
Nuestro Hombre en la DEA

La historia de un 
fotógrafo de 
modelos que 

negocio la libertad 
de un centenar de 
narcos en Estados 

Unidos 

Por Gerardo Reyes 



Baruch Vega 
• “Con la fe de un vendedor 

de enciclopedias, el 
fotógrafo creaba en torno 
a los narcotraficantes un 
ambiente de no-te-dejes-
abrumar en el que los 
delitos más complejos, las 
situaciones más 
comprometedoras, tenían 
una solución parecida a la 
libertad’’

•









Carlos Ramón Zapata



Carlos Ramón Zapata
• “Ramón es un hombre de un 

metro con 60 centímetros de 
altura, ojos negros y una 
dentadura muy blanca que 
hace ostensible con facilidad 
por su incorregible tendencia a 
a burlarse del mundo. De piel 
bronceada y un cuerpo robusto 
que mantiene en la línea 
fronteriza con la obesidad 
sometiéndolo a espasmódicas 
temporadas de ejercicio,  
Ramón es considerado un tipo 
entretenido y cordial’’.



• Úsuga es un individuo 
sereno, paciente, que 
calcula la vida cotidiana 
con medidas exactas de 
ingeniero. 

• La personalidad de este 
hombre nacido en 1962 
en Medellín no encaja en 
el estereotipo del 
narcotraficante inculto y 
agresivo. 

• Se presenta como un 
individuo pacífico que 
respeta la vida, como si 
nunca hubiera transitado 
por las entrañas de un 
oficio que ha dejado miles 
y miles de muertos



Fawas Naef Al Shaalan 
• Finalmente, a los cinco 

días,  el príncipe hizo 
su aparición en la villa 
alquilada manejando 
un Mercedes Benz 
convertible rojo. 

• Tenía entonces 44 
años. Llevaba un 
elegante vestido blanco 
de diseñador italiano y 
lucía un anillo de onix 
en el dedo meñique de 
su mano derecha, 
símbolo de su vínculo 
real. 

• Hablaba perfectamente 
el español. Se presentó
sonriente con su 
nombre completo Bin 
Fawaz Naëf Al 
Shaalan. 



• Apartamento del 
príncipe árabe en 
Miami



• Doris 
Mangeri 
Salazar

• Iván López
• José Maria 

Clemente



Alejandro Bernal Madrigal
• “Bernal era 

astrodependiente. Antes 
de hacer cualquier 
negocio, ya fuese de 
caballos o cocaína, de 
asistir a una reunión 
importante o de tomar 
una decisión 
medianamente 
trascendental en su vida,  
no podía dejar de 
consultarse con su 
astróloga’’



• La mujer continuó con sus predicciones hasta 
que Bernal, que no soporta mucho tiempo sin 
hablar, la interrumpió y se fugó del análisis 
astral para invitarla al suyo que era mucho más 
mundano. Con el tono nostálgico, Bernal recordó
sus años junto a su querido y admirado héroe del 
narcotráfico el  sinaloense Amado Carrillo, alias 
El Señor de los Cielos.  Bernal se jactaba de ser el 
narcotraficante colombiano más cercano a 
Carrillo  a tal punto que Carrillo, según él,  decía 
que  “el único colombiano a quien le pongo las 
manos y las nalgas en una parrilla caliente es 
Alejo’’. 



“El último 24 de diciembre, porque murió el cuatro de julio, nos juntamos el 23, 
el 24 de diciembre por la mañana en Cuernavaca en una casa de él y le llevé el joyero 
como con cinco millones de dólares en joyas… puros maletines, unos negros grandes, 
destapaban todo, prum. Entonces El Señor de los Cielos, mi compadre, empezaba, me 

gusta esto, me gusta eso, sepárame este juego, pa mi comandante, pa’ mi tía, pa mis 
hijos, pa’ bla, bla, bla, y se gastaba cuatro millones de dólares en media hora…Para los 

regalos de Navidad, y eso son quince, veinte millones de dólares. Los regalos de 
Navidad que daba valían quince millones de dólares’’

La astrologa dice: Que?!
Bernal:  Pa’ mi papa, pa’ mi general, pal presidente, gobernador de Chiapas, 

manejaba todo el país, todos los funcionarios del país, todas las zonas…A cada uno de 
los comandantes de la zonas, jueguito de matrimonio, jueguito de reloj en oro, Rolex, 

Cartier, del que haya
Molano: Nooo

Bernal: Pa’ el presidente Salinas, que era el [ininteligible]
Molano: Sí, ¿qué le daba?

Bernal: Un par de Rolls Royce mandados a hacer a la Rolls de un millón de 
dólares cada uno

Molano: Ah, me morí…
Bernal: Dos millones de dólares se le fueron allí

Molano: Ay, no, no, no



• Fabio Ochoa

• “Yo socios gringos no tuve porque 
desde el principio les tenía pereza por 
sapos. Si. Los gringos al principio 
eran así de sapos como los 
colombianos de ahora 

• Antes si se caía un colombiano que 
estaba entregando  o recogiendo una 
mercancía, uno tenía que cambiarse 
de casa y moverse, pero nada más. 

• En cambio el gringo tenía la llave y la 
sigue teniendo para salir de la cárcel. 

• Un narcotraficante gringo dice 
trabajo y trabajo y traqueteo hasta 
que me cojan, y el día que me cojan no 
me quedo callado para salir sino que 
digo esto era de fulano, eso de los 
Ochoa, eso era de los Escobar o de los 
Rodríguez y va pa’ fuera. 

• Hoy también es así con los 
colombianos, un colombiano trabaja y 
trabaja y sabe que si lo cogen o que si 
le van a montar un arreglo va y hace 
un arreglo, y venga y yo le entrego a 
unos diez o te sapeo.’’

Fabio Ochoa 





• Despedida de 
Orlando Sánchez 
Cristancho, (centro), 
en Panamá.

• A la extrema 
izquierda Larry 
Castillo, agente de la 
DEA

• A la extrema derecha 
Román Suárez, socio 
de Baruch Vega









La Gorda
• Durante las primeras 

conversaciones entre ambos 
estudiantes, Romero le describió a 
Úsuga los métodos que BASF 
usaba para transportar los 
químicos. La empres importaba 
algunos de los productos a 
Colombia en unos tanques 
especiales que regresaban vacíos a 
Estados Unidos, le dijo.

• “¡Que desperdicio¡ Tanques 
vacíos de regreso a Estados 
Unidos!’’, comentó mentalmente 
Úsuga quien pasaba buena parte de 
su tiempo libre ingeniándose las 
formas y vías más seguras y 
eficientes de exportar cocaína al 
mundo entero.



• “En pocas semanas la operación se 
puso en marcha en tres fases que 
no fallaron.  Primero: montaron 
una firma para comprar aceite 
mineral en Colombia a través de 
BASF y así justificar un ingreso 
sostenido de isotanques al país; 
segundo: construyeron cámaras 
secretas dentro de los tanques para 
almacenar la droga, y tercero: 
crearon dos empresas de limpieza 
de los tanques, una en Bogotá y 
otra en Houston’’. 

• “La empresa de Colombia se 
encargaría de lavar los isotanques
para facilitar la postura de la droga 
y luego los volvería a contaminar 
para justificar su limpieza en 
Houston donde la cocaína era 
extraída’’.


