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William S. Burroughs (1914-1997) pertenecia a una
familia acomodada del Medio Oeste norteamericano.
Tras estudiar en la prestigiosa Universidad de Har-
vard, se sumergio en el mundo de la droga, la delin-
cuencia y la literatura. En los afios cuarenta se hizo
adicto a la heroina y entré en contacto con un grupo
de escritores de la Universidad de Columbia, entre
los que se contaban Jack Kerouac y el poeta Allen
Ginsberg. En 1951, bajo los efectos de la droga, Bu-
rroughs maté accidentalmente a su mujer de un dis-
paro en la cabeza; tras el suceso, acaecido en Méxi-
co, el escritor se dio a la fuga y acabd refugiandose
en Tanger. En 1953 Allen Ginsberg lo ayudé a publi-
car Yonqui, un relato autobiografico sobre la adiccion
a la heroina; en 1959, Burroughs publicé su famosa
novela El almuerzo desnudo, que causé un tremendo
escandalo y se prohibié en muchos paises. En Ana-
grama se han publicado ambas obras y Marica.

Allen Ginsberg (1926-1997) se dio a conocer en 1956
con Aullido y otros poemas, libro que sacudio los ci-
mientos del mundo literario del momento y marcé el
nacimiento de lo que mas tarde se conoceria como la
Beat Generation. Ginsberg trabé amistad con Jack
Kerouac, William S. Burroughs y Neal Cassady en los
incipientes ambientes contraculturales del Nueva
York de los anos cincuenta. En 1955, en San Fran-
cisco, la lectura publica de Aullido lo convirtié en una
de las estrellas del nuevo movimiento contestatario.
Durante la década de los sesenta, el poeta se invo-
lucré de lleno en las protestas contra la guerra del
Vietnam, las manifestaciones hippies y la apologia
del LSD. En su madurez, Allen Ginsberg pasaria a
convertirse en venerable icono de la contracultura y
en importante referencia para las nuevas generacio-
nes de musicos, artistas y poetas, en las que influy6
de manera decisiva.
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Las cartas de la ayahuasca, libro publicado originalmente en 1963, es un
volumen de correspondencia y otros escritos de William Burroughs y Allen
Ginsberg. La mayor parte de estos textos datan de 1953, y constituyen una
crénica del viaje que en ese afo hizo Burroughs a la selva amazénica de
Colombia y del Peru en busca del yagué o la ayahuasca, una planta de miticas
propiedades alucinégenas y telepaticas. En el transcurso de su crénica
epistolar, Burroughs comparte con Ginsberg numerosas anécdotas e historias,
entre las que se incluyen ciertos conceptos que mas tarde utilizaria en novelas
como El almuerzo desnudo. El volumen termina con una larga carta de
Ginsberg, escrita en 1960, en la que el famoso poeta de la Beat Generation le
relata a su mentor Burroughs los experimentos que él mismo realizé también
con la ayahuasca.

Muchos definen este libro como novela epistolar. Se trata de lo que también
podriamos llamar fascinante diario de bitacora, en el que Burroughs va
narrando sus esfuerzos por hacerse con la mitica planta del yagué. En una
prosa restallante y seca, cuajada de ese humor de «cara de péquer» que le
caracterizaba, Burroughs le describe a Ginsberg sus traumaticos y a un tiempo
iluminadores experimentos con la ayahuasca, y le ofrece todo tipo de
pintorescos y picarescos detalles sobre sus turbios contactos con muchachos
de la calle y siniestros representantes de las fuerzas del orden. La segunda
parte del volumen, por su parte, contiene las delirantes descripciones de
Ginsberg sobre sus propias experiencias con la droga. Al final del libro se
incluyen dos epilogos: una breve nota de Ginsberg, escrita tres afios después
de los hechos narrados, en la que proclama su mistica permanencia entre los
vivos, y un hiperlisérgico y apotedsico cut-up de Burroughs titulado «¢Me estoy
muriendo, mister?».
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25 de enero de 1953
Hotel Mulvo Regis, Bogotd

Querido Al.

Bogotd estd en una meseta rodeada de montanas.
La hierba de la sabana es de color verde brillante, y
aqui y alld se yerguen monolitos precolombinos de
piedra negra entre la hierba. Una ciudad triste y som-
brifa. Mi habitacién de hotel es un cubiculo sin venta-
nas (las ventanas son un lujo en Sudamérica), con pa-
redes de contrachapado verde, y la cama me queda
corta.

Me pasé mucho tiempo sentado en esa cama, pa-
ralizado, de bajén. Luego sali a darme una vuelta. El
aire era frio y cortante, y me fui a tomarme una copa,
ddndole gracias a Dios por no haber llegado enfermo
de jaco a esta ciudad. Me tomé unas copas y volvi al
hotel, donde un camarero feo y medio raro me sirvié
una cena que me resulté indiferente.

Al dia siguiente fui a la universidad a recoger in-
formacidn sobre la ayahuasca. Todas las ciencias estdn
agrupadas en lo que llaman el Instituto. Un edificio de
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ladrillo rojo, de pasillos polvorientos y despachos des-
provistos de letreros, la mayoria de ellos cerrados con
llave. Me abri paso entre cajas y animales disecados y
muestras botdnicas. Todas esas cosas las andan mo-
viendo continuamente de una sala para otra, sin nin-
gin motivo aparente. De los despachos sale corriendo
gente reclamando algin objeto del montén de basura
del vestibulo, para que se lo lleven otra vez a su des-
pacho. Los bedeles estdn todos por ahi sentados enci-
ma de las cajas, fumando y saludando a todo el mun-
do, llamdndole «doctor.

En una enorme sala polvorienta llena de muestras
de plantas y de olor a formaldehido vi a un hombre
buscando algo que no encontraba, con un aire de re-
finado fastidio. El tipo se percaté de mi presencia.

—;Qué habrdn hecho con mis muestras de cacao?
Era una especie nueva de cacao silvestre. ;Y qué hace
este céndor disecado en mi mesa?

Tenia una cara enjuta y refinada, y llevaba gafas
de montura de acero, una chaqueta de tweed y panta-
lones oscuros de franela. Boston y Harvard, sin nin-
guna duda. Se me presenté como el doctor Schindler.
Estaba relacionado con la Comisién de Agricultura de
los Estados Unidos.

Le pregunté por la ayahuasca.

—Ah, s{ —me dijo—. Aqui tenemos muestras. —Luego,
mientras echaba un dltimo vistazo buscando sus plantas
de cacao, afiadié—: Venga conmigo y se las ensefio.

Me ensefié una muestra seca de ayahuasca, que
tenfa pinta de ser una planta muy poco distinguida.
Me dijo que si, que €l la habfa tomado.
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—Vi colores, pero no tuve visiones.

Me dijo exactamente lo que iba a necesitar para el
viaje, y adénde ir y con quién ponerme en contacto.
Le pregunté por el asunto de la telepatia.

—Eso, por supuesto, son todo imaginaciones —me
dijo.

Me comenté que, de todas las zonas en las que po-
dria encontrar ayahuasca, el Putumayo probablemen-
te fuera la de mds fécil acceso.

Me tomé unos dias para preparar mis cosas y to-
marle el pulso a la capital. Para un viaje a la jungla ne-
cesitas medicinas: el antidoto contra las mordeduras
de serpiente, la penicilina, el enterovioformo y la clo-
roquina son indispensables. Y luego una hamaca, una
manta y un saco encauchado que llaman #u/a, para lle-
var tus cosas.

Bogotd estd muy alta, y es fria y lluviosa; un frio
himedo que se te mete dentro como la destemplanza
interior de la abstinencia. En Bogotd, mds que en
cualquier otra ciudad que haya visto en Latinoaméri-
ca, sientes el peso muerto de Espafa, sombrio y opre-
sivo. Todo lo oficial lleva el sello «<Made in Spain».

Tuyo,
William
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