ECONOMIA'Y

GIEHOIAS SOCIALES

Revista Venezolana de Economiay Ciencias Sociales
Universidad Central de Venezuela

reveciso@faces.ucv.ve

ISSN: 1315-6411

VENEZUELA

Carlos Valbuena Esteban
NARCOCORRIDOS Y PLAN COLOMBIA

2004

Revista Venezolana de Economia y Ciencias Sociales, septiembre-diciembre, afio/vol. 10,

Universidad Central de Venezuela
Caracas, Venezuela

numero 003

pp. 13-37

5=  Red

@ALYC

LA HEMEROTECA CIENTIFICA EN
LIMEA EN CIENCIAS SOCIALES

www.redalyc.com


www.redalyc.com

Rev. Venez. de Econ. y Ciencias Sociales, 2004, vol. 10, n°3 (sept.-dic.), pp. 13-37

NARCOCORRIDOS Y PLAN COLOMBIA

Carlos Valbuena Esteban

El siguiente texto es un extracto del capitulo lll del trabajo de grado para
optar a la Maestria en Literatura Comparada: “El contrabando en tres ejemplos
de la literatura popular latinoamericana” el cual recibié del jurado la mencién
de publicacién y cuya version interactiva en formato CD-ROM esta en proceso
de edicion por la Comisién de Estudios de Postgrado de la Facultad de Huma-
nidades y Educacién.

“Corridos prohibidos” es el nombre genérico que recibieron en México los
narcocorridos —corridos con temas referentes al trafico y consumo de drogas
ilicitas— cuando su interpretacion publica fue objeto de censura en los estados
de Chihuahua, Coahuila y Sinaloa. El 2 de marzo de 1987 el gobernador de
Sinaloa se convirtié en el pionero de la ola de censura al anunciar, durante un
programa estatal de justicia y seguridad publica, que habia convocado a la
industria radiofonica al cambio en su programacién, suprimiendo la exaltacion
a la violencia, y que realizaria acciones similares con la television y la prensa
escrita.

La censura fue luego propuesta a escala federal por la senadora Yolanda
Gonzalez alegando que los narcocorridos cumplian indirectamente la funcién
de hacer de esta actividad un anhelo e incidian negativamente en la formacién
de la infancia y la juventud, pervirtiéndola. Segun la senadora Gonzalez, los
narcocorridos podrian ser considerados una conducta delictiva dentro del capi-
tulo IV del Codigo Penal, que sanciona la apologia del trafico de drogas (Entre
el mito y el delito, los “corridos narcos”, 2001).

No existe incertidumbre sobre los origenes del narcocorrido. Aunque hay
antecedentes de corridos mexicanos con tematica de contrabando e incluso de
contrabando de drogas‘, es generalmente aceptado que la recepcion masiva
del narcocorrido fue iniciada en 1976 por “Contrabando y traicion” —mejor co-
nocido como “el corrido de Camelia la Texana”- de Angel Gonzalez, seguido
casi de inmediato por “La banda del carro rojo” de Paulino Vargas.

El inmenso éxito de recepcion que tuvo “Contrabando y traicién” estimuld
la aparicién de secuelas e imitaciones (“Ya encontraron a Camelia”, “El hijo de

! Entre los mas populares del repertorio tradicional se cuentan E/ contrabando del paso
y La carga blanca. (Corridos de contrabando). Los Alegres de Teran.
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Camelia”, “Margarita la de Tijuana”, “Rosita la michoacana”, “La Blazer”,
“Carlos y Rosenda”) asi como de una versién cinematografica dirigida por Ru-
bén Galindo y con participacion de Los Tigres del Norte, el conjunto que habia
“pegado” el corrido.

“La banda del carro rojo” lanz6 definitivamente a Los Tigres... al estrellato —una
jerarquia que no han abandonado desde entonces. A diferencia del caracter ficcio-
nal de “Contrabando y traicién”, “La banda del carro rojo” estaba basada en hechos
reales de un mundo delictivo que su autor —Paulino Vargas— se jactaba de conocer
a fondo, como resultado de su pasaje por las carceles mexicanas.

Fuera como fuese, si estuvo encarcelado y esto le permiti6 a Paulino penetrar el
mundo mexicano del hampa, del cual ha estado escribiendo desde entonces. Pron-
to se dio a conocer como el maestro de los corridos de malhechores modernos, y
cuando Contrabando y traicion lanzé a Los Tigres, haciéndolos estrellas, él rapi-
damente continu6 el relato. La banda del carro rojo mostraba el don de Paulino pa-
ra apropiarse y poner al dia imagenes de generaciones anteriores, comenzando
con el titulo. “La banda del automévil gris” habia sido una pandilla de ladrones de
la Ciudad de México inmortalizados en una cancion popular y en la pelicula muda
mas famosa de México. La cancion también le debia mucho a la tradicién del corri-
do clasico: mientras que Contrabando y traicion se jactaba de tener una heroina
despampanante enmarcada en el complot de una pelicula de accién barata de
Hollywood, la cancién de Paulino tenia un tono valiente y atrevido, que hacia re-
cordar los viejos corridos de fugitivos fronterizos (Wald, 2001, 34-35).

“La banda del carro rojo” fue un tremendo éxito para Los Tigres... y pro-
movid a su vez varias secuelas: “La contestacién al carro rojo”, “La camioneta
gris”, “La Bronco negra” y “La Toyota negra”. En el ambito cinematografico la
repercusion fue aun mas grande. Rubén Galindo fue el director de La banda
del carro rojo, rodada en 1976 con participaciéon de Los Tigres... y estrenada
en febrero de 1978. Repitié con La muerte del sopldn /La banda del carro rojo,
segunda parte, filmada en 1977 y estrenada en 1978. En 1989 Pedro Galindo
todavia le sacé provecho al tema con El regreso del carro rojo.

El éxito de recepcién de los narcocorridos no se limit6 a los habitantes de
los estados nortefios ni a los mexicanos del norte del Rio Bravo. Desde Texas
a California, de Brownsville a Chicago, el narcocorrido se establecié en el tope
del mundo del corrido. Sobre las condiciones socio-econémicas que permitie-
ron la construccion de esa audiencia —o segmento de mercado— el estudioso
mexicano Luis Astorga no vacila en afirmar que, en México, el narcocorrido es
una mercancia tematica ancilar al narcotréfico, pero reconoce su capacidad no
sélo para desafiar el monopolio del poder en la construccién simbdlica de la
“droga” y el “narcotraficante”, sino también para establecer una ética y una
estética particulares, una forma de cultura emblematica:

Otra forma de reproduccion, indirecta pero no menos importante aunque no tan
consciente (...) se manifiesta en el terreno simbdlico, en los corridos como expre-
sién particular de su cultura, o de su estado de barbarie si se considera la cultura
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dominante como la cultura. Alli se refleja parte de su historia real y también parte
de su propia mitologia, los valores que defienden y le dan sentido a su existencia,
asi como aquellos a los que se enfrentan, quienes los encarnan o representan, y
las interacciones que dan como resultado el éxito o el fracaso de alguno de los
bandos en pugna, y por lo tanto de su ethos (Astorga, 1995, 40).

Resa Nestares (1997-1998) en su investigacion sobre el narcotrafico mexi-
cano rechaza la posibilidad de que el narcocorrido sea el resultado de una in-
version de dinero lavado en mercadeo comunicacional, o de un reposiciona-
miento de imagen de los narcotraficantes, en sus enlaces oblicuos con la glo-
balizacion neoliberal.

Pese a la popularidad de que gozan, nunca ha estado claro que los narcocorridos
sean el resultado expreso de las intenciones de los traficantes ni, mucho menos, que
exista una determinacion clara de éstos para legitimar su posicién social a través de
las canciones laudatorias. Pese a mdltiples referencias al respecto, que los trafican-
tes hayan financiado estas loas ha estado lejos de probarse. (...) El auge de este es-
tilo ha sido provocado mas por los gustos de una buena parte de la poblacion, que
siente admiracién espontanea por las pautas de consumo suntuario de los traficantes
—lo cual es consustancial al capitalismo—, y por lo que perciben —erréneamente— co-
mo una lucha solitaria frente a un Estado percibido como injusto, y no como una es-
trategia bien planificada de los traficantes para legitimar esa riqueza (9).

Aun si no se comparte plenamente el criterio de Resa Nestares sobre la
preponderancia del estereotipo de consumo en la recepcion positiva del nar-
cocorrido, su investigacién corrobora la participacién de “una buena parte de
la poblacién” en la construccién tematica del narcocorrido.

Astorga, como parte de su deconstruccion de la droga y el narcotrafico; Ma-
ria Herrera-Sobek, como actualizacién del arquetipo junguiano desde la pers-
pectiva feminista; Meynardo Vasquez Esquivel, en su estudio de la figura del
contrabandista en el “Corrido de Mariano Reséndez”; y James Nicolopulos,
como titular de una catedra sobre el corrido, han analizado los narcocorridos
mexicanos desde distintas y esclarecedoras perspectivas que, en algunos ca-
sos, no eluden el andlisis literario. De ellos, sélo Astorga (1992) se ocupa de
los narcocorridos colombianos, en el trabajo leido en un encuentro de la Latin
American Studies Association donde senala:

Sin llegar a los niveles de difusiéon alcanzados en México, hasta donde sabemos,
los corridos colombianos muestran por el lado de la musica y la temdtica una in-
fluencia evidente de los mexicanos, pero no se reducen a una copia exacta de és-
tos pues introducen otras tradiciones musicales como el joropo. (...) Ademas, po-
nen un mayor énfasis en otro tipo de preocupaciones que no estan totalmente au-
sentes en los mexicanos y que se convirtieron en una especie de obsesién entre
los traficantes colombianos, a saber la extradicién a Estados Unidos. (...) A causa
de la extradicion y del temor de los traficantes a ser incluidos en la lista de extradi-
tables, el enfrentamiento entre éstos y las autoridades tuvo efectos sangrientos.
Esos episodios de la trayectoria social de Escobar estan presentes en los corridos
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en su honor. (...) La expulsion de connotados traficantes de la accién politica direc-
ta en Colombia es quiza una de las razones que explican el surgimiento de los co-
rridos en ese pais en una época reciente, posterior a la aparicion del mismo fené-
meno en México e inspirado en él, incluso musicalmente. Los traficantes no sélo
han aprendido a hacer negocios conjuntamente, sino a desarrollar estrategias sim-
bélicas de construccion de una identidad emblematica (18-20).

Entre los narcocorridos colombianos destacan los referentes a la epopeya®
de Pablo Escobar Gaviria (PEG), nucleados tematicamente en torno de dos
episodios clave: su ingreso a, y posterior fuga de, la carcel de Envigado, en
compafhia de sus lugartenientes; y las circunstancias de su muerte. A este
grupo corresponden “El Rey de los capos” —de Gilberto Pardo y Ernesto Puli-
do—, “El Cartelazo” —de Norberto Riveros—, “El Cartel de Cali” —de Gilberto
Pardo C. y Gustavo E. Pulido— y “Muerte Anunciada” —del mexicano Paulino
Vargas— que se analizara con detalle, enfocados, como lo aconseja Menéndez
Pidal, en su valor histérico, su caracter local, su valor arqueolégico y su valor
nacional, resumidos en su veracidad.

Muerte anunciada se inicia con la simulacion de una noticia radiofonica.
—jlnterrumpimos nuestra programacion!

Un cable desde Medellin nos informa: cay6 Pablo Escobar Gaviria.
Més detalles, en breve.®

Era una muerte anunciada desde que gand la cima.
Puso el mundo de cabeza el zar de la cocaina

pero cay6 en Medellin Don Pablo Escobar Gaviria.
Valor, dinero y astucia lo sacaron de Envigado.

En cinco y diez mil millones su fortuna calcularon:
¢como es que tanto dinero los gringos no lo notaron?
Cinco mil vidas debia, él ya no puede negarlo.
—Ya mataron a papa —decia la gente llorando.
Cerca de cien mil personas al Pantedn lo acompanaron.
Fueron diez mil efectivos los que lograron cazarle.
Dieciséis meses huyendo jera imposible escaparse!

¢Qué puede deber el hombre  que con la vida no pague?

Las gentes buenas del mundo  su familia rechazaron.
Es un epilogo triste, perdon si los he ofendido,
porque el hombre siempre busca lo que jamas ha perdido.

2 “Trayectoria social” es el término utilizado por Astorga.
% En espariol en la version colombiana de Los Tigres del Sur; en inglés en la version de
Los Tigres del Norte.
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La tierra no hace reproches —dijo su madre en un rezo—
Porque del polvo saliste tendra que cubrir tu cuerpo.
Que Dios perdone tus actos. Después rez6 un Padre Nuestro.

Ahora vedmosla en contraste con el tratamiento que le dio en sus titulares
el diario El Universal de Caracas, desde su ingreso a la carcel de Envigado, en
1991, hasta su muerte en 1993.

El enemigo publico numero uno de Colombia

Muerto Pablo Escobar Gaviria
en enfrentamiento con la policia (El Universal, 1993, diciembre 2)

Era una muerte anunciada SE BUSCA
PABLO EMILIO ESCOBAR GAVIRIA
SOLICITADO POR LA JUSTICIA
A QUIEN PROPORCIONE INFORMACION
QUE PERMITA SU CAPTURA
EL GOBIERNO NACIONAL LE OFRECE
COMO GRATIFICACION
$ 1.000.000.000,00
MIL MILLONES DE PESOS
iLLAME YA!
SE GARANTIZA ABSOLUTA RESERVA
SOBRE LA
IDENTIDAD DE QUIEN OFRECE
LA INFORMACION
(E!l Universal, |dem.)

Ofrecen Colombia y Estados Unidos
Mas de 9 millones de dolares
por captura de Pablo Escobar
El gobierno colombiano (...) anuncié un
aumento a 5.000 millones de pesos (7,1 millo-
nes de dodlares) la recompensa que ofrecio
desde el afio pasado. (...) A esa cifra hay que
sumarle los 2,5 millones de délares que ofrece
la DEA para un gran total de 9,6 millones de
dolares, la recompensa mas alta ofrecida por
un delincuente en el mundo... (El Universal,
1993, febrero 3).

Desde que gand la cima “el méas famoso criminal del mundo”
“el legendario narcotraficante”
(El Universal, 1993, diciembre 2).

Puso al mundo de cabeza “enemigo publico nimero uno de Colombia”
“hombre més buscado del mundo”
(El Universal, 1993, diciembre 2).

El zar de la cocaina En un comunicado el Ministerio de Defensa con-




18 Revista Venezolana de Economia y Ciencias Sociales

firmé hoy la muerte de Pablo Escobar Gaviria, el
zar de la droga...
(El Universal, 1993, diciembre 2).

Pero cayd en Medellin

Escobar cae acribillado por las fuerzas de seguri-
dad en Medellin (El Universal, 1993, diciembre 2).
Aseguran familiares

Pablo Escobar se habria suicidado

(El Universal, 1993, diciembre 6).

Jefe policial desminti6 suicidio de Pablo Escobar
(El Universal, 1993, diciembre 7).

No se suicidd, sino que fue muerto por los agen-
tes de la ley, dijo hoy el general...

(El Universal, 1993, diciembre 7).

Don Pablo Escobar Gaviria

Escobar, Pablo Escobar, Escobar Gaviria, Pablo
Emilio Escobar Gaviria, Don Pablo, El Patrén, El
Doctor

Valor, dinero y astucia lo sacaron
de Envigado

Escobar se rinde a cambio de inmunidad contra
extradicién a Estados Unidos. Encarcelado en un
complejo que parecia una casa de campo, Esco-
bar pagdé para vivir en privilegiadas condiciones.
Se escapa de esa carcel cuando el gobierno trata
de trasladarlo a una prisiéon militar

(El Universal, 1993, diciembre 2).

En cinco y diez mil millones su for-
tuna calcularon

En la década de los afios 80 la revista Forbes
calculd la fortuna de Escobar en 3.000 millones de
délares.

Aprueban legislacion para perseguir

fortuna de Escobar

(El Universal, 1993, diciembre 7).

La Camara de Representantes aprobé una legis-
lacién que obliga a los herederos del extinto nar-
cotraficante Pablo Escobar Gaviria a demostrar
que su inmensa fortuna, calculada entre 2.000 y
3.000 millones de ddlares, fue adquirida licitamen-
te (El Universal, 1993, diciembre 17).

¢ Como es que tanto dinero los
gringos no lo notaron?

“Creo que hay mucho de fantasia en todas estas
cifras”, declar6 el procurador general, Carlos
Arrieta. “No hemos encontrado nada que le per-
mita a la Procuraduria ratificar esa cifra”

(El Universal, 1993, diciembre 8).

Cinco mil vidas debia, él ya no
puede negarlo

“Rendimos tributo a los valientes colombianos
que han dado su vida en este esfuerzo”, dijo la
embajada de los Estados (sic) en un comunicado
al recordar que la guerra terrorista lanzada des-
de 1984 por Escobar Gaviria dej6 alrededor de
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| 5.000 muertos (El Universal, 1993, diciembre 2). |

—Ya mataron a Papa
decia la gente llorando.

Fueron frecuentes las escenas de dolor por la
muerte de Pablo Escobar Gaviria, expresadas
por gente de los mas humildes niveles de la so-
ciedad antioquefia que despidi6 al narcotrafican-
te como un héroe (pie de foto)

(El Universal, 1993, diciembre 4).

Cerca de cien mil personas al
Panteén lo acompariaron

Miles de personas despiden a Escobar.

A los jardines de Montesacro de ltagui, al sur de
Medellin acudieron gentes de todas las condi-
ciones sociales, en una interminable romeria. La
policia calcula que unas 20 mil personas acudie-
ron a ver el féretro...

(El Universal, 1993, diciembre 4).

Fueron diez mil efectivos los que
lograron cazarlo

El narcotraficante fue localizado cerca del centro
comercial El Obelisco, en la zona de Medellin en
donde estan el estadio de futbol y otras instala-
ciones deportivas, poco después del mediodia
por el “bloque de busqueda”, un organismo de
3.000 hombres del ejército, la policia y los orga-
nismos de seguridad

(El Universal, 1993, diciembre 2).

Dieciséis meses huyendo jera im-
posible escaparse!

Pablo Escobar Gaviria, (...) murio (...) 16 meses
después de su fuga de la carcel de Envigado
(El Universal, 1993, diciembre 2).

Las gentes buenas del mundo su
familia rechazaron. Es un epilogo
triste, perdon si los he ofendido

Su esposa e hijos llegan a Alemania donde se
les niega un pedido el refugio (sic); la familia,
que dice que estaba huyendo de Colombia al ser
amenazada por los escuadrones de la muerte,
es retornada a su pais

(El Universal, 1993, diciembre 2).

“No es descartable que se produzca un enfren-
tamiento entre los testaferros que querran que-
darse con los bienes mas valiosos”, dijo a Reu-
ter un oficial de la policia

(El Universal, 1993, diciembre 7).

Pero el hombre siempre busca lo
que no se le ha perdido

“... el mayor suefio de Escobar era llegar a ser
Presidente de Colombia...”
(El Universal, 1993, diciembre 15).

La tierra no hace reproches —dijo
su madre en un rezo— porque del
polvo saliste, tendra que cubrir tu

Hermilda Gaviria de Escobar, madre del narco-
traficante, asegurd que el cadaver de su hijo
s0lo tenia un disparo detras del oido, y que el
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cuerpo. Que Dios perdone tus actos. | impacto fue hecho a corta distancia.

Después rezé un padrenuestro. “El no les dio el gusto de que lo mataran o lo
capturaran, él se mat6 al verse rodeado y sin
posibilidades de escapar”, dijo. (...) “El siempre
nos dijo en cartas y en comunicaciones que no
permitiria que lo mataran o lo capturaran, él no
les iba a dar ese gusto”, dijo la madre de Esco-
bar en didlogo con Reuter frente a la tumba de
su hijo (El Universal, 1993, diciembre 6).

La discrepancia entre las cifras (estimados de la fortuna de PEG y numero
de personas que asistié a su entierro) y entre el panegirico atribuido a la ma-
dre de PEG por el narcocorrido y lo registrado por el corresponsal de Reuter
puede ser atribuido tanto al “embellecimiento” de la figura épica por parte del
corridista, como a los intentos de la prensa por imponerle una axiologia nega-
tiva. En ningun caso restan autenticidad e inmediatez a lo narrado. Y es que,
como bien lo sefiala Alvar (1987, XXV):

La propensién narrativa es comun a todo el género humano, y lo es también el pla-
cer que las narraciones causan y la facilidad con que se retiene lo sustancial de
ellas, al paso que no se alteran los pormenores, segun la memoria y entendimiento
de cada uno de los que repiten la historia: de donde nace la variante, que es el
principio de la evolucion interna en toda poesia tradicional.

Los narcocorridistas colombianos reflejaron cifras y, sobre todo, sentimien-
tos similares:

Radio y televisién esta noticia informaron
mientras que muchos dolientes esta muerte la lloraron
y mas de cien mil personas al Panteén lo acompafaron

(“Grandes éxitos”, surco 8)

Llanto, tristeza y dolor por todo el mundo se oy6.
Antioquia perdié al amigo, Colombia entera lloré.

Las obras buenas que hizo quedaron para la Historia.

Y a Pablo Escobar Gaviria ique Dios lo tenga en la glorial

(“Corridos prohibidos™, vol. 1, surco 8)

El mismo PEG (citado en Candn, 1994), en una faceta literaria que ignoré
el periodismo de la época®, prefiguré su muerte en un capitulo de la autobio-
grafia que escribia desde varios anos antes de fugarse de La Catedral, su car-
cel en Envigado:

Adios a Pablo Escobar Gaviria

* Escrito por Pablo Escobar Gaviria entre finales de mayo y principios de junio de 1990,
cuando era perseguido sin tregua por los comandos de la policia elite. PEG escribia a
mano sus textos y los enviaba a un pequefio editor —de pornografia— en Medellin.
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La muerte de Pablo Escobar es algo inminente y ni con todo el oro del mundo po-
dré librarse de su sino. Los militares y los oficiales de la Policia, que por tantos
afos lo escondieron, lo protegieron y le avisaron para que escapara oportunamen-
te, se ven abocados a un dilema terrible: deben despacharlo porque la credulidad
de Estados Unidos y la de todo el pais en su persecucion esta agotada, desapare-
ci6, se esfumo. Los que lo explotaron saben que esa mina esta exhausta y que pa-
ra conservar sus puestos deben disponer de su mejor fuente de sustento.

Todos queremos mucho a la mama (sic) vieja. Pero llega un momento en que nos
toca llevarla al cementerio. Todos querian muchisimo a don Pablo, pero la ley de la
supervivencia exige que no se entierren con él.

En cualquier momento oiremos la noticia de su caida final y fatal. Sera un terso
parte del ejército o de la Policia y correran los que se alimentan de carne de carro-
na a felicitarse y a dar partes de victoria...

Uno se pregunta si Pablo Escobar era un simbolo obsoleto, desueto (sic) insignifican-
te, detras del cual se ocultaban los tres millones de personas que viven de ese nego-
cio, directamente o en segundo lugar, y los que viven de ellos (me refiero a las Fuer-
zas Armadas corruptas, a los politicos logreros, a los abogados, a los sicarios, a los
intermediarios, a los vivos, a los periédicos y periodistas amarillistas, etc.).

Muy pocos lo van a llorar. Una sola persona hara un balance y reconocera que fue
el lider antioquefio mas rotundo, mas enérgico, mas audaz, de la década del 80. El
que organiz6 uno de los mejores negocios, de los mas reditivos, el que mas divisas
le aporta al pais. Obviamente el valor moral de su negocio sera discutido. Espe-
cialmente por quienes olvidan convenientemente que el Estado vive feliz de los in-
gresos que le deparan el tabaco y el alcohol. Sin mirar a los depravados, los de-
gradados y los muertos que producen (en Estados Unidos el tabaco mata 400.000,
el alcohol 100.000 y las drogas meros 10.000 anualmente) (14-16).

¢ Cuestién de escalas o rasgo sicopéatico? Aun modelizados por el adjetivo
“meros™®, 10.000 muertos al afio son muchos, muchos muertos. El narcocorri-
do de Paulino Vargas admite el caracter asesino de PEG cuando afirma: “Cin-
co mil vidas debia, él ya no puede negarlo”. Otras fuentes, con menos simpa-
tia por el personaje, hablan de 20.000 muertos como resultado de otro “inven-
to” atribuido a PEG: el narcoterrorismo:

Al cabo de la época que en los textos de Historia Patria los nifios colombianos co-
mienzan a conocer en las escuelas como narcoterrorismo —descubrimiento, con-
quista, colonia, Republica, narcoterrorismo y narcodemocracia son ahora las gran-
des eras colombianas—, existia la sensacién de que el pais habia doblado la mas
sucia pero sobre todo la mas sanguinaria pagina de sus anales. (...)

El narcoterrorismo fue una expresion exacerbada —por una parte— y experimental
—por otra— con la cual el Cartel de Medellin, a lo largo de ocho afios, cometi6 algo
asi como 20.000 asesinatos a base de fusilamientos, homicidios selectivos, geno-
cidios con bombas, masacres con grupos paramilitares, magnicidios con nifios si-

® mero Del lat. merus. 2. [adj.] Insignificante, sin importancia (DRAE).
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carios y ajustes de cuentas con todo tipo de artefactos y sustancias explosivas.
Elevé con ello su voz de protesta por el hecho inocultable de que el gobierno con
sus Fuerzas Armadas y de Policia; el Congreso, la Procuraduria, la Administracién
de Impuestos, la Legislacion Bancaria y el Cédigo Penal, optaron abiertamente por
proteger y hacer prosperar al Cartel de Cali, el que posteriormente tendria la opor-
tunidad histérica de dirigir el florecimiento y la consolidacién de la narcodemocracia
(Guillén, 1993, 13-15).

En esa cuenta macabra hay que incluir centenares de transeuntes inocen-
tes que murieron como consecuencia de los carros-bomba empleados por
PEG como método de lucha contra la extradicion, los pasajeros de un vuelo de
Avianca donde viajaba un politico opuesto a los intereses de “Los Extradita-
bles”, otros mafiosos que desafiaron su autoridad o intentaron trampearlo, fa-
miliares de opositores, etc. Sin embargo, en el contexto de “Muerte anuncia-
da” parece prevalecer sobre el tono emocional de la imagen asesina de PEG
la del hombre que libra “una lucha solitaria frente a un Estado percibido como
injusto” (Resa Nestares, 1997-1998). Asi lo refleja también “La ranchera de
Pablo”, donde se lo alza de asesino publico a perseguido politico:

Con un batallén de hombres  al gobierno se enfrenté
Fue acusado de asesino por bombas que coloco
(Astorga, 1992)

Otros documentos evidencian cuanto de esta construccién mitica-heroica
que se consteliza en torno de PEG fue resultado de su intuitivo y brillante mer-
cadeo comunicacional, enfrentando al gobierno con una retérica juridica y a la
vez propia de un centro de poder. Valga como primer ejemplo la siguiente carta,
impecablemente mecanografiada en papeleria personalizada, con logotipo y
eslogan de “Los Extraditables”, una coalicion de narcotraficantes liderada por
PEG:

Doctor Juan Gémez Martinez

Le comunicamos que en la noche de hoy quisimos tomarlo como rehén, con el Uni-
co fin de que usted sirviera de intermediario para enviar al Gobierno un mensaje de
nosotros LOS EXTRADITABLES.

Dicho mensaje consiste en lo siguiente:

Hemos tenido conocimiento de que el Gobierno trata por todos los medios posibles
de extraditar a Estados Unidos al ciudadano Jorge Luis Ochoa. Esto constituye pa-
ra nosotros el mas vil de todos los atropellos.

No encontramos otra explicacion diferente después de conocer el traslado del se-
for Ochoa a la ciudad de Bogota. Maxime si tenemos en cuenta que contra el
mencionado ciudadano no existe en el pais ninguna orden de retencién. Por su in-
termedio queremos hacer saber al gobierno que en el caso de que el ciudadano
Jorge Luis Ochoa sea extraditado a Estados Unidos, declararemos una guerra total
y absoluta contra toda la clase politica dirigente del pais. Ejecutaremos sin consi-
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deraciones de ninguna naturaleza a los principales jefes politicos de los partidos
tradicionales... (Cafion, 1994).

El logotipo muestra tres figuras masculinas esposadas, encadenadas y con
grilletes de bola en los tobillos. Todos son blancos. Dos de ellos tienen pelo
negro, visten pantalén oscuro y camisa blanca con el cuello desabrochado,
sus cabezas inclinadas sugieren sumision y desesperanza. Detras de ellos,
igualmente encadenado y en grilletes, la tercera figura viste de negro, con el
cuello blanco de la camisa volcado por fuera del jersey. Esta totalmente ergui-
do y mira hacia el lector. El encabezado les da nombre: son “Los Extradita-
bles”. Y su eslogan de posicionamiento puede leerse como una declaracién de
guerra o0 como las primeras dos lineas de una tragedia épica:

Preferimos una tumba en Colombia,
a un calabozo en Estados Unidos

El corrido de Uriel Henao “Prefiero una tumba en Colombia” recogi6 casi
textualmente la consigna y leyo perfectamente la oferta letal del eslogan:

Prefiero un cementerio aqui, en Colombia,
y no una carcel en Estados Unidos.

Si me extraditan, va a correr mucha sangre,
eso al gobierno se los aseguro

No quiero que me lleven prisionero.
Yo aqui quiero quedarme con los mios (...)

Aqui he cometido mis errores, aqui los pagaré. (...)

Lo Unico que le pido a la Justicia es que me juzguen aqui.

Porque prefiero una tumba aqui en Colombia

y no una cércel en Estados Unidos (“Corridos prohibidos”, vol. 2, surco 4).

En “No soy culpable”, otro de sus éxitos, Henao vinculd paratextualmente a
PEG —a quien no se menciona en la letra— con la consigna de “Los Extraditables”,
por medio del video promocional del corte que incluye en un primer plano de la
imagen de PEG tras las rejas impresa en la camiseta de uno de los corridistas:

Mas les suplico que mis faltas cometidas
en ofras tierras no me vayan a juzgar.

Que en mi Colombia también rige la justicia
y si algo debo, aqui lo tengo que pagar.
(“Corridos prohibidos™, vol. 1, surco 7)

También “El cartelazo” de Norberto Riveros recogio el eslogan, poniendo la
exigencia basica en boca de otro de “Los Extraditables”, Gilberto Rodriguez
Orejuela —uno de los jefes del Cartel de Cali, por cuya delacion se ofrecian mil
quinientos millones de pesos— cuando fue atrapado el 9 de junio de 1995:
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iAqui estoy, mi General —grité Gilberto—.
Usted gana, no me vayan a matar!

Solo pido que me juzguen en mi patria,
esperando recobrar mi libertad

porque nunca me ha gustado ser esclavo
ni juguete de la falsa sociedad

(“Corridos prohibidos™, vol. 1, surco 11).

Pero “Los Extraditables” pronto rompieron su precaria unidad y se desaté la

primera guerra de los carteles®. Pablo huyé de Envigado y se enfrent6 al Cartel
de Cali. Estos, a su vez, tomaron forma publica bajo el nombre de “los PPP”
(Perseguidos Por Pablo) y, ante la mirada complacida del gobierno, desataron
una implacable ofensiva que en dos meses destruyé mas de mil millones de dé-
lares en propiedades de PEG vy liquid6 a varios de sus familiares, colaboradores
cercanos y cuadros intermedios. Es en esas circunstancias que PEG establece
una precaria alianza con dos o tres de los muchos grupos de guerrilla urbana
activos en Medellin y asi “reforzado” produce uno de los documentos epistola-
res mas delirantes que haya visto el continente americano desde que Aguirre se
independizo, por carta, del Rey de Espana:

Carta del 15 de enero de 1993, dirigida al Fiscal General de la Nacién:
Doctor de Greiff:

Con motivo de mi salida forzada de la carcel de Envigado me propuse desde un
principio emprender una lucha juridica con la conviccién de que este gobierno le
daria a mis abogados y a mi defensa todas las garantias que tiene que ofrecer un
gobierno civilizado.

Pensé que para mi busqueda y captura no serian usados métodos de barbarie
como secuestros, torturas, desapariciones y masacres y prometi para mi y para
Colombia no ejercer actos de guerra de ninguna naturaleza.

Los métodos no cambiaron porque los policias criminales y corruptos son los mis-
mos, y el gobierno ejerce una guerra parcializada en la lucha contra el narcotréafico,
como lo demuestran los seis mil allanamientos y saqueos realizados en la ciudad de
Medellin, que comparados con los allanamientos o avisos de recompensa para otras
organizaciones del narcotrafico no requieren ninguna clase de explicaciones.

Denunciar autores de secuestros, tortura 0 masacres, no tiene ningiin sentido por-
que todo el mundo lo sabe. A los policias criminales nadie los busca ni los sancio-
na, porque trabajan para el Gobierno y el Gobierno estd avido de medallas en su
lucha contra el narcotrafico y solo le sirven las medallas de Medellin, asi éstas se
consigan empleando todos los métodos de barbarie anteriormente descritos.

¢ Resumida magistralmente en “El cartel de Cali” de G. Pardo y G. Pulido (2001).
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Mis abogados han sido allanados, saqueados, encarcelados, amenazados y car-
gados con armas, con drogas y con dinamita, para ser mostrados como delincuen-
tes y terroristas.

Ni siquiera en el gobierno de Barco sucedieron actos de semejante naturaleza. Fren-
te a todas las anteriores circunstancias, no queda otra alternativa diferente a la de
descartar la lucha juridica y emprender y asumir una lucha armada y organizada.

Como consecuencia de todo lo anteriormente dicho, deseo comunicarle a usted de
manera oficial y publica, mi determinacion de fundar y liderar un grupo rebelde ar-
mado, y que se denominara Antioquia Rebelde.

Este grupo no tendra entre sus objetivos la lucha por la independencia de Antioquia,
porque naci colombiano y deseo seguir siendo colombiano durante toda mi vida.

Como en anteriores oportunidades, estaré siempre atento al dialogo y a la busque-
da de la paz, pero de hoy en adelante las condiciones de ese dialogo seran las
mismas que se emplean para todos los grupos rebeldes, lldamense subversivos o
guerrilleros (Cafdn, 1994, 371-372).

Si sus acciones populistas, nacionalistas y antigubernamentales le valieron
el afecto —postumo y en vida— de los sectores mas desposeidos, el posiciona-
miento de imagen logrado por la retérica juridico-politica de Pablo también lo
acompafo mas alla de la muerte. Asi lo registra el narcocorrido de Norberto
Riveros (2001), al adjudicarle el tratamiento honorifico de Doctor:

Hoy recuerdo los pasos de El Mexicano

y la historia del Dr. Pablo Escobar

que murieron en su ley como los hombres
y marcaron una historia sin final.
(“Corridos prohibidos™, vol. 1, surco 11)

Pablo Escobar, Carlos Lehder, Gilberto, Miguel y Jorge Eliécer Rodriguez
Orejuela, Rodriguez Gacha (a) El Mexicano, Helmer “Pacho” Herrera, José
“Chepe” Santacruz Londofio, fueron los pioneros legendarios de los carteles:
“... hombres duros de encontrar / Los que no huyeron se entregaron / otros
pudieron capturar” (Pardo y Pulido, ob. cit., 2001).

¢ Figuras heroicas o titanicas, delincuentes o empresarios pioneros de la
primera industria latinoamericana capaz de establecer un dominio global ba-
sado en un producto agricola? Como comparatistas literarios no nos corres-
ponde decidirlo sino poner en conjuncién los mecanismos linguisticos, discur-
sivos y artisticos que se articularon en una polaridad antagénica senalada
también por Astorga (1995):

Se ha establecido una especie de arquetipo del mal, reproducido de manera insis-
tente por los medios de comunicacion, y ademas se ha creado un dominio de signi-
ficacion donde el significante “narco” funciona como un multiplicador lexicologico,
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independientemente de su sentido etimoldgico. (...) Ese multiplicador lexicolégico
ejerce tal fascinacién, que quienes caen bajo su embrujo no diferencian ya las de-
signaciones con fundamento en la realidad de la pirotecnia verbal, cuya Unica ra-
z6n es el simple placer de acoplar letras. Las diferencias de lenguaje entre la letra
de los corridos y la versién oficial (el limite seria la codificacion juridica) marcan las
distancias socioculturales entre los productores de una y otra vision. Los arqueti-
pos que generan reproducen en el nivel simbdlico esas distancias, y en cierta me-
dida la percepcién y valoracion de las trayectorias sociales mas probables: criminal
o héroe (41-42).

En algin momento la construccion heroica discursiva de los actuantes co-

mienza a retroalimentar la personalidad heroica-psicopatica de los actores dan-
do como resultado un aumento en la tensién imposible de soportar —criminal y
héroe— por el cuerpo social, como lo entendié el mismo PEG en su premonitorio
“Adiés a Pablo...” y como lo refleja “El cartel o la Ley”:

Hay muchos que ya murieron,
Tan solo sé que en mi pueblo
Quién es el malo o el bueno,
(“Se buscan”, 1997, surco 6)

otros que siguen la lucha.
la gente sigue confusa.
todos los dias se preguntan.

Pero, junto a la violencia del discurso confrontacional heroico —y, de cierta

manera, para equilibrarlo—, existe al menos una tercera posicion, el tertium
hermético de la retdrica clasica o la resolucién hegeliana de la oposicion te-
sis/antitesis. “Los farmaceutas” (“Corridos prohibidos™, vol. 2, surco 11) marca
la existencia de esa tercera posicion frente al binario antagénico que Astorga
reconstruyé como “trayectorias sociales mas probables”:

De hoy en adelante nadie me llame “narco”,

porque es un irrespeto (sic)
No sé por que a la DEA
los “narcos-traficantes”.

Yo si cultivo coca,
tengo laboratorios,
Pero esto es muy dificil
para que salga pura y

Deberian de aplaudirnos
pues ya que sin nosotros
El FBI, la CIA,

¢a quién perseguirian?

Los gringos no sabrian
serian muy desdichados
Pues nosotros la hacemos
y en vez de agradecernos

para mi profesion.
le dio por apodarnos
jRespeten por favor!

pa’ qué voy a negarlo,
poquitos, unos cien.

y el “camello” es muy grande
después irla a vender.

y condecorarnos,

no habria el Consumidor.

la Interpol y la DEA

iSin nosotros no habria accién!

qué hacer con tanto délar,
sin su buena porcion.

y ellos se la fuman

nos guardan es rencor.
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Yo soy un hombre limpio, lavo bien los billetes

y genero trabajo pa’ todo mi pais.

Y hasta los campesinos ganan mucho (sic) mas plata:
los puse a sembrar coca, que da mas que el maiz.
Hagamos, compatriotas, un pequefio homenaje

pa’ que la extradicién no exista en la nacién.

Ya no nos digan “narcos” sino unos Farmaceutas’

que se oye mas bonito alla en el exterior.

La ironia manifiesta en la letra del narcocorrido pone en evidencia la hipo-
cresia del doble discurso sobre “la droga” y la reductividad “victima-victimario”
impuesta a las figuras de los agentes sociales relacionados con su trafico y
consumo. El desplazamiento metonimico propuesto como conciliacién entre
narcotraficante (en inglés: drug dealer) y farmaceuta (en inglés: pharmacist)
invierte los polos de la axiologia en un movimiento que apunta a revertir el
centro histérico de la formacién linglistica que sancion6 otra expropiacion del
poder del individuo (ingerir segin su propio criterio sustancias medicinales®,
psicotrépicas, afrodisiacas, etc.) entregandolo primero a un colectivo asisten-
cial (el sector médico-farmacéutico) y posteriormente al dominio juridico de los
Estados, mediante acuerdos médico-juridico-policiacos entre naciones y enti-
dades multinacionales, en los que ha prevalecido la posicion prohibicionista
norteamericana.

Los farmaceutas deconstruyen al siniestro drug dealer y lo reconstruyen
como el amable y legal pharmacist, el estereotipo promovido desde el comple-
jo farmacéutico a medida que se despersonaliza/globaliza corporativamente.
Para la imaginacion etimoldgica popular latinoamericana, que adjudica y admi-
nistra a su manera el prefijo narco y rehlye la incertidumbre etimolédgica del
término “droga’®, sustituyéndolo coloquialmente por nombres de toda indole,
el corrido ironiza el suefo romantico de la “narcodemocracia” —la libertad indi-
vidual para hacer del suefio y la ensofaciéon una fuente gnéstica, una forma
cultural y una fuente de sentido que llegan simultdneamente al lenguaje desde
las raices griegas de la lengua y al tejido social desde multiples raices indige-

7 Segun relata Castillo (1987, 126-127), el Cartel de Cali llegé a controlar varias cade-
nas de droguerias y laboratorios colombianos: Laboratorios Kressfor, Drogas La Reba-
ja, Drogas La Séptima, Coodrogas, Drogas Unidas y Servicios Sociales Ltda. Coodro-
gas era una cooperativa resultante de la fusién de dos droguerias (farmacias), creada
por Gilberto Rodriguez Orejuela para ingresar como accionista —y hacerse del control—
del Banco de los Trabajadores.

8 farmaco. Del gr. papuakov, a través del lat. pharmacum. 1. m. medicamento (DRAE).
o droga. De or. inc. 1. f. Nombre genérico de ciertas sustancias minerales, vegetales o
animales, que se emplean en la medicina, en la industria o en las bellas artes. 2. [f.]
Sustancia o preparado medicamentoso de efecto estimulante, deprimente, narcético o
alucinégeno (DRAE).
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nas y coloniales—. Igualmente el corrido ironiza el embotamiento goe la sensibi-
lidad propuesto como significacién desde el dominio farmacéutico .

En cualquier caso, la ironia implica la existencia de varios niveles en la lec-
tura del discurso y del sujeto representado por él; en “Los farmaceutas”, la
utilizacion simultdnea —y en el marco de una forma subalterna— de las retéricas
hegeménicas del neoliberalismo econémico y del populismo politico sirve para
reterritorializar discursivamente las figuras sociales satanizadas por esos mis-
mos discursos. No reta heroicamente al complejo econémico-politico-militar
acusandolo de corrupto, como lo hizo PEG vy lo siguen haciendo las FARC:

¢No esta Samper, contra toda ética, sentado en el solio de Bolivar gracias al dine-
ro del Cartel de Cali? ;No era el general Bonett, actual Comandante de las Fuer-
zas Militares, Comandante de la Ill Brigada del Ejército cuando el Cartel de Cali se
movia con plena libertad en la cima delictiva? ;No era acaso el general Bedoya
quien comandaba la VII brigada, cuando se extendieron por los llanos orientales
las zonas cocaleras? Y para qué hablar de procuradores, contralores, fiscales y
parlamentarios, que recibieron también los beneficios de los dineros malhabidos de
la mafia (FARC, 1998).

Sino que lo parodia al mejor estilo picaro barroco, poniendo en evidencia
los lazos oblicuos necesarios en todos los eslabones de una construccion so-
cial con base economica global: produccién de materias primas, transforma-
cién, distribucion, ventas, reconversién de moneda... y creacion de una inter-
lingua, una formacién discursiva que posibilite las transacciones simbdlicas
necesarias para hacer del producto una mercancia transable.

No pocos analistas consideran, en general, aceptable la evolucién de la
economia colombiana en los ultimos tiempos y consideran que el equilibrio de
sus cuentas externas, la estabilidad cambiaria y la fortaleza de sus reservas
internacionales se deben, fundamentalmente, a los ingresos del narcotrafico,
segun se aprecia en Clawson (1998). Desde esta perspectiva, la eliminacién
de tales recursos originaria un verdadero caos econdmico, como lo reconoce
el corrido “Los carteles siguen vivos™:

Legalizarla seria una solucion

pero a Colombia no le serviria.

Si hay mucha gente que depende de las drogas
y al aprobarla el mundo se acabaria.

(“Corridos prohibidos™, vol. 3, surco 8)

En los afos 80, casi todas las economias latinoamericanas perdieron di-
namismo y algunas experimentaron una franca recesién, asi como hondas

"% narcético. Del gr.vapkwrik6€, adormecedor. 1. adj. Farm. Dicese de las sustancias

que producen sopor, relajacion muscular y embotamiento de la sensibilidad; como el
cloroformo, el opio, la belladona, etc. (DRAE).
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dificultades de liquidez y financiamiento externo que abrieron paso a severos
programas de ajustes y devaluaciones. Colombia sorteé con éxito esa crisis
regional. De 1981 a 1990 el crecimiento acumulado de su Producto Interno
Bruto fue mas del triple que el del conjunto de la region. Durante ese lapso el
pais no tuvo problemas serios de liquidez y mantuvo una aceptable captacion
de recursos del exterior, o que le permitié contar con reservas suficientes,
mantener firme su moneda y no aceptar condiciones duras en el financiamien-
to externo. Sin duda, el narcotrafico explica en gran medida la afluencia de
divisas a Colombia. En los afios 90, estos flujos contribuyeron al importante
superavit en la cuenta de capitales de la balanza de pagos, via inversién y en-
deudamiento de largo plazo; ello ha hecho posible financiar el creciente déficit
en cuenta corriente (sobre todo por el saldo comercial desfavorable) sin mayo-
res alteraciones en el nivel de las reservas internacionales. Aunque estos ar-
gumentos han sido disputados desde otras fuentes de andlisis de “la realidad
colombiana”, la afirmacién que hacen “Los farmaceutas” de ser mejores ges-
tores del sector agricola:

Y hasta los campesinos  ganan mucho (sic) mas plata
los puse a sembrar coca  que da mas que el maiz.

Resulta corroborada por cifras de origen insospechable. También resulta
cierta la afirmacion del “farmaceuta” cuando dice: “... genero trabajo pa’ todo
mi pais...”, si la contrastamos con la informacién producida por E/ tiempo de
Bogotéa bajo el titulo “Uribe: el pais que recibe”:

Narcotrafico: Hay 162 carteles de la droga en el pais, especialmente en el Valle,
la Costa Atlantica, Bogota y los Llanos.

Cultivos ilicitos: Hay 162 mil hectareas de coca en 22 departamentos y 4 mil de
amapola en 6 departamentos.

Coca y amapola: El 70%0 de los cultivos ilicitos del pais se encuentran en Cauca,
Tolima, Narifio y Putumayo (...) Putumayo es el méas afectado por los cultivos de
coca, con unas 54 mil hectareas. Seis de sus municipios, Puerto Caicedo, Orito,
Valle del Guamuez, San Miguel, Puerto Asis y Puerto Leguizamo concentran el
96% del total de las siembras ilicitas del departamento. (...) Segun la Policia anti-
narcoticos, las tierras cultivables de Putumayo, Caqueta, Cauca, Narifio y del Nudo
del Paramillo se estan acabando como consecuencia de estos cultivos y la mayoria
de sus fuentes hidricas estan contaminadas, pues los residuos de la produccién de
cocaina son arrojados a ellas. El bosque mas afectado por cultivos de coca es el
amazonico (87%), seguido por la Serrania San Lucas (6,3%), Catatumbo (4,7%) y
Pacifico (2%). Por amapola, la destruccién afecta especialmente el bosque andino,
sobre todo en el sur del pais (El Tiempo, 26-2-2002).

El diferencial de ganancia producido por hectarea sembrada resulta del en-
carecimiento artificial originado por la prohibiciéon, sumado a la cartelizacién de
los precios al consumidor lograda por los carteles al globalizar su producto. Es
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esta rentabilidad la que impulsa el negocio, en una dimensiéon que jamas tuvo

el narcotrafico mexicano:

EL JEFE ORDENA

— jAtencion, muchachos! Esta vez la vamos a echar toda. Y no olviden, hay lana de

por medio, y de la “verde”.

— Okey.

— {Okey, mi Jefe!

— jAtencion! —les dijo el Jefe—
que se van en chiva nueva
con cuarenta toneladas

Pequinés “se va pa” Houston
De Paris y Nueva York
Para México y San Diego

No me vayan a fallar,
La consigna es “coronar”
Yo me encargo de cobrar

“Pistoloco” se me encarga
y el “Ratdn” le da la vuelta
repartiendo polvo “reina”

Que el “Perico” y “Mala Cara”
yo me encargo de Tailandia,
El botin lo repartimos

Que no se me tuerza nadie,
pero, eso si, al que me falle
pues mis 6rdenes se cumplen:

y preparen sus maletas
a pasear todo el planeta
de amapola y coca fresca.

y el “Palomo” a Venezuela.
que se encargue “Sanguijuela”.
que se vaya “Sangre Negra”.

que no se me tuerza nadie.
y, de una, regresarse.
pa’ que ustedes no se embarquen.

de Brasil, Pert y Bolivia.
a Ecuador y a la Argentina
y amapola de la fina.

vuelen rumbo a Filipinas,
del Japén y de la China.
cuando termine la gira.

yo les voy a dar su paga
le relleno el cuero a balas,
soy el jefe de la banda.

(“Corridos prohibidos™, vol. 5, DC 2, surco 7)
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Rendimiento por hectarea en Colombia
Proyecto Undcp. Areas a principios de 1993"
mgrose Costos Cralniliel Ganancia
Cosecha bruto (MM $US) neta (%)
(MM $US) (MM $US) °
Cana de azucar 1.185 931 254 21
Café 1.385 1.077 308 22
Bananas 369 277 92 25
Maiz 288 264 19 7
Yuca 492 385 107 22
Cacao 184 154 30 16
Vegetales 31 28 3 10
Coca (base
cocaina) 4.462 2.676 1.784 40
Opio de amapola
(goma)1 7.388 2.767 4.615 62

" La conversién de la goma de opio o latex en base de morfina puede haber incrementado los
rendimientos brutos en $US 14.000 por hectérea. Fuente: Undcp, Bogota y Popayan.

Opio de amapola (goma)1
47%

Bananas
2%
Maiz

Cafa de azlcar 20,

8% Café
9% Yuca
3%
Cacao
1%
Vegetales
0%

Coca (base cocaina)
28%

A diferencia del narcocorrido mexicano, en el que se alternan las figuras
heroicas de los co1r21trabandistas con los estereotipos de vendedor/cliente pro-
pios de la cantina “, el narcocorrido colombiano reconstruye las figuras omiti-

! Graficacién propia.

'2 Quizas porque México no participd inicialmente en esa construccion global, limitando
su participacion a exportar productos narcoagricolas al mercado de la Unién Americana
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das por el discurso hegeménico y pone al pueblo protagonista a contar y can-
tar su participacién en la globalizacion de “la fina”'®, comenzando por el sector
agricola. Ciento sesenta y dos mil hectareas de coca, generalmente plantada
en pequefas parcelas en medio de la selva, requieren el trabajo de cientos de
miles de familias.

Las cifras estadisticas adquieren humanidad en las figuras del narcocorri-
do: el jornalero especializado en “raspar” coca (“Corrido del cocalero”, “Co-
quero en el Putumayo”), el campesino y su mujer devenidos en narcocultiva-
dores y exportadores (“El viejito coquero”, “La mujer del coquero”, “Narcocul-
tivador”, “El astuto”), las “mulas” humanas que cargan la mercancia dentro de
su cuerpo (“La mula millonaria”) y los “maleteros” que la pasan por los aero-
puertos internacionales (“El hombre de la maleta™).

La bonanza economica iniciada por los carteles potencio el desarrollo y
crecimiento de las FARC y de las Autodefensas. Al menos asi lo reconoce uno
de sus actores principales, Carlos Castano, lider de los “paracos”:

Siempre he sostenido, y no me queda la menor duda, de que el narcotrafico es el
pilar que mantiene el conflicto armado en Colombia, lo alimenta, degrada y multi-
plica (Aranguren, 2001, 210).

Fotografias aéreas y desde satélites (Contreras, 21 mayo 2001, 11), que
muestran la coincidencia entre zonas de cultivo y tropas paramilitares, parecen
darle la razén aunque las FARC lo niegan terminantemente en su site:

A Estados Unidos y a la comunidad de naciones queremos transmitirles un mensa-
je claro: las FARC-EP no cultivan coca, no cuidan cultivos ni laboratorios de proce-
samiento, no trafican con cocaina. Por principio condenamos el narcotréafico por los
terribles males que causa al ser humano y en especial a la juventud.

Sin tomar partido, el narcocorrido recoge ese enfrentamiento tragico para
Colombia con la experiencia de un veterano corresponsal de guerra:

HISTORIA DE UN GUERRILLERO Y UN PARACO

En la cantina El Despecho sucedio esta gran historia.

Lo que les vengo a contar lo recuerdo como si fuera ahora,
parece que fuera ayer, no se ha borrado de mi memoria.
Domingo, Dia de las Madres del mes de mayo del noventa y siete.
Los personajes de que hablo no corrieron con gran suerte,

nadie penso que ese dia se encontraran con la muerte.

¥3a contrabandear cocaina a través de la histéricamente disputada frontera norte.

La gran actante del narcocorrido colombiano y producto lider de sus carteles: [Mientras
unos se terminan / otros se estan organizando: // mientras haya quien la consuma, / ‘la
fina’ seguiran pasando] (“El cartel de Cali” en “Corridos prohibidos™, vol. 1, surco 14).
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Estaba un hombre tomando
Estaba medio borracho
jEsta noche echo la bala,

En la mesa de él, seguida,
Le dijo: querido, amigo,
Vamos a tomar los dos,

Luego de estar bien tomados
El uno decia al otro:
No andemos con maricadas,

A mi me apodan “El Perro”
Soy muy bueno para el tiro
Vengo desde Monteria

—Ahora me toca a mi el turno:

mi patrén se llama “Tiro Fijo”
Soy guerrillero de las FARC,

Se form6 una gran balacera
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ese domingo, alli en la cantina.
y maldecia su propia vida:
si no les gusta, pues nomas digan!

habia otro hombre tomando solo.
yo lo acompanfo, quiero ser su socio.
en esta mesa estamos solos.

se sacaron los cueros al sol.
Vamos a hablar de nuestro patrén.
no habra un secreto entre los dos.

y mi patrén es Carlos Castario.
y no hay forma de negarlo.
y, no lo niego, soy un paraco.

—el otro le contesté—
y a mi me apodan “El Camaledn”.
ino se imagina con quién se metié!

de dos hombres de diferentes mandos.

Esa historia fue en el sur de Bolivar, alli quedaron dos hombres tirados.
Y aqui termina el corrido del guerrillero y del paraco.
(“Corridos prohibidos™, vol. 5, DC 1, surco 2)

Las reverberaciones de las alianzas cruzadas establecidas por PEG y “El
Mexicano” Rodriguez Gacha con las FARC y las Autodefensas se entrelazan en
la realidad artistica del corrido y la actualidad politico-militar del Plan Colombia,
de la misma manera que la narcoguerra se extiende a los paises ya no vecinos
sino fronterizos o “fronterizados” por el narcotrafico. En palabras del periodista y
escritor colombiano German Castro Caicedo (E/ Tiempo, 26-5-2002, 10):

Los ecuatorianos de los pueblos fronterizos sienten que no limitan con Colombia, si-
no con las FARC, el ELN y los paramilitares. (...) hasta las canciones han cambiado:

En Lago Agrio cierran los prostibulos a las siete de la noche. A las siete y media
cruzan camiones con Ejército por las calles de adoquin. La gente se encierra ape-
nas comienza a oscurecer. Sabe que algo esta sucediendo en su tierra, pero no
logra, o no quiere, precisarlo. “Es un cobro de cuentas entre gente del otro lado”,
dice cuando se atreve. (...) No obstante, la historia minuciosa y desde luego real,
se escucha en mercados y bares a través de las letras de “corridos prohibidos”,
una musica colombiana de exportacion, diferente a los falsetes eréticos de Shakira,
que suena a lo largo de esta frontera, sobre la cual se plantan frente a frente
Sucumbios y el Putumayo

Hace cuatro afos, aqui sonaban cosas como El bacan [y El Sapo] (...) Cuando se
inicié el Plan Colombia en el Putumayo, comenz6 a variar la rima de aquellas letras
con aire de rancheras nortefias. Hoy el tono apunta hacia otro lado.
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EL BACAN

Soy un torcido para las autoridades
me andan buscando por los campos y
ciudades

EL BACAN-b

Soy un torcido para las autoridades me
andan buscando por los campos y ciuda-
des

Me ponen precio, me anuncian en los
canales: pa’ que me agarren todavia
estan en panales

Me ponen precio, me anuncian en los
canales: pa’ que me agarren todavia es-
tan en panales

Soy un bacan, soy el rey de los dis-
fraces y ando con ellos en reunio-
nes sociales.

Soy de los duros, me codeo con los
grandes

(“Corridos prohibidos™, Vol. 3, surco
5)

Soy un bacén, soy el rey de los guerrillos
(sic). .
Soy de los duros, me codeo con Jojoy

EL SAPO

Al contrabando v las drogas he can-
tado mis canciones.

A las mujeres bonitas también com-
puse mis sones; Menos a un sapo
marica que le faltan pantalones
(“Corridos prohibidos™, vol. 3, surco
2).

EL SAPO -b

A la guerrilla y a Tiro he cantado mis can-
ciones

A las mujeres bonitas también compu-
Se mis sones; menos a un sapo paraco
que le faltan pantalones

Nuevamente, por encima del andlisis de la situacion social, prima en noso-
tros la visibn comparatista del discurso literario que la soporta, en este caso,
comprobar el renacimiento y desarrollo de una poesia tradicional en variantes
orales, dotada de los mismos rasgos que sefala Alvar (1987, XXIIl y ss.) para

el romance de frontera:

En un memorable trabajo, Menéndez Pidal fijé el concepto basico de poesia tradi-
cional y desde él hay que intentar el conocimiento de toda literatura que, como la
romancesca, se transmite por la voz y no por la escritura.

(...) es la poesia propiamente tradicional, bien distinta de la otra meramente popu-
lar. La esencia de lo tradicional esta pues, mas alla de la mera recepcién o elabo-
racién de una poesia por el pueblo (...); esta en la reelaboracién de la poesia por

medio de las variantes.

(...) poesia que se refunde en cada una de sus variantes, las cuales viven y se
propagan en ondas de caracter colectivo, a través de un grupo humano y sobre un

territorio determinado.

' El “Mono” Jojoy, jefe militar de las FARC y miembro del secretariado de esa organi-

zacion.
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Ciertamente, no nos encontramos ante un género endémico, confinado a
un segmento no menos endémico de la cultura y lanzado ahora junto con ella
como alimento a la bestia insaciable del mass entertainment. No es el corrido
una posicion ya debatida, que no vale la pena discutir ni defender, buena sélo
para ser abandonada a los arquedlogos. Muy por el contrario, a partir de su
nocion antropoldgica de verdad (esto es, de identidad) y su creencia en ella, el
discurso romancesco del narcocorrido desterritorializa el discurso central sis-
témico, enajena conceptos de la lengua social dominante que le resultan de
interés para su propia construccién de sentido (identidad) y con ello reterrito-
rializa las fronteras, ejerciendo una doble funcién propia de las literaturas me-
nores y emergentes que escapa a los marcos tedricos postcolonialistas. Se
trata de un discurso heterdclito y legitimador, que reta la jerarquia instituida
mostrando sus multiples y contradictorias facetas. El narcocorrido destaca la
vigencia de una cultura popular que busca su identidad y construccién simbdli-
ca de lo heroico en la esfera de la ilegalidad, a la vez que desafia los valores
instituidos, para exaltar un modelo de héroe diferente.

Para quienes entienden que la economia regional debe leerse en negro y
blanco (petréleo y cocaina), los desplazamientos del narcocorrido marcan un
rumbo claro: Ecuador tiende un cord6n de seguridad en su frontera norte para
impedir el ingreso de grupos armados colombianos y combatir el trafico de dro-
gas, mientras la poblacién de la zona teme quedar atrapada en el conflicto de
Colombia; Rey Fonseca y Uriel Henao, dos de los principales compositores y
narcocorridistas de Colombia, aprenden portugués y traducen sus canciones, al
mismo tiempo que se anuncia un narcocorrido que tiene como protagonista a
Luiz Fernando da Costa (a) Fernandinho Beira-Mar, narcotraficante brasilefio
capturado en abril de 2001 en una ciudad cercana a la frontera con Venezuela.
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