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El siguiente texto es un extracto del capítulo III del trabajo de grado para 
optar a la Maestría en Literatura Comparada: “El contrabando en tres ejemplos 
de la literatura popular latinoamericana” el cual recibió del jurado la mención 
de publicación y cuya versión interactiva en formato CD-ROM está en proceso 
de edición por la Comisión de Estudios de Postgrado de la Facultad de Huma-
nidades y Educación. 

 
 “Corridos prohibidos” es el nombre genérico que recibieron en México los 

narcocorridos –corridos con temas referentes al tráfico y consumo de drogas 
ilícitas– cuando su interpretación pública fue objeto de censura en los estados 
de Chihuahua, Coahuila y Sinaloa. El 2 de marzo de 1987 el gobernador de 
Sinaloa se convirtió en el pionero de la ola de censura al anunciar, durante un 
programa estatal de justicia y seguridad pública, que había convocado a la 
industria radiofónica al cambio en su programación, suprimiendo la exaltación 
a la violencia, y que realizaría acciones similares con la televisión y la prensa 
escrita. 

 
La censura fue luego propuesta a escala federal por la senadora Yolanda 

González alegando que los narcocorridos cumplían indirectamente la función 
de hacer de esta actividad un anhelo e incidían negativamente en la formación 
de la infancia y la juventud, pervirtiéndola. Según la senadora González, los 
narcocorridos podrían ser considerados una conducta delictiva dentro del capí-
tulo IV del Código Penal, que sanciona la apología del tráfico de drogas (Entre 
el mito y el delito, los “corridos narcos”, 2001). 

 
No existe incertidumbre sobre los orígenes del narcocorrido. Aunque hay 

antecedentes de corridos mexicanos con temática de contrabando e incluso de 
contrabando de drogas1, es generalmente aceptado que la recepción masiva 
del narcocorrido fue iniciada en 1976 por “Contrabando y traición” –mejor co-
nocido como “el corrido de Camelia la Texana”– de Ángel González, seguido 
casi de inmediato por “La banda del carro rojo”  de Paulino Vargas. 

 
El inmenso éxito de recepción que tuvo “Contrabando y traición” estimuló 

la aparición de secuelas e imitaciones (“Ya encontraron a Camelia”, “El hijo de 

                                                 
1 Entre los más populares del repertorio tradicional se cuentan El contrabando del paso 
y La carga blanca. (Corridos de contrabando). Los Alegres de Terán. 
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Camelia”, “Margarita la de Tijuana”, “Rosita la michoacana”, “La Blazer”, 
“Carlos y Rosenda”) así como de una versión cinematográfica dirigida por Ru-
bén Galindo y con participación de Los Tigres del Norte, el conjunto que había 
“pegado” el corrido. 

 
“La banda del carro rojo”  lanzó definitivamente a Los Tigres… al estrellato –una 

jerarquía que no han abandonado desde entonces. A diferencia del carácter ficcio-
nal de “Contrabando y traición”, “La banda del carro rojo” estaba basada en hechos 
reales de un mundo delictivo que su autor –Paulino Vargas– se jactaba de conocer 
a fondo, como resultado de su pasaje por las cárceles mexicanas. 

 
Fuera como fuese, sí estuvo encarcelado y esto le permitió a Paulino penetrar el 
mundo mexicano del hampa, del cual ha estado escribiendo desde entonces. Pron-
to se dio a conocer como el maestro de los corridos de malhechores modernos, y 
cuando Contrabando y traición lanzó a Los Tigres, haciéndolos estrellas, él rápi-
damente continuó el relato. La banda del carro rojo mostraba el don de Paulino pa-
ra apropiarse y poner al día imágenes de generaciones anteriores, comenzando 
con el título. “La banda del automóvil gris” había sido una pandilla de ladrones de 
la Ciudad de México inmortalizados en una canción popular y en la película muda 
más famosa de México. La canción también le debía mucho a la tradición del corri-
do clásico: mientras que Contrabando y traición se jactaba de tener una heroína 
despampanante enmarcada en el complot de una película de acción barata de 
Hollywood, la canción de Paulino tenía un tono valiente y atrevido, que hacía re-
cordar los viejos corridos de fugitivos fronterizos (Wald, 2001, 34-35). 

 
“La banda del carro rojo” fue un tremendo éxito para Los Tigres… y pro-

movió a su vez varias secuelas: “La contestación al carro rojo”, “La camioneta 
gris”, “La Bronco negra” y “La Toyota negra”. En el ámbito cinematográfico la 
repercusión fue aún más grande. Rubén Galindo fue el director de La banda 
del carro rojo, rodada en 1976 con participación de Los Tigres… y estrenada 
en febrero de 1978. Repitió con La muerte del soplón /La banda del carro rojo, 
segunda parte, filmada en 1977 y estrenada en 1978. En 1989 Pedro Galindo 
todavía le sacó provecho al tema con El regreso del carro rojo. 

 
El éxito de recepción de los narcocorridos no se limitó a los habitantes de 

los estados norteños ni a los mexicanos del norte del Río Bravo. Desde Texas 
a California, de Brownsville a Chicago, el narcocorrido se estableció en el tope 
del mundo del corrido. Sobre las condiciones socio-económicas que permitie-
ron la construcción de esa audiencia –o segmento de mercado– el estudioso 
mexicano Luis Astorga no vacila en afirmar que, en México, el narcocorrido es 
una mercancía temática ancilar al narcotráfico, pero reconoce su capacidad no 
sólo para desafiar el monopolio del poder en la construcción simbólica de la 
“droga” y el “narcotraficante”, sino también para establecer una ética y una 
estética particulares, una forma de cultura emblemática: 

 
Otra forma de reproducción, indirecta pero no menos importante aunque no tan 
consciente (…) se manifiesta en el terreno simbólico, en los corridos como expre-
sión particular de su cultura, o de su estado de barbarie si se considera la cultura 
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dominante como la cultura. Allí se refleja parte de su historia real y también parte 
de su propia mitología, los valores que defienden y le dan sentido a su existencia, 
así como aquellos a los que se enfrentan, quienes los encarnan o representan, y 
las interacciones que dan como resultado el éxito o el fracaso de alguno de los 
bandos en pugna, y por lo tanto de su ethos (Astorga, 1995, 40). 

 
Resa Nestares (1997-1998) en su investigación sobre el narcotráfico mexi-

cano rechaza la posibilidad de que el narcocorrido sea el resultado de una in-
versión de dinero lavado en mercadeo comunicacional, o de un reposiciona-
miento de imagen de los narcotraficantes, en sus enlaces oblicuos con la glo-
balización neoliberal. 

 
Pese a la popularidad de que gozan, nunca ha estado claro que los narcocorridos 
sean el resultado expreso de las intenciones de los traficantes ni, mucho menos, que 
exista una determinación clara de éstos para legitimar su posición social a través de 
las canciones laudatorias. Pese a múltiples referencias al respecto, que los trafican-
tes hayan financiado estas loas ha estado lejos de probarse. (…) El auge de este es-
tilo ha sido provocado más por los gustos de una buena parte de la población, que 
siente admiración espontánea por las pautas de consumo suntuario de los traficantes 
–lo cual es consustancial al capitalismo–, y por lo que perciben –erróneamente– co-
mo una lucha solitaria frente a un Estado percibido como injusto, y no como una es-
trategia bien planificada de los traficantes para legitimar esa riqueza (9). 

 
Aun si no se comparte plenamente el criterio de Resa Nestares sobre la 

preponderancia del estereotipo de consumo en la recepción positiva del nar-
cocorrido, su investigación corrobora la participación de “una buena parte de 
la población” en la construcción temática del narcocorrido.  

 
Astorga, como parte de su deconstrucción de la droga y el narcotráfico; Ma-

ría Herrera-Sobek, como actualización del arquetipo junguiano desde la pers-
pectiva feminista; Meynardo Vásquez Esquivel, en su estudio de la figura del 
contrabandista en el “Corrido de Mariano Reséndez”; y James Nicolopulos, 
como titular de una cátedra sobre el corrido, han analizado los narcocorridos 
mexicanos desde distintas y esclarecedoras perspectivas que, en algunos ca-
sos, no eluden el análisis literario. De ellos, sólo Astorga (1992) se ocupa de 
los narcocorridos colombianos, en el trabajo leído en un encuentro de la Latin 
American Studies Association  donde señala: 

 
Sin llegar a los niveles de difusión alcanzados en México, hasta donde sabemos, 
los corridos colombianos muestran por el lado de la música y la temática una in-
fluencia evidente de los mexicanos, pero no se reducen a una copia exacta de és-
tos pues introducen otras tradiciones musicales como el joropo. (…) Además, po-
nen un mayor énfasis en otro tipo de preocupaciones que no están totalmente au-
sentes en los mexicanos y que se convirtieron en una especie de obsesión entre 
los traficantes colombianos, a saber la extradición a Estados Unidos. (…) A causa 
de la extradición y del temor de los traficantes a ser incluidos en la lista de extradi-
tables, el enfrentamiento entre éstos y las autoridades tuvo efectos sangrientos. 
Esos episodios de la trayectoria social de Escobar están presentes en los corridos 
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en su honor. (…) La expulsión de connotados traficantes de la acción política direc-
ta en Colombia es quizá una de las razones que explican el surgimiento de los co-
rridos en ese país en una época reciente, posterior a la aparición del mismo fenó-
meno en México e inspirado en él, incluso musicalmente. Los traficantes no sólo 
han aprendido a hacer negocios conjuntamente, sino a desarrollar estrategias sim-
bólicas de construcción de una identidad emblemática (18-20). 

 
Entre los narcocorridos colombianos destacan los referentes a la epopeya2 

de Pablo Escobar Gaviria (PEG), nucleados temáticamente en torno de dos 
episodios clave: su ingreso a, y posterior fuga de, la cárcel de Envigado, en 
compañía de sus lugartenientes; y las circunstancias de su muerte. A este 
grupo corresponden “El Rey de los capos” –de Gilberto Pardo y Ernesto Puli-
do–, “El Cartelazo” –de Norberto Riveros–, “El Cartel de Cali” –de Gilberto 
Pardo C. y Gustavo E. Pulido–  y “Muerte Anunciada” –del mexicano Paulino 
Vargas– que se analizará con detalle, enfocados, como lo aconseja Menéndez 
Pidal, en su valor histórico, su carácter local, su valor arqueológico y su valor 
nacional, resumidos en su veracidad. 

 
Muerte anunciada se inicia con la simulación de una noticia radiofónica. 
–¡Interrumpimos nuestra programación! 
Un cable desde Medellín nos informa: cayó Pablo Escobar Gaviria. 
Más detalles, en breve.3 
 
Era una muerte anunciada      desde que ganó la cima. 
Puso el mundo de cabeza       el zar de la cocaína 
pero cayó en Medellín       Don Pablo Escobar Gaviria. 
 
Valor, dinero y astucia       lo sacaron de Envigado. 
En cinco y diez mil millones     su fortuna calcularon: 
¿cómo es que tanto dinero      los gringos no lo notaron? 
 
Cinco mil vidas debía,       él ya no puede negarlo. 
–Ya mataron a papá       –decía la gente llorando. 
Cerca de cien mil personas      al Panteón lo acompañaron. 
 
Fueron diez mil efectivos     los que lograron cazarle. 
Dieciséis meses huyendo      ¡era imposible escaparse! 
¿Qué puede deber el hombre   que con la vida no pague? 
 
Las gentes buenas del mundo     su familia rechazaron. 
Es un epílogo triste,      perdón si los he ofendido, 
porque el hombre siempre busca lo que jamás ha perdido. 
 

                                                 
2  “Trayectoria social” es el término utilizado por Astorga.  
3  En español en la versión colombiana de Los Tigres del Sur; en inglés en la versión de 
Los Tigres del Norte. 
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La tierra no hace reproches    –dijo su madre en un rezo– 
Porque del polvo saliste      tendrá que cubrir tu cuerpo. 
Que Dios perdone tus actos.      Después rezó un Padre Nuestro.  

 
Ahora veámosla en contraste con el tratamiento que le dio en sus titulares 

el diario El Universal de Caracas, desde su ingreso a la cárcel de Envigado, en 
1991, hasta su muerte en 1993. 

 
El enemigo público número uno de Colombia 

 
Muerto Pablo Escobar Gaviria 

en enfrentamiento con la policía (El Universal, 1993, diciembre 2) 
 
Era una muerte anunciada SE BUSCA 

PABLO EMILIO ESCOBAR GAVIRIA 
SOLICITADO POR LA JUSTICIA 

A QUIEN PROPORCIONE INFORMACIÓN 
QUE PERMITA SU CAPTURA  

EL GOBIERNO NACIONAL LE OFRECE 
COMO GRATIFICACIÓN 

$ 1.000.000.000,00 
MIL MILLONES DE PESOS 

¡LLAME YA! 
SE GARANTIZA ABSOLUTA RESERVA 

SOBRE LA 
IDENTIDAD DE QUIEN OFRECE  

LA INFORMACIÓN   
(El Universal, Idem.) 

 Ofrecen Colombia y Estados Unidos 
Más de 9 millones de dólares 

por captura de Pablo Escobar 
El gobierno colombiano (…) anunció un 

aumento a 5.000 millones de pesos (7,1 millo-
nes de dólares) la recompensa que ofreció 
desde el año pasado. (…) A esa cifra hay que 
sumarle los 2,5 millones de dólares que ofrece 
la DEA para un gran total de 9,6 millones de 
dólares, la recompensa más alta ofrecida por 
un delincuente en el mundo… (El Universal, 
1993, febrero 3). 

 
Desde que ganó la cima “el más famoso criminal del mundo” 

“el legendario narcotraficante” 
(El Universal, 1993, diciembre 2). 

 
Puso al mundo de cabeza “enemigo público número uno de Colombia” 

“hombre más buscado del mundo” 
(El Universal, 1993, diciembre 2). 

El zar de la cocaína En un comunicado el Ministerio de Defensa con-
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firmó hoy la muerte de Pablo Escobar Gaviria, el 
zar de la droga…  
(El Universal, 1993, diciembre 2). 

 
Pero cayó en Medellín Escobar cae acribillado por las fuerzas de seguri-

dad en Medellín (El Universal, 1993, diciembre 2). 
Aseguran familiares 
Pablo Escobar se habría suicidado  
(El Universal, 1993, diciembre 6). 
Jefe policial desmintió suicidio de Pablo Escobar  
(El Universal, 1993, diciembre 7). 
No se suicidó, sino que fue muerto por los agen-
tes de la ley, dijo hoy el general…  
(El Universal, 1993, diciembre 7). 

 
Don Pablo Escobar Gaviria Escobar, Pablo Escobar, Escobar Gaviria, Pablo 

Emilio Escobar Gaviria, Don Pablo, El Patrón, El 
Doctor 

 
Valor, dinero y astucia lo sacaron             

de Envigado 
Escobar se rinde a cambio de inmunidad contra 
extradición a Estados Unidos. Encarcelado en un 
complejo que parecía una casa de campo, Esco-
bar pagó para vivir en privilegiadas condiciones.  
Se escapa de esa cárcel cuando el gobierno trata 
de trasladarlo a una prisión militar  
(El Universal, 1993, diciembre 2). 

 
En cinco y diez mil millones su for-

tuna calcularon 
En la década de los años 80 la revista Forbes 
calculó la fortuna de Escobar en 3.000 millones de 
dólares. 
Aprueban legislación para perseguir  
fortuna de Escobar  
(El Universal, 1993, diciembre 7). 
La Cámara de Representantes aprobó una legis-
lación que obliga a los herederos del extinto nar-
cotraficante Pablo Escobar Gaviria a demostrar 
que su inmensa fortuna, calculada entre 2.000 y 
3.000 millones de dólares, fue adquirida lícitamen-
te (El Universal, 1993, diciembre 17). 

¿Cómo es que tanto dinero los 
gringos no lo notaron? 

“Creo que hay mucho de fantasía en todas estas 
cifras”, declaró el procurador general, Carlos 
Arrieta. “No hemos encontrado nada que le per-
mita a la Procuraduría ratificar esa cifra”  
(El Universal, 1993, diciembre 8). 

 
Cinco mil vidas debía, él ya no 

puede negarlo 
“Rendimos tributo a los valientes colombianos 
que han dado su vida en este esfuerzo”, dijo la 
embajada de los Estados (sic) en un comunicado 
al recordar que la guerra terrorista lanzada des-
de 1984 por Escobar Gaviria dejó alrededor de 
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5.000 muertos (El Universal, 1993, diciembre 2). 
 
–Ya mataron a Papá 

decía la gente llorando. 
Fueron frecuentes las escenas de dolor por la 
muerte de Pablo Escobar Gaviria, expresadas 
por gente de los más humildes niveles de la so-
ciedad antioqueña que despidió al narcotrafican-
te como un héroe (pie de foto)  
(El Universal, 1993, diciembre 4). 

 
Cerca de cien mil personas al 

Panteón lo acompañaron 
Miles de personas despiden a Escobar. 
A los jardines de Montesacro de Itagui, al sur de 
Medellín acudieron gentes de todas las condi-
ciones sociales, en una interminable romería. La 
policía calcula que unas 20 mil personas acudie-
ron a ver el féretro…  
(El Universal, 1993, diciembre 4). 

 
Fueron diez mil efectivos los que 

lograron cazarlo 
El narcotraficante fue localizado cerca del centro 
comercial El Obelisco, en la zona de Medellín en 
donde están el estadio de fútbol y otras instala-
ciones deportivas, poco después del mediodía 
por el “bloque de búsqueda”, un organismo de 
3.000 hombres del ejército, la policía y los orga-
nismos de seguridad  
(El Universal, 1993, diciembre 2). 

 
Dieciséis meses huyendo ¡era im-

posible escaparse! 
Pablo Escobar Gaviria, (…) murió (…) 16 meses 
después de su fuga de la cárcel de Envigado  
(El Universal, 1993, diciembre 2). 

 
Las gentes buenas del mundo su 

familia rechazaron. Es un epílogo 
triste, perdón si los he ofendido 

Su esposa e hijos llegan a Alemania donde se 
les niega un pedido el refugio (sic); la familia, 
que dice que estaba huyendo de Colombia al ser 
amenazada por los escuadrones de la muerte, 
es retornada a su país  
(El Universal, 1993, diciembre 2). 
“No es descartable que se produzca un enfren-
tamiento entre los testaferros que querrán que-
darse con los bienes más valiosos”, dijo a Reu-
ter un oficial de la policía  
(El Universal, 1993, diciembre 7). 

 
Pero el hombre siempre busca lo 

que no se le ha perdido 
“… el mayor sueño de Escobar era llegar a ser 
Presidente de Colombia…”  
(El Universal, 1993, diciembre 15). 

 
La tierra no hace reproches –dijo 

su madre en un rezo– porque del 
polvo saliste, tendrá que cubrir tu 

Hermilda Gaviria de Escobar, madre del narco-
traficante, aseguró que el cadáver de su hijo 
sólo tenía un disparo detrás del oído, y que el 
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cuerpo. Que Dios perdone tus actos. 
Después rezó un padrenuestro. 

impacto fue hecho a corta distancia. 
“Él no les dio el gusto de que lo mataran o lo 
capturaran, él se mató al verse rodeado y sin 
posibilidades de escapar”, dijo. (…) “Él siempre 
nos dijo en cartas y en comunicaciones que no 
permitiría que lo mataran o lo capturaran, él no 
les iba a dar ese gusto”, dijo la madre de Esco-
bar en diálogo con Reuter frente a la tumba de 
su hijo (El Universal, 1993, diciembre 6). 

 
La discrepancia entre las cifras (estimados de la fortuna de PEG y número 

de personas que asistió a su entierro) y entre el panegírico atribuido a la ma-
dre de PEG por el narcocorrido y lo registrado por el corresponsal de Reuter 
puede ser atribuido tanto al “embellecimiento” de la figura épica por parte del 
corridista, como a los intentos de la prensa por imponerle una axiología nega-
tiva. En ningún caso restan autenticidad e inmediatez a lo narrado. Y es que, 
como bien lo señala Alvar (1987, XXV): 

 
La propensión narrativa es común a todo el género humano, y lo es también el pla-
cer que las narraciones causan y la facilidad con que se retiene lo sustancial de 
ellas, al paso que no se alteran los pormenores, según la memoria y entendimiento 
de cada uno de los que repiten la historia: de donde nace la variante, que es el 
principio de la evolución interna en toda poesía tradicional. 

 
Los narcocorridistas colombianos reflejaron cifras y, sobre todo, sentimien-

tos similares: 
 
Radio y televisión       esta noticia informaron 
mientras que muchos dolientes    esta muerte la lloraron 
y más de cien mil personas      al Panteón lo acompañaron  
(“Grandes éxitos”, surco 8) 

 
Llanto, tristeza y dolor      por todo el mundo se oyó. 
Antioquia perdió al amigo,      Colombia entera lloró.  
Las obras buenas que hizo      quedaron para la Historia. 
Y a Pablo Escobar Gaviria      ¡que Dios lo tenga en la gloria!  
(“Corridos prohibidos”, vol. 1, surco 8) 

 
El mismo PEG (citado en Cañón, 1994), en una faceta literaria que ignoró 

el periodismo de la época4, prefiguró su muerte en un capítulo de la autobio-
grafía que escribía desde varios años antes de fugarse de La Catedral, su cár-
cel en Envigado:  

 
Adiós a Pablo Escobar Gaviria   

                                                 
4 Escrito por Pablo Escobar Gaviria entre finales de mayo y principios de junio de 1990, 
cuando era perseguido sin tregua por los comandos de la policía elite. PEG escribía a 
mano sus textos y los enviaba a un pequeño editor –de pornografía– en  Medellín. 



Narcocorridos y Plan Colombia 
 

 

21 

La muerte de Pablo Escobar es algo inminente y ni con todo el oro del mundo po-
drá librarse de su sino. Los militares y los oficiales de la Policía, que por tantos 
años lo escondieron, lo protegieron y le avisaron para que escapara oportunamen-
te, se ven abocados a un dilema terrible: deben despacharlo porque la credulidad 
de Estados Unidos y la de todo el país en su persecución está agotada, desapare-
ció, se esfumó. Los que lo explotaron saben que esa mina está exhausta y que pa-
ra conservar sus puestos deben disponer de su mejor fuente de sustento. 
 
Todos queremos mucho a la mama (sic) vieja. Pero llega un momento en que nos 
toca llevarla al cementerio. Todos querían muchísimo a don Pablo, pero la ley de la 
supervivencia exige que no se entierren con él. 
 
En cualquier momento oiremos la noticia de su caída final y fatal. Será un terso 
parte del ejército o de la Policía y correrán los que se alimentan de carne de carro-
ña a felicitarse y a dar partes de victoria… 
 
Uno se pregunta si Pablo Escobar era un símbolo obsoleto, desueto (sic) insignifican-
te, detrás del cual se ocultaban los tres millones de personas que viven de ese nego-
cio, directamente o en segundo lugar, y los que viven de ellos (me refiero a las Fuer-
zas Armadas corruptas, a los políticos logreros, a los abogados, a los sicarios, a los 
intermediarios, a los vivos, a los periódicos y periodistas amarillistas, etc.). 
 
Muy pocos lo van a llorar. Una sola persona hará un balance y reconocerá que fue 
el líder antioqueño más rotundo, más enérgico, más audaz, de la década del 80. El 
que organizó uno de los mejores negocios, de los más reditivos, el que más divisas 
le aporta al país. Obviamente el valor moral de su negocio será discutido. Espe-
cialmente por quienes olvidan convenientemente que el Estado vive feliz de los in-
gresos que le deparan el tabaco y el alcohol. Sin mirar a los depravados, los de-
gradados y los muertos que producen (en Estados Unidos el tabaco mata 400.000, 
el alcohol 100.000 y las drogas meros 10.000 anualmente) (14-16). 

 
¿Cuestión de escalas o rasgo sicopático? Aun modelizados por el adjetivo 

“meros”5, 10.000 muertos al año son muchos, muchos muertos. El narcocorri-
do de Paulino Vargas admite el carácter asesino de PEG cuando afirma: “Cin-
co mil vidas debía, él ya no puede negarlo”. Otras fuentes, con menos simpa-
tía por el personaje, hablan de 20.000 muertos como resultado de otro “inven-
to” atribuido a PEG: el narcoterrorismo: 

 
Al cabo de la época que en los textos de Historia Patria los niños colombianos co-
mienzan a conocer en las escuelas como narcoterrorismo –descubrimiento, con-
quista, colonia, República, narcoterrorismo y narcodemocracia son ahora las gran-
des eras colombianas–, existía la sensación de que el país había doblado la más 
sucia pero sobre todo la más sanguinaria página de sus anales. (…) 
 
El narcoterrorismo fue una expresión exacerbada –por una parte– y experimental  
–por otra– con la cual el Cartel de Medellín, a lo largo de ocho años, cometió algo 
así como 20.000 asesinatos a base de fusilamientos, homicidios selectivos, geno-
cidios con bombas, masacres con grupos paramilitares, magnicidios con niños si-

                                                 
5 mero Del lat. merus.  2. [adj.] Insignificante, sin importancia (DRAE). 
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carios y ajustes de cuentas con todo tipo de artefactos y sustancias explosivas. 
Elevó con ello su voz de protesta por el hecho inocultable de que el gobierno con 
sus Fuerzas Armadas y de Policía; el Congreso, la Procuraduría, la Administración 
de Impuestos, la Legislación Bancaria y el Código Penal, optaron abiertamente por 
proteger y hacer prosperar al Cartel de Cali, el que posteriormente tendría la opor-
tunidad histórica de dirigir el florecimiento y la consolidación de la narcodemocracia 
(Guillén, 1993, 13-15).  

 
En esa cuenta macabra hay que incluir centenares de transeúntes inocen-

tes que murieron como consecuencia de los carros-bomba empleados por 
PEG como método de lucha contra la extradición, los pasajeros de un vuelo de 
Avianca donde viajaba un político opuesto a los intereses de “Los Extradita-
bles”, otros mafiosos que desafiaron su autoridad o intentaron trampearlo, fa-
miliares de opositores, etc. Sin embargo, en el contexto de “Muerte anuncia-
da” parece prevalecer sobre el tono emocional de la imagen asesina de PEG 
la del hombre que libra “una lucha solitaria frente a un Estado percibido como 
injusto” (Resa Nestares, 1997-1998).  Así lo refleja también  “La ranchera de 
Pablo”, donde se lo alza de asesino público a perseguido político: 

 
Con un batallón de hombres     al gobierno se enfrentó 
Fue acusado de asesino por bombas que colocó  
(Astorga, 1992) 

 
Otros documentos evidencian cuánto de esta construcción mítica-heroica 

que se consteliza en torno de PEG  fue resultado de su intuitivo y brillante mer-
cadeo comunicacional, enfrentando al gobierno con una retórica jurídica y a la 
vez propia de un centro de poder. Valga como primer ejemplo la siguiente carta, 
impecablemente mecanografiada en papelería personalizada, con logotipo y 
eslogan de “Los Extraditables”, una coalición de narcotraficantes liderada por 
PEG:  

 
Doctor Juan Gómez Martínez 
 
Le comunicamos que en la noche de hoy quisimos tomarlo como rehén, con el úni-
co fin de que usted sirviera de intermediario para enviar al Gobierno un mensaje de 
nosotros LOS EXTRADITABLES. 
 
Dicho mensaje consiste en lo siguiente: 
Hemos tenido conocimiento de que el Gobierno trata por todos los medios posibles 
de extraditar a Estados Unidos al ciudadano Jorge Luis Ochoa. Esto constituye pa-
ra nosotros el más vil de todos los atropellos. 
 
No encontramos otra explicación diferente después de conocer el traslado del se-
ñor Ochoa a la ciudad de Bogotá. Máxime si tenemos en cuenta que contra el 
mencionado ciudadano no existe en el país ninguna orden de retención. Por su in-
termedio queremos hacer saber al gobierno que en el caso de que el ciudadano 
Jorge Luis Ochoa sea extraditado a Estados Unidos, declararemos una guerra total 
y absoluta contra toda la clase política dirigente del país. Ejecutaremos sin consi-
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deraciones de ninguna naturaleza a los principales jefes políticos de los partidos 
tradicionales… (Cañón, 1994). 

 
El logotipo muestra tres figuras masculinas esposadas, encadenadas y con 

grilletes de bola en los tobillos. Todos son blancos. Dos de ellos tienen pelo 
negro, visten pantalón oscuro y camisa blanca con el cuello desabrochado, 
sus cabezas inclinadas sugieren sumisión y desesperanza. Detrás de ellos, 
igualmente encadenado y en grilletes, la tercera figura viste de negro, con el 
cuello blanco de la camisa volcado por fuera del jersey. Está totalmente ergui-
do y mira hacia el lector. El encabezado les da nombre: son “Los Extradita-
bles”. Y su eslogan de posicionamiento puede leerse como una declaración de 
guerra o como las primeras dos líneas de una tragedia épica:  

 
Preferimos una tumba en Colombia, 
a un calabozo en Estados Unidos  

 
El corrido de Uriel Henao “Prefiero una tumba en Colombia” recogió casi 

textualmente la consigna y leyó perfectamente la oferta letal del eslogan: 
 

Prefiero un cementerio aquí, en Colombia, 
y no una cárcel en Estados Unidos. 
Si me extraditan, va a correr mucha sangre, 
eso al gobierno se los aseguro 

 
No quiero que me lleven prisionero. 
Yo aquí quiero quedarme con los míos (…) 
 
Aquí he cometido mis errores, aquí los pagaré. (…)  
Lo único que le pido a la Justicia es que me juzguen aquí.  
Porque prefiero una tumba aquí en Colombia  
y no una cárcel en Estados Unidos (“Corridos prohibidos”, vol. 2, surco 4). 

 
En “No soy culpable”, otro de sus éxitos, Henao vinculó paratextualmente a 

PEG –a quien no se menciona en la letra– con la consigna de “Los Extraditables”, 
por medio del video promocional del corte que incluye en un primer plano de la 
imagen de PEG tras las rejas impresa en la camiseta de uno de los corridistas:  

 
Mas les suplico que mis faltas cometidas 
en otras tierras no me vayan a juzgar. 
Que en mi Colombia también rige la justicia 
y si algo debo, aquí lo tengo que pagar.   
(“Corridos prohibidos”, vol. 1, surco 7) 

 
También “El cartelazo” de Norberto Riveros recogió el eslogan, poniendo la 

exigencia básica en boca de otro de “Los Extraditables”, Gilberto Rodríguez 
Orejuela –uno de los jefes del Cartel de Cali, por cuya delación se ofrecían mil 
quinientos millones de pesos– cuando fue atrapado el 9 de junio de 1995: 
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¡Aquí estoy, mi General –gritó Gilberto–. 
Usted gana, no me vayan a matar! 
Sólo pido que me juzguen en mi patria, 
esperando recobrar mi libertad 
porque nunca me ha gustado ser esclavo 
ni juguete de la falsa sociedad   
(“Corridos prohibidos”, vol. 1, surco 11). 

 
Pero “Los Extraditables” pronto rompieron su precaria unidad y se desató la 

primera guerra de los carteles6. Pablo huyó de Envigado y se enfrentó al Cartel 
de Cali. Estos, a su vez, tomaron forma pública bajo el nombre de “los PPP” 
(Perseguidos Por Pablo) y, ante la mirada complacida del gobierno, desataron 
una implacable ofensiva que en dos meses destruyó más de mil millones de dó-
lares en propiedades de PEG y liquidó a varios de sus familiares, colaboradores 
cercanos y cuadros intermedios. Es en esas circunstancias que PEG establece 
una precaria alianza con dos o tres de los muchos grupos de guerrilla urbana 
activos en Medellín y así “reforzado” produce uno de los documentos epistola-
res más delirantes que haya visto el continente americano desde que Aguirre se 
independizó, por carta, del Rey de España: 

 
Carta del 15 de enero de 1993, dirigida al Fiscal General de la Nación: 
 
Doctor de Greiff: 
 
Con motivo de mi salida forzada de la cárcel de Envigado me propuse desde un 
principio emprender una lucha jurídica con la convicción de que este gobierno le 
daría a mis abogados y a mi defensa todas las garantías que tiene que ofrecer un 
gobierno civilizado. 
 
Pensé que para mi búsqueda y captura no serían usados métodos de barbarie 
como secuestros, torturas, desapariciones y masacres y prometí para mí y para 
Colombia no ejercer actos de guerra de ninguna naturaleza. 
 
Los métodos no cambiaron porque los policías criminales y corruptos son los mis-
mos, y el gobierno ejerce una guerra parcializada en la lucha contra el narcotráfico, 
como lo demuestran los seis mil allanamientos y saqueos realizados en la ciudad de 
Medellín, que comparados con los allanamientos o avisos de recompensa para otras 
organizaciones del narcotráfico no requieren ninguna clase de explicaciones. 
 
Denunciar autores de secuestros, tortura o masacres, no tiene ningún sentido por-
que todo el mundo lo sabe. A los policías criminales nadie los busca ni los sancio-
na, porque trabajan para el Gobierno y el Gobierno está ávido de medallas en su 
lucha contra el narcotráfico y sólo le sirven las medallas de Medellín, así éstas se 
consigan empleando todos los métodos de barbarie anteriormente descritos. 
 

                                                 
6 Resumida magistralmente en “El cartel de Cali” de G. Pardo  y G. Pulido (2001). 
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Mis abogados han sido allanados, saqueados, encarcelados, amenazados y car-
gados con armas, con drogas y con dinamita, para ser mostrados como delincuen-
tes y terroristas. 
 
Ni siquiera en el gobierno de Barco sucedieron actos de semejante naturaleza. Fren-
te a todas las anteriores circunstancias, no queda otra alternativa diferente a la de 
descartar la lucha jurídica y emprender y asumir una lucha armada y organizada. 
 
Como consecuencia de todo lo anteriormente dicho, deseo comunicarle a usted de 
manera oficial y pública, mi determinación de fundar y liderar un grupo rebelde ar-
mado, y que se denominará Antioquia Rebelde. 
 
Este grupo no tendrá entre sus objetivos la lucha por la independencia de Antioquia, 
porque nací colombiano y deseo seguir siendo colombiano durante toda mi vida. 
 
Como en anteriores oportunidades, estaré siempre atento al diálogo y a la búsque-
da de la paz, pero de hoy en adelante las condiciones de ese diálogo serán las 
mismas que se emplean para todos los grupos rebeldes, llámense subversivos o 
guerrilleros (Cañón, 1994, 371-372). 

 
Si sus acciones populistas, nacionalistas y antigubernamentales le valieron 

el afecto –póstumo y en vida– de los sectores más desposeídos, el posiciona-
miento de imagen logrado por la retórica jurídico-política de Pablo también lo 
acompañó más allá de la muerte. Así lo registra el narcocorrido de Norberto 
Riveros (2001), al adjudicarle el tratamiento honorífico de Doctor:  

 
Hoy recuerdo los pasos de El Mexicano 
y la historia del Dr. Pablo Escobar 
que murieron en su ley como los hombres 
y marcaron una historia sin final.  
(“Corridos prohibidos”, vol. 1, surco 11)  

 
Pablo Escobar, Carlos Lehder, Gilberto, Miguel y Jorge Eliécer Rodríguez 

Orejuela, Rodríguez Gacha (a) El Mexicano, Helmer “Pacho” Herrera, José 
“Chepe” Santacruz Londoño, fueron los pioneros legendarios de los carteles: 
“… hombres duros de encontrar / Los que no huyeron se entregaron / otros 
pudieron capturar” (Pardo y Pulido, ob. cit., 2001). 

 
¿Figuras heroicas o titánicas, delincuentes o empresarios pioneros de la 

primera industria latinoamericana capaz de establecer un dominio global ba-
sado en un producto agrícola? Como comparatistas literarios no nos corres-
ponde decidirlo sino poner en conjunción los mecanismos lingüísticos, discur-
sivos y artísticos que se articularon en una polaridad antagónica señalada 
también por Astorga (1995): 

 
Se ha establecido una especie de arquetipo del mal, reproducido de manera insis-
tente por los medios de comunicación, y además se ha creado un dominio de signi-
ficación donde el significante “narco” funciona como un multiplicador lexicológico, 
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independientemente de su sentido etimológico. (…) Ese multiplicador lexicológico 
ejerce tal fascinación, que quienes caen bajo su embrujo no diferencian ya las de-
signaciones con fundamento en la realidad de la pirotecnia verbal, cuya única ra-
zón es el simple placer de acoplar letras. Las diferencias de lenguaje entre la letra 
de los corridos y la versión oficial (el límite sería la codificación jurídica) marcan las 
distancias socioculturales entre los productores de una y otra visión. Los arqueti-
pos que generan reproducen en el nivel simbólico esas distancias, y en cierta me-
dida la percepción y valoración de las trayectorias sociales más probables: criminal 
o héroe (41-42). 

 
En algún momento la construcción heroica discursiva de los actuantes co-

mienza a retroalimentar la personalidad heroica-psicopática de los actores dan-
do como resultado un aumento en la tensión imposible de soportar –criminal y 
héroe– por el cuerpo social, como lo entendió el mismo PEG en su premonitorio 
“Adiós a Pablo…” y como lo refleja “El cartel o la Ley”:  

 
Hay muchos que ya murieron,  otros que siguen la lucha. 
Tan sólo sé que en mi pueblo la gente sigue confusa. 
Quién es el malo o el bueno, todos los días se preguntan.  
(“Se buscan”, 1997, surco 6) 

 
Pero, junto a la violencia del discurso confrontacional heroico –y, de cierta 

manera, para equilibrarlo–, existe al menos una tercera posición, el tertium 
hermético de la retórica clásica o la resolución hegeliana de la oposición te-
sis/antítesis. “Los farmaceutas” (“Corridos prohibidos”, vol. 2, surco 11) marca 
la existencia de esa tercera posición frente al binario antagónico que Astorga 
reconstruyó como “trayectorias sociales más probables”: 

 
De hoy en adelante      nadie me llame “narco”, 
porque es un irrespeto (sic)      para mi profesión. 
No sé por que a la DEA      le dio por apodarnos 
los “narcos-traficantes”.      ¡Respeten por favor! 

 
Yo sí cultivo coca,       pa’ qué voy a negarlo, 
tengo laboratorios,       poquitos, unos cien. 
Pero esto es muy difícil      y el “camello” es muy grande 
para que salga pura y      después irla a vender. 

 
Deberían de aplaudirnos      y condecorarnos, 
pues ya que sin nosotros      no habría el Consumidor. 
El FBI, la CIA,       la Interpol y la DEA 
¿a quién perseguirían?      ¡Sin nosotros no habría acción! 

 
Los gringos no sabrían      qué hacer con tanto dólar, 
serían muy desdichados      sin su buena porción. 
Pues nosotros la hacemos      y ellos se la fuman 
y en vez de agradecernos      nos guardan es rencor. 
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Yo soy un hombre limpio,       lavo bien los billetes 
y genero trabajo      pa’ todo mi país. 
Y hasta los campesinos      ganan mucho (sic) más plata: 
los puse a sembrar coca,       que da más que el maíz. 

 
Hagamos, compatriotas,       un pequeño homenaje 
pa’ que la extradición      no exista en la nación. 
Ya no nos digan “narcos”      sino unos Farmaceutas7 
que se oye más bonito      allá en el exterior. 

 
La ironía manifiesta en la letra del narcocorrido pone en evidencia la hipo-

cresía del doble discurso sobre “la droga” y la reductividad “víctima-victimario” 
impuesta a las figuras de los agentes sociales relacionados con su tráfico y 
consumo. El desplazamiento metonímico propuesto como conciliación entre 
narcotraficante (en inglés: drug dealer) y farmaceuta (en inglés: pharmacist) 
invierte los polos de la axiología en un movimiento que apunta a revertir el 
centro histórico de la formación lingüística que sancionó otra expropiación del 
poder del individuo (ingerir según su propio criterio sustancias medicinales8, 
psicotrópicas, afrodisíacas, etc.) entregándolo primero a un colectivo asisten-
cial (el sector médico-farmacéutico) y posteriormente al dominio jurídico de los 
Estados, mediante acuerdos médico-jurídico-policíacos entre naciones y enti-
dades multinacionales, en los que ha prevalecido la posición prohibicionista 
norteamericana. 

 
Los farmaceutas deconstruyen al siniestro drug dealer y lo reconstruyen 

como el amable y legal pharmacist, el estereotipo promovido desde el comple-
jo farmacéutico a medida que se despersonaliza/globaliza corporativamente. 
Para la imaginación etimológica popular latinoamericana, que adjudica y admi-
nistra a su manera el prefijo narco y rehúye la incertidumbre etimológica del 
término “droga”9, sustituyéndolo coloquialmente por nombres de toda índole, 
el corrido ironiza el sueño romántico de la “narcodemocracia” –la libertad indi-
vidual para hacer del sueño y la ensoñación una fuente gnóstica, una forma 
cultural y una fuente de sentido que llegan simultáneamente al lenguaje desde 
las raíces griegas de la lengua y al tejido social desde múltiples raíces indíge-

                                                 
7 Según relata Castillo (1987, 126-127), el Cartel de Cali llegó a controlar varias cade-
nas de droguerías y laboratorios colombianos: Laboratorios Kressfor, Drogas La Reba-
ja, Drogas La Séptima, Coodrogas, Drogas Unidas y Servicios Sociales Ltda. Coodro-
gas era una cooperativa resultante de la fusión de dos droguerías (farmacias), creada 
por Gilberto Rodríguez Orejuela para ingresar como accionista –y hacerse del control– 
del Banco de los Trabajadores. 
8 fármaco. Del gr. ��������, a través del lat. pharm�cum. 1. m. medicamento (DRAE). 
9 droga. De or. inc. 1. f. Nombre genérico de ciertas sustancias minerales, vegetales o 
animales, que se emplean en la medicina, en la industria o en las bellas artes. 2. [f.] 
Sustancia o preparado medicamentoso de efecto estimulante, deprimente, narcótico o 
alucinógeno (DRAE). 
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nas y coloniales–. Igualmente el corrido ironiza el embotamiento de la sensibi-
lidad propuesto como significación desde el dominio farmacéutico10.  

 
En cualquier caso, la ironía implica la existencia de varios niveles en la lec-

tura del discurso y del sujeto representado por él; en “Los farmaceutas”, la 
utilización simultánea –y en el marco de una forma subalterna– de las retóricas 
hegemónicas del neoliberalismo económico y del populismo político sirve para 
reterritorializar discursivamente las figuras sociales satanizadas por esos mis-
mos discursos. No reta heroicamente al complejo económico-político-militar 
acusándolo de corrupto, como lo hizo PEG y lo siguen haciendo las FARC: 

 
¿No está Samper, contra toda ética, sentado en el solio de Bolívar gracias al dine-
ro del Cartel de Cali? ¿No era el general Bonett, actual Comandante de las Fuer-
zas Militares, Comandante de la III Brigada del Ejército cuando el Cartel de Cali se 
movía con plena libertad en la cima delictiva? ¿No era acaso el general Bedoya 
quien comandaba la VII brigada, cuando se extendieron por los llanos orientales 
las zonas cocaleras? Y para qué hablar de procuradores, contralores, fiscales y 
parlamentarios, que recibieron también los beneficios de los dineros malhabidos de 
la mafia (FARC, 1998). 

 
Sino que lo parodia al mejor estilo pícaro barroco, poniendo en evidencia 

los lazos oblicuos necesarios en todos los eslabones de una construcción so-
cial con base económica global: producción de materias primas, transforma-
ción, distribución, ventas, reconversión de moneda… y creación de una inter-
lingua, una formación discursiva que posibilite las transacciones simbólicas 
necesarias para hacer del producto una mercancía transable.  

 
No pocos analistas consideran, en general, aceptable la evolución de la 

economía colombiana en los últimos tiempos y consideran que el equilibrio de 
sus cuentas externas, la estabilidad cambiaria y la fortaleza de sus reservas 
internacionales se deben, fundamentalmente, a los ingresos del narcotráfico, 
según se aprecia en Clawson (1998). Desde esta perspectiva, la eliminación 
de tales recursos originaría un verdadero caos económico, como lo reconoce 
el corrido “Los carteles siguen vivos”:   

 
Legalizarla sería una solución      
pero a Colombia no le serviría. 
Sí hay mucha gente que depende de las drogas 
y al aprobarla el mundo se acabaría.  
(“Corridos prohibidos”, vol. 3, surco 8) 

 
En los años 80, casi todas las economías latinoamericanas perdieron di-

namismo y algunas experimentaron una franca recesión, así como hondas 

                                                 
10  narcótico. Del gr.��������	
, adormecedor. 1. adj. Farm. Dícese de las sustancias 
que producen sopor, relajación muscular y embotamiento de la sensibilidad; como el 
cloroformo, el opio, la belladona, etc. (DRAE). 
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dificultades de liquidez y financiamiento externo que abrieron paso a severos 
programas de ajustes y devaluaciones. Colombia sorteó con éxito esa crisis 
regional. De 1981 a 1990 el crecimiento acumulado de su Producto Interno 
Bruto fue más del triple que el del conjunto de la región. Durante ese lapso el 
país no tuvo problemas serios de liquidez y mantuvo una aceptable captación 
de recursos del exterior, lo que le permitió contar con reservas suficientes, 
mantener firme su moneda y no aceptar condiciones duras en el financiamien-
to externo. Sin duda, el narcotráfico explica en gran medida la afluencia de 
divisas a Colombia. En los años 90, estos flujos contribuyeron al importante 
superávit en la cuenta de capitales de la balanza de pagos, vía inversión y en-
deudamiento de largo plazo; ello ha hecho posible financiar el creciente déficit 
en cuenta corriente (sobre todo por el saldo comercial desfavorable) sin mayo-
res alteraciones en el nivel de las reservas internacionales. Aunque estos ar-
gumentos han sido disputados desde otras fuentes de análisis de “la realidad 
colombiana”, la afirmación que hacen “Los farmaceutas” de ser mejores ges-
tores del sector agrícola: 
 

Y hasta los campesinos      ganan mucho (sic) más plata 
los puse a sembrar coca     que da más que el maíz. 

 
Resulta corroborada por cifras de origen insospechable. También resulta 

cierta la afirmación del “farmaceuta” cuando dice: “… genero trabajo pa’ todo 
mi país…”, si la contrastamos con la información producida por El tiempo de 
Bogotá bajo el título “Uribe: el país que recibe”:  

 
Narcotráfico: Hay 162 carteles de la droga en el país, especialmente en el Valle, 
la Costa Atlántica, Bogotá y los Llanos. 
 
Cultivos ilícitos: Hay 162 mil hectáreas de coca en 22 departamentos y 4 mil de 
amapola en 6 departamentos. 
 
Coca y amapola: El 70%o de los cultivos ilícitos del país se encuentran en Cauca, 
Tolima, Nariño y Putumayo (…) Putumayo es el más afectado por los cultivos de 
coca, con unas 54 mil hectáreas. Seis de sus municipios, Puerto Caicedo, Orito, 
Valle del Guamuez, San Miguel, Puerto Asís y Puerto Leguízamo concentran el 
96% del total de las siembras ilícitas del departamento. (…) Según la Policía anti-
narcóticos, las tierras cultivables de Putumayo, Caquetá, Cauca, Nariño y del Nudo 
del Paramillo se están acabando como consecuencia de estos cultivos y la mayoría 
de sus fuentes hídricas están contaminadas, pues los residuos de la producción de 
cocaína son arrojados a ellas. El bosque más afectado por cultivos de coca es el 
amazónico (87%), seguido por la Serranía San Lucas (6,3%), Catatumbo (4,7%) y 
Pacífico (2%). Por amapola, la destrucción afecta especialmente el bosque andino, 
sobre todo en el sur del país (El Tiempo, 26-2-2002). 

 
El diferencial de ganancia producido por hectárea sembrada resulta del en-

carecimiento artificial originado por la prohibición, sumado a la cartelización de 
los precios al consumidor lograda por los carteles al globalizar su producto. Es 
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esta rentabilidad la que impulsa el negocio, en una dimensión que jamás tuvo 
el narcotráfico mexicano:  

 
EL JEFE ORDENA  
 
– ¡Atención, muchachos! Esta vez la vamos a echar toda. Y no olviden, hay lana de 
por medio, y de la “verde”. 
– Okey. 
– ¡Okey, mi Jefe! 
– ¡Atención! –les dijo el Jefe–     y preparen sus maletas 
que se van en chiva nueva      a pasear todo el planeta 
con cuarenta toneladas      de amapola y coca fresca. 
 
Pequinés “se va pa” Houston      y el “Palomo” a Venezuela. 
De París y Nueva York      que se encargue “Sanguijuela”. 
Para México y San Diego      que se vaya “Sangre Negra”. 
 
No me vayan a fallar,      que no se me tuerza nadie. 
La consigna es “coronar”      y, de una, regresarse. 
Yo me encargo de cobrar      pa’ que ustedes no se embarquen. 
 
“Pistoloco” se me encarga      de Brasil, Perú y Bolivia. 
y el “Ratón” le da la vuelta      a Ecuador y a la Argentina 
repartiendo polvo “reina”      y amapola de la fina. 
 
Que el “Perico” y “Mala Cara”     vuelen rumbo a Filipinas, 
yo me encargo de Tailandia,      del Japón y de la China. 
El botín lo repartimos      cuando termine la gira. 
 
Que no se me tuerza nadie,      yo les voy a dar su paga 
pero, eso sí, al que me falle      le relleno el cuero a balas, 
pues mis órdenes se cumplen:     soy el jefe de la banda. 
(“Corridos prohibidos”, vol. 5, DC 2, surco 7) 
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Rendimiento por hectárea  en Colombia  
Proyecto Undcp. Áreas a principios de 199311 

 

Cosecha 
Ingreso 
bruto 

(MM $US) 

Costos 
(MM $US) 

Ganancia 
neta 

(MM $US) 

Ganancia 
(%) 

Caña de azúcar 1.185 931 254 21 
Café 1.385 1.077 308 22 
Bananas 369 277 92 25 
Maíz 288 264 19 7 
Yuca 492 385 107 22 
Cacao 184 154 30 16 
Vegetales 31 28 3 10 
Coca (base  
cocaína) 4.462 2.676 1.784 40 

Opio de amapola 
(goma)1 7.388 2.767 4.615 62 

(1)  La conversión de la goma de opio o látex en base de morfina puede haber incrementado los 
rendimientos brutos en $US 14.000 por hectárea. Fuente: Undcp, Bogotá y Popayán. 
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A diferencia del narcocorrido mexicano, en el que se alternan las figuras 

heroicas de los contrabandistas con los estereotipos de vendedor/cliente pro-
pios de la cantina12, el narcocorrido colombiano reconstruye las figuras omiti-

                                                 
11 Graficación propia. 
12 Quizás porque México no participó inicialmente en esa construcción global, limitando 
su participación a exportar productos narcoagrícolas al mercado de la Unión Americana 
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das por el discurso hegemónico y pone al pueblo protagonista a contar y can-
tar su participación en la globalización de “la fina”13, comenzando por el sector 
agrícola. Ciento sesenta y dos mil hectáreas de coca, generalmente plantada 
en pequeñas parcelas en medio de la selva, requieren el trabajo de cientos de 
miles de familias.  

 
Las cifras estadísticas adquieren humanidad en las figuras del narcocorri-

do: el jornalero especializado en “raspar” coca (“Corrido del cocalero”, “Co-
quero en el Putumayo”), el campesino y su mujer devenidos en narcocultiva-
dores y exportadores (“El viejito coquero”, “La mujer del coquero”, “Narcocul-
tivador”, “El astuto”), las “mulas” humanas que cargan la mercancía dentro de 
su cuerpo (“La mula millonaria”) y los “maleteros” que la pasan por los aero-
puertos internacionales (“El hombre de la maleta”). 

 
La bonanza económica iniciada por los carteles potenció el desarrollo y 

crecimiento de las FARC y de las Autodefensas. Al menos así lo reconoce uno 
de sus actores principales, Carlos Castaño, líder de los “paracos”:  

 
Siempre he sostenido, y no me queda la menor duda, de que el narcotráfico es el 
pilar que mantiene el conflicto armado en Colombia, lo alimenta, degrada y multi-
plica (Aranguren, 2001, 210).  

 
Fotografías aéreas y desde satélites (Contreras, 21 mayo 2001, 11), que 

muestran la coincidencia entre zonas de cultivo y tropas paramilitares, parecen 
darle la razón aunque las FARC lo niegan terminantemente en su site: 

 
A Estados Unidos y a la comunidad de naciones queremos transmitirles un mensa-
je claro: las FARC-EP no cultivan coca, no cuidan cultivos ni laboratorios de proce-
samiento, no trafican con cocaína. Por principio condenamos el narcotráfico por los 
terribles males que causa al ser humano y en especial a la juventud. 

 
Sin tomar partido, el narcocorrido recoge ese enfrentamiento trágico para 

Colombia con la experiencia de un veterano corresponsal de guerra: 
 
HISTORIA DE UN GUERRILLERO Y UN PARACO  
 
En la cantina El Despecho      sucedió esta gran historia. 
Lo que les vengo a contar      lo recuerdo como si fuera ahora, 
parece que fuera ayer,     no se ha borrado de mi memoria. 
 
Domingo, Día de las Madres      del mes de mayo del noventa y siete. 
Los personajes de que hablo     no corrieron con gran suerte, 
nadie pensó que ese día      se encontraran con la muerte. 

                                                                                                                       
y a contrabandear cocaína a través de la históricamente disputada frontera norte. 
13 La gran actante del narcocorrido colombiano y producto líder de sus carteles: [Mientras 
unos se terminan / otros se están organizando: // mientras haya quien la consuma, / ‘la 
fina’ seguirán pasando] (“El cartel de Cali” en “Corridos prohibidos”,  vol. 1, surco 14). 
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Estaba un hombre tomando       ese domingo, allí en la cantina. 
Estaba medio borracho      y maldecía su propia vida: 
¡Esta noche echo la bala,     si no les gusta, pues nomás digan!  
 
En la mesa de él, seguida,      había otro hombre tomando solo. 
Le dijo: querido, amigo,      yo lo acompaño, quiero ser su socio. 
Vamos a tomar los dos,      en esta mesa estamos solos. 
 
Luego de estar bien tomados      se sacaron los cueros al sol. 
El uno decía al otro:      Vamos a hablar de nuestro patrón. 
No andemos con maricadas,      no habrá un secreto entre los dos. 
 
A mí me apodan “El Perro”      y mi patrón es Carlos Castaño. 
Soy muy bueno para el tiro      y no hay forma de negarlo. 
Vengo desde Montería      y, no lo niego, soy un paraco. 
 
–Ahora me toca a mí el turno:      –el otro le contestó– 
mi patrón se llama “Tiro Fijo”      y a mí me apodan “El Camaleón”. 
Soy guerrillero de las FARC,      ¡no se imagina con quién se metió! 
 
Se formó una gran balacera      de dos hombres de diferentes mandos. 
Esa historia fue en el sur de Bolívar,     allí quedaron dos hombres tirados. 
Y aquí termina el corrido      del guerrillero y del paraco.  
(“Corridos prohibidos”, vol. 5, DC 1, surco 2) 
 
Las reverberaciones de las alianzas cruzadas establecidas por PEG y “El 

Mexicano” Rodríguez Gacha con las FARC y las Autodefensas se entrelazan en 
la realidad artística del corrido y la actualidad político-militar del Plan Colombia, 
de la misma manera que la narcoguerra se extiende a los países ya no vecinos 
sino fronterizos o “fronterizados” por el narcotráfico. En palabras del periodista y 
escritor colombiano Germán Castro Caicedo (El Tiempo, 26-5-2002, 10):  

 
Los ecuatorianos de los pueblos fronterizos sienten que no limitan con Colombia,  si-
no con las FARC, el ELN y los paramilitares. (…) hasta las canciones han cambiado: 
 
En Lago Agrio cierran los prostíbulos a las siete de la noche. A las siete y media 
cruzan camiones con Ejército por las calles de adoquín. La gente se encierra ape-
nas comienza a oscurecer. Sabe que algo está sucediendo en su tierra, pero no 
logra, o no quiere, precisarlo. “Es un cobro de cuentas entre gente del otro lado”, 
dice cuando se atreve. (…) No obstante, la historia minuciosa y desde luego real, 
se escucha en mercados y bares a través de las letras de “corridos prohibidos”, 
una música colombiana de exportación, diferente a los falsetes eróticos de Shakira, 
que suena a lo largo de esta frontera, sobre la cual se plantan frente a frente 
Sucumbíos  y el Putumayo 
 
Hace cuatro años, aquí sonaban cosas como El bacán [y El Sapo] (…) Cuando se 
inició el Plan Colombia en el Putumayo, comenzó a variar la rima de aquellas letras 
con aire de rancheras norteñas. Hoy el tono apunta hacia otro lado. 
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EL BACÁN  
 
Soy un torcido para las autoridades     
me andan buscando por los campos y 
ciudades 

EL BACÁN – b 
 

Soy un torcido para las autoridades me 
andan buscando por los campos y ciuda-
des 

Me ponen precio, me anuncian en los 
canales: pa’ que me agarren todavía 
están en pañales 

Me ponen precio, me anuncian en los 
canales: pa’ que me agarren todavía es-
tán en pañales 

Soy un bacán, soy el rey de los dis-
fraces     y ando con ellos en reunio-
nes sociales. 
Soy de los duros, me codeo con los 
grandes  
(“Corridos prohibidos”, Vol. 3, surco 
5) 

Soy un bacán, soy el  rey de los guerrillos 
(sic). 
Soy de los duros, me codeo con Jojoy 14 

 

 
EL SAPO   

 
Al contrabando y las drogas he can-
tado mis canciones. 
A las mujeres bonitas también com-
puse mis sones; menos a un sapo 
marica que le faltan pantalones  
(“Corridos prohibidos”, vol. 3, surco 
2). 

EL SAPO – b 
 

A la guerrilla y a Tiro he cantado mis can-
ciones 

A las mujeres bonitas también compu-
se mis sones; menos a un sapo paraco     
que le faltan pantalones 

 
 
Nuevamente, por encima del análisis de la situación social, prima en noso-

tros la visión comparatista del discurso literario que la soporta, en este caso, 
comprobar el renacimiento y desarrollo de una poesía tradicional en variantes 
orales, dotada de los mismos rasgos que señala Alvar (1987, XXIII y ss.) para 
el romance de frontera: 

 
En un memorable trabajo, Menéndez Pidal fijó el concepto básico de poesía tradi-
cional y desde él hay que intentar el conocimiento de toda literatura que, como la 
romancesca, se transmite por la voz y no por la escritura. 
 
(…) es la poesía propiamente tradicional, bien distinta de la otra meramente popu-
lar. La esencia de lo tradicional está pues, más allá de la mera recepción o elabo-
ración de una poesía por el pueblo (…); está en la reelaboración de la poesía por 
medio de las variantes. 
 
(…) poesía que se refunde en cada una de sus variantes, las cuales viven y se 
propagan en ondas de carácter colectivo, a través de un grupo humano y sobre un 
territorio determinado. 

 

                                                 
14 El “Mono” Jojoy, jefe militar de las FARC y miembro del secretariado de esa organi-
zación. 
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Ciertamente, no nos encontramos ante un género endémico, confinado a 
un segmento no menos endémico de la cultura y lanzado ahora junto con ella 
como alimento a la bestia insaciable del mass entertainment. No es el corrido 
una posición ya debatida, que no vale la pena discutir ni defender, buena sólo 
para ser abandonada a los arqueólogos. Muy por el contrario, a partir de su 
noción antropológica de verdad (esto es, de identidad) y su creencia en ella, el 
discurso romancesco del narcocorrido desterritorializa el discurso central sis-
témico, enajena conceptos de la lengua social dominante que le resultan de 
interés para su propia construcción de sentido (identidad) y con ello reterrito-
rializa las fronteras, ejerciendo una doble función propia de las literaturas me-
nores y emergentes que escapa a los marcos teóricos postcolonialistas. Se 
trata de un discurso heteróclito y legitimador, que reta la jerarquía instituida 
mostrando sus múltiples y contradictorias facetas. El narcocorrido destaca la 
vigencia de una cultura popular que busca su identidad y construcción simbóli-
ca de lo heroico en la esfera de la ilegalidad, a la vez que desafía los valores 
instituidos, para exaltar un modelo de héroe diferente. 

 
Para quienes entienden que la economía regional debe leerse en negro y 

blanco (petróleo y cocaína), los desplazamientos del narcocorrido marcan un 
rumbo claro: Ecuador tiende un cordón de seguridad en su frontera norte para 
impedir el ingreso de grupos armados colombianos y combatir el tráfico de dro-
gas, mientras la población de la zona teme quedar atrapada en el conflicto de 
Colombia; Rey Fonseca y Uriel Henao, dos de los principales compositores y 
narcocorridistas de Colombia, aprenden portugués y traducen sus canciones, al 
mismo tiempo que se anuncia un narcocorrido que tiene como protagonista a 
Luiz Fernando da Costa (a) Fernandinho Beira-Mar, narcotraficante brasileño 
capturado en abril de 2001 en una ciudad cercana a la frontera con Venezuela. 
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