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Diez aiios de periodismo que pasan por
Beirut, Armero, Centroamérica, Popayan,
Las Malvinas, Siberia y la Vereda Chulavita. 1




Como toda antologia, también esta pretende presentar la mejor se-
leccién posible de las ya incontables cronicas que sobre los mas
diversos temas y desde las mas apartadas regiones del planeta ha
escrito el periodista German Santamaria. Pero de seguro habra lecto-
res que recordaran otras que no aparecen en este libro y que, en
opinién de ellos, deberian haber sido incluidas.

Estos son, al igual que todo trabajo periodistico, textos escritos con
premura, muchas veces de modo apresurado. Pero son, a la vez,
producto de rigurosa investigacion y de analisis mas o menos minu--
cioso de los hechos relatados y de sus protagonistas.

A lo largo de una década, este periodista que aun no llega a los 40

, anos, ha sido uno de los mejores reporteros entre los vinculados a un
diario del pais. Y en el caso particular de German Santamaria al
matutino que goza de una fama de ser considerado como el mas
importante entre todos.

En varias oportunidades, German Santamaria ha recibido premios
nacionales por sus trabajos para la prensa. Y esas distinciones han
sido apenas el reconocimiento justoa un joven escritor publico que se
ha entregado en forma total al ejercicio de la que es sin duda la

i profesién mas hermosa pero también la mas exigente y una de las mas
duras.

Volver a leer, cuando hacen el transito de la hemeroteca a la biblio-
teca las cronicas de German Santamaria, es algo que hacemos con
agrado quienes hemos venido siguiendo su brillante carrera desde

i hace algo asi como dos lustros.

} German Vargas Cantillo
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Presentacion 1

(En qué pais morimos?

Por Gabriel Garcia Mdrquez

El periodista Germdn Santamaria nos ha puesto a los colom-
bianos frente a frente con el pavor de nuestro propio fantasma. En
dos articulos abrumadores que publicé la semana pasada en EIl
Tiempo, los distraidos habitantes de las ciudades hemos comprendi-
do que el infierno no estd mds alld de la muerte —como nos lo
enseriaron en el catecismo— sino a sdlo cuatro horas por carretera
de los cumplearios de corbata negra y los torneos retdricos y las
fiestas de bodas medievales de las sabanas de Bogotd. Estd en el
corazon de Colombia, en un vasto atardecer que conocemos como el
Magdalena Medio, donde las tierras son feraces y las aguas genero-
sas, y donde las injusticias son inmensas y seculares. Como sintesis
de los horrores que vio y comprobd durante su breve visita, Santa-
maria ha dicho que la violencia es tan intensa y salvaje en aquel
paraiso de pesadilla, que éste puede considerarse —segun sus
palabras— como un El Salvador chiquito. Pero su propio testimonio
lo contradice por defecto. En realidad, el Magdalena Medio, cuya
extension es de 50 mil kilometros cuadrados, tiene mds de dosveces
el tamario de la republica de El Salvador, que sélo mide 21.393.
Ademds, la proporcion de asesinatos es también comparable, pues el
Magdalena Medio tiene una poblacién que no pasa de 800 mil,
mientras que El Salvador —que es uno de los paises mds densos del
mundo— tiene un poco mds de 4 millones de habitantes. No: no esun
El Salvador chiquito, sino otro mucho mds grande que el de la
América Central, y todavia mucho peor, por ser mds confuso y
olvidado.
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Santamaria ha dicho en sus articulos que por el rio Magdalena
bajan los caddveres podridos con los gallinazos encima, y que las
autoridades de la ribera han decidido no recogerlos por su abundan-
cia y su mal estado. Ha contado que en la aldea de Santo Domingo
fueron exterminados todos los hombres, y que sus viudas con los
nifios pasan las noches en los montes vecinos desveladas por el
terror. Ha contado que en la vereda de Los Mangos mataron a trece
campesinos solo porque habian asistido al velorio de dos comparie-
ros suyos asesinados. Desde entonces, nadie se atreve a reclamar sus
muertos, y los que tienen suerte son enterrados sin identidad en fosas
comunes. Los otros son arrojados al rio, para que se los coman los
gallinazos mientras les quede algo que comer, y para que sus
despojos terminen por calcinarse al sol en algun playon olvidado.
Hace poco, un campesino que logré escapar de una matanza empezo
su relato con una frase que barrid de un solo trazo a muchos arios de
literatura tremenda: ‘‘Los muertos fuimos cinco”.

Quiénes son los autores de este genocidio, y con qué propdsitos, es
algo que no se puede establecer con precision absoluta ni en los
articulos de Santamaria, ni en otros muchos testimonios que llegan
a las ciudades desde el infierno del Magdalena Medio. Una cosa
queda en claro: los autores materiales son bandas armadas de
pistoleros a sueldo, que matan a pleno dia, unas veces a cara
descubierta y otras con la cara pintada, y a quienes todo el mundo
conoce pero no se atreve a denunciar. Su método, por desgracia, es
inmemorial en la historia de Colombia, y nos resulta familiar por su
barbarie. Los caddveres que flotan en las aguas o que yacen sin
duerio en las veredas, han sido despellejados a cuchillos, y aparecen
con los organos genitales cortadosy a veces metidos en la boca, y sin
lengua ni orejas. Son las mismas sefias de identidad de aquella otra
violencia que asolo al pais desde 1948, y que causo una mortandad
calculada por la prensa de la época en 450 mil hombres, mujeres y
nifios en diez afios. Que esta tragedia vuelva a salir a flote tan pronto
como las condiciones sociales le son propicias, y que lo haga con las
mismas formas de su salvajismo primitivo, es algo que hace pensar
en quién sabe qué componentes enfermizos e irremediables de nues-
tra personalidad nacional.

Los testimonios que sustentan el relato de Germdn Santamaria
son tan apasionados y contradictorios, que constituyen en s{ mismos
una prueba de la complejidad y la virulencia del profundo drama
social que se vive en el Magdalena Medio. El personero de Aguachi-
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- oa dice sin mds vueltas que las bandas son pagadas por latifundistas
para robarles sus tierras a los campesinos pobres. En Puerto Boya-
 od. un diputado liberal ha dicho que las matanzas actuales son la
- reaccion de los ganaderos contra la explotacion y los secuestros a
- gue los han sometido los guerrilleros durante 20 afios. Sefiala en
concreto a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
{FARC), que han actuado en la region desde hace mucho tiempo, y a
- las gue atribuye toda clase de crimenes y el cobro de mds de 500
~ muillones de pesos en rescates. Por su parte, el general Daniel Garcia
Echeverry, comandante de la XIV Brigada, con sede en Puerto
~ Berrio, interpreta la situaciéon —de acuerdo con el testimonio de
Germdn Santamaria— del modo siguiente: *“Las FARC obligaron a
Buir a 156 finqueros para quedarse con las tierras, porque lo que se
estd viviendo aqui es un enfrentamiento de los partidos Liberal y
Conservador, que estdn desarmados, contra los comunistas, que
- estdn armados por medio de las FARC”. Sin embargo, el MOIR, un
 movimiento legal que ha repudiado la lucha armada y el terrorismo
como método de lucha politica, ha visto caer asesinados en laregion
por lo menos a diez de sus dirigentes. Y Santamaria concluye:
“Inicialmente, todo era como una camparia para eliminar fisicamen-
te a la izquierda en el Magdalena Medio. Pero después, sin pararse
- en contemplaciones de matices ideoldgicos internacionales, arreme-
~ meron contra comunistas y moiristas y después contra los ladrones
&e ganado en el campo y luego contra los rateros del pueblo y
finalmente estdn matando hasta a los homosexuales”. Es tal el
estado de confusion, que en una reciente visita a Puerto Berrio el
procurador general de la Republica, Carlos Jiménez Gomez, se
- encontrd reunido con un grupo de ganaderos entre los cuales estaban
- 1res que él mismo habia incluido en una lista de organizadores de
Bandas armadas, y fueron éstos quienes le pidieron cuentas por
exponerlos a la vindicta publica. Tal vez, en medio de tantos intere-
- ses contrapuestos, haya en realidad muchos culpables en todos
Jados, y los tinicos inocentes sean los pobres campesinos despojados
& todo que llegan huyendo del terror a las ciudades, sin otro destino
mds seguro que la miseria o la delincuencia comiin.

- Enlos albores de su mandato, hace ahora casi un afio, el presiden-
~ te Belisario Betancur prometié con mds seguridad de la que era
- prudente que en su gobierno no se derramaria una gota de sangre. Su

Buena estrella, que tanto nos ha ayudado a todos, no lo ayudc en el
Magdalena Medio. Tan consciente de esto ha sido él mismo, que una
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de sus iniciativas mds ambiciosas fue emprender para aquella region
martirizada un vasto y costoso programa de rehabilitacion a largo
plazo, que empezé a caminar en junio pasado. Sin embargo, lo que
desde entonces era mds urgente, para que hoy no fuera demasiado
tarde, era poner término con justicia a esa carniceria luciferina que
no le hace honor a nadie, y menos a un gobernante que quiso ser el
mds pacifico de nuestra historia. No seria justo —por decir lo
menos— que al cabo de tantos esfuerzos lograra conseguir la paz en
El Salvador —como tanto lo deseamos— y no pudiera lograrla en
este otro El Salvador interno que nos devora las entranas.

_ Por fortuna, todavia el presidente Betancur es el mds popular que
hemos tenido en este siglo. A pesar del desgaste natural del poder, al
cumplirse el primer ario del suyo las encuestas demuestran que mds
del 60 por ciento de la opinion publica sigue creyendo en él, y entre
ellos nos contamos muchos que no lo quisimos como candidato ni
votamos por él. Esa es una fuerza volcdnica incontenible, y tal vez la
unica que nos queda para enfrentarnos con buena fortuna al engen-
dro tentacular del Magdalena Medio. El paso inmediato seria enten-
der qué es lo que alli ocurre a ciencia cierta, cudl es la verdad, toda la
verdad e inclusive mucho mds que toda ella, y solo el presidente de la
Republica tiene la autoridad y la informacion para explicdrnosla
con una de esas charlas sencillas, de maestro sabio, que tanto alivio
nos han causado en otros instantes dificiles de su gobierno. Sélo una
conciencia nacional bien formada y mejor dirigida podrd salvarnos
del desastre. Sdlo el presidente puede y debe forjarla. Pues los
rumbos que va tomando el Magdalena Medio —y Dios no lo
quiera!— amenaza con convertir el tiempo de su gobierno en uno de
los mds sangrientos de nuestra historia.

(tomado de EI Espectador)




Presentacion II

Esta rosa fue testigo

Por Germdn Arciniegas

Los didlogos de Germdn Santamaria con Omayra quedardn en la
historia del periodismo como la aproximacién mds feliz del simple
reportero al fondo poético que se esconde en los repliegues recondi-
tos del alma de una nifia. Este Santamaria, moviéndose por la
llanura de desolacion que ha cubierto a Armero, la Pompeya colom-
biana, oyd la voz de Omayra sumergida en el lodo, atrapada entre
las planchas de cemento de la casa derrumbada que cayo sobre su
familia. Santamaria movilizo los cuerpos de salvamento hasta don-
de pudo. Habia que llevar al sitio una bomba para sacar el lodo en
que Omayra estaba hundida, romper las planchas de cemento... todo
a donde no se podia llegar sino en helicoptero... Y pasé doce horas
hablando con Omayra. Lo que ella le dijo, y lo que él recogid,
forman un momento musical que quedard grabado en la memoria
colombiana al otro extremo del drama que se desatd del volcdn.
Omayra, de doce afios, decia con angustia al reportero: Hoy tengo
examen de matemadticas y lo voy a perder... Dramas de nifia... Erala
primera en la clase. Y asi, asi le fue diciendo cosas y cosas que
llenaron horas mientras no llegaban auxilios que hubo que pedir de
Bogotd... Se acercaba la noche, Omayra dijo a quienes trataban de
darle calor, agua para beber y alimentos: Vdyanse a dormir que
deben estar cansados... Y amanecio. Habria que cortarle las piernas
para sacarla de la trampa de cemento. Hay limites invencibles en
estos casos, que Omayra trataba de salvar distrayendo a quienes
luchaban por sacarla de la trampa. Les cantaba canciones de las del
patio de la escuela. Cuando ya la muerte estaba cerca, deliraba
cantando. Ast murio. Sdlo leyendo los relatos de Germdn Santama-
ria puede llegarse al fondo de este desolado momento de la vida
colombiana convertido en un poema: el poema de Omayra.
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Si en la Pompeya que en una noche quedo bajo la lava del Vesubio
hubiera ocurrido un didlogo como este de Omayra y el periodista,
hoy, a veinte siglos de distancia, lo recordariamos con ldgrimas.
Hoy mismo, sélo cuando se concentra en una gota humana una
destruccion que abarca vastas regiones y muchedumbres, se llega al
fondo de la tragedia. Armero, bajo el lodo, era de los campos mds
ricos de Colombia. Granero de la abundancia, semillero de las flores
mds apreciadas del mundo, fuente que alimentaba fabricas de teji-
dos. Jardin, huerto, vergel, en una noche la cubre un volcdn con una
avalancha de hielo. Antes se decia el fuego del volcdn. Ahora, el
cielo, la arena, el lodo. Como las dos Guatemalas de la antigua
cronica que desaparecieron en el lodo y obligaron a fundar la tercera
de hoy. En Armero, de la tierra caliente, se hizo un frio de muerte,
como si lo de los volcanes de fuego se invirtiera... ’

De Guatemala es la historia de Beatriz de la Cueva, la Sin
Ventura. De esto de Colombia, quedardn los didlogos entre Omayra
y Germdn Santamaria. Lo de Beatriz de la Cueva lo conté alguna
vez de esta manera, que no es sino el relato sacado letra a letra de los
cronistas de entonces:

““La sin ventura dofia Beatriz de la Cueva saltd de la cama y subio
a una pieza donde estaba su oratorio, seguida de doce sefioras
principales que tenia en su casa, cuyos maridos se habian ido con el
Adelantado. Todas juntas, con devocion y ldgrimas, comenzaron a
llamar a Dios. Dofia Beatriz se subid al altar y se abrazé a los pies de
un Cristo y le decia mil amores y ternuras cuando el aposento se
descompuso y cayé sobre dofia Beatriz y las demds sefioras. Ahi
murieron.

No faltaron personas que por consejo del Obispo acudieron a la
casa del Adelantado, pero ninguno entrd en ella ni la pudo favorecer,
impidiéndoles el paso una vaca negra con un cuerno quebrado que
traia una soga, y que con gran furia y espantosos bramidos arreme-
tia contra todos. Con la oscuridad de la noche y la luz de los
reldmpagos figuraba mds atroz de lo que era. Afirman muchos haber
visto en el aire feisimos fantasmas al modo que pintan los demo-
nios... El volcdn de fuego parecia la boca del infierno... con la luz del
dia, aparecio el monte descabezado, con una legua menos de su-
bida”.

Aqui no pasé nada de esto. Quedd sencillamente la voz de la nifia
que perdio el examen de aritmética. Y esa rosa fue testigo...

(tomado de El Tiempo)




