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on la frase que sirve de titulo a estas memorias de su gobierno, Agui estoy

y aqui me quedo, cerr6 el presidente Samper la alocucion televisada con la

cual se iniciarfa el epilogo de una de las crisis politicas mds graves que ha
vivido Colombia en las Gltimas tres décadas. La presién ejercida por la diplomacia
norteamericana, que alimenté las veleidades golpistas de algunos empresarios,
de ciertos militares y de no pocas luminarias del periodismo nacional, contribuyé
a polarizar los 4nimos hasta extremos irreconciliables. En marzo de 1996 el pafs
fue descertificado en su lucha contra el narcotréfico y algunos meses después, en
un acto de provocacién sin precedentes, al primer mandatario de los colombianos
se le retird la visa de ingreso a los Estados Unidos.

Todas las circunstancias personales y politicas que determinaron el rumbo
de la crisis fueron escritas para este libro por quien estuvo en el ojo mismo del
huracdn durante cuatro afios seguidos: las grabaciones que prendieron la mecha
del escdndalo, las declaraciones de Santiago Medina y de Fernando Botero, el jui-
cio ante el Congreso, el papel de los gremios econémicos, la droga en el avién
presidencial, las relaciones con los paises no alineados, las conversaciones de
paz con la guerrilla, el asesinato de Alvaro Gémez Hurtado y la salida del gobierno
del general Harold Bedoya, entonces Comandante de las Fuerzas Armadas, son
apenas algunos de los episodios que el lector encontrard en sus paginas.

Lo novedoso del libro, sin embargo, y lo que hace de €l un documento histérico
imprescindible, es la polémica interpretacién de tales episodios. En un lenguaje
vivo y directo, salpicado de anécdotas y referencias personales, el autor presenta
su versién de los hechos, por supuesto, pero con ella permite que el lector descubra
las verdaderas dimensiones de un presidente que supo defender, en esta convulsio-
nada esquina de Latinoamérica, un proyecto politico en el cual creyeron —y atin
siguen creyendo— millones de colombianos.
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: e encontraba atendiendo una audiencia con el embajador
de la India cuando recibi un mensaje urgente del comandante de la
Fuerza Aérea, el general Héctor Gil Nieto: necesitaba hablarme sobre
una “cuestién de vida o muerte”, c6digo que usdbamos en palacio para
calificar un asunto de maxima prioridad.

Acostumbrado al talante tranquilo de Gil, le solicité a mi secre-
taria Consuelito que le abriera un espacio en mi agenda, pues debia de
ser una cuestién grave. Llegé una hora después. Le pedi disculpas por
el poco tiempo que tenfa para atenderlo, porque estaba preparando la
intervencién que iba a hacer en Nueva York con ocasién de la conmemo-
racién de los veinticinco afios de existencia del Movimiento de Paises
No Alineados, que Colombia presidia. Estaba previsto que viajara a la
mafiana siguiente.

El viaje no prometia, sin embargo, ser nada placentero. Meses
atrds, cuando el gobierno de los Estados Unidos, buscando producir
unos efectos politicos, cancelé mi visa de ingreso a ese pafs, yo habfa
declarado que no necesitaba este requisito para poder cumplir con mis
responsabilidades presidenciales y que lo demostrarfa asistiendo en
septiembre en Nueva York a los actos programados en las Naciones
Unidas. Esta declaracién no habfa caido muy bien en Washington.
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El general Gil me estaba esperando en la pequefia sala de juntas,
al lado de la oficina de la secretaria privada. Me informé que esa tarde
lo habfa buscado un mecénico que trabajaba en los talleres de la base
aérea de caTAM, en el aeropuerto Eldorado, para decirle que habia

tenido conocimiento de que existia un plan para colocar un alijo de
droga en el avién de la Fuerza Aérea que me llevaria a Nueva York . El
valiente mecédnico, indignado, manifest6 al general que él no podia
aceptar, como colombiano, que trataran de “quemar” de esta manera al

presidente.

Inmediatamente, Gil habfa impartido instrucciones precisas para
que buscaran la droga, desbaratando el avién si fuera necesario, pero
hasta el momento no habfan podido encontrarla. Cité con urgencia a
palacio al general Rosso José Serrano, director de la policia, y al general
Antonio Sinchez, coordinador de seguridad; localicé al fiscal Alfonso
Valdivieso y lo puse al tanto de la novedad, a tiempo que le solicitaba
que enviara un equipo al aeropuerto.

Con semejante amenaza en ciernes, José Antonio Vargas, secre-
tario general de la presidencia, diligente como siempre, contraté
un avién comercial de la compafifa ACES para que nos llevara al dia
siguiente.

Los generales se dirigieron al aeropuerto con toda la parafernalia
disponible para la deteccién de drogas: perros, aspiradoras y sabuesos
humanos.

Pasadas las doce de la noche recibi una llamada del general Gil:

—iBingo, sefior! —me dijo—: jencontramos la droga!

—Lo felicito, general —repliqué—. ;Y dénde estaba guardada?

—Debajo de la cabina de pilotos, en un estrecho compartimento
al cual se llega desde el tren de aterrizaje delantero. Es un sitio de
imposible acceso para los perros. El que lo hizo sabia qué terreno esta-
ba pisando.

Se trataba de un paquete de varios kilos de heroina de mala calidad
empacada en bolsas pldsticas baratas. La fiscalia asumi6 la investigacién
con inusual diligencia. El jefe de fiscalias, Armando Sarmiento, me
llamé varias veces para darme todo tipo de informaciones, que inclufan
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sus propias opiniones sobre la gravedad del acontecimiento. El excesivo
celo del ente fiscalizador, que contrastaba con su actitud displicente en
la investigacién de otros hechos de interés para el gobierno, me parecid,
por decirlo benévolamente, curioso.

Un dictamen pericial de la misma fiscalfa, producido pocas horas
después, determind que la heroina era de una calidad extraordinaria,
lo cual fortalecia para los investigadores la hipétesis de que se trataba
de una accién criminal con méviles comerciales y no de una maniobra
conspirativa para enredarme al llegar a Nueva York, como muchos
segufamos pensando.

La rapidez con que se sucedieron los hechos, la acucia de la fiscalfa
por esclarecerlos, las variaciones bruscas en los diagnésticos sobre la
pureza de la droga, dejaban el episodio sembrado de preocupaciones
sobre los verdaderos méviles del crimen. La preocupacién creci6 cuando,
a las pocas horas, el embajador de los Estados Unidos anunci6 publica-
mente que su gobierno no tenfa nada que ver con lo ocurrido en el
avién del presidente.

Temprano en la mafiana hablé con Horacio Serpa, quien quedarfa,
en su condicién de ministro delegatario, encargado de la presidencia.
Coincidimos en la inquietud por lo que pudiera ocurrirme al llegar a
los Estados Unidos.

No es que yo fuera victima de un delirio de persecucién; es que,
efectivamente, me estaban persiguiendo. Todo habia empezado como
un episodio comtn de enfrentamiento politico con mi adversario en
las elecciones, Andrés Pastrana; después vinieron las calumnias, la
judicializacién de nuestras discrepancias y la politizacién del ente
fiscalizador encargado de conducir el proceso; luego aparecieron las
presiones externas, como el retiro de mi visa de ingreso a los Estados
Unidos, la descertificacién de Colombia en su lucha contra la droga y
la satanizacién de nuestra imagen en los medios internacionales; hasta
llegar a los hechos terroristas para desestabilizar el gobierno, los intentos
de golpe y la basqueda de mi propia eliminacién fisica.

Le entregué a Horacio Serpa, privadamente, una carta cuyo texto
conservo en mis archivos personales:
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Doctor Horacio Serpa
Ministro Delegatario
ESM

Estimado Horacio: en caso de que ocurriera cualquier dificultad con
ocasién de mi visita a Nueva York que afectara mi integridad personal
o mi libertad le ruego proceder de la forma siguiente:

Actuar con energfa desde el primer momento. Si se comprueba una

participacién oficial del gobierno de los Estados Unidos, declarar per- ‘ en la
sona no grata al embajador y anunciar el examen de una inminente més t
suspensién de relaciones, previa consulta a todos los ex presidentes. i itiin:

Convocar piblicamente a la comunidad internacional y pedir una - dor Ju
reunién inmediata de los cancilleres del Grupo de Rio para ponerlos
en conocimiento de los hechos. .

: L ; drillas
Citar a la cipula de las Fuerzas Armadas a palacio para asegurar la

gobernabilidad, y solicitar al Congreso que se declare en sesién per-
manente para ejercer la funcién de control politico correspondiente.

mente
con su

ot § ¢ > ; ; s j
Solicitar el inmediato regreso al pais del vicepresidente. P eon

Llamar a una reunién urgente de la Comisién Asesora de Relaciones
Exteriores para informarle de las medidas que se adopten.

de obr

Salir ripidamente a la televisién para solicitar la solidaridad de la

gente y rechazar cualquier accién violenta de protesta. asesora

Si es necesario, proteger a mis hijos envidndolos a Espafia, ya sabes de mis

dénde. preside
Sobre todo, Horacio, calma, templanza y fe. Un abrazo. = 11t0;
tenfan

Horacio se sorprendi6 un poco con el texto de la carta y me dijo viajes d
que estaba seguro de que no tendria que poner en practica ninguna de =
las recomendaciones. Por supuesto, su dramatismo estaba en buena . aJacqu
parte originado en el episodio de la droga encontrada en el avién para : 2
comprometerme, y en la larga y oprobiosa cadena de hechos que he :
mencionado anteriormente. , inttiles

En la rueda de prensa de despedida me limité a calificar de - grabado
“canalla” el hecho, sin querer ir més lejos. Viajamos, como es facil * del mar
entenderlo, con algin nerviosismo, al extremo tal que cuando aterri- naturale
zamos en el aeropuerto Kennedy y estdbamos a punto de detenernos es conectar
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plataforma, Tulio Angel, entonces asesor en comunicaciones y persona
reconocida por sus apuntes humoristicos, comenté:
—Miren qué raro: ;por qué serd que Carlos Julio Gaitdn (a la

o sazén cénsul en Nueva York) nos estd saludando alld abajo con las
ultad con

1 personall manos esposadas?

La carcajada fue general.
rueba una Habfamos tomado la decisién de no alojarnos en un hotel sino
clarar per- ‘ en la casa de la embajada de Colombia ante la oNU, donde estariamos
inminente mds tranquilos y me sentirfa completamente a salvo. El ambiente,
sidentes. = : naturalmente, no era el mas sosegado. Constanza, la esposa del embaja-
pedir una dor Julio Londofio, lo hizo mucho mis grato y llevadero.

a ponerlos Nuestro arribo a la residencia fue toda una odisea. Extrafias cua-

drillas de trabajadores piblicos habian decidido abrir huecos precisa-
isegurar la
sesidn per-
ondiente.

mente ese dia en esa calle y enfrente a la casa de la embajada. Jacquie,
con su peculiar intuicién, que algunas veces raya en la fantasfa y otras
se convierte en aplastantes aciertos, dijo:

—Deben de ser los equipos de inteligencia cubanos, disfrazados
Relaciones o P :
de obreros publicos, que te estin cuidando.

i Efectivamente, los servicios de seguridad de Cuba habian estado
- asesorando a nuestra gente de avanzada en distintos aspectos logisticos
b b de mi seguridad en la Gran Manzana. Aunque el esquema de seguridad
: presidencial colombiano era considerado por los expertos, en ese mo-
mento, como uno de los cinco més eficientes del mundo, los cubanos
tenfan un amplio conocimiento del terreno, resultante de los multiples
.y me dijo viajes de Fidel Castro a las Naciones Unidas.
ringuna de —¢Ah, si? ;Y la otra cuadrilla? ;Esa de d6nde sale?—le pregunté
. en buena a Jacquie por tomarle el pelo.
avién para —Pues deben de ser los de la c1a —me contesté sin inmutarse.
10s que he Al dfa siguiente, un amigo me regalé uno de esos aparatos
inttiles que venden para reducir los niveles de estrés, una especie de
alificar de grabadora con un disco de “sonidos naturales” bastante exquisitos (olas
no es facil del mar Caspio, cascada en los Andes, rio keniano) que de lo puro
ado aterri- naturales terminan por ser desesperantes. Para nuestra sorpresa, no bien

enernos en conectamos el aparato a la red de electricidad de la casa, comenzamos a
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oir las voces de los que estaban trabajando abajo: seguramente las redes

eléctricas de la residencia de alguna manera se conectaban con las de la

calle por las reparaciones que estaban efectuando.

— ¢Cémo te parece el regalo? —le comenté a Jacquie—: un verda-
dero detector de espias urbanos. {Muy desestresante!

A pesar de todas estas precauciones yo venia, por supuesto, muy
preocupado. Tanto, que en la mafiana del viaje habia colocado en el
bolsillo de atrds de mi pantalén una pastilla de cianuro que habia
preparado un amigo farmaceuta, por encargo mio, desde hacia varias
semanas. La cdpsula hab{a sido fabricada teniendo en cuenta mi peso,
mi edad y mis condiciones fisicas para que su accién estuviera asegurada.
Solamente Jacquie y Alonso Gémez, mi médico, tenfan conocimiento
de su existencia.

A pesar de mis convicciones religiosas, reconozco que consideré
siempre la posibilidad del suicidio como una hipétesis de salida
digna. El recuerdo de la desaparicién de Salvador Allende y de su voz,
entrecortada por la emocién, anunciando por la radio, antes de morir,
que volverian a florecer las alamedas de la libertad en Chile, golpeaba
insistentemente en mi memoria en esos dias de tremendas dificultades.

La mfa no era ni mucho menos una decisioén producto de la des-
esperacién. No, mi determinacién resultaba de una reflexién profunda
de que lo Gnico que podria darle la vuelta a una situacién terminal,
como la que podia presentarse en Nueva York, y salvar la dignidad
nacional y mi propio honor, era el recurso extremo del suicidio. Lo
tnico que me torturaba —y lo comenté un par de veces con mi hermano
Daniel— era que mis hijos entendieran en el futuro la motivacién
altruista de la determinacién que tomaba. Por esa razon, en la madru-
gada del 20 de septiembre de 1996, antes de salir para el aeropuerto
rumbo a Estados Unidos, escribi una larga carta para Andrés, Miguel y
Felipe cuyo contenido me llevaré a la tumba, a donde espero llegar de
muerte natural y bastante viejo.

El episodio de la droga infiltrada en el avién, cuyo origen, como
digo, atin no ha sido posible establecer, contribuyé a que el viaje a
Nueva York estuviera rodeado de comprensible tensién. Sin embargo.
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lo que tan mal habfa empezado tuvo un final feliz. Mi intervencién
ante la ONU, que precisamente se refirié en parte al problema de la
droga y la necesidad de luchar unidos contra ella, recibié una calurosa
ovacién de pie por parte de los asistentes; fue su manera de aprobar la
tesis de la corresponsabilidad mundial contra la droga que planteé en
mi intervencién y de expresar a Colombia, en el sitio que tocaba, su
solidaridad por los hechos absurdos que estaban ocurriendo.
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