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Introduccién

La demanda y el uso de sustancias que alteren el sistema nervioso central, es una
constante antropolégica. Se ha identificado en todos los tiempos y en todas las
culturas. Sin embargo, la moderna obsesién por la prohibicion aparece como un hecho
arbitrario que divide al mundo en amigos y enemigos. Sin prohibicion, no habria trafico
ilicito, ni personas que asumieran el narcotrafico como mundo de vida, no habrian
“ajustes de cuentas” porque las transacciones econdmicas estarian respaldadas por el
marco del derecho y sobre todo, los territorios no serian disputados como “plazas”

controladas por el mas fuerte.

Es en este contexto de prohibicion en el que se ha venido tejiendo una amplia,
encriptada y andnima red transnacional de produccion, transporte y comercializacion de
drogas ilegales. El narcotrafico se entiende aqui como un complejo fendmeno global
que cobra vida social enraizandose en determinadas localidades. Por ello, no se puede
perder de vista que la economia ilicita del trafico y comercio de drogas responde a un
conjunto de interconexiones tanto globales como locales. Sin embargo, el objetivo de
este capitulo es indagar concretamente el impacto local de las redes del narcotrafico.
Desentranar la forma en que marca la cotidianidad de quienes habitan el Estado de
Baja California. Para cumplir con este objetivo, la argumentacion que a continuacién se

presenta, se divide en tres apartados.

'En este capitulo se retoman ideas expresadas en diversos textos del autor publicadas en revistas y libros.
Para mayores detalles véase: Memoria y codificacion del dolor. Muertes violentas y desapariciones forzosas en
Baja California. EN prensa. Narcotrafico y poder. Campo de lucha por la legitimidad. En Revista Athenea
Digital. No 17 Marzo del 2010. ISSN 1578-8946. Engordar la vena. Practicas y discursos de los usuarios de
drogas inyectables en Mexicali. Centro de investigaciones culturales-museo. UABC, UPN 2009. Ajustes de
cuentas. Muertes violentas y narcotréfico en Baja California. Revista de Ciencias Sociales Arenas. Universidad
de Sinaloa. Num. 10. 2007. “Las fronteras de la narcocultura” en La frontera Interpretada. CEC-Museo UABC.
2005



En el primer apartado, titulado Apropiacién del territorio de Baja California, se
reconstruye brevemente la presencia de las actividades de trafico de sustancias
psicoactivas. Desde los afios de 1910, cuando no habia un marco normativo fuerte que
avalara la prohibicién, hasta la época reciente, en la que el territorio bajacaliforniano es
concebido y apropiado por las redes del narcotrafico como “una plaza en disputa”. El
segundo apartado revisa el proceso mediante el cual los miembros de las redes del
narcotrafico pasaron de ser una figura enigmatica, para consolidarse como la figura del
“Narco”, un nuevo actor social. Finalmente, en el ultimo apartado, titulado Violencia
asociada al narcotrafico. Memoria de una guerra sin “victimas” se explora quizas uno
de las manifestaciones de estas redes, que genera mayor impacto en la cotidianidad y
en la calidad de vida de los habitantes del territorio bajacaliforniano: Ila
instrumentalizacion de la violencia como unica via para resolver sus conflictos y
respaldar sus transacciones economicas. Se explora y se analiza el componente
simbdlico de esta violencia y se develan las estrategias del olvido y la memoria,
necesarias para la continuidad de la vida y la busqueda de sentido en medio del sin

sentido.

Apropiacion del territorio de Baja California

Actualmente, las drogas, quienes las consumen y quienes las comercializan, son
percibidos desde el paradigma de la prohibicién. Sin embargo la retérica de la “guerra
contra las drogas” es reciente y los sentidos y argumentaciones que la sostienen han
ido variando a lo largo del tiempo. Para 1910, en el territorio mexicano el consumo de
opio, vinos con coca y cigarros de marihuana era legitimo. Usualmente estos productos
se podian encontrar en las farmacias y se les atribuian propiedades curativas (Astorga,
2005). Sin embargo, Estados Unidos inicia en 1914 la era moderna de la prohibicién
de ciertos farmacos (Astorga, 2003, p.11) trastocando la dindmica nacional relacionada
con drogas que desde entonces empezaron a ser criminalizadas. Para 1920 se prohibid
el cultivo y la comercializacion de la marihuana y en 1926 el cultivo y trafico de

adormidera fueron igualmente vetados.



Desde entonces se empez6 a gestar un futuro, ahora presente, nebuloso y conflictivo
para el Estado fronterizo de Baja California. Enclave estratégicamente ubicado entre
zonas productoras, hacia el sur, y consumidoras, hacia el norte, de sustancias
psicoactivas que gracias al contexto de prohibicion se convertirian en unas de las mas
valiosas y rentables mercancias. Precisamente, en este apartado se explora la forma
en que diversas redes dedicadas al trafico y comercializacion de estas sustancias
ahora ilegales, se han apropiado instrumental y simbdlicamente del territorio

bajacaliforniano.

Sin duda, este hecho esta asociado con su caracteristica fronteriza y con su proximidad
al amplio mercado de drogas ilegales que se ubica en el pais vecino. Sin embargo,
ademas de los aspectos geograficos se deben tener en cuenta los aspectos historicos y
sociales que han incidido en la localizacién de la red transnacional del narcotrafico, en

su territorio.

Astorga afirma que el flujo transfronterizo de drogas ilegales en Baja California, se
remonta casi a sus origenes como entidad federativa y expone el caso del gobernador
de Baja California en el afio 1916, Esteban Cantu, de quien se sospechaba que a pesar
de prohibir el opio para fumar, promovia que las sustancias decomisadas fueran
puestas nuevamente en circulacion después del pago de fuertes multas. Incluso, segun
lo encontrado por Astorga en documentos desclasificados por la DEA, el 16 de
septiembre de 1916 un agente especial a cargo del distrito de Los Angeles informé a
las autoridades aduanales de esa ciudad que David Goldbaum, representante de un
sindicato chino de traficantes de opio con sede en Ensenada, habia visitado en Mexicali
al Gobernador Cantu para acordar los términos de la concesion del negocio de opio.
Segun lo senalado en dichos documentos, el trato fue cerrado a cambio de 45,000

ddlares por la concesion y pagos mensuales de 10 mil délares (Astorga, 2003, p.17).

Otros factores como su historia de inmigracion de chinos que llegaban a este territorio
con un conocimiento y una tradicién en la elaboracion y el consumo de opio, el papel

que jugo esta zona fronteriza en los tiempos de la ley seca en Estados Unidos como



lugar para hacer lo que al otro lado de la frontera se prohibia, y mas recientemente, su
dinamismo econdmico y poblacional; han igualmente incidido en el establecimiento de

estas redes transnacionales en su territorio.

A principios de los afios 30, A. Smale, el cénsul estadounidense en Baja California
reportaba a su departamento de Estado los rumores de una expulsion masiva de
chinos en Baja California. Segun lo consignado en los documentos de la DEA
consultados por Astorga (2003, p.22) hacia parte del imaginario la creencia de que el
origen de la agitacion antichina en Sinaloa y en Sonora eran los mexicanos a quienes
los chinos habian ensenado el cultivo de la adormidera y el procedimiento para extraer
los derivados del opio, y ahora querian quedarse con el negocio. Smale, en su
declaracion daba como ejemplo la llegada a Ensenada de un sujeto de apellido
Segovia, conocido activista antichino, contrabandista que se habia beneficiado de la

expulsion de chinos en Sonora.

A pesar de que para 1940 ya estaba asentada la prohibicion del comercio y trafico de
opiaceos y cocaina, el flujo transfronterizo de estas sustancias era intenso. En los
documentos consultados por Astorga se senala la participacion de varios personajes,
protagonistas del trafico de drogas para esta época. Benjamin Ungson, propietario de
un rancho de algodon al sur de Mexicali, es indicado como socio de varios traficantes
de la ciudad de Chihuahua. Se supone que recibia grandes cantidades de opio, las
almacenaba y posteriormente las introducia clandestinamente a Estados Unidos. Otros
sujetos que hacian parte de las listas de la patrulla de aduanas que operaban en
Mexicali eran Luis Wong y su socio Chee Toy. Para esta misma época, en Tijuana,
sobresalia la participacion del chino Jose Malof, propietario de una casa de juego,
Cornelio Diaz, duefio de una zapateria, Mariano Mah Fong, propietario del Bar Mona
Lisa, Onésimo Rivera Carrera, quien en 1949 se encontraba en la lista de traficantes a
gran escala segun la clasificacion estadounidense de la época (Astorga, 2003, 2005).
Estos relatos plasmados en los documentos de la DEA y rescatados por Astorga,
permiten reconstruir las redes de interacciones y los mecanismos mediante los cuales

el trasiego de drogas ilegales se fue asentando en el territorio bajacaliforniano.



En la actualidad, para explicar la apropiacion territorial por parte de las redes del
narcotrafico se recurre a la nocién de “plaza”. Con esta figura se hace referencia a un
espacio sobre el que un grupo de personas mantiene cierto monopolio de la actividad
de comercio de drogas en estrecha colaboracion con las autoridades locales. Sin
embargo la argumentacion que explica el fendmeno del narcotrafico a partir de la
existencia de “plazas en disputa” peca por su sencillez. Para entender la forma que
asume el narcotrafico en este Estado fronterizo, es necesario integrar en el analisis la
dimensién simbdlica de las expresiones locales y los determinantes estructurales de la

dinamica global y transnacional del trafico de drogas ilegales.

Dinamicas locales como el flujo de drogas, dinero y armas, la violencia asociada, la
propagacion de una cultura del narcotrafico, entre otras, no pueden ser entendidas ni
analizadas sin reconocer que lo que aqui sucede se gesta en una red transnacional
que puede ser rastreada hasta las grandes ciudades del primer mundo, donde se
demanda y se paga cantidades importantes por drogas de procedencia natural como la
cocaina, la heroina y la marihuana. Esta misma red teje eslabones en los territorios
rurales de paises que como Colombia, Peru, Bolivia, Myanmar, Laos o Afganistan, son

epicentros del cultivo de coca, adormidera y cannabis.

Ahora bien, se entiende que a pesar de los intensos procesos de globalizacion, los
territorios siguen siendo actores econdmicos y politicos importantes y siguen
funcionando como la espacializacion de la actividad simbdlica. De alli, que el territorio
de Baja California debe ser entendido como un lugar donde las redes del narcotrafico
cobran vida social y luchan simbdlicamente por instaurarse como actores sociales y por
perpetuar su proyecto ilegal. El territorio de Baja California aparece como un campo
donde las redes del narcotrafico manifiestan su poder y luchan por apropiarse de su
espacio y reconfigurar sus fronteras. Finalmente, en el territorio de este Estado, el
narcotrafico se manifiesta entretejiendo practicas y significados con el resto de la

sociedad.



Para analizar las formas en que las redes del narcotrafico luchan por hacer del territorio
de Baja California su territorio, resultan pertinentes las palabras de Giménez (1999,
p.28) cuando plantea que el territorio resulta de una valoracién y apropiacion que
puede ser de caracter instrumental o simbodlico. En el caso de la apropiacion
instrumental Giménez (1999) se refiere a la relacion utilitaria que un grupo establece
con el espacio. Es quiza este el modo de apropiacion mas obvio, aquel al que se
refieren los discursos oficiales cuando sefalan la forma en que el narcotrafico “ha
echado raices” en el territorio del Estado . Hace referencia a las formas de explotacion
econdmica que ejercen estas redes sobre el territorio bajacaliforniano, para sacar el
mayor provecho de las ventajas geopoliticas en los mercados transnacionales del

narcotrafico.

Aqui es importante subrayar un elemento ya sefalado: la apropiacion instrumental del
territorio, es decir las transacciones econdmicas enmarcadas en el espacio
bajacaliforniano, no serian posibles sin las alianzas gubernamentales. Politicos,
agentes de seguridad y servidores publicos, han colaborado o han sido parte de las
redes del trafico de drogas ilegales. Al remontarse a los inicios del trasiego ilegal de
drogas, en el texto de Astorga (2003) el caso de Cantu sobresale junto con el del doctor

Bernardo Batiz y el inspector de policia, Manuel Fontes Balbuena.

El caso del Dr. Batiz, le da la razon al socidlogo Maffesoli (202, p.22) cuando afirma
que “no hay nada peor que aquellos que dicen querer hacer el bien, en particular el
bien para los demas”. Este personaje, era el delegado del departamento de salubridad
de Mexicali en 1936. Se presentaba en sociedad como hombre preocupado por el
bienestar y las buenas costumbres en la ciudad. Su nombre entré a hacer parte de los
archivos de la DEA, cuando él mismo se presentd ante el cénsul en Estados Unidos
para ofrecer informacion sobre el incremento de los flujos de contrabando de drogas
ilegales desde Mexicali hasta Caléxico. Joseph Treglia fue el agente especial de
aduanas en los Angeles que se puso en contacto con Batiz para aceptar la ayuda
ofrecida. El Dr Batiz ofrecié a Treglia informacion sobre un grupo de chinos y otras

personas responsables del trafico de sustancias. Sin embargo Treglia permanecié en



Mexicali dos semanas investigando los lugares donde supuestamente se abastecian
los traficantes sin encontrar ninguna evidencia. Batiz tampoco ofrecié ninguna
demostracion concreta que avalara la veracidad de sus sefalamientos. Lo que si
descubrid Treglia en su estancia en Mexicali es que el aparentemente respetable Dr.
Batiz en su calidad de autoridad sanitaria era quien otorgaba el certificado de salud a
las 254 trabajadoras sexuales registradas en Mexicali para ese ano, y que estas debian
pagarle siete pesos semanales. Ademas cobraba cuotas ilegales a los establecimientos
como carnicerias y restaurantes para no ser molestados por agentes de salubridad. Se
descubri6 entonces, que su interés en ofrecer informacién falsa sobre los
establecimientos chinos era en represalia porque estos habian dejado de pagar y
preferian pagar las cuotas, también ilegales, al jefe de policia y al comandante de las
fuerzas militares de Mexicali. Treglia dejo asentado en documentos oficiales que pudo
observar de cerca los métodos de Batiz y el trato brutal a todos quienes tenian contacto

con él. Lo describié como un extorsionador cruel y vicioso (Astorga, 2003, p. 39-40).

Una década despueés, en 1946, trascendid el caso de Manuel Fontes Balbuena, joven
nombrado inspector de la policia en Baja California. Quedd registrado en los
documentos de la DEA, por los fuertes rumores segun los solia entregar sélo una parte
de la heroina y el opio que decomisaba. Ademas, segun el testimonio de un testigo,
Fontes realizaba viajes frecuentes entre Caléxico y Tijuana por el territorio de Estados
Unidos, vestido con su uniforme, por lo cual nunca era revisado y que siempre
transportaba grandes cantidades de latas de opio (Astorga, 2003). Durante la década
de los 1950 el Estado de Sinaloa se consolido como una regién productora de
adormidera. Para esta época, México era el unico productor en América de adormidera,
y se empez0 a gestar una economia pujante en las regiones dedicadas a su cultivo y
procesamiento. Los miembros de estas redes eran conocidos como los “gomeros” y
debido a los enfrentamientos violentos que empezaron a ganar visibilidad, empezaron a
ser construidos en el imaginario nacional como “gangsters con huaraches” (Astorga,
2005, p.84). Originarios de Sinaloa empezaron a ser detenidos con cargamentos de
opio en San Luis Rio Colorado, Mexicali, Tijuana y Estados Unidos. Para estos

pioneros de las redes transnacionales que operan hoy en dia, el Estado de Baja



California y su frontera fue identificado como una importante ruta de trafico hacia el

vecino pais.

Durante 1950 y 1960 la produccién nacional y el trafico de opiaceos en el Estado no
habian disminuido, por el contrario, continuaban en aumento. Sin embargo fue notorio,
especialmente en la década de los 60 el despunte del trafico transfronterizo de
marihuana por el territorio bajacaliforniano. No fue sino hasta las décadas de 1980 y
1990 en que el negocio del trafico de drogas adquiere tales proporciones y tal
visibilidad en el Estado, que es practicamente imposible que el conjunto de la sociedad

le dé la espalda al fendmeno.

El “narco” como un nuevo actor social

Es ainicios de los 80 cuando la imagen del “narcotraficante” aparece como una imagen
cristalizada y reconocida. Quienes anteriormente habian sido denominados como
contrabandistas de enervantes, agricultores de enervantes o gomeros empiezan a ser
designados como “narcos” (Astorga, 2005). Segun Villaveces (2000, p.13), el vocablo
"narco" aparece en el léxico popular de varios paises latinoamericanos para referirse a
sujetos involucrados en algun segmento del proceso de produccion, circulaciéon y/o
distribucion de drogas ilicitas. Lo mas interesante, es que este vocablo, segun el autor,
moviliza un sentido de alteridad marcado por la censura moral a aquellas clases
emergentes. Si bien esta palabra surge como frontera que delimita el “ellos” del
“nosotros”, paradodjicamente, también implica el reconocimiento de un “nuevo actor

social’.

Durante estas décadas (80s y 90s), también se hacen innegables las relaciones entre
las corporaciones policiacas y las redes del narcotrafico. Se documentan las multiples
alianzas entre miembros de las redes y quienes ostentan el poder politico y social en
los territorios en los que se asientan. Especificamente, se sefiala que es por esta época
en que la red liderada por los hermanos Arellano Félix se consolidd en el territorio

bajacaliforniano gracias a que lograron tejer una fuerte y profunda red de proteccion



social y gubernamental. Un ejemplo de esto es el caso de los narcojuniors. Jévenes,
provenientes de familias acomodadas que a pesar de contar con privilegios y no tener
necesidades econdmicas, ingresaron como miembros de las redes del narcotrafico

transnacional.

De esta manera, a pesar de las alianzas entre las redes del narcotrafico e instancias
gubernamentales, el discurso y las politicas oficiales han estado dirigidas a penalizar y
proscribir el transporte y trafico de drogas ilegales. A pesar de los nulos resultados, la
erradicacion de cultivos, el aseguramiento de la mercancia y la detencion de los

implicados en las redes, han sido hasta ahora las unicas politicas implementadas.
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Grafica 1. Elaboracion propia. Fuente INEGI 2009-2000

En la grafica 1 se puede observar las tendencias de los decomisos de drogas y armas
largas segun las cifras mas recientes de las que se tienen datos (1999-2007). Esta
claro que por su caracter ilegal, los volumenes manejados y los ingresos generados en

el mercado de drogas, no se pueden calcular con exactitud. Sin embargo, para tener




idea de la dinamica, evolucién y las consecuencias econdmicas de estas actividades
generalmente se recurre a las estimaciones. En este sentido, se estima que los
decomisos reportados equivalen al 10% del total de la droga que circula por estos

territorios.

Al observar estas graficas se puede identificar el dinamismo intrinseco al trafico de
drogas ilegales. Los datos resultan confusos, como confuso es el impacto del
narcotrafico en la vida cotidiana de los bajacalifornianos. Aunque para la mirada
desprevenida en estas graficas se observa cierta tendencia hacia la disminucion, los
picos de bajada y de subida se complementan entre las diferentes drogas. Por ejemplo,
en el 2002, cuando las cantidades aseguradas de heroina decaen visiblemente, las de
cocaina repuntan y las de marihuana permanecen estables. Por el contrario, en el 2004
son las intercepciones de cocaina las que se ven disminuir mientras las de heroina
repuntan y las de marihuana permanecen estables. Para el 2007 se observa una clara
disminucion en las intercepciones de drogas, pero dicha tendencia se ve contrastada

con el alarmante repunte de armas largas.

Se pueden plantear varias hipoétesis
) ) El narcotrafico ha disminuido en tu ciudad?
para explicar estos datos, pero sin el

L. B Mexicali ® Tijuana Ensenada
animo de especular, estas
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“tendencias” son consistentes con la

percepcion de los habitantes de Baja

California. En una encuesta realizada
359 3%

en el 2008 se pregunté a 600
personas de tres  municipios 2% oy 4% _t -

diferentes si consideraban que el
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narcotrafico habia disminuido en su

ciudad. El porcentaje que respondié afirmativamente a esta pregunta fue minimo. Para
el caso de Tijuana, ninguno de los entrevistados consideré que el narcotrafico ha
disminuido en su ciudad, en Mexicali solo el 2% considera que si han mermado las

actividades de trafico de drogas en su ciudad y en Ensenada solo el 4% respondio



afirmativamente a la pregunta. Para el caso de Tijuana, el 96% de los encuestados
coinciden en que en su ciudad el narcotrafico no ha disminuido. Sin embargo, para los
encuestados habitantes de Ensenada y Mexicali las cosas no estan tan claras, ya que
aproximadamente 4 de cada 10, no sabe si han disminuido o no las actividades del
narcotrafico en sus ciudades. Finalmente, estos “no se” son relevantes en el analisis
del impacto social del narcotrafico en la vida cotidiana de Baja California. Revelan lo

borroso y opaco del fendbmeno, incluso para quienes conviven con él.

Estos datos dan luz sobre otra forma de apropiacién del espacio por parte de las redes
del narcotrafico. Una forma de apropiacion que no se limita a la explotacion econdmica
a partir del almacenamiento y trafico de drogas por el territorio bajacaliforniano. Se trata
de la apropiacidon simbdlica, en la que lo que se destaca es el papel del territorio como
el depositario de inversiones estéticas y afectivas y como el soporte de las identidades
(Giménez, 1999, p.28).

Al reconstruir el proceso de apropiacion simbolica del territorio de Baja california por
parte de las redes del narcotrafico, se accede a las formas en que este fendémeno ilegal
se expresa y penetra el conjunto de la sociedad. Se puede entender por ejemplo el
abierto apoyo, la indiferente complicidad o el amedrentado silencio de diferentes grupos

sociales frente a la territorializacion del narcotrafico en la region.

Pero muchas preguntas estan en el aire. En Baja California es un secreto a voces, casi
inexplorado académicamente, la interrelacion a diversos niveles entre los
narcotraficantes y los mas diversos sectores sociales como los comerciantes,
empresarios, pescadores, ejidatarios, grupos indigenas locales, entre otros. ¢Estan
estas relaciones mediadas unicamente por el miedo y el ejercicio o amenaza de
violencia? ;Las practicas de confianza e intercambio de favores, tan comunes al
interior de las redes del narcotrafico, también se ponen en juego con otros sectores

sociales? ¢ Hasta qué punto? ¢ De qué forma?



Atendiendo las formas de apropiacion simbdlica del espacio se abre una via de
interpretacion de las estéticas que son vehiculizadas por la red de narcotraficantes y
que se consolidan en espacios rurales y urbanos. ¢Mediante que procesos cierto
vestuario, ciertos accesorios, ciertas arquitecturas, ciertas marcas y modelos de
vehiculos llegan a configurarse en el imaginario social como caracteristicos “narcos”?
¢ Como explicar que en las principales cabeceras municipales del estado de Baja
California (Mexicali, Tijuana y Ensenada) se puedan identificar ciertas colonias que
fueron valoradas y poco a poco apropiadas por integrantes de las redes del
narcotrafico, terminando por desalojar o reubicar a sus antiguos habitantes? ;Como

influyeron estos procesos en las representaciones sociales del narcotrafico?

Se entiende entonces, que el narcotrafico, establece pautas definidas de interaccion
social entre los diferentes actores. Alrededor de la actividad trasnacional de transportar
y comercializar drogas ilegales empiezan a aparecer y a generarse diversos sentidos
practicos de la vida o diversas “reglas del juego” y normas de comportamiento. La
teatralizacion del éxito, la opulencia, el anonimato, el riesgo, el culto por el dinero
rapido, la instrumentalizacién de la violencia, son practicas sociales que distinguen y
unifican a estas redes. Pero estas practicas no se constrifien a su grupo especifico. La
teatralizacién del éxito, la opulencia, el anonimato, el riesgo, el culto por el dinero
rapido, la instrumentalizacion de la violencia y otras practicas sociales que cohesionan
y caracterizan las redes del narcotrafico, se performan en los espacios publicos de la

ciudad, y empiezan a hacer parte del repertorio de experiencias de sus habitantes.

El resultado de la pregunta, Para ti el
Parati el narcotraficoes una realidad

e . >
cercana? narcotrafico es una realidad cercana’

= Mexicali ® Tjuana = Ensenada resulta interesante en este punto.
Como se observa en la gréfica, por lo
menos 5 de cada 10 si lo considera.
Para el caso de los encuestados en
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narcotrafico como una realidad cercana.

Violencia asociada al narcotrafico. Memoria de una guerra sin victimas

“El negro la hizo una vez y vio que no paso nada. Entonces se le hizo facil. Pensé que
podia seguir moviéndola sin pagar, debiendo aqui y debiendo alla, y que no le iba a
pasar nada, pero le llego la hora.” Asi me explicaba lo sucedido Gustavo, uno de mis
informantes, mientras nos acercabamos al funeral del negro, cuyo cuerpo habia sido
encontrado en un paraje abandonado el dia anterior. “Estaba comiendo con un compa
cuando llegaron buscandolo. Le dijo a su compa que ya regresaba y se subid en la
camioneta azul con placas de California. Pero no regresé y su familia no supo mas de
él. Hasta el otro dia cuando aparecio su cuerpo. No era mi amigo, porque amigos hay
pocos. Pero si era camarada y me da aguite que ya no esté, pero se andaba portando

mal.”

El 17 de febrero del 2009. En la nota del periddico la crénica de Mexicali, se leia “La
aparicion de otro cadaver encobijado y enteipado cerca de la misma zona donde han
sido localizados otros dos cuerpos mas, puso en alerta a las autoridades locales que se
presentaron al lugar”. “El desconocido traia ropas de buena calidad, se trata de una

persona como de entre 30 y 45 anos, de tez blanca y 1.70 metros de estatura.”

Este tipo de noticias se repite al menos una vez a la semana en los municipios del
Estado de Baja California. Las ejecuciones, los ajustes de cuentas y el uso del cuerpo
como escenario para enviar mensajes de terror a los adversario se transmiten
diariamente por los diversos medios de comunicacion, caracterizando la vida diaria por
la cotidianidad de la violencia. Al respecto resulta esclarecedor el planteamiento de
Appadurai cuando nos invita a pensar en la retérica de la guerra como un agente

ordenador de la vida cotidiana. Aunque generalmente la guerra ha sido concebida en



términos de caos, brutalidad o irracionalidad Appadurai sefala: “terror es el nombre
legitimo de todo intento de reemplazar la paz por la violencia como pilar de la vida
cotidiana” 2006, p.48.

Este sefialamiento es poderoso en cuanto a sus implicaciones para la vida cotidiana de
quienes habitamos territorios como el de Baja California, en los cuales se han asentado
redes que comercializan con drogas ilegales. Implica el reconocimiento de la existencia
de organizaciones con el suficiente poder social como para defender la existencia de su
rentable proyecto ilegal por medio de la instrumentalizacion de la violencia. “Ya no
podemos pensar en una simple oposicion entre paz y guerra”. El recrudecimiento y la
visibilidad de la violencia fisica, segun Appadurai, “nos invita a imaginar un paisaje mas
terrible en el que el orden, la rutina y la cotidianidad misma se encuentran organizadas

en torno al hecho o la posibilidad de la violencia” (Appadurai, 2006, p.48).

El miedo es una emocién que los seres humanos compartimos con los animales. Pero,
en palabras de Bauman (2007 p.11) los seres humanos conocen ademas una especie
de temor de segundo grado. Ese miedo de segundo orden hace referencia al
sentimiento de inseguridad, socialmente construido y culturalmente compartido, incluso
en ocasiones donde no se puede tener certeza de que exista una amenaza directa para
la integridad o la vida de las personas. En este “miedo de segundo orden” se construye
y se comparte la difusa pero firme idea de la existencia de un enemigo. La
representacion del mal que encarna la figura del enemigo es ubicada fuera de la nocién
de nosotros. Una gran falacia de la guerra contra las drogas, contra el narcotrafico o
contra el crimen organizado. En esta fallida guerra el enemigo esta dentro y al
cuestionar el mundo de vida de las redes del narcotrafico, las preguntas se revierten

hacia nuestra propia cotidianidad.

Al respecto, Blanca, una de mis informantes cuyo hijo fue victima de un “ajuste de
cuentas”, inicid su testimonio afirmando: “Somos gente con familias como las que
ustedes tienen. Bien integradas socialmente”. De todas las ideas, experiencias y

vivencias con las que Blanca pudo iniciar su testimonio, eligi6 empezar sefialando un



aspecto que aunque quizas sea obvio, se desvanece en la retérica oficial de la “guerra”
contra las drogas. En estas narrativas de lucha o de guerra contra el narcotrafico,
quienes se dedican a esta actividad ilegal son construidos discursivamente como los
‘enemigos”. Pero quiénes son? Como lo enfatiza Blanca, lo primero que no se debe
perder de vista en una “sociologia sobre el crimen organizado” es que son parte y

producto de la sociedad, no seres extrafos a ella.

El miedo genera su propia dinamica. Por un lado los miedos nos impulsan a emprender
medidas defensivas. Al mismo tiempo, las medidas defensivas hacen tangibles y
creibles las amenazas de las que los miedos emanan (Bauman, 2007). Asi, cuando
una poblacion lleva afios contando los muertos. Cuando los “levantones™ vy los
‘encobijados” se han convertido en un evento recurrente y reconocido, se genera un
contexto de indiferencia como respuesta defensiva y adaptativa al miedo y al
sentimiento de inseguridad. Este es un proceso habitual que se ha constatado en
diversos escenarios de violencia social. En estos contextos cada persona, familia o
grupo, despliega un esfuerzo por recuperar la “normalidad” y mantener la continuidad
de la vida. El miedo y la indiferencia son dos caras de la misma moneda. Estas dos

emociones delinean fronteras que aislan el nosotros de los otros.

Los cuerpos tirados y cercados por charcos de sangre. Las escenas de las balaceras,
con sus autos abandonados y los montones de balas en el piso. Los cuerpos cubiertos
por cobijas tefiidas de sangre. Los cuerpos en las cajuelas de autos abandonados. La
resignificacion de los canales de riego y lotes baldios como depdsitos de cuerpos. Los
rostros cubiertos con cinta adhesiva plateada. Los cuerpos expuestos impudicamente
colgando de puentes. Las cabezas de decapitados acompafiadas de mensajes mal
escritos. Las escenas televisadas de largos enfrentamientos entre el ejército y los
‘criminales”. A partir de todas estas imagenes mediatizadas y cotidianas, se van
construyendo narrativas para explicar la dolorosa experiencia que se acumula en el

territorio bajacaliforniano.

? Practica social asociada al crimen organizado que consiste en la privacién forzosa de la libertad.
Generalmente las personas que son “levantadas” son asesinadas y sus cuerpos son desaparecidos.



La reconstruccion de estos hechos violentos y dolorosos, se debate entre la presencia
y la ausencia, entre la memoria y el olvido. Como se argumenta a continuacion, la
contundencia de estos hechos violentos y la forma en que se disponen en el espacio
los hace imposibles de ignorar. Estan presentes en la cotidianidad y en los mensajes
mediatizados. Sin embargo, su reconocimiento se convierte en un lastre para la
continuidad de la vida. “El cadaver me indica aquello que yo desecho para vivir’, afirma
Kristeva (2006, p.8).

La realidad social entra por los ojos. Por ello, aunque las ciencias sociales se han
abocado tradicionalmente al estudio de la palabra y de los textos, los datos visuales se
reconocen hoy como fundamentales para conocer, analizar y explicar la realidad social.
En este sentido, se puede identificar un modo de ordenar y conectar las imagenes y las
palabras asociadas a las muertes violentas y desapariciones forzosas en Baja
California. Estas narrativas e imagenes se secuencian y se interconectan de
determinada forma. Cabe preguntarse ¢Cual es el sentido que se construye alrededor
de esta violencia? ; Como se ordenan y se representan estas muertes y desapariciones
forzosas? Y especialmente, ;Como son presentadas las victimas de estos hechos

violentos?

“Lo abyecto, objeto caido, es radicalmente un excluido y me atrae hacia alli donde el
sentido se desploma” (Kristeva, 2006, p.8). Los discursos de los que se dispone para
hallar el sentido de estas muertes violentas y desapariciones parecen insuficientes.
¢ Cuales son los sentidos y significados que sobre la muerte misma circulan por las
redes del narcotrafico?. Es necesario entonces detenerse y mirar precisamente hacia
donde no se quiere ver. Detener la mirada en esas escenas de terror, que necesitamos
desechar para continuar con la normalidad de la vida. “En la técnica del asesinato se

expresa una cosmovision” afirma Restrepo (2005, p.16).

Para descifrar el sistema de significados que delinean la violencia exacerbada asociada

al crimen organizado, resulta pertinente el aporte de Imbert (1992, p. 12) cuando



distingue dos formas de violencia: Una violencia “real” y una violencia “representada”.
La violencia real hace referencia al acto mismo de la ejecucién. La violencia
representada es un hecho discursivo, y como tal, tiene sus propias leyes, crea su
propia realidad. Es la violencia real, traducida en discurso o en imagen. Es la violencia
modalizada y manejada por el periodismo que tiende a hacerla visible publicamente, es
el relato que construyen los actores sociales para explicar la realidad en la que estan
inmersos O es la violencia que se convierte en discurso académico, en explicacion

abstracta o estadistica.

La distincion entre la violencia real y la representada, nos lleva a reconocer que los
dispositivos de violencia de las redes de comercializacion de drogas ilegales, no se
destinan exclusivamente al acto de acabar con la vida de quien incumplié un contrato y
no se agotan en el hecho de la ejecucién. En otras palabras, la violencia representada
hace referencia a la forma en que estas muertes y desapariciones son interpretadas, a

la forma en que son divulgadas y a la forma en que son naturalizadas vy ritualizadas.

Los mensajes y los cédigos depositados en el territorio donde suceden las muertes
violentas asociadas al narcotrafico, continian sobre los cuerpos que se vuelven un
‘lugar”, un “escenario” de ejecucion del ritual violento (Blair, 2005). En este sentido,
desde una perspectiva sociocultural se constata un consenso en el sefialamiento de
que el cuerpo es un objeto social, es el portador de la memoria social. “El muerto no
dice nada, es puesto a hablar a través de su descuartizamiento” afirma Castillejo (2000,
p. 24).

Los cuerpos muertos del narcotrafico son entendidos en este texto como mensajeros
del terror cubiertos de significaciones. Las redes de comercializacion de drogas ilegales
instrumentalizan la violencia en aras de la preservacion de sus actividades econdmicas
y ante el agotamiento de escenarios de expresion, utilizan a los cuerpos para transmitir
mensajes que impacten que dejen huella, que instauren en los imaginarios sociales el
poder que detentan y en ultimas que sirvan de elemento persuasor para quienes

consideren incumplir sus “reglas del juego”.



Sobre la base de las imagenes se naturalizan vy ritualizan los sentidos de la violencia
escenificada en el territorio bajacaliforniano. Al ver dichas imagenes abyectas o los
videos que narran el horror de estas muertes, se confirma su existencia. Pero como
afirma Kristeva (2006) “frontera sin duda, la abyeccion es ante todo ambigtedad”. Y el
principal elemento ambiguo que aparece en estas imagenes es la victima. Quién es?
¢ de donde viene? ¢ algo tuvo que ver para que eso le sucediera? ;jes una guerra entre
“‘ellos”? En los relatos de violencia no hay victima si no hay victimario. Pero en las
narrativas que se construyen alrededor de la violencia asociada al narcotrafico resulta
dificil precisar quien es quien. Incluso, cuando el que muere es un policia o un

integrante del gobierno, un manto de sospecha cubre su muerte.

La ritualizacion de las formas de la violencia asociada al narcotrafico en el territorio de
Baja California, nos relata la manera en que el poder de estas redes permanece en el
tiempo por el uso de la violencia simbdlica y directa. Como lo plantea Ansart (1990,
p187), el poder se crea y se conserva a través de la produccion y la transposicion de
imagenes, y por medio de la manipulacion de simbolos que son organizados dentro de

un marco ceremonial.

El miedo es mas temible cuando es difuso, disperso, poco claro. Cuando la amenaza
es entrevista en todas partes (Bauman, 2007 p.11). En este contexto no parecen
identificarse “victimas inocentes”. Estas imagenes de cuerpos sin rostros, los textos
que acompafian las imagenes, enfatizan la idea acerca de la sospecha.
Constantemente, los discursos oficiales sefialan que la mayoria de “las bajas” hacen
parte de grupos “criminales”. Esta forma de presentar a la victima permite la lectura
culpabilizadora de la persona retratada y son estos relatos los que sustentan la
impunidad en la que quedan la mayoria de estos asesinatos y desapariciones. Estos
discursos oficiales intervienen en las narrativas que se construyen y determinan en
buena medida que es lo que hay que olvidar y que es lo que debe mantenerse en la

memoria (Mendoza, 2005). En esta linea argumentativa, como la mayoria de los



cadaveres pertenecen a “criminales”, como la guerra “es entre ellos”, no es necesario

que se integre a la memoria colectiva de la sociedad bajacaliforniana.

Aunque en esta construccion del olvido social juega un papel fundamental los discursos
oficiales y los grupos de poder, es necesario, que como sociedad nos examinemos y
nos preguntemos de qué forma contribuimos a la indiferencia y al olvido en la que
quedan estas muertes y desapariciones. Al respecto Soyinka (2007) afirma: “No
examinarnos a nosotros mismos limita la eficacia a largo plazo de la respuesta y nos
cataloga como poseedores de la mentalidad del fanatico que nunca trata de recuperar
un momento de duda. La dudosa doctrina de que no hay inocentes se cimenta en

materia duradera”.

Como se ha venido senalando en este apartado, la reconstrucciéon de las muertes
violentas y las desapariciones asociadas al narcotrafico, se debate entre la presencia y
la ausencia. Este bumerang entre la memoria y el olvido, es el resultado de la
dinamica misma del miedo. Sin duda al reconstruir o no los sentidos de estos hechos
violentos, la sociedad se encuentra ante una paradoja. El dolor y la tragedia humana
que implican estas muertes son en si memoria. Aunque se quiera, no se pueden
olvidar. Aunque acallado, se trata de un dolor vivo que reclama restauracion, justicia.
Que reclama ser nombrado y ser incorporado en la memoria colectiva. Sin embargo el

dolor espera ser olvidado y alli radica la paradoja.

“Los hechos suscitan el imperativo de olvidar a cualquier costo la ininteligibilidad del
dolor. El olvido es la expresién misma de lo abyecto” afirma Mier (2008, p.30). En este
mismo sentido, Mendoza (2005) afirma que la memoria guarda una ambigua relacion
con el miedo. Ya que el miedo dispara los mecanismos de la huida, de la negacién, del
olvido. Pero al mismo tiempo la evocacion es consuelo y confirmacion de las

identidades.

Pero por otra parte, es necesario resaltar que los grupos de poder, tanto de poder

politico como del poder social de la jerarquia de las redes del narcotrafico, determinan



en gran medida los discursos y los sentidos que se le atribuyen a estas muertes y
desapariciones. “El poder muestra, esconde y se revela a si mismo tanto en lo que

exhibe como en lo que oculta” afirma Calveiro (2002, p.53).

Conclusiones

En definitiva, las redes y actividades del narcotrafico se han territorializado en el
estado de Baja California, desde sus origenes como entidad federativa. Pero a la vez,
se entiende que el trafico de drogas no podria existir sin una relacién simbiética con
sectores sociales y economicos que se muevan dentro de los margenes de la legalidad.
En este sentido, en Baja California, como en muchos otros enclaves del narcotrafico,
los limites sociales de las redes del narcotrafico, no son claros con respecto del resto
de la sociedad. Los limites entre “ellos y nosotros” no son mas que ficciones

fragilmente sostenidas

A pesar de ello, importantes sectores de la sociedad replican sin mas los discursos
oficiales. “Los muertos los ponen ‘ellos™. En estos discursos se reduce la realidad y el
intercambio de visiones. Las multiples versiones sobre los acontecimientos se reducen
ante la imposicion de una vision unica: “Esta guerra es necesaria’. La mentalidad del
fanatico se difumina. Las voces que reclaman la limpieza social, la pena de muerte, la
eliminacién de derechos fundamentales para los criminales, son el mejor ejemplo de la
dinamica del miedo que se viene delineando. De alli la importancia de la memoria
social, la que apela a la multiplicidad de experiencias y contrarresta las visiones
totalitarias de la realidad. Solo con un ejercicio de codificacién del dolor que deja estas
muertes y de articulaciéon de la memoria social, se podra ampliar los sentidos que no

se han construido y el potencial de los caminos que no se han elegido.
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