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sta obra de Alfredo Molano nos sigue dibujan-
do, con sus peculiares procedimientos litera-
rios, la historia de esas zonas de violencia
esperanza en que se han convertido las dreas
de colonizacién en Colombia. Se trata de his-
torias de frontera, como fueron historias de frontera las
incluidas en Siguiendo el corte o Selva adentro: de ese
mundo en el que sc concentra ¢l futuro imaginario ¢ 1lu-
sorio de quienes no encuentran sitio dentro del pais con-
vencional. Un mundo en buena pane sin Estado, sin sis-
temas judiciales definidos. donde las normas de conviven-

cia se imponen o espontianeamente o por la fuerza. Al
mismo tiempo, un mundo de una vitalidad sorprendente:
la energia de los desesperados, el vigor de quiencs no
quieren aceptar que pueden ser derrotados, la confianza
indestructible de quienes han visto derrumbarse una y otra
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4. EL JOYERO

Muy temprane, serian las seis v media de la maiana,
nas despertid Mauricio. Venia acompanado por el coman-
dante v sus escoltas, cinco muchachos jovenes, armados
v unifermadoes. Nuestro amigo nos presenté como un
grupo de investigadores sociales gue teniu interés en co-
nacer la “vida de la mina” . El comandante se identificd
como Henry, nos tendio la mano mieniras se acomodaba
el fusil v nos preguntd. como si fuérames viejos conocidos;

A qué mds?

Tendria unos cincuenta afios v era ¢l dinice que no
vestia el uniforme reglamentario. Usaba una camisa ro-
saeda con pintas amarillas, un pantaldn carmelito ¥ una
chagueta azul elécirico. En su mano derecha exhibia un
anille enorme, coronado por wna piedra rojo, v en la
izquierda un reloj enchapado en oro. Llevaba el pelo -
corie v olia a perfume, lo que contrastaba con la imagen
giie nosotros teniamos de un guerrillero. Comenzd a ha-
blarnos lentamente, en un tono sosegado v un tanto feme-
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nino, que nos evocd al sucristdn de algin pueblo antio-
quernio.

Una vez aclarade el motive de nuestra presencia en
Maimache, lo gque durd mds de una hora, nos invitd a
desayunar. La gente nos miraba con el rabo del ojo tra-
tande de adivinar lo que conversdbamos v de calibrar la
actitud del comandante, quien nos contd que la avionera
de la comisaria que nos habia dejado en Macanal se
habia estrellado al tomar pista en Inirida v que el piloto
estaba medio muerto. La sorpresa nuestra fue mayiscula.
La sensacidon de haber compartido con nuestro interlocu-
tor la avioneta accidentada. su imagen optimista v alegre
¥ su interés por nuestro viaje nos sumic en un profundo
malestar. Posteriormente nos informarian que el apararo
habia sido desviado por un vendaval al acercarse a Ini-
rida, hacia las seis de la tarde, hora en que empieza a
oscurecer, ¥ gue cuande se disponia a tomar pista la
energia eléctrica del pueblo se suspendia, el ptloto quedo
practicamente a oscuras v se estrellé contra unos drboles.
La parrulla que salic en su auxilio durd mis de media
hora en legar, porque la avioneta habia caido en una
zomu pantanosa_ El pilote perdié una pierna, pero logré
salvar la vida al haber renido la precaucion de abandonar
la cabina antes de gue explotara ol tangue del combusnble.

El comandante Henry, gquien después del desavune —v
como prolongdandolo— cambiaba de lugar wn palilly de
dientes en la boca. pasé a comentarnos los ,w-.;:bbims-
fromerizos con Venezuelu v con Brasil. Eran —enfari?h—
problemas diferentes, pero ambos tenian gque ver con ¢l
abandono del Estado colombiano en la frontera.

—Celenmbier nar tiene ni la volunead ni los medios para
impener su presencia. lo coal conduce necesariamente a
gie ¢l vacie sea llenade por las atoridades vecinas.
Venezuela rolerd el contrabande havia Colombia durante
muchos anos porgue convenia o sus intereses, pero desde
la caida de los precios del petrdleo su posicion ha com-
biado v ha comenzado a perseguirle con sudfa v, a decir
verdad, con poco exito. La Guardia Nacional, que es la
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inica autoridad en la frontera, confisca las mercancias
v las embarcaciones v detiene v golpea a los contraban-
distas ¥ a quienes no lo son. Las arbitrariedades que
comete, sin gue las antoridades colombianas intervengan,
han desarade una crecienre hostilidad hacia Venezuela v
una animadversion manifiesta con relacion al Estado co-
lombiano. Los dos paises han acordado lechar contra ¢l
narcorrdfice v conrra la guerrilla v wilizan ese argumenio
para reprimir a la poblacidn civil, pero dade gue la Guar-
dia no teme sine a la guerrilla v que la poblaciin colom-
biana no confia en otra fuerza, los insurrectos hemos
ganado un notable prestigio como defensores de la fron-
tera. Tante es asi que los comerciantes, para pasar el
matute por el cane Guamirza, hacen correr previamenie
la vo: de que la guerrilla anda cerca. Enronces la Guardia
abandona la zona v los comerciantes pasan los cargamen-
tos gque necesitan. La propia policia simpatiza con la
guerrilla en esta causa y, en ciertos casos, ella misma
viene a poner las quejas v a pedir gue ataquemos. Noso-
tros nos hemos negade a hacerlo, porgue esa es una
obligacion del pobierno, pero si sippen pegdandole a la
gente vamos a 1ener que reaccionar.

«Con Brasil la cosa es distima. El Estado brasileno rie-
ne wna politica menos agresiva, pero mas solida. Ha
disefiado una estrategia de colonizacion fronteriza basada
en un cuerpo especializado, civil v militar, que vigila la
frontera y fomenta la gran empresa minera y agropecuaria».

En el mismo tono, el comandante nos comenté que en
el rio Pegud existen dos grandes firmas: The Gold Amua-
zonas Company y la Panapamena, dos empresas que con
la avuda del Estade han creado una gran infraestructura
en la zona fronteriza, infraestructura que incluye la cons-
triuccion de aeropuertos militares v de carreteras v la
Sundacidn de pequenios centros de poblamiento. La sobe-
ranta brasilenan, segiin el comandante, ha rebasado los
linderas. Nos asegurd que los “braches” habian corrido
los mojones por lo menos una legua, para que quedara
dentro del territorio brasileno una zona considerada ex-
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cepcionalmente rica en oro. Al comienzo, un indigena
colombiano conocido come Curipara destruyé los mojo-
nes corridos por los brasileqos; después, ante el desdén
de las awtoridades colombianas, las guerrillas habian
apovado la iniciativa del indigena logrando reubicar el
mojon. y séle cuande Ecopetrol comenzdé la exploracién
del drea tuvo el gobierno a bien mandar una comision
para definir la ubicacion de la linea fronteriza.

—De todas maneras —concluvé—, la posicién de Co-
lombia no es muy fuerte. Cualquier dia vuelven a correr
la frontera, ¥ por eso también estamos ahi.

Se refirio igualmente a las medidas que las guerrillas
han tomado en la zona minera.

—En primer lugar, hemos tenido que prohibir las ar-
mas, porque las armas son ley y aqui no puede haber
midis gque una awtoridad: la nuestra. Los pleitos ¥ las dife-
rencias entre mineros son la regla general de sus relacio-
nes personales v econémicas, ¥ si hay armas a discrecion.
todo se arregla con mucerios, lo gue permitiria que los
mis fuertes dominaran las minas v cometieran rodo tipo
de abusos contra los mds débiles. Prohibiendo las armas,
todos son iguales v las diferencias se resuelven pacifica-
mente.

La segunda medida fue la prohibicion del alcohol en
¢l drea minera y de la prostitucidn y el homosexualismo
en el pueblo.

—Las prostitutas —nos dijo— son agui una mercancia
miis por medio de la cual los comerciantes explotan a los
mineras. La gente las Nama el dqltimo tambre porgue en
ellus se queda enredado el aro gue los mineros han podido
ahorrar. Ellos llegan solos, permanecen solos en los tras
bajaderos hasta seis meses, v es logico qu nde bajan
a Maimache lleguen con ganas. Y como se sienten ricos,
gastan hasta cien gramos, lo gque un hombre ha podido
hacer en un mes de rabajo. Eso no es justo. Ademds, la
prostitucion crea un ambiente de despilfarro, de irrespon-
sabilidad, de vicio, que perjudica al minero v lo corrompe.
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Por eso, a pesar de las protestas de los comerciantes.,
hemos prohibido la prostitucion. El homosexualismo tam-
bién, porque los mineros son dados a esa degeneracidn
v, ademas, porque trae ¢l peligro del Sida.

Nos explicé después que la guerrilla estaba empefiada
en cambiar a Maimache haciendo una urbanizaciin y
dandao lotes para que la gente construyera y trajera a su
Sfamilia a vivir en el pueblo, va que si los mineros vivian
con su sefiora y sus hijos, se volvian formales, podian
ahorrar y salir adelante. El problema que habia antes,
segiin €1, era que los comerciantes tenian monepolizado
el terreno y vendian carisimo para lucrarse por esta via
del crecimiento del casco urbano, por lo cual los mineros
se veiun obligados a vivir en los cambuches.

Tratamos, sin mucho éxite, de aclarar las relaciones
existentes entre los alzados en armas v los comerciantes.
El comandante sostuvo todo el tiempo que no cobraba
impuestos a los mineros, pero aceptd que a algunos co-
merciantes solia cobrarles en gasoling o “remesa” de
vez en cuando. Naturalmente, nosotros no estibamos en
capacidad de profundizar. por esta viu, el tema, v busca-
mas la manera de concluir lu entrevista, al cabo de la
cual salimos a la calle ¥y comenzamos a conversar con
los miis diversos personajes: ¢l propietario de un bar, un
minero en bancarrota. el socio de una compania de antio-
quenos v un insolito joyero.

El propictario del bar Las Delicias No. 2 era un valltno
de unos treinta anos, delgado, gue conocia la zena como
la palma de su mano ¥ que tenia una forma de hablar ¥
de moverse marcadamente femenina. Cuannedo le pregun-
tamos la razdn de la numeracion del bar nos conté que
Las Delicias No. | habia sido incendiado por unos mine-
raos borrachos cvando él habia cancelado el servicie de
mIjeres.

—Esat medicla me perfidice —uos difo—. v los muchachaos
ner guiisieron reconocerne los dinos, o pesar de giee fueron
ellox dox que ordenaron la prolibicion de las nias.
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Nos conto también que ucababa de regresar de Sdo
Gabriel, Brasil, adonde habia ido a vender oro porque
el precio era alli mds elevado y la legislacién favorecia
el intercambio. Segiin pudimos deducir, son muchos los
compradores que van a vender el oro a Sao Gabriel, v
no sile porque los precios son relativamente mejores,
sino porgque evitan la posibilidad de caer en manos de la
guardia venezolana al pasar por el Guamirza. En cambio,
“en Brasil el oro es siempre respetado y bienvenido, a
pesar de la animadversion de las amoridades de ese pais
hacia los colombianos”™. '

El minerp arruinado era un santandercano que ante.
de llegar a Maimache habia vivide en el Guaviare v en
el Caquetd trabuojando con la coca. A raiz de la operacidn
de Tranquilandia, realizada por el ejército en los Hanos
del Yari, huyo primero hacia el Putumayo y después hacia
el Guainia. Pudo salvar sélo unos pesos, porque todo su
capital estaba representado en mercancia que el ejército
v la policia quemaron con el objete de hacer subir los
precios. Llegd a Maimache porque una tarde en Puerio
Asis lexi un articulo de El Espectador en el que se decia
que en los caios del Guania se enconrraban “cochanos”
hasta de trescientos gramos. Husionado con la perspecti-
vir, gusto todos sus aliorros en viajar v lo “iltime que
me quedaba me lo bebi cuando llogué, porque aqui dizque
&l oro se encontraba tirado en los caidos” . Sin embargo,
no era asi. " Para sacar la foro que publicé El Espectador,
los comerciantes tuvieron que desocupar sus frascos v
Juntar sus puchos, pues nadie nunca ha logrado obrener
ral cantidad™ . Pero la noticia se divulgé por todo ¢l pals,
atravende a la Serrania de Naguén a cientos de rebusca-
dores, desempleados v baregueros.

Después de dos arios de minear, se consideraba defini-
rivamente arrnwinado. Habia trabajade solo v en compa-
nta, habia recorride lus principales minas, habla “pes-
guisado”™ en Matapi ¥ “cateado”™ en Campoalegre. habia
sido carguero ¥y miembre de la Junta de Mineros, pero
el resultado siempre habia sido el mismo: unos gramos,
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muchas ilusiones v una deuda creciente con los comer-
ciantes. En el momento de la entrevista, su suefio va no
era hacerse rico sino que la suerte lo favoreciera con una
“guaca” para pagar lo que debla y regresar al Guaviare,
“donde de una u otra forma se vive” .

Entrevistamos también a un antinguedio de Amalfi que
hacia parte de una compaiiia compuesta por cinco socios
cuyo objetivo era instalar un lavadero en el cano Naguén.
De los cinco socios, dos ponian el capital y tres el trabajo,
distribuyendo las ganancias por partes iguales. El equipo
habia llegado con dos bongos repletos de mercancia,
herramientas, bombas de agua v combustible, como para
iniciar una explotacion en gran escala. No tenian reservas
sobre la productividad de las minas, puesto que previa-
mente habian hecho un reconocimiento técnico, y afirma-
ban que el oro de aluvién se habia acabade vy habia
llegado la hora de las vetas. Pensaban, ademiis, que dada
la crisis de los mineros, no tendrian obstdculo para reclu-
tar mano de obra barata y especializada.

Por iiltimo mvimos la oportunidud de conocer a un
Jovero cuva insélira historia, mitad grabada en Maimache
v mitad grabada en Bogotd, un mes después, queremos
transcribir en su totalidad.

El joyero
I

La vispera del viaje me volvié a llamar don Arturo.
Me dijo que la produccion de oro en ¢l Guainia era exce-
lente, que las minas estaban botando mas que nunca, que
los mineros bajaban cargados de metal ¥ que la actividad
econdmica se encontraba en su miximo apogeo. Recuerdo
el término que usd: apogeo. Anadié que los precios de




