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Carmela Soprano encarna nuestra imagen de mujer de la mafia
americana: una leal madre de familia, devota de los suyos y su
Iglesia y, por supuesto, de la exquisita cocina italiana. Pero
dejando a un lado su cabello bien peinado y sus ufias pintadas, la
mujer de la mafia es astuta, inteligente y, a veces, moralmente en
conflicto con respecto a su papel en el mundo de su marido. To-
mando como referencia a las mujeres nacidas dentro de «a
familia», y a aquellas inexplicablemente atraidas hacia ella, Clare
Longrigg ofrece en No hagas preguntas la primera e inaudita visién
de un mundo ferozmente privado y letalmente complicado para
llegar hasta el fondo de su compleja existencia. No en vano para
su investigacién sobre el papel de la mujer en la actual mafia
americana Clare Longrigg se ha basado en su excepcional acceso
a estas mujeres a la sombra de la Cosa Nostra.

Desde Nueva Jersey hasta Chicago, desde Miami hasta Los
Angeles, la autora ha entrevistado a las esposas, madres, hijas y
amantes de estos «hombres hechos de honor» para descubrir
cémo actdan en este mortifero inframundo. Algunas se sienten
irresistiblemente atraidas por los hombres peligrosos —como
Camille Serpico, cuyo primer marido era un asesino, o como
Lana Zancocchio, hija de la famosa familia Bonanno—. Otras,
como Brenda Colletti, toman partido en actividades criminales al
lado de sus hombres, encubriendo hechos a la policfa y tramando
algunos golpes para la mafia. Pero también las hay que se han
rebelado, como es el caso de Betty Tocco, quien, con el fin de
apartar a su hijo de una vida de crimenes, fue capaz de aliarse con

_ los federales para que condenaran a su mafioso marido a que

cumpliera una pena de doscientos afios de cdrcel.
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Introduccién

Los retratos de las mujeres de la mafia en la cultura popu-
lar suelen ser tan exagerados que con frecuencia llegan al ex-
tremo de lo comico. Se las reconoce al instante por la gruesa
capa de maquillaje, el bronceado permanente, las melenas car-
dadas y tefiidas de rubio platino y unas ufias demasiado largas
y adornadas para haber estado trabajando durante todo el dia.
Parte de la comedia facil de las mujeres de la mafia es que se
mueven en bandadas de intenso colorido: acuden en manada a
los encuentros sociales mientras sus maridos se retiran a hablar
de negocios. En los clubes nocturnos, son conducidas en re-
bafio a cabinas custodiadas por matones mafiosos, como si
fueran bolsos de disefio. Son mujeres que, sin reparos a la hora
de alardear en publico de su riqueza, representan un contra-
punto sumamente llamativo y casi irrisorio al violento sub-
mundo sobre el que se asienta el estatus de sus maridos.

Sin embargo, en otros aspectos, las mujeres de la mafia re-
sultan casiinvisibles. Han quedado tradicionalmente excluidas
del sanctasanctérum masculino del crimen organizado, al mar-
gen de las acciones violentas, y ninguna de ellas ha sido jamis
nombrada miembro de la Cosa Nostra. Asimismo, las mu-
jeres de la mafia han obtenido escaso protagonismo en las in-
vestigaciones criminales. Siuna mujer de la mafia abrela puerta
cuando un detective de la policia llama al timbre, es porque co-
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noce las normas: no sabe dénde se encuentra su marido ni cudn-
do regresard a casa. Oficialmente, desconoce por completo la
actividad delictiva de su marido. Nunca hace preguntas y, silas
hiciera, tal vez recibirfa una bofetada, pero nunca una respues-
ta. Es posible que en realidad posea una gran cantidad de infor-
macion, pero no dird nada. Segura tras ese velo de desconoci-
miento, s6lo se espera de ella que se convierta, como méaximo,
en testigo muda de los asuntos de su marido.

Cuando a principios de los afios noventa comencé a inves-
tigar para escribir un libro sobre las mujeres de la matfia italia-
na, descubri que la realidad distaba mucho de ese estereotipo
cultural. Eran unos afios de gran agitacién en Sicilia que que-
daron marcados por la tragedia: en 1992 dos jueces antimafia,
Giovanni Falcone y Paolo Borsellino, fueron asesinados por
la mafia. Poco tiempo después, una joven de diecisiete afios lla-
mada Rita Atria se suicidé. El padre de Rita habia pertenecido
a la mafia y su propio clan lo habia ejecutado tras una discu-
si6n provocada por una operacién de droga. A su hermano lo
habian asesinado porque habia jurado que vengaria la muerte
de su padre. Al poco tiempo supe que Rita habia cooperado
con el juez Borsellino y le habia facilitado informacién sobre
la actividad mafiosa que se desarrollaba en su ciudad natal. La
de Rita fue sélo la primera de las muchas historias que ponian
de manifiesto que el papel de las mujeres en la mafia revestia
una importancia muy superior a la que nadie hasta entonces le
habia atribuido.

Tras el asesinato de los dos jueces italianos, los magistrados
comenzaron a adoptar medidas drésticas contra el crimen or-
ganizado y enviaron a muchos mafiosos a prisién a cumplir
largas condenas. Durante el tiempo en que los hombres estu-
vieron apartados del campo de accién, se produjo una tremen-
da transformacién: las mujeres tomaron el mando de las ope-
raciones cotidianas en las organizaciones criminales de sus
maridos. A lo largo de mi investigacién, di con una mujer que
habia dirigido una banda de narcotraficantes en Népoles, otra
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que traficaba con armas y controlaba la guerra de guerrillas
entre familias que se libraba en la montafiosa Calabria, y una
mujer que habia llegado a organizar un asalto con bombas en
Sicilia. La mafia italiana, sin duda mds preocupada por los
asuntos practicos que por mantener los roles tradicionales,
habia decidido aprovecharse de la extendida creencia de que
las mujeres no se involucran nunca en el crimen organizado y
las habia puesto a trabajar.

Hasta la década de los noventa, la mayoria de los jueces ita-
lianos creia que las mujeres de la mafia tenfan la obligacion de
obedecer a sus maridos, quisieran o no. Asi pues, a las mujeres
no se las consideraba responsables de sus actos y quedaban
exentas de juicios morales o acciones legales. Una sucesién de
testimonios de mujeres que decidieron cooperar logré al fin
convencer al mundo de que las mujeres ejercian una influen-
cia mucho mayor sobre sus maridos de la que hasta entonces
se crefa. «<Una mujer es capaz de conseguir que su marido haga
todo lo que ella desee —afirmé la cuiiada de Rita Atria, que
también cooperé—. Las mujeres de los mafiosos lo saben
todo.» A medida que se fue incrementando el nimero de ma-
gistradas en los departamentos superiores de los juzgados, la
creencia de que las mujeres no tenfan responsabilidad moral se
fue desvaneciendo.

A pesar del deseo de la magistratura italiana de mantener-
las como testigos cooperantes, y de los esfuerzos de grupos de
mujeres para alentarlas a la rebelidn contra el sistema patriar-
cal y violento de la mafia, las mujeres, mds incluso que los
hombres, expresaron su profunda adhesién a los valores de la
Cosa Nostra. Conoci a mujeres que hablaban con nostalgia de
los tiempos gloriosos de la mafia, cuando los hombres de ho-
nor eran dignos de su nombre. En 1994, una agencia de noti-
cias italiana se sorprendid al recibir una llamada de teléfono de
una mujer siciliana llamada Giusy Spadaro. Ella y su cufiada
querian realizar unas declaraciones ptiblicas condenando a sus
maridos, los soldados de la mafia Emanuele di Filippo y su




hermano Pasquale, que habian sido detenidos recientemente y
habian comenzado a cooperar con las autoridades. «Estarian
mejor muertos, seria mucho mejor que los hubieran asesina-
do —declaré Spadaro—. De esta forma es una deshonra para
mi. Habria sido mejor que lo mataran.»

Cuando comencé a indagar sobre las historias de las muje-
res de la mafia estadounidense, me dijeron que, a diferencia de
sus hermanas italianas, no desempefiaban ningin papel en el
crimen organizado. Las familias italoamericanas, segtin me
informaron, tendian a ser conservadoras y a mantener las tra-
diciones de la vieja patria, incluidas aquellas costumbres que
sus homélogos europeos habian abandonado hacia tiempo. A
mi, por supuesto, me habian hecho creer lo mismo en el sur de
Italia, donde la imagen clésica de la esposa de un mafioso es
una mujer vestida de negro que pasa sus dias removiendo la
salsa de la pasta y contemplando la calle tras unos visillos.
Después de haber descubierto la verdad acerca de las mujeres
italianas, intufa que la situacién en Estados Unidos podria de-
parar sorpresas y complejidades.

Habf{a una serie de cuestiones especificas que deseaba ave-
riguar sobre las mujeres estadounidenses relacionadas con el
crimen organizado. Me interesaba saber si las mujeres de la
mafia eran, en realidad, tan pasivas como sugerian los retratos
que la cultura popular hacia de ellas, si desconocian las activi-
dades ilegales hasta el punto que ellas afirmaban desconocer-
las y, si éste era el caso, cudl era el precio emocional que paga-
ban por ello. También me preguntaba si la inmunidad legal de
la que histéricamente disfrutaban las mujeres de la mafia con-
tinuaria predominando en Estados Unidos, donde un nime-
ro cada vez mayor de mujeres ocupan altos cargos en la magis-
tratura. Tales interrogantes me llevaron a investigar, como no
podia ser de otro modo, los origenes de la mafia estadouniden-
se 'y los rasgos que la distinguen de su homdloga italiana.
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Los italianos, que al igual que los irlandeses y los judios lle-
garon por millares a Estados Unidos a comienzos del siglo xx,
eran en su mayoria hombres tenaces de grandes aspiraciones.
Lalegislacidn estatal no contemplaba alos inmigrantes y aque-
llo provocé que se sintieran excluidos del nuevo sistema. Como
consecuencia de aquel malestar nacid la Cosa Nostra, como se
llamé en un principio en Estados Unidos, un colectivo que
establecié su propio sistema de justicia. En la primera escena
de El padrino, Don Corleone es quien da las 6rdenes, quien
ofrece consejo y favores a los agradecidos italianos. El nuevo
sistema social surgido a partir de la Cosa Nostra estaba presi-
dido por hombres capaces de ejercer una violencia extrema y
se sustentaba en la lealtad, el miedo y una brutalidad atroz.

Cuando uno experimenta una evolucién como la de los ita-
loamericanos que se establecieron en Nueva York, primero en
bloques de pisos en Lower East Side, después en pequeiias ca-
sas en Brooklyn y por tltimo en mansiones y grandes exten-
siones de terreno en Staten Island y Nueva Jersey, resulta me-
nos arduo recorrer el camino, la vida se vuelve mis cémoda y
los j6venes acaban familiarizandose con el lujo. De ahi que con
el paso del tiempo la mafia dejara de concebir sus operaciones
como una cuestién de supervivencia para pasar a considerar-
las una via para ejercer el poder y obtener beneficios materia-
les. La mayoria de los mafiosos han abandonado el falso dis-
curso de la defensa de los viejos valores referentes al honor y,
hoy, todo se reduce a una cuestién de dinero. La mafia sigue
ejerciendo su influencia mediante la amenaza de violencia,
pero ya no lo hace con la pretensién de administrar justicia.

En Estados Unidos, los capos de la mafia disfrutan de su
fortunaalo grande. En cuanto un capo dispone de medios eco-
némicos, se construye una mansioncita a las afueras para que
sus hijos puedan repanchigarse en la piscina y su esposa acuda
a la peluqueria en su Cadillac deportivo. Paul Castellano se
construy una de estas mansiones en Staten Island. Conocida
como la Casa Blanca, la suntuosa residencia, que costé tres mi-
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llones y medio de délares, contaba con suelos de mérmol, es-
pejos dorados y ldmparas hechas con estatuas renacentistas.

Un don de la mafia, a medida que va enriqueciendo y con-
solidando su poder, tiende a adoptar un estilo de vida que re-
fleje su nuevo estatus. El mafioso bronceado con gafas de sol
de Armani, traje de marca y llamativo reloj de oro, con un
puro en una mano y una rubia platino en la otra, se ha conver-
tido en un personaje habitual del imaginario estadounidense.
Sin embargo, aunque los mafiosos italoamericanos de segun-
da y tercera generacién han conseguido abrirse camino y se-
guir los pasos de sus antecesores, en muchos aspectos no son
sino pobres réplicas del viejo estilo de capo mafioso homena-
jeado por Hollywood y la pequeia pantalla. El periodista
George Anastasia afirma en su libro The Goodfella Tapes:
«Valoran la forma por encima del fondo. Disponen de un es-
caso sentido histérico. Conciben la satisfaccién inmediata
como un derecho inalienable. Y han demostrado una y otra
vez ser incapaces de enfrentarse a las adversidades.»

La lenta y prolongada decadencia del crimen organizado
en Estados Unidos estd hoy en dia bien documentada, y la fi-
gura del capo de la mafia abatido por el estrés y acorralado ha
acabado convirtiéndose en un estereotipo cultural. Sin embar-
go, tras estos iconos familiares subyace un drama psicoldgico
mds dificil de interpretar. Este drama gira, en buena parte, en
torno al cambiante papel de las mujeres en la mafia.

Aunque tradicionalmente las mujeres han quedado re-
legadas a un segundo plano dentro de la mafia, se han visto
obligadas a aceptar los valores de violencia que imperan en
ella. Cuando se aborda este tema se suele adoptar una postura
moral escurridiza con justificaciones tales como: «S6lo se ma-
tan entre ellos» o «Seguramente todo el que recibe una paliza
es porque se la merece». Con frecuencia estas excusas son sin-
toma de un profundo desasosiego. ¢ Se sienten bien las mujeres
de la mafia al gastarse el dinero de sus maridos a sabiendas de
que lo han obtenido por medios violentos? ; Cémo se recon-
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cilia con su pasado la hija que quiere a su padre cuando éste es
un asesino? ; Qué le dice una madre a sus hijos cuando son tan-
tos los episodios atroces de la historia de la familia?

Y por si estas cuestiones no fueran reclamo suficiente, los
asuntos domésticos de los mafiosos se hallan actualmente, y
mds que en ningun otro momento, expuestos a la atenta mira-
da del publico. Si El padrino envolvié la mafia de glamour, la
serie Los Soprano la ha convertido en un fenémeno cercano.
Gracias a las modernas técnicas de vigilancia (y, lo que es mds
importante, a la vanidad de los propios mafiosos), la mafia es-
tadounidense ha dejado de ser una sociedad secreta. Las hijas
de los mafiosos se han convertido en figuras medidticas. Los
desertores de la mafia han escrito libros de memorias en los
que revelan hasta el méds intimo de los detalles.

Desde los dias de El padrino, en que Michael Corleone le
cerraba la puerta en las narices a su esposa Kay mientras aten-
dialos negocios, también el papel de las mujeres de la mafia ha
sufrido una transformacién. Muchas personas coinciden en
que el personaje de mayor complejidad e interés de Los Sopra-
no es Carmela, la esposa del capo. Aunque ha aceptado su si-
tuacion, se trata de un personaje atormentado por las dudas
morales: ¢ Como puede justificar una mujer religiosa, dedica-
daalafamilia, el estilo de vida de su marido o su tipo de traba-
jo? ¢Hasta qué punto ella es complice? ; Y cudntos de sus pro-
pios valores se ha visto obligada a sacrificar en aras de la
riqueza y del poder de su marido?

Las vidas de muchas mujeres de la mafia se basan en tales
incertidumbres y sacrificios. Rosalie Bonanno, la esposa de
Bill, describe en sus memorias la sumisa actitud de su suegra,
que vivié durante meses oculta en un sétano para evitar que la
llamaran a testificar, protegiendo asia su marido, Joe Bonanno.
Aunque Fay Bonanno fue una servidora incondicional de la
causa, la posicién de Rosalie trasluce una mayor rebeldia: ex-
presasuindignacién ante las infidelidades, los deslices financie-
ros, las prolongadas ausencias y la exigencia desproporcionada
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de sumarido. Rosalie reconoce que una Nochevieja, cuando se
enterd de que habian detenido a su marido tras permanecer va-
rios meses en busqueda y captura, sinti6 una siniestra satisfac-
cién: «No sélo me enteré de donde estaba mi marido, sino que
por una vez en mi vida supe qué hizo en Nochevieja.»

Pero independientemente del estado de la relacién matri-
monial y de cudntas amantes tenga el marido, la tradicién dicta
que la mujer de un mafioso debe responder a las expectativas
cuando su marido ingresa en prisién. Una de las mujeres de este
libro, cuyo marido ha pasado en la circel buena parte de los ul-
timos treinta afios, ha luchado sin descanso por su liberacién, a
pesar de que ya no lo ama. Ella afirma, con pleno convenci-
miento, que sumarido fue encarcelado injustamente y conside-
ra, guiada por un sentido de la responsabilidad mas profundo
que sus sentimientos hacia él, que su deber eslograr que anulen
la sentencia.

«A mi me importa un bledo lo que le pase —admite la mu-
jer—, pero le tendieron una trampa, es el padre de mis hijos y
no hay mds que hablar. No es justo.»

Un rasgo dominante en la vida de varias mujeres de la ma-
fia que aparecen en este libro es el control, o la falta del mismo.
Las familias de la mafia se enfrentan permanentemente a con-
tiendas que tienen su origen en el dmbito del crimen organiza-
do o en redadas policiales. En un momento dado y sin previo
aviso, puede que una familia se vea obligada a hacer las maletas
y darse a la fuga. Siun matioso decide alcanzar un acuerdo con
el gobierno, su esposa no tendrd mis eleccién que entrar con él
en el programa de proteccién de testigos siempre que, claro
estd, quiera volver a verlo.

Aunque las mujeres de la mafia se hallan a menudo atrapa-
das por las circunstancias, son aun asi muchas las que han lo-
grado tomar las riendas de su vida. Durante la investigacién y
las entrevistas que realicé para este libro, descubri que las mu-
jeres habian tenido que batallar muy duro para conseguir cier-
taigualdad de posiciones dentro de un mundo eminentemente
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masculino como el de la mafia. Sin embargo, las esposas e hi-
jas aqui retratadas no permanecieron calladas o sumisas ante
las exigencias de sus padres y esposos. Més bien al contrario,
la mayor parte de estas mujeres han logrado sobreponerse de
un modo admirable a las vicisitudes de la vida en la mafia.
Muchas han llevado a cabo un arduo proceso de adaptacién a
los aspectos mds oscuros del crimen organizado o bien, al darse
cuenta de que no habia escapatoria, han explotado su privile-
giada posicidn en beneficio propio. S6lo una de las mujeres de
este libro rechazé de plano la vida en la mafia y traicioné al
capo del que un dia estuvo enamorada, pero pagd un alto pre-
cio por ello. Estas no son historias de sacrificios (la nueva ge-
neracion de mafiosos no estd, en modo alguno, versada en el
conocimiento de ese término). Estas son historias de rebelién
y autoafirmacidn, tan impactantes y dispares como las muje-
res que las protagonizan.

Las hijas de la mafia a las que he entrevistado se han defini-
do a si mismas, salvo escasas excepciones, con relacién ala in-
fluencia opresora de sus padres, de los que intentaron con te-
nacidad obtener su aprobacion a pesar de que nunca llegaron
a ser admitidas en su mundo. A diferencia de la mayoria de los
hijos varones, una hija no estd obligada a formar parte de la or-
ganizacion, pero tampoco se le concede la libertad de tomar
sus propias decisiones. Aun cuando pesa sobre ella la desgra-
ciade haber heredado el caricter dominante de su padre, no se
le consiente que tenga ambiciones en el mundo del crimen.
Debe encontrar otro modo de imponerse, de controlar aque-
llas facetas de su personalidad que la hacen parecerse a su pa-
dre, y evitar al mismo tiempo que el legado de su antecesor le
arruine la vida. Asi pues, lo que pretendo mediante la narra-
cion de las historias de las hijas es ofrecer su punto de vista y
no el de sus padres o maridos (quienes, en buena parte de los
casos, se hallaban muertos o encarcelados).

Muchas hijas de conocidos criminales han utilizado la
fama de sus padres en beneficio propio, convirtiendo la posi-
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cién de hijas de mafiosos en una profesién. Con frecuencia la
forma de llevarlo a cabo sirve para ensalzar la funcién del pa-
dre como pilar de la familia: un hombre trabajador que ha
mantenido siempre a su mujer y a sus hijos. Cuando el mafio-
so muere, puede que su hija consagre el resto de su vida a in-
tentar recrear la misma atmdsfera enrarecida de su infancia, la
época en que pudo disfrutar de la fuerza y la generosidad de
su padre. No obstante, hay casos en que la figura del padre no
recibe un trato tan benévolo. Una de las mujeres, por ejemplo,
lejos de erigirse en defensora publica de su padre, cuestioné la
autoridad de éste durante toda su vida. Lo calificaba perma-
nentemente de psicOpata. Lo provocaba de manera constante,
incluso lo amenazaba y le pedia que la reconociera como per-
sona de pleno derecho. Probablemente ella fue la tinica perso-
na que se atrevié a enfrentarse a él de ese modo.

En cuanto a las esposas de los mafiosos, suele observarse
en ellas una tendencia menor a desafiar a sus maridos o a apro-
vecharse de su fama de delincuentes. El difunto John Gotti
vivi6 de una forma extravagante y ostentosa, algo poco habi-
tual en los mafiosos. Atrafa todas las miradas hacia su persona
mientras que su mujer permanecié en la sombra en todo mo-
mento y se cifi6 al guidn tradicional (en una ocasion digna de
recordar la sefiora Gotti coment6 a los investigadores: «No sé
a qué se dedica. Lo dnico que sé es que nos mantiene.»). Sin
embargo, Victoria, la hija de Gotti, superé a su padre en po-
pularidad en la prensa y se convirtié en una personalidad me-
didtica sustentada inicamente por el peso de su apellido.

Cuando conversé con la viuda de un mafioso de Nueva
York y después con su hija, me asombrd la forma tan distinta
en que les habia afectado la experiencia. La viuda, que habia
afrontado desastres econémicos y el encarcelamiento constan-
te de su marido, se mostraba resignada con su destino. A lo
largo de los diferentes periodos que él habia pasado en prision,
habia cumplido con su obligacién y habia llevado a los nifios a
visitarlo siempre que le habian dado permiso para hacerlo. A
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pesar de que ya no lo queria y detestaba la vida que llevaba,
cada vez que lo trasladaban sin previo aviso a otra prisién, afir-
ma: «Allf estaba yo.»

Su hija, sin embargo, profesaba una fidelidad inquebran-
table ala memoria de su padre y estaba indignada. Su rabia con-
tra el sistema habfa estallado definitivamente durante la dltima
vez que habia ido a visitar a su padre enfermo a la prisién, don-
de comenzé a despotricar contra los vigilantes y estuvo a pun-
to de provocar un motin entre las familias de los presos (su
madre, por el contrario, se describe en las visitas a la circel
como una mujer «modosita que ponia buena cara a todo sin
rechistar»). La hija se sentia ofendida por el modo en que las
autoridades habian tratado ala familia. Aun entonces continua-
ba enfadada por un registro policial que habian efectuado en su
casa unos aflos atrds, en el que su habitacién habia acabado pa-
tas arriba y todas sus posesiones, incluido el contenido del ca-
jon de la ropa interior, desparramadas por el suelo.

No todas las mujeres de la mafia han nacido en el seno de
la organizacién. Algunas se introducen en la mafia en una eta-
pa més tardia de su vida y en general tras una infancia normal.
Lo que impulsa a la mayor parte de ellas a acercarse a ese sub-
mundo es la emocidn de una vida al margen de la ley y una
atraccién aparentemente irresistible hacia los hombres peli-
grosos. Los delincuentes han sentido siempre una inmensa fas-
cinacién por las mujeres que desean romper con la vida repre-
siva de provincias, por quienes conciben la ilegalidad como
una cura contra el aburrimiento. En una de las primeras esce-
nas de Bonnie and Clyde, Clyde trata de convencer a Bonnie
de que regrese a la seguridad de su hogar en lugar de arriesgar
su vida en la carretera con él.

—No tendrds ni un instante de paz —le advierte él.

—¢Me lo prometes? —contesta ella.

El atractivo del estilo de vida mafioso se ha visto reforza-
do en la actualidad por nuestra moderna obsesién por la po-
pularidad, capaz de convertir a un mafioso de poca monta en



un héroe proscrito. Absorta en la emocién que le proporciona
el estrellato de su marido, la esposa o novia de un mafioso pue-
de subsistir sin problema durante afios gracias a la fama, al
poder y al dinero de éste sin cuestionar jamds su propio papel
en la relacion.

Con el tiempo, sin embargo, puede terminar cansindose de
ocupar una posicién marginal y aprovechar cualquier oportu-
nidad que le ofrezca la mafia para abrirse camino y alcanzar
sus propias aspiraciones, con el reto que ello supone dentro de
la cultura eminentemente masculina que ella misma ha elegi-
do. Estas mujeres que tal vez comienzan su viaje como pasaje-
ras de las trayectorias mafiosas de sus maridos, acaban convir-
tiéndose en cémplices; quizd porque estdn ya curtidas —la
mayoria tiene al menos un amigo o pariente cercano que ha su-
frido un final violento—, o tal vez porque tiene habilidad para
hacer dinero. En Italia, el éxito en la profesién de mafioso no
depende tanto de los vinculos familiares como de la capacidad
y el caricter. En Estados Unidos, este mismo baremo puede
aplicarse también, hasta cierto punto, a las mujeres. Asi pues,
una mujer con la misma ambicién que su marido hallard el
modo de involucrarse en el negocio de la matia.

La mayoria de las mujeres que aparecen en este libro bus-
caban dentro de la mafia una forma de abrirse camino colabo-
rando en los negocios de sus maridos o bien ejerciendo in-
fluencia en el terreno familiar. De todas ellas s6lo una decidié
declarar una guerra a muerte. Después de quince afios de ma-
trimonio, no pudo soportar por mds tiempo los crimenes y la
agresividad de su marido y tomd la determinacién de impedir
que su hijo siguiera sus pasos. La tnica via para escapar a salvo
con su hijo era destruir a su marido. En el proceso, concentré
su lealtad y afecto en el FBI. Su relato es una historia de un
coraje colosal, un auténtico calvario que la llevé a perderlo
todo a cambio de recuperar las riendas de la vida de su hijo.

Los matrimonios de la mafia que han sobrevivido a la ten-
sién de una vida de delincuencia —la violencia, las conspira-
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ciones, la constante amenaza de peligro— suelen presentar, no
obstante, unas dificultades extremas a la hora de desenvolver-
se en la normalidad de la vida de provincias, y eso siempre y
cuando seles incluya en el programa de proteccion de testigos.
Una pareja en la que ambos optan por huir juntos debera sub-
sistir a partir de entonces por sus propios medios. En las oca-
siones en que el matrimonio se basa en la igualdad de la pareja
y la mujer asume responsabilidades por la vida delictiva de su
marido, el matrimonio suele ser capaz de aguantar el tir6n. Sin
embargo, si las actividades del marido, o la decisién de la mu-
jer de tolerarlas, causan profundos remordimientos a esta dl-
tima, el desenlace suele ser la disolucién del matrimonio.

Los perfiles biogréficos del presente libro presagian el na-
cimiento de una generacién de mujeres mds firmes y menos
dominadas por el miedo y el resentimiento. Tras largo tiempo
de implicacién en la gestidn financiera de la mafia (las cuentas
bancariasy la propiedad de terrenos de una esposa proporcio-
nan una tapadera perfecta para los ingresos ilegales de su ma-
rido), en la actualidad las mujeres desempefian un papel mis
activo e importante dentro de la Cosa Nostra. No todas estas
historias tienen un final feliz y tampoco puede decirse que las
protagonistas hayan elegido su destino con plena libertad. Sin
embargo, a medida que evoluciona su papel y nos familiariza-
mos con sus vidas, asoma tras los estereotipos culturales una
imagen mds intimista de las mujeres de la mafia. Conforme las
observamos en su lucha por tomar las riendas de los dramas
emocionales que las envuelven, dejan de ser caricaturas. Se re-
velan como seres humanos.
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