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  económicos,	
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RESUMEN	
  

	
  

GÓNGORA	
   S.,	
   Andrés	
   L.	
   Redes	
   que	
   Curam:	
   Riscos,	
   danos	
   e	
   politicas	
   de	
   drogas	
   na	
  
Colômbia.	
   	
  Dissertação	
   (Mestrado	
  em	
  Antropologia	
  Social)	
   -­‐	
  Universidade	
  Federal	
  do	
  
Rio	
  de	
  Janeiro,	
  PPGAS-­‐Museu	
  Nacional,	
  Rio	
  de	
  Janeiro,	
  2013.	
  

	
  

Con	
  el	
  ánimo	
  de	
  aportar	
  elementos	
  para	
  una	
  antropología	
  de	
  las	
  formas	
  de	
  gobierno	
  

contemporáneas,	
   esta	
   disertación	
   estudia	
   la	
   trama	
   de	
   agentes,	
   agencias,	
  

racionalidades,	
  técnicas	
  y	
  tecnologías	
  que	
  regulan	
  la	
  relación	
  entre	
  personas	
  y	
  drogas	
  

en	
  Colombia.	
   Con	
  base	
   en	
   la	
   experiencia	
   de	
   trabajo	
   del	
   autor	
   en	
   la	
   construcción	
  de	
  

proyectos	
  y	
  políticas	
  de	
  salud	
  pública	
  (2006-­‐	
  	
  2010)	
  y	
  en	
  el	
  trabajo	
  de	
  campo	
  realizado	
  

durante	
  el	
  primer	
   semestre	
  de	
  2012,	
  el	
   texto	
  describe	
   la	
  vida	
   social	
  del	
  Tratamiento	
  

Basado	
   en	
   la	
   Comunidad	
   (CBT),	
   modelo	
   de	
   producción	
   transnacional	
   creado	
   para	
  

“reducir	
   los	
   daños”	
   producidos	
   por	
   las	
   drogas	
   cuyo	
   principal	
   objeto	
   y	
   sujeto	
   de	
  

intervención	
   son	
   las	
   “redes	
   sociales”.	
   Para	
   describir	
   el	
   universo	
   social	
   en	
   que	
   esta	
  

afirmación	
  cobra	
  sentido,	
  se	
  explora	
  etnográficamente	
  el	
  mundo	
  de	
  los	
  profesionales	
  

del	
   riesgo,	
   actores	
   que	
   son	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   artífices	
   y	
   portavoces	
   de	
   tecnologías	
  

destinadas	
   a	
   convertir	
   probabilidades	
   de	
   accidentes	
   y	
   malestares	
   en	
   objetos	
  

gobernables.	
   En	
   este	
   universo	
   interactúan	
   agencias	
   de	
   cooperación	
   internacional,	
  

organizaciones	
  de	
   la	
   sociedad	
   civil	
   agrupadas	
   en	
   redes	
   transnacionales,	
   instituciones	
  

de	
   la	
   administración	
   pública	
   y	
   una	
   amplia	
   gama	
   de	
   expertos,	
   contratistas,	
   técnicos,	
  

“operadores”	
   y	
   actores	
   locales	
   con	
   trayectorias	
   diversas,	
   comprometidos	
   con	
   el	
  

“mejoramiento	
  de	
  la	
  calidad	
  de	
  vida”	
  de	
  “personas”	
  y	
  “comunidades”	
  afectadas	
  por	
  el	
  

consumo	
  de	
  drogas.	
  	
  

	
  

Palabras	
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Formas	
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RESUMO	
  

	
  

GÓNGORA	
   S.,	
   Andrés	
   L.	
   Redes	
   que	
   Curam:	
   Riscos,	
   danos	
   e	
   politicas	
   de	
   drogas	
   na	
  
Colômbia.	
   	
  Dissertação	
   (Mestrado	
  em	
  Antropologia	
  Social)	
   -­‐	
  Universidade	
  Federal	
  do	
  
Rio	
  de	
  Janeiro,	
  PPGAS-­‐Museu	
  Nacional,	
  Rio	
  de	
  Janeiro,	
  2013.	
  

	
  

Com	
  o	
  propósito	
  de	
  aportar	
  elementos	
  para	
  uma	
  antropologia	
  das	
  formas	
  de	
  governo	
  

contemporâneas,	
   esta	
   dissertação	
   visa	
   estudar	
   a	
   trama	
   de	
   agentes,	
   agências,	
  

racionalidades,	
  técnicas	
  e	
  tecnologias	
  que	
  regulam	
  a	
  relação	
  entre	
  pessoas	
  e	
  drogas	
  na	
  

Colômbia.	
  Baseado	
  na	
  experiência	
  de	
  trabalho	
  do	
  autor	
  na	
  construção	
  de	
  projetos	
  de	
  

desenvolvimento	
   e	
   políticas	
   de	
   saúde	
   pública	
   (2006-­‐2010)	
   e	
   no	
   trabalho	
   de	
   campo	
  

feito	
   durante	
   o	
   primeiro	
   semestre	
   de	
   2012,	
   o	
   texto	
   descreve	
   a	
   vida	
   social	
   do	
  

Tratamento	
  de	
  base	
  Comunitária	
  (CBT),	
  modelo	
  de	
  produção	
  transnacional	
  criado	
  para	
  

“reduzir	
  os	
  danos”	
  produzidos	
  pelas	
  drogas,	
  que	
  tem	
  como	
  principal	
  objeto	
  e	
  sujeito	
  

de	
   intervenção	
   as	
   “redes	
   sociais”.	
   Para	
   descrever	
   o	
   universo	
   social	
   em	
   que	
   essa	
  

afirmação	
  faz	
  sentido,	
  exploro	
  etnograficamente	
  o	
  mundo	
  dos	
  professionais	
  do	
  risco,	
  

atores	
   que	
   são	
   ao	
  mesmo	
   tempo	
   artífices	
   e	
   pregadores	
   de	
   tecnologias	
   que	
   tentam	
  

converter	
   probabilidades	
   de	
   acidentes	
   e	
  mal-­‐estares	
   em	
   objetos	
   governáveis.	
   Nesse	
  

universo	
  interagem	
  agências	
  de	
  cooperação	
  internacional,	
  organizações	
  da	
  sociedade	
  

civil	
   agrupadas	
   em	
   redes	
   transnacionais,	
   instituições	
   da	
   administração	
   pública	
   e	
   um	
  

amplo	
   leque	
  de	
   especialistas,	
   técnicos,	
   “operadores”,	
   e	
   atores	
   locais	
   com	
   trajetórias	
  

diversas,	
   engajados	
   com	
   o	
   “melhoramento	
   da	
   qualidade	
   de	
   vida”	
   das	
   “pessoas”	
   e	
  

“comunidades”	
  atingidas	
  pelo	
  consumo	
  de	
  drogas.	
  	
  	
  

	
  

Palavras-­‐chave:	
   1.	
   Formas	
   de	
   governo.	
   2.	
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  6.	
  Redes	
  sociais.	
  	
  

	
   	
  

	
  



	
   11	
  11	
  

CONTENIDO	
  	
  

	
  

	
   p.	
  
Introducción:	
  una	
  antropología	
  de	
  las	
  formas	
  de	
  gobierno	
   12	
  
Políticas	
  de	
  drogas:	
  un	
  sobrevuelo	
  	
   16	
  
Cuestiones	
  etnográficas	
  sobre	
  políticas	
  de	
  drogas	
   21	
  
	
   	
  
Capítulo	
  I:	
  “La	
  comunidad	
  es	
  un	
  conjunto	
  de	
  redes	
  que	
  animan	
  un	
  territorio	
   26	
  
La	
  Red	
  en	
  acción	
  	
   28	
  
Forjando	
  comunidades	
  seguras	
  	
   36	
  
Lo	
  que	
  las	
  sustancias	
  substituyen	
  	
   40	
  
De	
  los	
  Huicholes	
  al	
  tratamiento	
  comunitario	
  	
   42	
  
La	
  sociedad	
  civil	
  “se	
  sube	
  al	
  tren”	
   51	
  
Los	
  riesgos	
  de	
  la	
  formalización	
   60	
  
	
   	
  
Capítulo	
  II:	
  ¿Cómo	
  hacer	
  visible	
  lo	
  invisible?	
   65	
  
Correspondencia	
  cruzada	
  y	
  otros	
  elementos	
  de	
  gobierno	
  	
   66	
  
Entrando	
  en	
  la	
  comunidad	
   69	
  
Haciendo	
  aparecer	
  las	
  redes	
   80	
  
El	
  riesgo	
  como	
  objeto	
  de	
  gobierno	
  	
   88	
  
El	
  Parche	
  cambia	
  de	
  forma	
   98	
  
Génesis	
  de	
  una	
  experta	
  	
   103	
  
Límites	
  y	
  formas	
  	
   107	
  
	
   	
  
Capítulo	
  III:	
  Escalas,	
  tiempos	
  y	
  efecto	
  estado	
  	
   109	
  
Mutando	
  a	
  la	
  forma	
  estado	
   112	
  
Cumpliendo	
  compromisos	
   117	
  
Haciendo	
  la	
  política	
  	
   122	
  
Evitando	
  controversias	
  	
   131	
  
Tiempo	
  y	
  desarrollo	
  	
   136	
  
	
   	
  
Consideraciones	
  finales:	
  “Colombia:	
  el	
  riesgo	
  es	
  que	
  te	
  quieras	
  quedar”	
   142	
  
Colombia	
  y	
  las	
  drogas	
  	
   146	
  
	
   	
  
Referencias	
  	
   153	
  
	
   	
  
Anexos	
   160	
  
	
   	
  

	
  
	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
   12	
  12	
  

Introducción	
  	
  
Una	
  antropología	
  de	
  las	
  formas	
  de	
  gobierno	
  

	
  

Esta	
   disertación	
   es	
   un	
   esfuerzo	
   por	
   esclarecer	
   algunas	
   de	
   las	
   incertezas	
   que	
   me	
  

generan	
   los	
   debates	
   recientes	
   de	
   la	
   teoría	
   antropológica	
   contemporánea	
   sobre	
   el	
  

poder	
  y	
  las	
  formas	
  de	
  gobierno	
  de	
  los	
  cuales	
  me	
  encontraba	
  francamente	
  ajeno.	
  Volví	
  

a	
  la	
  academia	
  en	
  2011,	
  casi	
  10	
  años	
  después	
  de	
  haber	
  concluido	
  mi	
  tesis	
  de	
  grado	
  en	
  

antropología	
   en	
   la	
   Universidad	
   Nacional	
   de	
   Colombia,	
   y	
   noté	
   cómo	
   en	
   el	
   nuevo	
  

escenario	
  antropológico	
  al	
  que	
  me	
  enfrentaba	
  las	
  claves	
  analíticas	
  con	
  las	
  que	
  aprendí	
  

a	
   hacer	
   etnografía	
   estaban	
   siendo	
   fuertemente	
   cuestionadas.	
   La	
   idea	
   de	
   la	
  

“reflexividad”	
  por	
  ejemplo1,	
  que	
  había	
  sido	
  una	
  especie	
  de	
  tabla	
  de	
  salvación	
  para	
  huir	
  

del	
   “pesimismo	
  sentimental”	
  de	
   la	
  antropología	
  posmoderna	
   (Sahlins,	
  1997),	
  parecía	
  

poco	
   eficaz	
   para	
   una	
   academia	
   brasileña	
   que	
   me	
   hacía	
   pensar	
   en	
   el	
   problema	
   de	
  

terminar	
   haciendo	
   una	
   descripción	
   etnográfica	
   privilegiando	
   mi	
   punto	
   de	
   vista	
   por	
  

encima	
   de	
   la	
   perspectiva	
   “nativa”	
   y	
   desarrollando	
   una	
   indeseable	
   descripción	
  

“narcisista”.	
  Se	
  abría	
  ante	
  mí	
  un	
  nuevo	
  campo	
  de	
  cuestiones.	
  La	
  palabra	
  “nativo”	
  por	
  

ejemplo	
  me	
  resultaba	
  insoportable	
  pues	
  venía	
  de	
  una	
  formación	
  que	
  en	
  gran	
  medida	
  

partía	
   de	
   la	
   crítica	
   poscolonial	
   y	
   de	
   las	
   denuncias	
   acerca	
   del	
   papel	
   cómplice	
   de	
   la	
  

antropología	
  en	
   los	
  procesos	
  de	
  denominación	
  de	
   los	
  pueblos	
   indígenas	
  y	
  en	
  general	
  

de	
   las	
   minorías	
   y	
   grupos	
   subalternos.	
   Lo	
   mismo	
   pasaba	
   con	
   los	
   enfoques	
  

antropológicos	
  que	
  estudiaban	
  el	
  desarrollo	
  como	
  un	
  discurso	
  hegemónico	
  construido	
  

por	
  las	
  potencias	
  capitalistas	
  y	
  agencias	
  internacionales	
  de	
  financiación	
  para	
  perpetuar	
  

la	
  dominación	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  construcción	
  de	
  sus	
  propios	
  objetos	
  (el	
  “tercer	
  mundo”)	
  

y	
   sujetos	
   (los	
   individuos	
   “tercermundistas	
   o	
   subdesarrollados”	
   afectados	
   por	
   la	
  

pobreza)	
   (Escobar,	
   1997,	
   1998;	
   Álvarez,	
   2005).	
   Este	
   tipo	
   de	
   aproximaciones,	
   que	
  

continúan	
  siendo	
  influyentes	
  en	
  la	
  etnografía	
  hecha	
  en	
  Colombia,	
  se	
  me	
  presentaban	
  

como	
   enfoques	
   limitados	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   analítico	
   por	
   no	
   proveer	
  

descripciones	
   comprensivas	
   sobre	
   la	
   manera	
   en	
   que	
   operan	
   los	
   proyectos	
   de	
  

desarrollo	
  más	
  allá	
  del	
  retrato	
  basado	
  en	
  la	
  carencia,	
  la	
  subordinación	
  y	
  la	
  cooptación	
  

de	
  la	
  participación.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  Véase al respecto Hastrup, K & Hervik P. Social Experience and anthropological knowledge. 
Routledge, London; y el texto clásico de Rosana Guber. 2006. Etnografía: método, campo y reflexividad. 
Grupo Editorial Norma, Bogotá.  



	
   13	
  13	
  

A	
  lo	
  anterior	
  habría	
  que	
  sumarle	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  estuve	
  totalmente	
  implicado	
  en	
  “mi	
  

campo”,	
   pues	
   no	
   seleccioné	
   ningún	
   lugar	
   alejado	
   geográfica	
   y	
   “culturalmente”	
  

buscando	
   la	
   otredad	
   para	
   enfrentar	
   una	
   cosmología	
   indígena	
   a	
   la	
   ciencia;	
   por	
   el	
  

contrario,	
   mis	
   “nativos”	
   habían	
   sido	
   mis	
   propios	
   colegas	
   y	
   compañeros	
   de	
   trabajo.	
  

Diríamos	
  entonces	
  que	
  primero	
  vino	
  el	
  campo	
  y	
  después	
  la	
  academia,	
  que	
  retorné	
  al	
  

rol	
   de	
   estudiante	
   luego	
   de	
   pasar	
   varios	
   años	
   haciendo	
   “investigación	
   aplicada”,	
  

participando	
  en	
  proyectos	
  de	
  desarrollo,	
  salud	
  pública	
  e	
  intervención	
  social.	
  En	
  suma,	
  

había	
  dedicado	
  los	
  primeros	
  años	
  de	
  mi	
  vida	
  profesional	
  a	
  realizar	
  un	
  tipo	
  de	
  trabajo	
  

que	
  ciertos	
  académicos	
  critican:	
  el	
  de	
  hacer	
  parte	
  de	
  una	
  “comunidad	
  interpretativa”	
  

que	
  alimenta	
  la	
  idea	
  de	
  la	
  existencia	
  del	
  “estado”.	
  Frente	
  a	
  esto	
  lo	
  más	
  interesante	
  que	
  

he	
   podido	
   aprender	
   en	
   los	
   últimos	
   años	
   ha	
   sido	
   precisamente	
   el	
   desafío	
   que	
   han	
  

asumido	
  varios	
  antropólogos	
  y	
  sociólogos	
  de	
  convertir	
  este	
  tipo	
  de	
  experiencias	
  en	
  su	
  

objeto	
   de	
   reflexión2,	
   tratando	
   de	
   evitar	
   explicaciones	
   a	
   priori,	
   mostrando	
   que	
   la	
  

separación	
   entre	
   ciencia	
   y	
   política	
   es	
  más	
   bien	
   un	
   espacio	
   de	
   disputa	
   entre	
   grupos	
  

interdependientes	
  con	
  especialistas	
  que	
  intervienen	
  como	
  competidores	
  y	
  potenciales	
  

aliados,	
   tomando	
   distancia	
   de	
   la	
   gramática	
   del	
   estado	
   (querámoslo	
   o	
   no	
   somos	
   sus	
  

criaturas,	
   tenemos	
   pasaporte,	
   pagamos	
   impuestos,	
   recibimos	
   becas)	
   que	
   impide	
  

pensar	
  más	
  allá	
  del	
  “poder	
  soberano”	
  de	
  las	
  instituciones	
  democráticas	
  y	
  de	
  los	
  límites	
  

arbitrarios	
  trazados	
  por	
  acuerdos	
  y	
  convenciones	
  políticas.	
  	
  

No	
  quiero	
  decir	
  que	
  el	
  tiempo	
  de	
   los	
  estados	
  nacionales	
  esté	
   llegando	
  a	
  su	
  fin	
  y	
  que	
  

haya	
   que	
   pensar	
   en	
   cambio	
   en	
   flujos	
   globales	
   que	
   se	
   desplazan	
   autónomamente	
   a	
  

través	
  de	
  todo	
  tipo	
  de	
  circunscripciones	
  políticas	
  (Appadurai,	
  2001),	
  por	
  el	
  contrario,	
  

comparto	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  Michel	
  Trouillot	
  (2001)	
  quien	
  nos	
  recuerda	
  que,	
  como	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Pienso en diversos trabajos que no comparten necesariamente el mismo punto de vista teórico, pero que 
se han dedicado a estudiar técnicas y racionalidades políticas “desde adentro”. Véase por ejemplo, las 
compilaciones “Empires, Nations, and Natives: Anthropology and State-Making” (2005), “Anthropology 
of the State: A Reader” (2006) y “Anthropology of Policy” (1997), el trabajo de David Mosse (2006), los 
estudios de De L’Estoile (1997) sobre antropología y administración colonial y la etnografía de Julia 
Elyachar sobre ONG y desarrollo económico en El Cairo (2005). En Brasil pude conocer las reflexiones 
de João Pacheco (1998) sobre el peritaje antropológico, de Antonio Carlos de Souza Lima (2010, 2008) y 
varios de sus orientados sobre políticas públicas, etnografía de las élites y de la cooperación internacional 
y de Federico Neiburg y otros investigadores del NUCEC PPGAS-MN sobre formas de gobierno 
contemporáneas y economía popular (2010, 2010a). En Colombia, este tipo de reflexiones comienzan a 
tomar consistencia en los trabajos de María Clemencia Ramírez sobre drogas, movimientos sociales y 
conflicto armado (2009, 2010), de Carlos Miñana sobre políticas educativas (2011) y en un tono mucho 
más militante, en las etnografías de César Abadía y de los investigadores del Grupo de Antropología 
Médica Crítica (2008, 2013).  
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ocurre	
  con	
  la	
  nacionalidad,	
  no	
  todo	
  se	
  “globaliza”,	
  que	
  en	
  la	
  fase	
  actual	
  del	
  capitalismo	
  

es	
   pertinente	
   una	
   etnografía	
   que	
   revele	
   la	
   tensión	
   entre	
   los	
   límites	
   políticos	
  

extremadamente	
   protegidos	
   (por	
   ejemplo	
   la	
   vigilancia	
   de	
   fronteras	
   nacionales	
   y	
   de	
  

flujos	
  poblacionales)	
  y	
  el	
   supuesto	
  desmonte	
  de	
   los	
  estados	
  nacionales.	
  Esta	
  postura	
  

implica	
  también	
  tomar	
  distancia	
  de	
  visiones	
  nominalistas	
  que	
  parten	
  de	
   la	
  existencia	
  

de	
  una	
  entidad	
  discreta	
  de	
  la	
  cual	
  emana	
  el	
  poder,	
  es	
  decir,	
  romper	
  con	
  el	
  monolitismo	
  

que	
   la	
   categoría	
   “estado”	
   impone	
   y	
   estudiarla	
   como	
   artefacto,	
   como	
   símbolo	
  

unificador	
  de	
  su	
  desunión	
  soportado	
  por	
  prácticas	
  cotidianas	
   (Abrams,	
   [1977]	
  2006).	
  

En	
   otras	
   palabras	
   “el	
   estado”,	
   al	
   igual	
   que	
   “el	
   género”,	
   “el	
   mercado”	
   y	
   otros	
  

constructos	
   productores	
   de	
   asimetrías,	
   es	
   una	
   idea	
   que	
   se	
  materializa	
   en	
   cuerpos	
   y	
  

artefactos,	
   una	
   abstracción	
   construida	
   a	
   partir	
   de	
   procesos	
   mundanos	
   (Sharma	
   &	
  

Gupta,	
   2006),	
   de	
   actos	
   performativos	
   que	
   producen	
   un	
   efecto	
   de	
   sustancialidad,	
   de	
  

abstracción	
  mistificada	
  (Foucault,	
  2007).	
  Es	
  aquí	
  donde	
  encuentro	
  útil	
  la	
  propuesta	
  de	
  

Timothy	
  Mitchell	
  (1999)	
  que	
  nutre	
  buena	
  parte	
  de	
  los	
  argumentos	
  presentados	
  en	
  este	
  

escrito:	
   el	
   estado	
   no	
   es	
   una	
   “estructura”,	
   es	
   un	
   “efecto-­‐estructura”,	
   por	
   tanto	
   sus	
  

límites	
  aparentemente	
  trascendentes	
  (que	
  según	
  Mitchell	
  lo	
  separan	
  de	
  la	
  sociedad	
  y	
  

la	
  economía)	
  nunca	
  señalan	
  un	
  exterior	
  real,	
  al	
  contrario,	
  son	
  demarcaciones	
  internas	
  

por	
  medio	
  de	
  las	
  cuales	
  un	
  cierto	
  orden	
  político	
  y	
  social	
  es	
  mantenido.	
  Esta	
  distinción	
  

llamada	
   por	
  Mitchell	
   (1999:	
   170)	
   “efecto	
   estado”	
   consiste	
   en	
   la	
   habilidad	
   del	
   orden	
  

político	
   moderno	
   para	
   hacer	
   que	
   “una	
   distinción	
   interna	
   aparezca	
   como	
   frontera	
  

externa”	
  entre	
  formas	
  abstractas	
  e	
  inmateriales	
  (Mitchell,	
  1999).	
  	
  

En	
   correspondencia	
   con	
   estas	
   ideas,	
   adopto	
   aquí	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
   inspirado	
   en	
  

Foucault	
  (1991,	
  2007)	
  que	
  me	
  permite	
  describir	
   las	
  tecnologías	
  usadas	
  para	
  construir	
  

sujetos	
  (y	
  objetos)	
  gobernables	
  y	
  las	
  formas	
  de	
  racionalización	
  que	
  las	
  sustentan,	
  pero	
  

teniendo	
   en	
   cuenta	
   que	
   en	
   la	
   actual	
   configuración	
   histórica	
   estas	
   estrategias	
  

gubernamentales	
  no	
  son	
  reductibles	
  a	
   la	
  codificación	
  de	
   la	
  administración	
  pública	
  de	
  

los	
  estados	
  nacionales	
  (Texeira	
  &	
  Souza	
  Lima,	
  2010).	
  En	
  esta	
  misma	
  vía	
  autores	
  como	
  

Ferguson	
  &	
  Gupta	
  (2002)	
  y	
  Rose	
  &	
  Miller	
  (1992,	
  2008)	
  coinciden	
  en	
  que	
  el	
  concepto	
  de	
  

gubernamentalidad	
  planteado	
  por	
  Foucault	
   (2007)	
  debe	
  ser	
   reconsiderado,	
  no	
  en	
   su	
  

formulación	
   general	
   de	
   reconstruir	
   las	
   redes	
   de	
   alianzas,	
   comunicaciones,	
  

instrumentos	
  y	
  puntos	
  de	
  apoyo	
  que	
  hacen	
  posible	
  el	
  gobierno	
  a	
  distancia,	
  sino	
  en	
  la	
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manera	
   en	
   que	
   se	
   han	
   reconfigurado	
   la	
   relación	
   entre	
   expertos	
   y	
   política,	
   la	
  

desestatalización	
  del	
  estado	
  y	
   la	
  transferencia	
  del	
  riesgo	
  (y	
  su	
  correlato,	
  el	
  cultivo	
  de	
  

individuos	
   y	
   comunidades	
   que	
   participan	
   activamente	
   en	
   su	
   propio	
   gobierno).	
   Esta	
  

perspectiva	
  invita	
  a	
  pensar	
  en	
  procesos	
  sociales	
  que	
  acontecen	
  en	
  varias	
  escalas	
  y	
  son	
  

resultado	
   de	
   trayectorias	
   personales,	
   dinámicas	
   institucionales	
   y	
   la	
   circulación	
  

internacional	
  de	
  tecnologías	
  y	
  personas.	
  	
  

Con	
  este	
  horizonte	
  teórico	
  y	
  con	
  el	
  ánimo	
  de	
  aportar	
  elementos	
  para	
  una	
  antropología	
  

de	
  las	
  formas	
  de	
  gobierno	
  contemporáneas,	
  propongo	
  como	
  objetivo	
  general	
  de	
  este	
  

trabajo	
  describir	
   la	
  trama	
  de	
  agentes,	
  agencias,	
  racionalidades,	
  técnicas	
  y	
  tecnologías	
  

que	
   regulan	
   la	
   relación	
  entre	
  personas	
   y	
  drogas	
  en	
  Colombia.	
   Ciertamente,	
  mi	
   lugar	
  

privilegiado	
   en	
   el	
   mundo	
   de	
   la	
   “intervención	
   social”,	
   la	
   salud	
   pública	
   y	
   más	
  

específicamente	
   en	
   el	
   de	
   las	
   “políticas	
   de	
   drogas”	
  me	
   ha	
   permitido	
   el	
   contacto	
   y	
   la	
  

observación	
  de	
  los	
  escenarios	
  en	
  que	
  se	
  diseñan	
  estas	
  tácticas	
  gubernamentales	
  y	
  a	
  la	
  

vez,	
  estar	
  en	
  lugares	
  en	
  los	
  cuales	
  dichas	
  estrategias	
  entran	
  en	
  el	
  juego	
  hermenéutico	
  

y	
   performativo	
   de	
   la	
   interpretación,	
   la	
   controversia	
   y	
   la	
   traducción	
   de	
   intereses	
   y	
  

demandas	
  en	
  acciones.	
  	
  

Entre	
  los	
  años	
  2006	
  y	
  2010	
  trabajé	
  como	
  profesional	
  de	
  las	
  ciencias	
  sociales	
  en	
  varios	
  

proyectos	
   desarrollados	
   por	
   la	
   Facultad	
   de	
  Medicina	
   de	
   la	
   Universidad	
   Nacional	
   de	
  

Colombia	
  y	
  la	
  Fundación	
  Procrear,	
  ONG	
  bogotana	
  dedicada	
  a	
  la	
  intervención	
  social	
  del	
  

consumo	
  de	
  drogas	
  de	
   la	
   cual	
  me	
   convertí	
   en	
   asesor.	
  Durante	
  este	
   tiempo	
  diseñé	
   y	
  

participé	
   en	
   talleres,	
   workshops,	
   intervenciones	
   callejeras,	
   acciones	
   asistenciales,	
  

seminarios	
   y	
   performances,	
   redacté	
   “modelos”,	
   levanté	
   “diagnósticos	
   rápidos”,	
  

construí	
   instrumentos	
  de	
   investigación	
  y	
   “lineamientos”	
  para	
  políticas	
  públicas,	
  pero	
  

también	
  hice	
  amigos,	
  compartí	
  sus	
  experiencias,	
  glorias	
  y	
  frustraciones,	
  me	
  involucré	
  

en	
  su	
  vida	
  y	
  ellos	
  se	
  volvieron	
  parte	
  de	
  mis	
  días.	
  	
  Por	
  tanto,	
  esta	
  etnografía,	
  apoyada	
  

en	
  el	
  trabajo	
  de	
  campo	
  realizado	
  en	
  el	
  primer	
  semestre	
  de	
  2012,	
  es	
  en	
  gran	
  parte	
  un	
  

trabajo	
   retrospectivo,	
   una	
   labor	
   de	
   organización	
   de	
   inmensos	
   volúmenes	
   de	
  

información	
  que	
  no	
  se	
  recogieron	
  necesariamente	
  con	
  una	
  finalidad	
  investigativa	
  y	
  un	
  

ejercicio	
  de	
  distanciamiento,	
  o	
  más	
  bien	
  de	
  cuestionar	
   lo	
  obvio,	
  de	
   repensar	
  objetos	
  

familiares	
  como	
  diría	
  Steinmetz	
  (1999),	
  a	
  partir	
  de	
  un	
  trabajo	
  etnográfico	
  “inside-­‐out”	
  

(Riles,	
  2001),	
  pues	
  me	
  considero	
  un	
  actor	
  más	
  involucrado	
  en	
  el	
  mundo	
  de	
  las	
  políticas	
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de	
  drogas,	
  que	
  describe	
  con	
  herramientas	
  de	
  la	
  antropología	
  su	
  universo	
  de	
  trabajo	
  y	
  

de	
  pesquisa.	
  	
  Siguiendo	
  a	
  Bourdieu	
  (2003:	
  44)	
  diríamos	
  que	
  esta	
  etnografía	
  es	
  más	
  una	
  

“objetivación	
   participante”	
   que	
   una	
   “observación	
   participante”,	
   pues	
   considero	
  

importante	
  hacer	
  explícitas	
  las	
  condiciones	
  de	
  posibilidad,	
  con	
  sus	
  efectos	
  y	
  límites,	
  del	
  

acto	
  de	
  objetivación.	
  	
  

Se	
  trata	
  pues	
  de	
  presentar	
  un	
  mundo	
  del	
  cual	
  hago	
  parte,	
  el	
  de	
   los	
  profesionales	
  del	
  

riesgo,	
   actores	
   que	
   son	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   artífices	
   y	
   portavoces	
   de	
   tecnologías	
  

destinadas	
   a	
   convertir	
   probabilidades	
   de	
   accidentes	
   y	
   malestares	
   en	
   objetos	
  

gobernables.	
  En	
  el	
  universo	
  que	
  describo	
  hay	
  varios	
  tipos	
  de	
  actores	
  que	
  trabajan	
  en	
  la	
  

elaboración,	
   circulación	
   y	
   aplicación	
  de	
   lineamientos,	
   planes,	
   programas	
   y	
   proyectos	
  

destinados	
  a	
  evitar	
  (minimizar	
  el	
  riego	
  de	
  contacto)	
  y	
  disminuir	
  los	
  efectos	
  (reducir	
  los	
  

daños)	
   derivados	
   de	
   la	
   relación	
   entre	
   personas	
   y	
   drogas.	
   Estos	
   profesionales	
   son	
  

principalmente	
   psicólogos,	
   trabajadores	
   sociales,	
   antropólogos,	
   sociólogos	
   y	
  

profesionales	
  de	
  la	
  salud	
  que	
  pertenecen	
  a	
  Organizaciones	
  de	
  la	
  Sociedad	
  Civil	
  (OSC),	
  

instituciones	
   públicas	
   y	
   agencias	
   de	
   cooperación	
   internacional	
   comprometidas	
   en	
  

“mejorar	
  la	
  calidad	
  de	
  vida”	
  de	
  “personas”	
  y	
  “comunidades”	
  afectadas	
  por	
  el	
  consumo	
  

de	
   drogas.	
   El	
   tratamiento	
   etnográfico	
   de	
   las	
   trayectorias	
   de	
   estos	
   actores	
   y	
   de	
   los	
  

artefactos	
   que	
   construyen	
   e	
   implementan	
   permite	
   situar	
   una	
   particular	
   visión	
   de	
  

mundo	
  según	
  la	
  cual:	
  las	
  redes	
  sociales	
  tienen	
  propiedades	
  patológicas	
  y	
  curativas,	
  así	
  

como	
  las	
  políticas	
  públicas	
  poseen	
  la	
  capacidad	
  de	
  infringir	
  y	
  remediar	
  calamidades.	
  	
  

Políticas	
  de	
  drogas:	
  un	
  sobrevuelo	
  	
  

Según	
   expertos	
   de	
   la	
   Organización	
   Mundial	
   de	
   la	
   Salud	
   (OMS,	
   2010)	
   el	
   sistema	
  

internacional	
  de	
  fiscalización	
  de	
  las	
  drogas3	
  	
  tiene	
  dos	
  objetivos:	
  suprimir	
  los	
  mercados	
  

ilegales	
   y	
   garantizar	
   la	
   disponibilidad	
   de	
   fármacos	
   psicoactivos	
   para	
   uso	
   médico.	
   El	
  

problema	
  con	
  las	
  drogas,	
  afirman	
  estos	
  especialistas,	
  estaría	
  básicamente	
  en	
  no	
  poder	
  

mantener	
   el	
   mercado	
   de	
   medicamentos	
   separado	
   del	
   mercado	
   de	
   drogas	
   ilícitas	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Una definición estrictamente técnica del término sería: “cualquier sustancia que, en contraste con los 
alimentos, no es asimilada de inmediato como medio de renovación y conservación por el organismo, 
pero es capaz de desencadenar en el cuerpo una reacción tanto somática como psíquica de intensidad 
variable” (Simões, 2008:14). La palabra “psicoactivo” que parece ser más específica, es usada en el 
ámbito científico para definir un extenso rango de sustancias que alteran el sistema nervioso central 
produciendo una interferencia en el proceso de captación y recepción de neurotransmisores relacionados 
con sensaciones de bienestar (Fiore, 2008). No obstante, la definición de una sustancia como droga o 
medicamento, depende menos de sus propiedades farmacológicas y más de la manera en que el estado (en 
sus distintas facetas) decide lidiar con ella (Becker, 2001; Simões: 2008). 
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debido	
   a	
   la	
   imprecisión	
   de	
   los	
   límites	
   que	
   los	
   separan.	
   Esto	
   indica	
   algunas	
  

características	
  que	
  diferencian	
  los	
  daños	
  producidos	
  por	
  las	
  drogas	
  en	
  las	
  personas	
  que	
  

“abusan”	
   de	
   ellas,	
   de	
   otras	
   “enfermedades”	
   atendidas	
   por	
   las	
   instituciones	
   que	
  

administran	
   la	
   salud	
  pública	
   en	
  el	
  mundo:	
   serían	
  una	
  especie	
  de	
   “agente	
  patógeno”	
  

incontrolable	
   debido	
   a	
   lo	
   que	
   los	
   expertos	
   en	
   reducción	
   del	
   consumo	
   llaman	
   la	
  

ineficacia	
  de	
   las	
  políticas	
  de	
   los	
  estados	
  para	
  controlar	
   la	
  oferta	
  (Milanese,	
  2008).	
  En	
  

otras	
  palabras,	
   la	
  “toxicomanía”4,	
  conducta	
  catalogada	
  por	
   los	
  países	
  miembros	
  de	
  la	
  

Organización	
   de	
   las	
   Naciones	
   Unidas	
   a	
   partir	
   de	
   1961	
   como:	
   “un	
  mal	
   grave	
   para	
   el	
  

individuo	
  y	
  un	
  peligro	
  social	
  y	
  económico	
  para	
  la	
  humanidad”	
  (ONU,	
  1972:	
  1),	
  sería	
  un	
  

tipo	
   de	
   enfermedad	
   de	
   origen	
   económico-­‐político	
   derivado	
   de	
   la	
   incapacidad	
   para	
  

restringir	
  la	
  circulación	
  de	
  ciertas	
  mercancías.	
  	
  

Autores	
   dedicados	
   a	
   la	
   historia	
   y	
   la	
   genealogía	
   de	
   las	
   “drogas”	
   (Escohotado,	
   2002;	
  

Viana,	
  2008)	
  plantean	
  que	
   la	
  tipificación	
  de	
  estas	
  sustancias	
  como	
  un	
  “problema”	
  de	
  

gobierno	
   se	
   remonta	
   a	
   la	
   primera	
   década	
   del	
   siglo	
   XX	
   y	
   surgió	
   como	
  una	
   estrategia	
  

política	
   para	
   contrarrestar	
   los	
   efectos	
   nocivos	
   de	
   los	
   fármacos	
   producidos	
  

químicamente	
  por	
   la	
  naciente	
   industria	
   farmacéutica	
  en	
   los	
  Estados	
  Unidos	
  y	
  Europa	
  

occidental	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  restricción	
  de	
  la	
  circulación	
  de	
  sustancias	
  que	
  habían	
  sido	
  

sintetizadas	
   primeramente	
   como	
   remedios	
   y	
   que	
   después	
   terminaron	
   siendo	
  

manufacturadas,	
   comercializadas	
   y	
   usadas	
   sin	
   autorización	
   de	
   especialistas.5	
  Estos	
  

mismos	
  autores	
  (Escohotado,	
  2002;	
  Viana,	
  2008)	
  coinciden	
  en	
  que	
  durante	
  la	
  primera	
  

mitad	
  del	
  siglo	
  XX,	
  surgiría,	
  en	
  paralelo	
  a	
  la	
  consolidación	
  de	
  la	
  industria	
  farmacéutica,	
  

una	
  política	
  “prohibicionista”	
  que	
  reprime	
  las	
  formas	
  de	
  uso	
  no	
  médico	
  de	
  casi	
  todas	
  

las	
  sustancias	
  consideradas	
  psicoactivas	
  con	
  excepción	
  del	
  tabaco	
  y	
  el	
  alcohol6.	
  Como	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Término usado en la primera Convención de las Naciones Unidas sobre estupefacientes (también 
llamada Convención Única de 1961) para referirse a lo que hoy se denomina “abuso de drogas”. Para una 
descripción más amplia de estos tratados internacionales y sus repercusiones en la política pública 
colombiana véase el capítulo III.  
5 El 1 de febrero de 1909 se reunió en Shangai la primera Conferencia Internacional sobre el Opio, y tras 
una segunda (1912) y una tercera (1914) en La Haya, se llegó a un acuerdo para propiciar un control más 
estricto de los denominados narcóticos o estupefacientes, que son, stricto sensu, las sustancias derivadas 
de la síntesis química del opio como la morfina, la heroína y la codeína (Brecher, 1972). Estas 
conferencias, y otras más, impulsaron a los países a adoptar legislaciones restrictivas en materia de tráfico 
de drogas que desembocaron en la Poisons and Pharmacy Act de 1908 en Gran Bretraña, la Smoking 
Opium Exclusion Act de Estados Unidos en 1909, o la Opium and Narcotic Drug Act de 1908 en Cánada 
(Brecher, 1972).  
6 Eduardo Viana (2008), basado en Foucault, sostiene la tesis de la consolidación de un “dispositivo de 
las drogas” a lo largo del siglo XX que incluye una división moral entre usos lícitos e ilícitos; un procesos 
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resultado	
  se	
  criminalizaría	
  la	
  producción	
  de	
  cannabis,	
  hoja	
  de	
  coca	
  y	
  amapola	
  (planta	
  

de	
  la	
  cual	
  se	
  extracta	
  el	
  opio)	
  al	
  tiempo	
  que	
  se	
  protegían	
  las	
  drogas	
  legales	
  como	
  las	
  

anfetaminas,	
   los	
   barbitúricos	
   y	
   los	
   tranquilizantes	
   que	
   funcionaban	
   como	
   agentes	
  

terapéuticos	
   legítimos	
   en	
   los	
   países	
   industrializados	
   (Escohotado,	
   2002).	
   Según	
  

Antonio	
   Escohotado	
   (2002),	
   autor	
   de	
   la	
   Historia	
   General	
   de	
   las	
   Drogas,	
   el	
  

prohibicionismo	
   sería	
   una	
   práctica	
   moral	
   según	
   la	
   cual	
   el	
   estado	
   debe	
   impedir	
   la	
  

circulación	
  de	
  determinadas	
  sustancias	
  y	
  reprimir	
  su	
  consumo	
  y	
  comercialización7;	
  tal	
  

práctica	
   se	
   habría	
   institucionalizado	
   en	
   1956	
   con	
   el	
  Narcotic	
   Control	
   Act,	
   cuando	
   el	
  

gobierno	
   de	
   los	
   Estados	
   Unidos	
   definió	
   el	
   tráfico	
   de	
   estupefacientes	
   como	
   una	
  

actividad	
   “antinorteamericana”.	
   Este	
   documento,	
   afirma	
   Escohotado	
   (2002),	
  

repercutió	
  en	
  las	
  orientaciones	
  de	
  la	
  Convención	
  Única	
  sobre	
  Estupefacientes	
  de	
  1961	
  

(firmada	
  por	
  74	
  naciones,	
  entre	
  ellas	
  Colombia)	
  y	
  sus	
  posteriores	
  ratificaciones	
  (1972,	
  

1988)	
   en	
   las	
   cuales,	
   valga	
   decirlo,	
   el	
   tema	
   de	
   la	
   regulación	
   de	
   los	
   usos	
   clínicos	
   y	
  

científicos	
   de	
   las	
   drogas	
   perdió	
   protagonismo	
   ante	
   asuntos	
   como	
   la	
   inseguridad,	
   la	
  

lucha	
   contra	
   el	
   tráfico,	
   la	
   producción	
   y	
   la	
   circulación	
   ilegítima	
   de	
   riqueza8.	
   En	
   la	
  

Convención	
   Única	
   se	
   abriría	
   también	
   la	
   distinción	
   entre	
   “traficantes”	
   y	
   “adictos”	
  

recomendando	
   a	
   distintas	
   disciplinas	
   la	
   reglamentación	
   y	
   ejecución	
   de	
   sanciones	
  

penales,	
   identificación,	
   tratamiento	
   y	
   readaptación	
   de	
   estos	
   dos	
   tipos	
   de	
   sujetos	
  

afectados	
   de	
   manera	
   diferente	
   por	
   las	
   drogas.	
   Esta	
   posición	
   se	
   tornaría	
   aún	
   más	
  

radical	
   en	
   1973	
   durante	
   el	
   gobierno	
   de	
   Richard	
   Nixon	
   quien	
   acuñaría	
   el	
   término	
  

“guerra	
   contra	
   las	
   drogas”	
   y	
   de	
   paso	
   crearía	
   una	
   agencia	
   gubernamental	
   para	
  

desarrollarla,	
   la	
   DEA	
   (Drug	
   Enforcement	
   Administration)	
   (Escohotado,	
   2002).	
   Esta	
  

declaración	
  de	
  guerra	
  vigente	
  hasta	
  hoy,	
  basada	
  en	
  la	
  diferenciación	
  entre	
  criminales	
  y	
  

enfermos,	
   separaría	
   el	
   mundo	
   entre	
   países	
   productores	
   y	
   países	
   consumidores	
   de	
  

drogas,	
  los	
  primeros	
  portadores	
  de	
  un	
  problema	
  de	
  desarrollo	
  y	
  los	
  segundos	
  víctimas	
  

de	
  un	
  mal	
  que	
  afecta	
  el	
  bienestar	
  de	
   la	
  población.	
   La	
   respuesta	
  dada	
  desde	
   la	
   salud	
  

pública	
   sería	
   la	
   formalización,	
   en	
   1974,	
   del	
  National	
   Institute	
   on	
   Drug	
   Abuse	
  NIDA,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
denominado “invasión farmacéutica” relacionado básicamente con el desarrollo de psicofármacos y la 
represión a las drogas y la difusión (incitación) “masiva” del consumo de drogas.  
7 Los autores que defienden la existencia de una ideología coercitiva se basan básicamente en el mismo 
argumento: “la coherencia e identidad de las leyes sobre drogas en el mundo que, a pesar de las 
particularidades locales posibles, trabajan al unísono a partir de una fórmula única: el prohibicionismo”. 
(Rodríguez, 2008: 91). Véase al respecto la compilación Cultura e Drogas: novas perspectivas (2008).    
8 Como se explica en el capítulo III, el tema de la reducción de la demanda de drogas solo comienza a 
tener relevancia para la ONU a partir de 1998.  
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institución	
   que,	
   según	
   los	
   profesionales	
   que	
   protagonizan	
   esta	
   disertación,	
  

desarrollaría	
   los	
   modelos	
   adoptados	
   por	
   gran	
   parte	
   de	
   los	
   países	
   de	
   las	
   Américas	
  

centrados	
  en	
   la	
  prevención	
  a	
  través	
  de	
  campañas	
  de	
   información	
  y	
  en	
   la	
  abstinencia	
  

como	
  requisito	
  de	
  tratamiento.	
  	
  

Esta	
  génesis	
  del	
  “prohibicionismo”	
  se	
  tornó	
  un	
  hito	
  histórico,	
  una	
  fecha	
  de	
  nacimiento	
  

de	
  las	
  políticas	
  represivas	
  frente	
  al	
  consumo	
  de	
  drogas	
  y	
  es	
  citada	
  frecuentemente	
  en	
  

los	
   documentos	
   producidos	
   por	
   académicos	
   y	
   miembros	
   de	
   la	
   sociedad	
   civil	
  

transnacional	
  que	
  buscan	
  reformar	
  las	
  política	
  de	
  drogas,	
  entre	
  los	
  cuales	
  se	
  destacan	
  

organizaciones	
   diversas	
   como	
   la	
   Open	
   Society,	
   que	
   funciona	
   como	
   financiadora	
   de	
  

diversas	
   ONG	
   en	
   todo	
   el	
   mundo;	
   el	
   Transnational	
   Institute,	
   red	
   internacional	
   de	
  

activistas	
  e	
   investigadores;	
   los	
  colectivos	
  cannábicos,	
  que	
  pregonan	
  el	
  autocultivo	
  de	
  

marihuana	
  como	
  solución	
  al	
  comercio	
  ilegal	
  de	
  la	
  planta;	
  	
  el	
  International	
  Drug	
  Policy	
  

Consortium	
  (IDPC)	
  que	
  articula	
  organizaciones	
  que	
  buscan	
  hacer	
  “incidencia	
  política”;	
  

la	
   Red	
   Americana	
   de	
   Organizaciones	
   que	
   Intervienen	
   en	
   Situaciones	
   de	
   Sufrimiento	
  

Social	
  (RAISSS)9que	
  promueve	
  la	
  reducción	
  de	
  daño;	
  la	
  ONG	
  Viva	
  Rio	
  que	
  patrocinó	
  el	
  

trabajo	
  de	
  la	
  Comisión	
  Latinoamericana	
  sobre	
  Drogas	
  y	
  Democracia	
  (CLDD)10,	
  la	
  Red	
  de	
  

Estudiantes	
   por	
   una	
   Política	
   de	
   Drogas	
   Sensata	
   (SSDP	
   por	
   sus	
   siglas	
   en	
   inglés)	
   que	
  

cuenta	
  con	
  “grupos	
  focales”	
  en	
  universidades	
  latinoamericanas	
  y	
  estadounidenses;	
   la	
  

Drug	
  Policy	
  Alliance	
  que	
  impulsa	
  la	
  legalización	
  de	
  la	
  marihuana	
  medicinal	
  en	
  Estados	
  

Unidos	
  y	
   los	
  militantes	
  de	
  la	
  “ciencia	
  de	
  las	
  drogas”11.	
  Si	
  bien	
  se	
  trata	
  de	
  actores	
  con	
  

trayectorias	
   e	
   intereses	
   diversos	
   hay	
   dos	
   cosas	
   en	
   las	
   que	
   todos	
   ellos	
   confluyen:	
   el	
  

fracaso	
  de	
  la	
  “guerra	
  contra	
  las	
  drogas”12	
  y	
  la	
  eficacia	
  de	
  la	
  reducción	
  de	
  daños	
  como	
  

alternativa	
  al	
  “prohibicionismo”13.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Esta red es objeto de análisis del capítulo I.  
10 El informe realizado por la CLDD (2009) concluye que la “guerra contra las drogas” es una causa 
perdida y recomienda entre otras cosas la legalización de la marihuana, la reducción de daño y el 
fortalecimiento de la lucha contra el narcotráfico. Este documento tuvo una amplia repercusión 
internacional por el hecho de haber sido elaborado por ex presidentes de Colombia, México y Brasil.  
11 Se trata de diversos autores que exploran los vínculos entre la construcción de conocimiento y los 
estados alterados de conciencia. Véase al respecto los trabajos de Jonathan Ott (1998) y Hoffmann & 
Schultes (1982), entre otros.   
12 Según la CLDD el fracaso de esta guerra puede observarse en el aumento de la “criminalización”, la 
“corrupción”, la “violencia” y los “problemas de salud” ligados al tráfico internacional de “drogas” y al 
control de territorios y mercados domésticos en América Latina (CLDD, 2009). 
13 Fergusson & Góngora (2012: 12) clasifican este grupo de actores heterogéneos bajo tres perspectivas: 
« (i) una enmarcada en la salud pública, en los modelos sanitarios de servicios, que ha sido permeada por 
la reducción de daño y que viene siendo implementada en varios países por medio de estrategias de 
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El	
   denominado	
   paradigma	
   de	
   la	
   “reducción	
   de	
   daño”	
   es	
   una	
   estrategia	
   de	
   salud	
  

pública	
  originada	
  en	
   la	
  década	
  de	
  1980	
  en	
  Europa	
  ante	
   la	
  difusión	
  del	
  VIH/Sida	
  y	
   su	
  

relación	
  con	
  el	
  uso	
  compartido	
  de	
  drogas	
   inyectables.	
  Aunque	
  las	
  acciones	
  de	
  dichos	
  

programas	
  varían	
  según	
  el	
  país	
  –pues	
  van	
  desde	
  el	
  intercambio	
  de	
  jeringas	
  en	
  la	
  calle	
  

hasta	
   la	
   prescripción	
  médica	
  de	
  opiáceos	
   subsidiados	
  por	
   el	
   estado-­‐	
   la	
   reducción	
  de	
  

daños	
   como	
   estrategia	
   específica	
   se	
   refiere	
   a	
   aquellas	
   políticas	
   y	
   programas	
   que	
  

aspiran	
   a	
   “minimizar”	
   las	
   secuelas	
   del	
   consumo	
  de	
   “drogas”	
   sin	
   exigir	
   la	
   abstinencia	
  

(MPS,	
  2007;	
  Harm	
  Reduction	
  Coalition	
  –	
  HRC,	
  1998).	
  Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  clínico,	
  la	
  

reducción	
   de	
   daño	
   se	
   opone	
   a	
   los	
   tratamientos	
   reclusorios	
   de	
   los	
   centros	
   de	
  

desintoxicación	
   (que	
   generalmente	
   usan	
   fármacos	
   sustitutos)	
   y	
   a	
   las	
   “comunidades	
  

terapéuticas” 14 	
  por	
   considerarlas	
   técnicas	
   de	
   encerramiento	
   que	
   refuerzan	
   la	
  

exclusión;	
   desde	
   la	
   perspectiva	
   de	
   las	
   políticas	
   públicas,	
   programas	
   y	
   proyectos	
   de	
  

intervención	
  social,	
  la	
  reducción	
  de	
  daño	
  se	
  opone	
  a	
  las	
  estrategias	
  “prohibicionistas”	
  

basadas	
  en	
  la	
  criminalización	
  y	
  eliminación	
  del	
  “uso	
  no	
  terapéutico”	
  de	
  las	
  sustancias	
  

psicoactivas	
   ilícitas	
   por	
   considerarlas	
   poco	
   pragmáticas	
   e	
   históricamente	
   inútiles	
  

(Machín,	
  2010;	
  Milanese,	
  2008;	
  Labate	
  et	
  al.,	
  2008;	
  Góngora,	
  2012).	
  Las	
  líneas	
  básicas	
  

de	
  un	
  programa	
  de	
  reducción	
  de	
  daño	
  parten	
  de	
  los	
  siguientes	
  presupuestos:	
  a)	
  el	
  uso	
  

no	
  terapéutico	
  de	
  psicoactivos	
  es	
  inevitable	
  en	
  cualquier	
  sociedad	
  con	
  acceso	
  a	
  ellos,	
  

b)	
  el	
  uso	
  no	
  terapéutico	
  de	
  los	
  psicoactivos	
   inevitablemente	
  ocasionará	
  daños	
  ya	
  sea	
  

en	
   el	
   individuo	
   y	
   en	
   su	
   entorno,	
   c)	
   las	
   políticas	
   de	
   drogas	
   deben	
   ser	
   pragmáticas	
   y	
  

evaluadas	
   por	
   las	
   consecuencias	
   que	
   producen	
   y	
   d)	
   los	
   usuarios	
   de	
   drogas	
   se	
  

encuentran	
   insertos	
   en	
   una	
   comunidad	
   mayor,	
   así	
   que,	
   para	
   proteger	
   la	
   salud	
  

comunitaria	
  como	
  un	
  todo,	
  es	
  necesario	
  integrarlos	
  y	
  no	
  tratar	
  de	
  aislarlos	
  (HRC,	
  1998).	
  

Durante	
   el	
   primer	
   semestre	
   de	
   2012	
   realicé	
   una	
   serie	
   de	
   entrevistas	
   a	
   actores	
  

destacados	
  en	
  el	
  escenario	
  de	
  las	
  políticas	
  de	
  drogas	
  y	
  tuve	
  la	
  oportunidad	
  de	
  hablar	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Atención Primaria en Salud; (ii) la segunda perspectiva la comparten las instituciones públicas y no 
gubernamentales que gestionan modelos de inclusión social y (iii) un último abordaje, llamado cultura de 
las drogas, liderado por colectivos antiprohibicionistas y académicos promotores de la llamada ‘ciencia de 
las drogas’ ». 
14 En Colombia este tipo de instituciones trabaja generalmente bajo el denominado modelo de los 12 
pasos desarrollado primeramente por asociaciones de alcohólicos anónimos. Este tratamiento, de 
influencia religiosa, comienza con «admitir la impotencia» ante el alcohol y la ingobernabilidad de la vida 
y termina con un «despertar espiritual» que implica llevar el mensaje a otros alcohólicos (MPS, UNAL, 
2007).  
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con	
   Javier	
   Sagredo,	
   Jefe	
   y	
   Coordinador	
   del	
   programa	
   SAVIA15	
  de	
   la	
   Organización	
   de	
  

Estados	
  Americanos	
  OEA16	
  quien,	
  al	
  preguntarle	
  sobre	
  políticas	
  de	
  salud,	
  manifestó	
  lo	
  

siguiente:	
  	
  

En	
   mi	
   opinión	
   las	
   inversiones	
   en	
   servicios	
   para	
   usuarios	
   de	
   drogas	
   (tratamiento	
   y	
  
reducción	
  del	
  daño)	
  son	
  unas	
  de	
  las	
  mejores	
  opciones	
  en	
  beneficio	
  de	
  los	
  dependientes	
  
y	
  de	
  la	
  sociedad	
  en	
  su	
  conjunto.	
  Algo	
  que	
  sólo	
  un	
  puñado	
  de	
  países	
  están	
  haciendo	
  en	
  el	
  
hemisferio	
  y	
  que	
  deberíamos	
  acompañar	
  con	
  fuerza.	
  Canalizando	
  cada	
  vez	
  más	
  usuarios	
  
problemáticos	
  al	
  sistema	
  de	
  salud	
  y	
  separándolos	
  de	
  lo	
  penal.	
  Por	
  equidad.	
  Por	
  justicia.	
  
Por	
  ética.	
  Todos	
  nos	
  jugamos	
  mucho	
  en	
  ello.	
  	
  

	
  

Con	
  esto	
  quiero	
  resaltar	
  la	
  fuerza	
  que	
  en	
  la	
  actualidad	
  ha	
  adquirido	
  el	
  paradigma	
  de	
  la	
  

reducción	
   de	
   daños,	
   pues	
   ha	
   pasado	
   de	
   ser	
   un	
   asunto	
  marginal,	
   limitado	
   a	
   algunos	
  

países	
   ricos	
   (los	
   consumidores)	
   que	
   habían	
   adoptado	
   esta	
   política	
   “pragmática”	
   de	
  

subsidiar	
   los	
   tratamientos	
   de	
   usuarios	
   de	
   drogas	
   sin	
   exigirles	
   la	
   abstinencia	
   como	
  

prerrequisito,	
   para	
   convertirse	
   en	
   una	
   “opción”	
   válida	
   (esto	
   es,	
   probada	
  

científicamente)	
   para	
   países	
   productores	
   en	
   “vía	
   de	
   desarrollo”	
   que	
   dialoga	
   con	
   los	
  

discursos	
   de	
   la	
   inclusión	
   social,	
   la	
   gobernanza	
   y	
   la	
   participación	
   ciudadana.	
   Empero,	
  

desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  etnográfico	
  esta	
  transformación	
  es	
  importante	
  solamente	
  si	
  es	
  

posible	
  mapear	
   las	
   condiciones	
  de	
  posibilidad,	
   los	
  agentes,	
   las	
  agencias,	
   los	
   saberes,	
  

los	
   procedimientos	
   y	
   los	
   artefactos	
   que	
   hicieron	
   posible	
   que	
   esta	
   nueva	
   perspectiva	
  

tenga	
  sentido	
  en	
  el	
  escenario	
  global	
  de	
  las	
  políticas	
  de	
  drogas.	
  	
  

Cuestiones	
  etnográficas	
  sobre	
  políticas	
  de	
  drogas	
  

En	
   esta	
   etnografía	
   estudio	
   la	
   vida	
   social	
   de	
   un	
   “modelo”	
   de	
   reducción	
   de	
   daño	
  

denominado	
  ECO2	
  17	
  y	
  de	
  su	
  principal	
  instrumento	
  terapéutico	
  el	
  Tratamiento	
  Basado	
  

en	
  la	
  Comunidad	
  (o	
  CBT	
  por	
  sus	
  siglas	
  en	
  inglés)18,	
  diseñados	
  por	
  una	
  red	
  transnacional	
  

de	
   varias	
   ONG	
   y	
   adaptado	
   por	
   el	
   gobierno	
   colombiano	
   como	
   parte	
   de	
   la	
   Política	
  

Nacional	
   para	
   la	
   Reducción	
   del	
   Consumo	
   de	
   Sustancias	
   Psicoactivas	
   y	
   su	
   Impacto	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 SAVIA: Programa de Cooperación Técnica y Financiera a Iniciativas Locales para la Reducción del 
Consumo de Drogas en América Latina. 
16 Como se verá en el capítulo III, la OEA cumple un papel fundamental en la evaluación y la producción 
de información sobre el “problema de las drogas” en las Américas.  
17 Se trata de una sigla compuesta: Epistemología de la Complejidad (ECO), Ética y Comunitaria (ECO), 
entonces ECO2. Se refiere también a la etimología de la palabra “eco” que en griego significa “casa” 
(οἶκος) y que sirve de raíz para los términos ecológico y ecuménico (Machín, 2010). 
18 Sobre el Modelo ECO2 véanse los siguientes documentos teóricos: Machín, 2010 y Machín, 2011. 
Sobre el CBT pueden consultarse los siguientes manuales y documentos: Milanese, Merlo y Laffay, 
2001; Milanese, 2005; Milanese, 2010 y Milanese, 2012. 
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(PNRC)	
  elaborada	
  en	
  2007	
  el	
  Ministerio	
  de	
  Protección	
  Social	
   (MPS)	
  19.	
  Se	
   trata	
  de	
  un	
  

montaje	
  de	
   racionalidades	
   y	
   tecnologías	
  de	
   intervención	
   social	
   probado	
  por	
  primera	
  

vez	
  en	
  Ciudad	
  de	
  México	
  en	
  1989	
  con	
  el	
  patrocinio	
  de	
  la	
  Unión	
  Europea	
  y	
  la	
  agencia	
  de	
  

cooperación	
   internacional	
   Cáritas	
   Alemana,	
   adaptado	
   a	
   varios	
   países	
   de	
   América	
  

Latina	
   y	
  Asia20.	
   La	
   hipótesis	
   de	
  partida	
  del	
  modelo	
   ECO2	
   es	
   que	
   la	
   red	
   social	
   de	
  una	
  

persona	
  “altamente	
  vulnerable”	
  al	
  abuso	
  de	
  “drogas”	
  está	
  constituida	
  por	
  relaciones	
  

que	
   ponen	
   en	
   riesgo	
   su	
   salud	
   y	
   su	
   integridad	
   física,	
   por	
   tal	
  motivo	
   la	
   reducción	
   de	
  

riesgos	
   y	
  daños	
   se	
   facilita	
   significativamente	
   si	
   se	
  modifica	
  el	
   tipo	
   y	
   la	
   estructura	
  de	
  

relaciones	
  que	
  componen	
  las	
  redes	
  sociales	
  del	
  individuo	
  (Machín,	
  2010;	
  Fergusson	
  &	
  

Góngora,	
  2012).	
  En	
  otras	
  palabras	
  diríamos	
  que	
  el	
  ECO2	
  	
  y	
  el	
  CBT	
  están	
   inspirados	
  en	
  

una	
   teoría	
   sistémica	
   sobre	
   la	
   falta,	
   según	
   la	
   cual	
   lo	
   que	
   substituyen	
   las	
   drogas	
   es	
   la	
  

ausencia	
   de	
   relaciones,	
   o	
  mejor	
   de	
   “buenas”	
   redes.	
   Desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   los	
  

profesionales	
  del	
   riesgo	
  el	
  efecto	
   terapéutico	
  de	
   las	
   redes	
  se	
  consigue	
  por	
  medio	
  de	
  

dos	
  estrategias:	
  reformando	
  las	
  políticas	
  de	
  drogas	
  y	
  desarrollando	
  intervenciones	
  en	
  

comunidades	
  locales.	
  	
  

En	
   términos	
   de	
   las	
   organizaciones	
   de	
   la	
   sociedad	
   civil	
   (OSC)	
   estudiadas	
   en	
   esta	
  

disertación,	
   el	
   modelo	
   ECO2	
   y	
   el	
   CBT	
   son	
   ejemplos	
   exitosos	
   de	
   incidencia	
   política	
  

puesto	
  que	
  fueron	
  adoptados	
  por	
  la	
  legislación	
  interna	
  de	
  un	
  país,	
  demostrando	
  así	
  ser	
  

productos	
   “bien	
   diseñados”	
   que	
   lograron	
   infiltrarse	
   en	
   la	
   gramática	
   estatal,	
   en	
   este	
  

caso,	
  en	
  una	
  de	
  las	
  políticas	
  de	
  drogas	
  de	
  Colombia	
  denominada	
  Política	
  Nacional	
  para	
  

la	
  Reducción	
  del	
  Consumo	
  de	
  Sustancias	
  Psicoactivas	
  y	
  su	
  Impacto	
  (PNRC).	
  Ahora	
  bien,	
  

dicha	
  política	
  pública	
  no	
  es	
  solamente	
  una	
  adaptación	
  de	
  estos	
  modelos,	
  es	
  también	
  

un	
  documento	
  elaborado	
  junto	
  con	
  la	
  Oficina	
  de	
  las	
  Naciones	
  Unidas	
  Contra	
  la	
  Droga	
  y	
  

el	
   Delito	
   (UNODC,	
   por	
   sus	
   siglas	
   en	
   inglés)	
   para	
   cumplir	
   con	
   los	
   mandatos	
   de	
   las	
  

Convenciones	
  de	
  la	
  ONU	
  sobre	
  estupefacientes	
  y,	
  como	
  se	
  describirá	
  a	
  continuación,	
  la	
  	
  

combinación	
   de	
   argumentos	
   científicos,	
   tecnologías	
   de	
   “planeación	
   y	
   evaluación”	
   y	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Ministerio creado durante la primera administración de Álvaro Uribe (2002-2006) con el fin de 
fusionar las carteras de salud y trabajo. Según Bernardo Useche (2008: 125) las reformas hechas al 
sistema de salud colombiano a partir de la década de 1990 buscan hacer sustentable «un modelo de 
competencia administrada derivado directamente de la propuesta del Banco Mundial, llamado ‘pluralismo 
estructurado’ que sirvió como marco conceptual para diseñar la reforma a la salud de 1993, determinada 
por la Ley 100. La legislación estableció así un nuevo sistema de salud sobre principios de privatización, 
descentralización y competencia administrada». Para una lectura antropológica e histórica del sistema de 
salud en Colombia véase los trabajos de Abadía-Barreto & Oviedo (2008, 2009). 
20 Brasil, Costa Rica, Chile, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y Panamá. Recientemente se 
ha comenzado a implementar en Bangladesh, Afganistán, India, Pakistán y Bolivia. 
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trayectorias	
   de	
   actores	
   particulares	
   que	
   creen	
   en	
   su	
   validez	
   como	
   instrumento	
   de	
  

gobierno	
  capaz	
  de	
  generar	
  bienestar	
  en	
   las	
  poblaciones.	
  Esto	
  para	
  decir	
  que	
   la	
  PNRC	
  

no	
   refleja	
   necesariamente	
   “la	
   posición”	
   del	
   “estado”	
   colombiano,	
   por	
   el	
   contrario,	
  

sirve	
   para	
   mostrar	
   que	
   tal	
   posición	
   no	
   existe,	
   que	
   el	
   efecto	
   de	
   sustancialidad	
   y	
  

verticalidad	
  del	
  poder	
  producido	
  por	
  la	
  estatización	
  de	
  procesos	
  y	
  dispositivos	
  entra	
  en	
  

crisis	
  cuando	
  se	
  analizan	
  la	
  superposición	
  de	
  agentes,	
  racionalidades	
  y	
  tecnologías	
  que	
  

intentan	
  resolver	
  el	
  “problema	
  de	
  las	
  drogas”.	
  	
  

Como	
   se	
   expondrá	
   en	
   los	
   capítulos	
   siguientes,	
   el	
   análisis	
   antropológico	
   de	
   la	
  

circulación	
   y	
   transformación	
   de	
   tácticas	
   gubernamentales	
   (por	
   ejemplo,	
   políticas	
   de	
  

drogas	
   y	
   proyectos	
   de	
   desarrollo)	
   y	
   de	
   las	
   prácticas	
   de	
   los	
   actores	
   que	
   les	
   otorgan	
  

verosimilitud,	
  permite	
  explorar	
  cuestiones	
  claves	
  relativas	
  a	
   la	
  política	
  de	
   la	
  verdad	
  y	
  

las	
  formas	
  de	
  gobierno	
  contemporáneas,	
  tales	
  como:	
  i)	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  se	
  lidia	
  con	
  

distintas	
   temporalidades,	
   circunscripciones	
   y	
   distancias;	
   ii)	
   la	
   convergencia	
   entre	
  

actores	
  y	
  agencias	
  de	
  diferentes	
  escalas;	
   iii)	
   la	
  gestión	
  de	
   infortunios	
  y	
  malestares	
   iv)	
  

las	
   tecnologías	
   para	
   producir	
   objetos	
   y	
   sujetos	
   gobernables	
   y	
   v)	
   los	
   límites	
   trazados	
  

cotidianamente	
  que	
  contribuyen	
  a	
  producir	
  el	
  “efecto	
  estado”.	
  

En	
   el	
   capítulo	
   I	
   titulado	
   “La	
   comunidad	
   es	
   un	
   conjunto	
   de	
   redes	
   que	
   animan	
   un	
  

territorio”	
  describo,	
  basado	
  en	
  entrevistas,	
  observaciones	
  y	
  documentos	
  técnicos,	
  las	
  

conexiones	
   entre	
  profesionales	
   del	
   riesgo	
  europeos	
   y	
   latinoamericanos,	
   agencias	
   de	
  

cooperación	
  internacional,	
  organizaciones	
  de	
  la	
  sociedad	
  civil	
  (OSC)	
  auspiciadas	
  por	
  la	
  

iglesia	
  católica	
  e	
  instituciones	
  públicas,	
  que	
  posibilitaron	
  la	
  construcción	
  de	
  un	
  modelo	
  

de	
   intervención	
   social	
   destinado	
   a	
   reducir	
   los	
   daños	
   y	
   los	
   riesgos	
   producidos	
   por	
   el	
  

consumo	
   de	
   drogas.	
   De	
   igual	
   manera	
   detallo	
   el	
   conjunto	
   de	
   racionalidades,	
  

tecnologías	
  y	
  performances	
  que	
  los	
  profesionales	
  del	
  riesgo	
  combinan	
  para	
  demostrar	
  

que	
  las	
  redes	
  son,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  una	
  teoría	
  sobre	
  la	
  estructura	
  de	
  la	
  sociedad,	
  una	
  

herramienta	
   de	
   transformación	
   y	
   un	
   objeto	
   de	
   intervención.	
   Finalmente	
   muestro	
  

cómo	
  la	
  noción	
  de	
  transformación	
  social,	
  que	
  estos	
  actores	
  emplean,	
  busca	
  influir	
  en	
  

una	
   topografía	
   vertical	
   del	
   poder	
   (Ferguson,	
   2006)	
   en	
   la	
   cual	
   el	
   estado	
   aparece	
  

separado	
  de	
   la	
   sociedad	
  civil	
   y	
  de	
   las	
  bases	
   (o	
   comunidades),	
   alegato	
  de	
  autonomía	
  

que,	
  paradójicamente,	
  contribuye	
  a	
  la	
  producción	
  de	
  un	
  efecto	
  de	
  espacialización	
  que	
  

hace	
  aparecer	
  al	
  estado	
  como	
  una	
  unidad	
  discreta.	
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El	
   capítulo	
   II,	
   “¿Cómo	
   hacer	
   visible	
   lo	
   invisible?”,	
   se	
   basa	
   en	
   la	
   correspondencia	
  

cruzada	
   de	
   varios	
   años	
   entre	
   uno	
   de	
   los	
   expertos	
   que	
   diseñó	
   el	
   tratamiento	
  

comunitario	
  y	
   la	
  directora	
  de	
  la	
  ONG	
  que	
  comenzó	
  a	
  implementarlo	
  en	
  un	
  sector	
  del	
  

centro	
   de	
   Bogotá,	
   principal	
   núcleo	
   de	
   comercialización	
   y	
   consumo	
   de	
   drogas	
   de	
   la	
  

ciudad.	
  Estas	
  cartas	
  que	
  detallan	
  más	
  de	
  seis	
  años	
  de	
  experimentación	
  del	
  tratamiento	
  

comunitario	
  me	
   permitieron	
   explorar	
   la	
   dimensión	
  moral	
   inmersa	
   en	
   las	
   tácticas	
   de	
  

dominación	
   racional	
   y	
   las	
   visiones	
   de	
   mundo	
   enmarañadas	
   en	
   las	
   tecnologías	
  

administrativas	
   desarrolladas	
   para	
   gobernar	
   poblaciones.	
   En	
   este	
   capítulo	
   también	
  

describo	
   los	
  materiales	
  y	
  operaciones	
  usadas	
  en	
   los	
  proyectos	
  de	
   intervención	
  social	
  

para	
  convertir	
  el	
  riesgo	
  en	
  objeto	
  y	
  hacer	
  aparecer	
  las	
  redes	
  sociales.	
  Para	
  esto	
  realizo	
  

descripciones	
  etnográficas	
  de	
   los	
  artefactos	
  empleados	
  en	
   las	
  políticas	
  públicas	
  y	
   los	
  

proyectos	
   de	
   desarrollo	
   (matrices,	
   diagrama	
   de	
   redes,	
   cartografías,	
   directorios,	
  

fotografías,	
   presentaciones	
   de	
   power	
   point,	
   informes	
   de	
   gestión,	
   entre	
   otros)	
  

mostrando	
  cómo	
  su	
  eficacia	
  está	
  relacionada	
  con	
  la	
  combinación	
  de	
  instrumentos	
  de	
  

objetivación	
  (presentados	
  como	
  libres	
  de	
  su	
  dimensión	
  moral)	
  y	
  de	
  representaciones	
  

figurativas	
  y	
  puestas	
  en	
  escena	
  que	
  humanizan	
  las	
  experiencias	
  de	
  intervención	
  social	
  

y	
  “llaman	
  a	
  la	
  acción”.	
  	
  

En	
   el	
   último	
   capítulo,	
   que	
   llamé	
   “Escalas,	
   tiempos	
   y	
   efecto	
   estado”,	
   expongo,	
   en	
  

primera	
   medida,	
   el	
   proceso	
   de	
   estatalización	
   del	
   tratamiento	
   comunitario	
   y	
   del	
  

modelo	
  ECO2	
  y	
   las	
   transformaciones	
   sufridas	
  por	
  estas	
   tecnologías	
  de	
  gobierno	
  para	
  

lograr	
   su	
  objetivo	
  de	
   influir	
   en	
   las	
   políticas	
   de	
  drogas	
   de	
  Colombia,	
   en	
  un	
   escenario	
  

complejo	
   en	
   el	
   cual	
   se	
   penalizaba	
   el	
   consumo	
   de	
   drogas	
   y	
   se	
   declaraba	
   la	
   guerra	
  

frontal	
   a	
   las	
   organizaciones	
   subversivas	
   que	
   usaban	
   el	
   narcotráfico	
   como	
   principal	
  

medio	
  de	
  financiación.	
   	
  En	
  segundo	
  lugar,	
  analizo	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  los	
  profesionales	
  

del	
  riesgo	
  entienden	
  el	
  concepto	
  de	
  “sustentabilidad”.	
  A	
  través	
  de	
  entrevistas	
  a	
  varios	
  

de	
  los	
  expertos	
  y	
  burócratas	
  relacionados	
  con	
  la	
  construcción	
  de	
  políticas	
  de	
  reducción	
  

de	
  la	
  demanda	
  de	
  drogas,	
  muestro	
  como	
  en	
  la	
  cosmología	
  de	
  las	
  políticas	
  públicas	
  el	
  

tiempo	
  funciona	
  como	
  un	
  marcador	
  de	
  exterioridad	
  que	
  contribuye	
  a	
  la	
  naturalización	
  

de	
   la	
   idea	
  de	
  desarrollo	
  (y	
  con	
  ella	
  del	
  ranking	
   internacional	
  que	
  mide	
  el	
  avance	
  y	
  el	
  

atraso	
  de	
  los	
  países)	
  y	
  de	
  dos	
  abstracciones	
  perennes,	
  el	
  estado	
  y	
   las	
  bases.	
  En	
  otras	
  

palabras,	
   la	
   noción	
   de	
   tiempo	
   usada	
   en	
   estas	
   políticas	
   públicas	
   refuerza	
   la	
   idea	
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iusnaturalista	
   según	
   la	
   cual	
   el	
   poder	
   se	
   cede	
   y	
   los	
   derechos	
   son	
   presentados	
   como	
  

bienes.	
  	
  

Para	
  concluir	
  propongo	
  unas	
  breves	
  consideraciones	
  finales	
  pensando	
  en	
  el	
  innegable	
  

protagonismo	
   que	
   tienen	
   “las	
   drogas”	
   en	
   la	
   vida	
   política,	
   cotidiana	
   y	
   en	
   la	
   imagen	
  

internacional	
  de	
  Colombia.	
  Adicionalmente	
  presento	
  un	
  esbozo	
  sobre	
  las	
  posibilidades	
  

de	
  estudiar	
  etnográficamente	
   las	
  políticas	
  de	
  drogas	
  para	
  comprender	
   la	
   cosmología	
  

política	
  implícita,	
  los	
  agentes,	
  los	
  performances	
  y	
  los	
  materiales	
  que	
  dan	
  sentido	
  a	
  una	
  

forma	
   particular	
   en	
   gobierno	
   en	
   la	
   cual	
   el	
   estado	
   se	
   presenta	
   como	
   diseminado	
   en	
  

varias	
  centralidades	
  más	
  o	
  menos	
  autónomas,	
  los	
  sujetos	
  y	
  las	
  comunidades	
  se	
  auto-­‐

organizan	
  para	
  gobernar	
  sus	
  contingencias,	
  las	
  bases	
  se	
  contactan	
  transnacionalmente,	
  

las	
   redes	
   curan	
   enfermedades	
   y	
   las	
   drogas,	
   sustancias	
   clasificadas	
   como	
   la	
   segunda	
  

mercancía	
  más	
  rentable	
  del	
  mundo	
  después	
  de	
   las	
  armas21,	
   siguen	
  suscitando	
  en	
   los	
  

seres	
  humanos	
  preguntas	
  sobre	
  los	
  límites	
  entre	
  el	
  placer	
  y	
  el	
  riesgo.	
  	
  

	
  
	
  
	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Según cifras oficiales el tráfico de drogas es un proceso global que desde hace décadas mueve entre el 
20 y el 30% de la economía mundial, rebasando las cifras obtenidas por el comercio de petróleo y siendo 
tan solo superado por el mercado ilegal de armas (DNE 2008; UNODC, 2009). 
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Capítulo	
  I:	
  	
  
“La	
  comunidad	
  es	
  un	
  conjunto	
  de	
  redes	
  que	
  animan	
  un	
  territorio”22	
  

	
  

Si	
   nos	
   apegamos	
   al	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   los	
   actores	
   gubernamentales	
   y	
   no	
  

gubernamentales	
  que	
  diseñan	
   las	
   “políticas	
  públicas”	
  en	
  Colombia,	
  este	
   conjunto	
  de	
  

racionalidades	
  y	
  tecnologías	
  que	
  incluye	
  leyes,	
  planes,	
  programas,	
  indicadores,	
  metas	
  y	
  

poblaciones	
  objetivo,	
  sería	
  producido	
  en	
  un	
  movimiento	
  vertical	
  a	
  través	
  del	
  “sistema	
  

político”	
   que	
   implica	
   un	
   diseño	
   preliminar	
   por	
   parte	
   de	
   expertos,	
   un	
   descenso	
   a	
   las	
  

“bases”	
   para	
   su	
   validación,	
   una	
   nueva	
   subida	
   al	
   ente	
   gubernamental	
   legítimo	
   y	
   un	
  

lento	
   descenso	
   a	
   través	
   de	
   la	
   burocracia	
   estatal	
   que	
   tiene	
   como	
   última	
   parada	
   las	
  

redes	
  y	
  organizaciones	
  que	
  trabajan	
  en	
  lo	
  local.	
  	
  

Ahora	
   bien,	
   desde	
   la	
   perspectiva	
   de	
   las	
   autodenominadas	
   “organizaciones	
   de	
   la	
  

sociedad	
  civil”	
  (OSC),	
  las	
  políticas	
  públicas	
  parecen	
  ser	
  un	
  fin	
  en	
  sí	
  mismas,	
  siendo	
  a	
  la	
  

vez	
  el	
  locus	
  de	
  la	
  transformación	
  social	
  y	
  un	
  espacio	
  de	
  participación	
  e	
  intercambio,	
  en	
  

donde	
  unos	
  ponen	
  la	
  representatividad	
  de	
  las	
  bases	
  y	
  otros	
  el	
  poder	
  de	
  codificación	
  y	
  

producción	
  de	
  documentos	
  públicos.	
  En	
  Colombia	
  las	
  OSC	
  no	
  necesariamente	
  ejecutan	
  

políticas	
   públicas	
   (esto	
   es,	
   las	
   producidas	
   dentro	
   de	
   la	
   circunscripción	
   del	
   estado	
  

nación),	
   muchas	
   veces	
   su	
   misión	
   es	
   importar	
   un	
   esquema	
   y	
   montarlo	
   a	
   la	
   luz	
   del	
  

“trabajo	
   comunitario”	
  o	
   “de	
  base”,	
   es	
  decir,	
   producir	
  una	
   táctica	
  estandarizada	
  para	
  

organizar	
  personas	
  y	
  recursos	
  que	
  permita	
  incidir	
  en	
  una	
  imaginada	
  y	
  simbólicamente	
  

circunscrita	
  esfera	
  política	
  y	
  de	
  esa	
  manera	
  hacer	
  pervivir	
  sus	
  proyectos.	
  Las	
  OSC	
  que	
  

trabajan	
  temas	
  relacionados	
  con	
  el	
  consumo	
  de	
  drogas,	
  por	
  lo	
  menos	
  las	
  que	
  conocí,	
  

tienen	
  esta	
   idea	
  de	
  “ver	
  doble”,	
  es	
  decir,	
  de	
   incidir	
  en	
  dos	
  tipos	
  de	
  circunscripciones	
  

espaciales	
   que	
   llaman	
   “arriba”	
   y	
   “abajo”	
   y	
   que	
   representan	
   al	
   “estado”	
   y	
   a	
   las	
  

“comunidades	
  locales”	
  respectivamente.	
  Esto	
  acarrea	
  una	
  manera	
  particular	
  de	
  pensar	
  

el	
  cambio	
  o	
  la	
  transformación	
  social:	
  por	
  un	
  lado	
  habría	
  que	
  incidir	
  en	
  la	
  definición	
  de	
  

políticas	
  públicas	
   “mostrando	
  evidencia”,	
   influyendo	
  en	
   los	
   “tomadores	
  de	
  decisión”	
  

(lo	
  que	
   llaman	
  “real	
  politique”),	
  asociándose	
  en	
   redes	
   transnacionales	
  para	
  movilizar	
  

recursos	
   económicos	
   y	
   estilos	
   de	
   trabajo;	
   y	
   por	
   otro	
   lado,	
   sería	
   preciso	
   “construir	
  

evidencia”,	
   organizar	
   a	
   las	
   comunidades	
   usando	
   sus	
   propios	
   recursos	
   (que	
   son	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Frase de Efrem Milanese. (2012).  
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básicamente	
  sus	
  relaciones	
  solidarias	
  o	
  en	
  términos	
  técnicos	
  su	
  “capital	
  social”)	
  para	
  

mejorar	
   sus	
   condiciones	
   de	
   vida,	
   combatir	
   estereotipos	
   y	
   representaciones	
   sociales	
  

asociadas	
   al	
   consumo	
   de	
   drogas	
   y	
   de	
   paso,	
   impulsar	
   una	
   concepción	
   particular	
   de	
  

sociedad	
  según	
   la	
  cual	
  el	
  estado	
  delega	
  poder	
  a	
   sus	
  “asociados”	
  para	
  que	
  participen	
  

activamente	
   en	
   su	
   propio	
   gobierno.	
   Como	
   efecto	
   de	
   esta	
   división,	
   la	
   sociedad	
   civil,	
  

definida	
   por	
   la	
   ciencia	
   política	
   como	
   un	
   conjunto	
   de	
   organizaciones	
   privadas	
   que	
  

trabajan	
  en	
  función	
  de	
  “lo	
  público”	
  (Álvarez,	
  2001),	
  pasaría	
  a	
  llenar	
  el	
  espacio	
  central	
  

que	
  articula	
  al	
  estado	
  con	
  las	
  bases,	
  realizando	
  funciones	
  de	
  traducción	
  (del	
   lenguaje	
  

tecnocrático	
   al	
   no	
   formalizado	
   y	
   viceversa),	
   “transmisión”	
   de	
   poder	
   (o	
  

empoderamiento)	
  y	
  canalización	
  de	
  demandas	
  y	
  recursos.	
  	
  	
  

Partiremos	
  entonces	
  de	
  este	
  esquema	
  provisorio,	
  de	
  esta	
  “topografía	
  vertical	
  de	
  poder”	
  

(Gupta	
  &	
  Ferguson,	
  2002;	
   Ferguson,	
  2006),	
  para	
  plantear	
  un	
   conjunto	
  de	
   cuestiones	
  

que	
  ayuden	
  a	
  entender	
  cómo	
  funciona	
  el	
  gobierno	
  de	
  las	
  poblaciones	
  en	
  este	
  universo	
  

de	
   actores,	
   agencias,	
   escalas,	
   documentos,	
   conceptos,	
   modelos,	
   metodologías,	
  

cálculos	
   y	
   acciones,	
   pero	
   también	
   cómo	
   este	
   ensamblaje	
   genera	
   un	
   efecto	
   de	
  

estructura	
   denominado	
   “estado”	
   (Mitchell,	
   1999).	
   Aquí	
   toma	
   valor	
   el	
   trabajo	
  

etnográfico	
   pues,	
   como	
   diría	
   Latour	
   (2008),	
   estudiar	
   una	
   “red	
   sociotécnica”	
   implica	
  

seguir	
   el	
   rastro	
   que	
   dejan	
   los	
   actores	
   y	
   abrir	
   las	
   “cajas	
   negras”	
   que	
   ellos	
   mismos	
  

construyen.	
  Esto,	
  por	
  supuesto,	
  no	
  es	
  un	
  hallazgo	
  reciente,	
  mucha	
  tinta	
  ha	
  corrido	
  en	
  

la	
  teoría	
  antropológica	
  y	
  sociológica	
  para	
  argumentar	
  que	
  la	
  labor	
  de	
  la	
  etnografía	
  es	
  

situar	
  puntos	
  de	
  vista	
  o,	
  cómo	
  propuso	
  Geertz	
  en	
  su	
  trabajo	
  pionero	
  sobre	
  el	
  estado	
  

balinés	
  (1980:	
  104),	
  describir	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  una	
  ontología,	
  es	
  decir,	
  una	
  visión	
  de	
  

mundo,	
  se	
  hace	
  posible	
  y	
  se	
   torna	
  real.	
  Al	
   respecto	
  cabe	
  también	
  recordar	
  una	
  vieja	
  

fórmula	
  planteada	
  por	
  Mauss	
  &	
  Hubert	
  (2008)	
  en	
  su	
  Esbozo	
  para	
  una	
  teoría	
  general	
  de	
  

la	
  magia:	
  para	
  entender	
   la	
  eficacia	
  de	
   la	
  magia	
  hay	
  que	
  estudiar	
   los	
  agentes	
   (magos	
  

profesionales	
   y	
   amateurs),	
   los	
   actos	
   (lo	
   que	
   hoy	
   llamaríamos	
   su	
   performance,	
   junto	
  

con	
   las	
  convenciones	
  y	
  materiales	
  creadores	
  de	
  sentido)	
  y	
   las	
   representaciones	
   (o	
  el	
  

conjunto	
  de	
  ideas	
  y	
  creencias	
  que	
  corresponden	
  a	
  los	
  actos	
  mágicos).	
  	
  

Siguiendo	
   este	
   camino,	
   analizaré	
   en	
   este	
   capítulo	
   el	
   montaje	
   del	
   conjunto	
   de	
  

racionalidades,	
   tecnologías	
   y	
   procedimientos	
   desplegados	
   para	
   demostrar	
   la	
   eficacia	
  

de	
   una	
   táctica	
   gubernamental	
   transnacional	
   diseñada	
   para	
   regular	
   la	
   relación	
   entre	
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personas	
   y	
   drogas.	
   Para	
   esto	
   describiré	
   la	
   manera	
   en	
   que	
   sus	
   artífices	
   se	
   tornaron	
  

expertos	
  y	
   la	
   forma	
  en	
  que	
  estos	
  actores	
  definen	
  y	
  usan	
  su	
  principal	
   instrumento	
  de	
  

trabajo:	
   las	
   “redes	
   sociales”.	
   El	
   carácter	
   complejo	
   de	
   las	
   redes,	
   que	
   son	
   a	
   la	
   vez	
  

materialización	
   de	
   una	
   idea	
   sobre	
   la	
   forma	
   de	
   las	
   interacciones	
   humanas	
   (teoría	
  

sociológica),	
   objeto	
   (de	
   proyectos	
   de	
   desarrollo	
   e	
   intervención	
   social)	
   y	
   sujeto	
   de	
  

gobierno	
   (en	
   cuanto	
   multiplicadoras	
   y	
   creadoras	
   de	
   tecnologías	
   de	
   gestión),	
   les	
  

permite	
   a	
   quienes	
   las	
  manipulan	
   adecuadamente	
   circular	
   a	
   través	
   de	
   la	
   “topografía	
  

vertical”	
  del	
  poder	
  y	
  competir	
  con	
  otras	
  tecnologías	
  gubernamentales	
  para	
  establecer	
  

su	
  particular	
  visión	
  de	
  mundo.	
  	
  

La	
  Red	
  en	
  acción	
  

En	
  enero	
  de	
  2012,	
  luego	
  de	
  haber	
  hecho	
  un	
  año	
  de	
  cursos	
  en	
  el	
  Museo	
  Nacional	
  de	
  Rio	
  

de	
  Janeiro	
  regresé	
  a	
  Colombia	
  con	
  el	
  objetivo	
  de	
  hacer	
  mi	
  trabajo	
  de	
  campo.	
  Una	
  labor	
  

que	
  como	
  vendré	
  reiterando	
  consistió	
  más	
  en	
  organizar	
  materiales	
  e	
  intentar	
  construir	
  

un	
   conjunto	
   de	
   cuestiones	
   desde	
   una	
   mirada	
   antropológica.	
   Así	
   que,	
   más	
   que	
   una	
  

incursión	
  en	
  el	
  campo,	
  este	
  acercamiento	
  constituyó	
  un	
  retorno,	
  no	
  sólo	
  por	
  volver	
  a	
  

ver	
  a	
  mis	
  antiguos	
  colegas,	
  sino	
  porque	
  en	
  este	
  campo	
  hay	
  pocas	
  opciones	
  de	
  ser	
  un	
  

espectador,	
  el	
  acceso	
  se	
  da	
  necesariamente	
  por	
  medio	
  del	
  trabajo.	
  	
  

Llegué	
   a	
   la	
   casa	
   de	
   Susana,	
   en	
   realidad	
   un	
   apartamento	
   de	
   un	
   barrio	
   céntrico	
   de	
  

Bogotá	
  que	
   le	
   sirve	
   también	
  de	
  centro	
  de	
  operaciones,	
  después	
  de	
  un	
  año	
  sin	
  verla.	
  

Me	
   tenía	
   una	
   propuesta	
   laboral.	
   Entre	
   las	
   diferentes	
   tareas	
   que	
   quería	
   asignarme	
  

estaba	
   la	
   redacción	
   conjunta	
   de	
   la	
   ponencia	
   para	
   la	
   Segunda	
   Conferencia	
   Anual	
   del	
  

recién	
  creado	
  “Programa	
  de	
  cooperación	
  entre	
  América	
  Latina	
  y	
  la	
  Unión	
  Europea	
  en	
  

Políticas	
  de	
  Drogas”	
   (COPOLAD).	
  Susana	
  había	
  sido	
   invitada	
  como	
  experta	
  en	
  trabajo	
  

comunitario	
   y	
   reducción	
   del	
   consumo	
   de	
   drogas	
   por	
   el	
   Ministerio	
   de	
   Relaciones	
  

Exteriores	
   de	
   Colombia	
   y	
   la	
   dirección	
   de	
   COPOLAD	
   para	
   dictar	
   una	
   de	
   las	
   dos	
  

conferencias	
   centrales	
   del	
   evento,	
   la	
   relacionada	
   con	
   drogas,	
   pues	
   la	
   otra	
   estaría	
  

dedicada	
   al	
   alcohol	
   y	
   sería	
   realizada	
   por	
   un	
   reconocido	
   salubrista.	
   Para	
   cumplir	
   con	
  

este	
   objetivo	
   Susana	
   me	
   propuso	
   viajar	
   a	
   la	
   ciudad	
   de	
   Bucaramanga	
   y	
   asistir	
   al	
  

encuentro	
   de	
   la	
   Red	
   Americana	
   de	
   Instituciones	
   que	
   Intervienen	
   Situaciones	
   de	
  

Sufrimiento	
   Social	
   (RAISSS)	
   a	
   al	
   cual	
   acudirían	
   varios	
   expertos	
   y	
  partners	
   (como	
   son	
  

llamados	
   los	
   aliados	
   en	
   el	
   argot	
   de	
   las	
   ONG)	
   de	
   organizaciones	
   de	
   la	
   región	
   que	
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trabajan	
  la	
  disminución	
  del	
  consumo	
  de	
  drogas	
  bajo	
  la	
  perspectiva	
  de	
  la	
  reducción	
  de	
  

daño,	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  entrevistarlos	
  y	
  observar	
  las	
  presentaciones	
  de	
  sus	
  proyectos23.	
  	
  	
  

La	
   entrada	
   no	
   fue	
   fácil.	
   Cuando	
   ya	
   habíamos	
   hecho	
   las	
   reservas	
   del	
   vuelo	
   que	
   me	
  

llevaría	
  a	
  ver	
  esta	
  “red	
  en	
  acción”,	
  Susana	
  me	
  informó	
  que	
  mi	
  presencia	
  había	
  causado	
  

indisposición	
  en	
  algunos	
  “miembros	
  de	
  la	
  red”	
  debido	
  a	
  que	
  mi	
  estancia	
  	
  significaba	
  un	
  

gasto	
  adicional,	
  pero,	
  principalmente,	
  porque	
  ya	
  no	
  tenía	
  ningún	
  vínculo	
  formal	
  con	
  las	
  

instituciones	
   que	
   hacen	
   parte	
   de	
   RAISSS.	
   La	
   red	
   en	
   lugar	
   de	
   desdoblarse	
   buscando	
  

aliados	
  se	
  estaba	
  contrayendo,	
  cerrándose	
  ante	
  los	
  ojos	
  de	
  un	
  observador	
  extraño,	
  así	
  

que	
  el	
  viaje	
  fue	
  cancelado.	
  En	
  ese	
  momento	
  constaté	
  lo	
  dicho	
  por	
  Riles	
  (2001),	
  pues	
  las	
  

redes	
   no	
   son	
   entes	
   que	
   estimulan	
   la	
   circulación	
   de	
   información	
   y	
   personas,	
   por	
   el	
  

contrario,	
  su	
  papel	
  es	
  hacer	
  que	
  ciertos	
  patrones	
  transiten	
  a	
  través	
  de	
  determinados	
  

agentes	
   y	
   dar	
   una	
   imagen	
   consistente	
   de	
   un	
   todo	
   articulado,	
   no	
   jerárquico,	
  

participativo	
  y	
  abierto.	
  Cuando	
  alguien	
  quiere	
  entrar	
  en	
  una	
  red	
  (o	
  como	
  en	
  mi	
  caso	
  

observarla	
   en	
   acción)	
   debe	
   abstenerse	
   de	
   usar	
   la	
   lógica	
   “horizontal”	
   con	
   la	
   que	
   en	
  

teoría	
   trabaja	
   y	
   buscar	
   a	
   la	
   institución	
   financiadora	
   o	
   al	
   experto	
   que	
   comanda	
  

conceptualmente	
   el	
   trabajo.	
   En	
   esta	
   ocasión	
   el	
   ánimo	
   irreverente	
   de	
   Susana	
   había	
  

hecho	
   que	
   canceláramos	
   mi	
   viaje,	
   sin	
   embargo,	
   después	
   de	
   una	
   conversación	
   con	
  

Efrem,	
   el	
   asesor	
   internacional	
   y	
   uno	
   de	
   los	
   diseñadores	
   del	
  modelo	
   de	
   intervención	
  

operado	
  por	
  RAISSS,	
  fui	
  aceptado	
  como	
  observador.	
  Así	
  que	
  hice	
  de	
  nuevo	
  maletas	
  y	
  

arribé	
  a	
  Bucaramanga,	
  la	
  capital	
  del	
  departamento	
  de	
  Santander	
  y	
  	
  la	
  quinta	
  ciudad	
  de	
  

Colombia	
   en	
   población.	
   Tomé	
   un	
   taxi	
   y	
  me	
   dirigí	
   al	
   centro	
   de	
   convenciones	
   que	
   en	
  

realidad	
  es	
  una	
  especie	
  de	
  casa	
  de	
  descanso	
  de	
  religiosos	
  perteneciente	
  al	
  colegio	
  de	
  

los	
  Hermanos	
  de	
  la	
  Salle.	
  Esta	
  red	
  generalmente	
  se	
  reúne	
  en	
  este	
  tipo	
  espacios	
  poco	
  

laicos	
  (en	
  Bogotá	
  por	
  ejemplo	
  se	
  usa	
  la	
  Casa	
  Kopling	
  que	
  tiene	
  en	
  su	
  segundo	
  piso	
  un	
  

oratorio	
   y	
   una	
   fotografía	
   tamaño	
   poster	
   del	
   papa	
   Benedicto	
   XVI),	
   pues	
   como	
   se	
   irá	
  

mostrando,	
  su	
  vínculo	
  con	
  la	
  iglesia	
  católica	
  es	
  todavía	
  bastante	
  fuerte.	
  Cuando	
  llegué,	
  

una	
  mujer	
  rubia	
  y	
  alta	
  de	
  más	
  de	
  40	
  años	
  y	
  acento	
  alemán	
  me	
  preguntó	
  si	
  yo	
  era	
  el	
  

representante	
   de	
   Bolivia,	
   quien	
   al	
   parecer	
   estaba	
   perdido,	
   ante	
   mi	
   negativa	
   me	
  

preguntó	
  de	
  dónde	
  venía	
  y	
  yo	
  le	
  respondí	
  que	
  de	
  Bogotá	
  y	
  que	
  trabajaba	
  con	
  Susana.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 Uno de mis propósitos en este capítulo es ir mostrando los múltiples usos de la palabra red en salud 
pública y en intervención social, por ahora me estoy refiriendo a un colectivo de organizaciones asociadas 
alrededor de lo que ellas mismas consideran un problema social. 
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En	
  el	
  momento	
  del	
  coffee	
  break	
   intenté	
  hacer	
  mi	
  inscripción	
  pero	
  como	
  no	
  era	
  parte	
  

de	
   la	
   red	
  no	
  me	
  dieron	
  escarapela,	
  ni	
   lápiz	
   contramaracado,	
  ni	
  agenda,	
  ni	
   libreta	
  de	
  

apuntes	
  con	
  el	
   logo	
  del	
  evento.	
  El	
  material	
  estaba	
  reservado	
  para	
   los	
  poseedores	
  de	
  

membresía.	
  	
  

Al	
  encuentro	
  habían	
  comparecido	
  miembros	
  de	
  organizaciones	
  de	
  México,	
  El	
  Salvador,	
  

Chile,	
  Brasil,	
  Colombia,	
  dos	
  asesores	
   internacionales	
  de	
   la	
  Cáritas	
  Alemana24	
  (Efrem	
  y	
  

la	
   mujer	
   que	
  me	
   interrogó	
   a	
   la	
   entrada)	
   y	
   representantes	
   de	
   otros	
   tres	
   países	
   que	
  

estaban	
   intentando	
   integrarse	
   a	
   RAISSS:	
   Uruguay,	
   Perú	
   y	
   Argentina.	
   La	
  mañana	
   y	
   la	
  

tarde	
  del	
  primer	
  día	
  del	
  encuentro	
  estaban	
  dedicadas	
  a	
   lo	
  que	
  se	
  denomina	
  en	
  este	
  

ámbito	
  “presentación	
  de	
  experiencias”,	
  término	
  cargado	
  semánticamente	
  que	
  resalta	
  

lo	
   que	
   estos	
   actores	
   llaman	
   su	
   carácter	
   vivencial,	
   más	
   cercano	
   a	
   las	
   bases	
   y	
   a	
   la	
  

realidad.	
   Se	
   trata	
   generalmente	
   de	
   una	
   alocución	
   guiada	
   por	
   la	
   proyección	
   de	
  

diapositivas	
   digitales	
   hechas	
   en	
   el	
   software	
   PowerPoint,	
   una	
   suerte	
   de	
   carteleras	
  

virtuales	
  usadas	
  para	
  hacer	
  visible	
  una	
  determinada	
  experiencia	
  de	
  intervención	
  social,	
  

una	
   manera	
   de	
   convertir	
   la	
   práctica	
   en	
   un	
   objeto	
   palpable,	
   o	
   mejor,	
   visible.	
   Estas	
  

presentaciones	
   aparecen	
   siempre	
   enmarcadas	
   por	
   los	
   logotipos	
   de	
   los	
   diferentes	
  

patrocinadores	
  que	
   invirtieron	
  algún	
  tipo	
  de	
  recurso	
  en	
   la	
  experiencia.	
  Esto	
  no	
  es	
  un	
  

asunto	
  menor,	
   los	
   técnicos	
  de	
   las	
   agencias	
  estatales	
   y	
  de	
   cooperación	
  que	
   financian	
  

este	
   tipo	
   de	
   proyectos	
   son	
   bastante	
   rigurosos	
   con	
   el	
   uso	
   de	
   estos	
   estandartes,	
  

renovando	
  constantemente	
  sus	
  manuales	
  de	
  “visibilidad	
   institucional”	
  que	
   indican	
   la	
  

forma	
   correcta,	
   la	
   disposición	
   estética	
   en	
   que	
   sus	
   banderas	
   virtuales	
   y	
   materiales	
  

(logos,	
  papelería,	
  objetos	
  usados	
  en	
  encuentros	
  que	
  lleven	
  la	
  imagen	
  institucional,	
  así	
  

como	
  banderas	
  propiamente	
  dichas	
   y	
  manuales	
  de	
  protocolo)	
  deben	
   ser	
  dispuestas.	
  

En	
  el	
  caso	
  del	
  uso	
  de	
  diapositivas	
  cada	
  logo	
  debe	
  tener	
  una	
  resolución	
  estándar,	
  usar	
  

siempre	
  la	
  misma	
  paleta	
  de	
  colores	
  y	
  estar	
  ubicado	
  estratégicamente	
  en	
  cada	
  slide;	
  a	
  

veces	
  aparecen	
  slogans	
  políticos	
  debajo	
  de	
  cada	
  uno,	
  como	
  por	
  ejemplo	
  el	
  nombre	
  del	
  

plan	
   de	
   desarrollo	
   (o	
   plan	
   plurianual)	
   de	
   un	
   municipio	
   o	
   de	
   un	
   gobierno	
   central.	
  

Digamos	
   que	
   estos	
   artefactos	
   contribuyen	
   para	
   que	
   el	
   estado,	
   las	
   agencias	
   de	
  

cooperación	
  y	
  en	
  un	
  sentido	
  más	
  amplio,	
  los	
  financiadores,	
  aparezcan	
  como	
  entidades	
  

compactas	
   y	
   unificadas	
   con	
   fronteras	
   discretas.	
   En	
   cuanto	
   a	
   los	
   contenidos,	
   las	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Agencia de cooperación internacional de la Iglesia Católica. 
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presentaciones	
   de	
   experiencias	
   muestran	
   usualmente	
   la	
   estructura	
   organizacional	
  

traducida	
  en	
   lenguaje	
   técnico	
   como	
  visión,	
  misión,	
  objetivos	
   y	
  equipo	
  de	
   trabajo.	
   La	
  

“misión”	
   contiene	
   siempre	
   un	
   verbo	
   en	
   infinitivo	
   que	
   hace	
   identificable	
   el	
   tipo	
   de	
  

acciones	
   que	
   realiza	
   la	
   organización	
   tales	
   como	
   prevenir,	
   promover,	
   reducir	
   o	
  

modificar	
  un	
  problema	
  definido	
  previamente	
  por	
  la	
  red;	
  mientras	
  que	
  la	
  “visión”	
  habla	
  

de	
  la	
  proyección,	
  del	
  devenir	
  de	
  la	
  organización	
  tal	
  como	
  se	
  usa	
  en	
  las	
  estrategias	
  de	
  

marketing	
  y	
  calidad,	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  posicionarse	
  como,	
  o	
  convertirse	
  en	
  líder	
  de	
  un	
  

cierto	
   sector,	
   la	
   diferencia	
   es	
   que	
   aquí	
   se	
   posicionan	
   modelos	
   de	
   intervención	
   y	
  

transformación	
  social	
  y	
  la	
  manera	
  de	
  tornarse	
  “líder”	
  del	
  campo	
  es	
  convirtiendo	
  dichos	
  

modelos	
   en	
   políticas	
   públicas,	
   o	
   sea,	
   haciendo	
   que	
   aparezcan	
   codificados	
   en	
   un	
  

documento	
   producido	
   por	
   la	
   administración	
   pública	
   para	
   gobernar	
   un	
   problema	
  

poblacional	
  específico25.	
  	
  

Después	
   de	
   la	
   estructura	
   de	
   la	
   organización	
   se	
   muestra	
   el	
   territorio	
   y	
   luego	
   la	
  

población	
   objeto	
   (o	
   sujeto	
   dependiendo	
   el	
   enfoque	
   teórico)	
   de	
   la	
   intervención.	
  

Cuando	
   los	
   proyectos	
   son	
   desarrollados	
   en	
   barrios	
   considerados	
   marginales	
   (como	
  

ocurre	
  con	
  la	
  mayoría	
  de	
  las	
  organizaciones	
  pertenecientes	
  a	
  RAISSS)	
  es	
  común	
  ilustrar	
  

tal	
   situación	
  usando	
   fotografías	
  que	
  dejan	
  ver	
  el	
  deterioro,	
   tanto	
  del	
  espacio	
  urbano	
  

como	
   de	
   las	
   personas	
   que	
   lo	
   habitan.	
   Posteriormente	
   se	
   enseña	
   la	
   metodología,	
  

siempre	
   traducida	
   en	
   términos	
   de	
   acciones	
   desplegadas	
   para	
   lidiar	
   con	
   los	
   distintos	
  

infortunios	
  de	
  la	
  población	
  diana,	
  usando	
  también	
  la	
  imagen	
  fotográfica	
  a	
  manera	
  de	
  

evidencia.	
   A	
   este	
   tipo	
   de	
   actos	
   que	
   por	
   lo	
   regular	
   nunca	
   van	
   acompañadas	
   de	
   un	
  

documento	
   escrito	
   (o	
   si	
   lo	
   hacen	
   lo	
   que	
   se	
   distribuye	
   es	
   un	
   plegable	
   o	
   volante	
   con	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 La relación entre la terminología del management o gestión empresarial y los proyectos de desarrollo 
no es coincidencia. Boltanski & Chiapello ([1999] 2009) plantean que el discurso del management 
constituye hoy la forma por excelencia por medio de la cual el “nuevo espíritu del capitalismo” es 
incorporado y ofrecido como el mejor orden posible para alcanzar la igualdad de oportunidades, la 
justicia y la libertad. Estos autores analizan la literatura de gestión empresarial en Francia entre los años 
1960 y 1990 concluyendo que las principales transformaciones en estos discursos se han dado por un 
lado, en la obsesión por la flexibilidad y la reactividad, y por otro lado, en la crítica a la jerarquización y 
al autoritarismo (que atribuyen al antiguo modelo empresarial representado por las grandes fábricas 
centralizadas y los estados totalitarios).  La solución propuesta por la literatura de gestión empresarial a 
estas cuestiones sería la “metáfora de la red”, movilizada en todo tipo de contexto, bien sea por medio de 
la generalización del “trabajo en red” por parte de equipos autónomos con profesionales internos y 
externos a la empresa o a través del desarrollo de “alianzas estratégicas” (que permiten el trabajo a 
distancia y la instauración de redes empresariales) en las cuales la confianza y el establecimiento de 
vínculos duraderos desempeñan un papel fundamental (Boltanski & Chiapello ([1999] 2009: 115).  
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información	
   similar	
   a	
   la	
   expuestas	
   en	
   las	
   diapositivas)	
   se	
   les	
   llama	
   presentación	
   de	
  

experiencias26.	
  	
  

Al	
   terminar	
   la	
   alocución	
   todos	
   los	
   miembros	
   de	
   las	
   organizaciones	
   piden	
   al	
  

presentador	
   que	
   grave	
   en	
   sus	
  memorias	
  USB	
   (pendrive)	
   “la	
   experiencia”	
   para	
   poder	
  

circularla	
  entre	
  su	
  equipo	
  o	
  los	
  miembros	
  de	
  su	
  red.	
  Las	
  presentaciones	
  de	
  PowerPoint	
  

son	
   artefactos	
   fundamentales	
   al	
   ser	
   evidencia	
   que	
   ilustra	
   el	
   trabajo	
   hecho	
   con	
   las	
  

comunidades	
   locales	
   (están	
   llenas	
   de	
   pruebas	
   de	
   haber	
   “estado	
   allí”,	
   en	
   un	
   espacio	
  

tiempo	
  específico	
  y	
  con	
  una	
  población	
  particular)	
  usando	
  un	
  lenguaje	
  audiovisual	
  que	
  

permite	
  a	
  los	
  miembros	
  de	
  las	
  redes	
  hacer	
  verosímiles	
  sus	
  acciones	
  juntando	
  una	
  serie	
  

de	
   eventos,	
   imágenes,	
   citas	
   y	
   sentencias	
   que	
   evocan	
   el	
   lenguaje	
   de	
   la	
   rigurosidad	
  

científica	
   para	
   construir	
   una	
   narrativa	
   continua	
   y	
   coherente.	
   Se	
   trata	
   de	
   una	
  

apropiación	
   de	
   la	
   lógica	
   gubernamental	
   (detección	
   científica	
   del	
   problema,	
  

construcción	
  de	
  herramientas	
  metodológicas	
  para	
  intervenirlo	
  y	
  pruebas	
  de	
  la	
  eficacia	
  

del	
   procedimiento)	
   en	
   la	
   cual	
   cambian	
   los	
   contenidos,	
   asociados	
   ahora	
   a	
   una	
   escala	
  

espacial	
  distinta,	
  pero	
  conservando	
  el	
  mismo	
  patrón.	
  De	
  tal	
  manera	
  que	
  pueden	
  haber	
  

diapositivas	
   sofisticadas	
   presentadas	
   por	
   los	
   expertos	
   en	
   las	
   cuales	
   se	
   usan	
   por	
  

ejemplo	
  técnicas	
  estadísticas	
  y	
  análisis	
  de	
  redes	
  para	
  demostrar	
  la	
  construcción	
  lógica	
  

de	
   lo	
   que	
   denominan	
   un	
   problema	
   social	
   de	
   una	
   población	
   determinada,	
   como	
  

también	
   pueden	
   aparecer	
   slides	
   más	
   modestos	
   hechas,	
   por	
   ejemplo,	
   por	
   una	
  

organización	
   que	
   trabaja	
   en	
   una	
   parroquia	
   y	
   que	
   intenta	
   transformar	
   sus	
   objetivos	
  

misionales	
   al	
   lenguaje	
   técnico	
   de	
   la	
   intervención	
   social.	
   Cuando	
   se	
   trata	
   de	
  

instituciones	
   vinculadas	
   a	
   la	
   administración	
   pública,	
   se	
   comienza	
   siempre	
   con	
   la	
  

presentación	
   de	
   un	
  marco	
   normativo,	
   luego	
   se	
  muestra	
   la	
   evidencia,	
   generalmente	
  

datos	
   estadísticos	
   que	
   exponen	
   la	
   emergencia	
   o	
   continuidad	
   de	
   un	
   problema	
  

poblacional	
  y	
   luego	
  se	
   revelan	
   las	
   tecnologías	
  diseñadas	
  para	
  combatirlo:	
   conceptos,	
  

políticas	
  públicas,	
  planes,	
  programas	
  y	
  proyectos	
  y	
  los	
  agentes	
  de	
  gobierno	
  implicados	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 Cuando hay un documento que relata este tipo de procedimientos en términos cronológicos y que 
presenta cálculos que dan cuenta de su capacidad de modificar un problema de gobierno, se habla de una 
experiencia sistematizada (y generalmente de una experiencia exitosa). Este tipo de artefactos tienen un 
mayor valor y legitimidad pues están basados en evidencia y procedimientos referidos como científicos. 
Debido a tal estimación es común que los financiadores de políticas públicas propongan encuentros o 
levantamientos de experiencias exitosas como antecedente de la implementación de una nueva táctica 
gubernamental.     
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en	
  su	
  construcción	
  y	
  ejecución.	
  Cuando	
  estas	
  estrategias	
  ya	
  han	
  sido	
   implementadas	
  

se	
  termina	
  con	
  una	
  cuantificación	
  de	
  sus	
  beneficiarios	
  denominada	
  impacto.	
  	
  

Durante	
   la	
   reunión	
   presencié	
   varias	
   charlas	
   con	
   el	
   mismo	
   esquema,	
   una	
   tras	
   otra,	
  

hasta	
  terminar	
  el	
  primer	
  día	
  con	
  la	
  presentación	
  de	
  las	
  redes	
  (aunque	
  sería	
  mejor	
  decir	
  

subredes)	
   agrupadas	
   bajo	
   el	
   nombre	
   RAISSS:	
   RAISSS	
   Brasil;	
   RECOISS	
   (red	
  

centroamericana	
   que	
   integra	
   organizaciones	
   de	
   Guatemala,	
   Bélice,	
   Honduras,	
   El	
  

Salvador,	
  Nicaragua,	
  Costa	
  Rica	
  y	
  Panamá);	
   	
  REMOISS	
  México	
  y	
  RAISSS	
  Colombia.	
  En	
  

todas	
  estas	
  presentaciones	
  se	
  evocó	
  un	
  objetivo	
  común:	
  “dar	
  respuesta	
  a	
  situaciones	
  

de	
  sufrimiento	
  social”.	
  A	
  diferencia	
  de	
  la	
  presentación	
  de	
  experiencias,	
  aquí	
  el	
  asunto	
  

se	
   centra	
  en	
   la	
   gestión	
  u	
  organización	
  de	
   colectivos,	
   instrumentos	
  de	
   intervención	
   y	
  

enfoques	
   conceptuales.	
   La	
   biografía	
   de	
   estas	
   redes	
   fue	
   contada	
   básicamente	
   por	
  

medio	
   de	
   hitos	
   tales	
   como	
   fechas	
   de	
   reuniones	
   de	
   expertos,	
   capacitaciones	
   en	
  

determinados	
   modelos	
   de	
   intervención	
   social,	
   inicio	
   de	
   proyectos,	
   entrada	
   de	
  

financiadores,	
   ingreso	
  de	
  nuevas	
  organizaciones.	
  De	
   igual	
  manera	
  se	
  habló	
  de	
  visión,	
  

misión,	
  territorios	
  e	
  identidad	
  de	
  la	
  red.	
  Las	
  redes	
  encarnan	
  y	
  gestionan	
  un	
  modelo,	
  se	
  

presentan	
  como	
  poseedoras	
  de	
  unidad	
  conceptual	
  y	
  estilo	
  de	
  trabajo	
  singulares	
  y	
  se	
  

empeñan	
  en	
  distinguirse	
  de	
  otras	
  redes	
  y	
  enfoques.	
  En	
  uno	
  de	
  los	
  slides	
  preparado	
  por	
  

una	
   de	
   las	
   redes	
   convocadas,	
   el	
   enfoque	
   y	
   la	
   línea	
   de	
   tiempo	
   del	
   proyecto	
   fueron	
  

presentados	
  así:	
  	
  

	
  

Ilustración	
  1.	
  Línea	
  del	
  tiempo	
  red	
  RECOISSS	
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Ilustración	
  2.	
  Misión	
  y	
  visión,	
  red	
  RECOISSS.	
  	
  

La	
  red	
  mexicana,	
  país	
  en	
  el	
  cual	
  se	
  desarrolló	
  el	
  modelo	
  de	
  “investigación	
  acción”	
  que	
  

sirve	
  como	
  marco	
  conceptual	
  de	
  RAISSS,	
  se	
  mostró	
  mucho	
  más	
  fuerte	
  (por	
  el	
  hecho	
  de	
  

tener	
   más	
   organizaciones	
   adscritas),	
   pero	
   también	
   mucho	
   más	
   crítica.	
   Según	
   sus	
  

representantes	
   este	
   colectivo	
   sufrió	
   “crisis”	
   y	
   estuvo	
   bajo	
   tensión	
   debido	
   a	
   lo	
   que	
  

calificaron	
  como	
  conflictos	
  de	
   interese	
  entre	
  antiguas	
  y	
  nuevas	
  organizaciones	
  y	
  a	
   la	
  

centralización	
   de	
   recursos;	
   para	
   solucionar	
   su	
   precario	
   estado	
   de	
   articulación	
   sus	
  

“dinamizadores“	
   decidieron	
   someterlo	
   a	
   un	
   proceso	
   de	
   “reingeniería” 27 	
  que	
   le	
  

permitió	
  alinear	
   sus	
  componentes	
  y	
  objetivos.	
  Tal	
  proceso,	
   según	
   lo	
  narrado	
  por	
   sus	
  

representantes	
   consistió	
   en	
   “forjar	
   una	
   identidad	
   para	
   la	
   red”	
   basada	
   en	
   las	
  

situaciones	
  de	
  sufrimiento	
  social,	
  un	
  problema	
  que	
  según	
  ellos,	
  es	
  más	
  comprehensivo	
  

que	
  la	
  “farmacodependencia”,	
  puesto	
  que	
  “REMOISS	
  está	
  más	
  interesada	
  en	
  intervenir	
  

colectivos	
  y	
  menos	
  en	
  cambiar	
  individuos”.	
  Este	
  nuevo	
  concepto	
  revitalizó	
  la	
  red,	
  le	
  dio	
  

un	
   “nuevo	
   empuje”,	
   identificable,	
   según	
   sus	
   gestores,	
   por	
   las	
   siguientes	
  

manifestaciones:	
   operación	
   concreta,	
   consecución	
   de	
   recursos,	
   sistematización	
   y	
  

recuperación	
   del	
   modelo	
   de	
   investigación-­‐acción28.	
   Al	
   final	
   de	
   la	
   jornada	
   la	
   gente	
  

estaba	
  notablemente	
  agotada	
  y	
  los	
  asesores	
  entraron	
  en	
  una	
  discusión	
  administrativa	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Los autores de la gestión empresarial estudiados por Boltanski & Chiapello ([1999] 2009: 103) definen 
este término “reingeniería” como el proceso de transformación de las antiguas organizaciones 
centralizadas hacia empresas que trabaja en red.  
28 Me refiero al modelo ECO2 (Epistemología de la Complejidad Ética y Comunitaria), conjunto de 
conceptos y técnicas de intervención social que será objeto de descripción a lo largo de esta páginas.  
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interminable	
  	
  hasta	
  que	
  el	
  tiempo	
  se	
  agotó	
  y	
  me	
  quedé	
  sin	
  presentar	
  mi	
  propuesta	
  de	
  

pesquisa.	
  	
  

El	
  segundo	
  día	
  fue	
  provechoso	
  para	
  mí	
  pues	
  puede	
  hablar	
  directamente	
  con	
  varios	
  de	
  

los	
  actores.	
  Este	
  vez	
  nos	
  habíamos	
  trasladado	
  a	
  la	
  Pontificia	
  Universidad	
  Católica	
  para	
  

participar	
  en	
  un	
  foro.	
  Los	
  anfitriones,	
  aprovechando	
  la	
  presencia	
  de	
  los	
  partners	
  y	
  de	
  

los	
   expertos	
   internacionales	
   convocaron	
   a	
   un	
   evento	
   abierto	
   sobre	
   estrategias	
   de	
  

prevención	
  y	
  tratamiento	
  del	
  consumo	
  de	
  drogas	
  con	
  la	
  presencia	
  de	
  la	
  Secretaría	
  de	
  

Salud	
  de	
  Bucaramanga	
  (ente	
  rector	
  de	
  la	
  salud	
  pública	
  local),	
  el	
  señor	
  vicerrector	
  de	
  la	
  

universidad,	
  Monseñor	
  Cepeda	
  y	
  el	
  Padre	
  López	
  director	
  de	
  la	
  organización	
  que	
  había	
  

organizado	
  el	
  encuentro.	
  Fue	
  interesante	
  apreciar	
  cómo	
  Monseñor	
  encuadró	
  el	
  tema:	
  

según	
  el	
  humanismo	
  cristiano,	
  dijo	
  el	
  presbítero,	
  cada	
  persona	
  tiene	
  valor	
  en	
  sí	
  misma,	
  

pues	
  está	
  hecha	
  a	
   imagen	
  y	
  semejanza	
  de	
  Dios;	
  por	
  tanto	
  “minimizar	
  el	
  sufrimiento”	
  

del	
  prójimo	
  es	
  parte	
  del	
  trabajo	
  de	
  la	
  Iglesia.	
  Esto,	
  aclaró,	
  requiere	
  la	
  “sapiencia	
  de	
  los	
  

expertos”	
   y	
   la	
   “sistematización	
   de	
   las	
   prácticas”.	
   La	
   situación	
   de	
   exclusión	
   generada	
  

por	
  las	
  drogas	
  en	
  América	
  Latina,	
  prosiguió,	
  “nos	
  obliga	
  a	
  salir	
  de	
  miradas	
  simplistas	
  y	
  

proponer	
   nuevos	
  marcos	
   teóricos	
   y	
  metodologías”,	
   y	
   concluyó	
   diciendo	
   que	
   “es	
   allí	
  

donde	
  está	
  la	
  esperanza”.	
  	
  	
  

Durante	
  el	
  día	
  fui	
  entrevistando	
  a	
  varias	
  personas,	
  comencé	
  por	
  Tránsito	
  Ruano,	
  quien	
  

inició	
   su	
   trabajo	
   comunitario	
   a	
   los	
   11	
   años	
   como	
   catequista,	
   se	
   vinculó	
   como	
  

voluntaria	
   a	
   la	
   pastoral	
   social	
   arquidiocesana,	
   bebió	
   de	
   la	
   fuente	
   de	
   la	
   educación	
  

popular	
  y	
   la	
   teoría	
  de	
   la	
   liberación	
  en	
  plena	
  guerra	
  civil	
   y	
  participó	
  como	
  mediadora	
  

entre	
  la	
  guerrilla	
  y	
  el	
  estado	
  representando	
  a	
  la	
  Cáritas	
  Salvadoreña.	
  Esta	
  trabajadora	
  

social	
  con	
  especialización	
  en	
  sociología	
  aplicada	
  fue	
   la	
  encargada	
  de	
   llevar	
  el	
  modelo	
  

ECO2	
  	
  y	
   la	
   idea	
  de	
  prevención	
  como	
  trabajo	
  en	
  red	
  a	
  El	
  Salvador	
  en	
  el	
  año	
  2001.	
  Hoy	
  

Tránsito	
   trabaja	
   con	
   jóvenes	
   de	
   la	
   pandilla	
   Mara	
   Salvatrucha	
   para	
   “cambiar	
   las	
  

representaciones	
  sociales	
  que	
  se	
  tienen	
  sobre	
  ellos”.	
  Luego	
  hablé	
  con	
  Marta	
  Suanes,	
  

también	
   trabajadora	
   social	
   y	
   coordinadora	
   de	
   la	
   Secretaría	
   Nacional	
   de	
   Drogas	
   del	
  

Uruguay,	
  quien	
  militó	
  en	
  varias	
  organizaciones	
  de	
  la	
  sociedad	
  civil	
  antes	
  de	
  pasar	
  a	
  ser	
  

funcionaria	
  pública.	
  En	
  Uruguay,	
  primer	
  país	
  de	
  América	
  Latina	
  en	
  regularizar	
  la	
  oferta	
  

de	
  marihuana,	
  comenzaron	
  a	
  acercarse	
  a	
  los	
  modelos	
  de	
  tratamiento	
  comunitario	
  en	
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2009	
   gracias	
   a	
   la	
   visita	
   de	
   dos	
   asesores	
   de	
   la	
   Cáritas	
   Alemana	
   que	
   serán	
  

constantemente	
  mencionados	
  en	
  estas	
  páginas:	
  Susana	
  y	
  Efrem.	
  	
  

Forjando	
  comunidades	
  seguras	
  

Estábamos	
  de	
  nuevo	
  en	
  el	
  sitio	
  de	
  los	
  Hermanos	
  de	
  la	
  Salle	
  después	
  de	
  una	
  agotadora	
  

jornada	
   de	
   presentación	
   de	
   experiencias	
   y	
   debates	
   entre	
   expertos	
   y	
   me	
   senté	
   a	
  

conversar	
   con	
   la	
   mujer	
   de	
   acento	
   alemán	
   que	
   me	
   había	
   confundido	
   con	
   el	
  

representante	
   de	
   Bolivia.	
   Se	
   trataba	
   de	
   Dorothea	
   Schreck,	
   asesora	
   de	
   la	
   Cáritas	
  

Alemana	
   Internacional.	
  Ya	
  había	
  escuchado	
  historias	
   sobre	
  esta	
  mujer	
  bailando	
  salsa	
  

animadamente	
  en	
  un	
  bar	
  del	
  centro	
  de	
  Bogotá	
  al	
  cierre	
  de	
  uno	
  de	
  los	
  “encuentros	
  de	
  

expertos”,	
   también	
   recordaba	
   haberle	
   presentado	
   varios	
   informes	
   cuando	
   trabajaba	
  

en	
   la	
   ONG	
   de	
   Susana,	
   así	
   que	
   no	
   me	
   era	
   totalmente	
   desconocida.	
   Dorothea	
   había	
  

estudiado	
   psicopedagogía	
   e	
   hizo	
   su	
   maestría	
   en	
   el	
   mismo	
   campo	
   trabajando	
   con	
  

“niños	
  y	
  familias	
  en	
  riesgo,	
  pero	
  más	
  enfocada	
  en	
  deficiencia	
  mental	
  y	
  en	
  enfermos	
  de	
  

cáncer”.	
  Primero	
  trabajó	
  en	
  Alemania	
  y	
   luego	
  estuvo	
  con	
  la	
  cooperación	
  Alemana	
  en	
  

Perú,	
   hasta	
   que,	
   en	
   1998,	
   se	
   retiró	
   de	
   este	
   tipo	
   de	
   intervenciones	
   porque	
   quería	
  

coordinar	
  proyectos	
  y	
  regresar	
  a	
  lo	
  que	
  ella	
  denomina	
  sus	
  “huellas	
  de	
  trabajo	
  social”.	
  

En	
  el	
  año	
  2000	
  Dorothea	
  entró	
  a	
  laborar	
  en	
  Cáritas	
  haciendo	
  una	
  práctica	
  de	
  6	
  meses	
  

en	
  gestión	
  de	
  proyectos.	
  Su	
  trabajo	
  consistía	
  en	
  analizar	
  el	
  concepto	
  alemán	
  de	
  trabajo	
  

comunitario	
  Gemeinde	
  Wiesen	
  Arbeiten	
  que	
  según	
  ella	
  “no	
  es	
  una	
  diversificación	
  del	
  

trabajo	
   social,	
   porque	
   para	
   los	
   alemanes	
   el	
   trabajo	
   en	
   la	
   comunidad	
   es	
   el	
   trabajo	
  

social”.	
  

Dorothea	
   estaba	
   interesada	
   específicamente	
   en	
   investigar	
   el	
   sentido	
   del	
   “trabajo	
  

comunitario”	
  en	
  un	
  contexto	
   internacional,	
  es	
  decir,	
   saber	
  si	
  el	
  concepto	
  alemán	
  era	
  

común	
   y	
   compatible	
   con	
   lo	
   que	
   se	
   hacía	
   en	
   América	
   Latina.	
   Para	
   Dorothea	
   la	
   gran	
  

diferencia	
   entre	
   estos	
   dos	
   enfoques	
   es	
   que	
   el	
   trabajo	
   comunitario	
   hecho	
   en	
  

Latinoamérica	
   está	
   en	
   general	
   enfocado	
   en	
   “un	
   espacio	
   vivencial”,	
   un	
   distrito,	
   una	
  

ciudad	
  en	
   la	
   cual	
   el	
   interventor	
  define	
   la	
   comunidad	
  y	
  el	
   problema;	
  mientras	
  que	
  el	
  

“trabajo	
  de	
  base	
  comunitario”	
  es	
  otra	
   cosa.	
  Gemeinde	
  Wiesen	
  significa	
   comunidad	
  y	
  

Arbeiten	
   trabajo,	
  ergo	
  “este	
  concepto	
  alemán	
  dice	
  que	
  tú	
  no	
  haces	
  un	
  trabajo	
  social	
  

porque	
   a	
   alguien	
   se	
   le	
   ocurre,	
   eres	
   tú	
   con	
   la	
   comunidad,	
   con	
   la	
   participación	
   de	
   la	
  

comunidad	
   quien	
   define	
   las	
   necesidades	
   […]	
   trabajas	
   con	
   ellos	
   en	
   un	
   método	
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participativo	
  y	
  defines	
  con	
  encuestas	
  y	
  otros	
  instrumentos	
  cuál	
  va	
  a	
  ser	
  la	
  prioridad	
  en	
  

esa	
   comunidad”.	
   En	
   ese	
   sentido	
   cuando	
   se	
   habla	
   de	
   terapia	
   de	
   drogas	
   de	
   base	
  

comunitaria	
  se	
  trabaja	
  para	
  “mejorar	
  la	
  comunidad”	
  y	
  no	
  se	
  impone	
  el	
  problema.	
  Esto	
  

es	
   lo	
   que	
   Dorothea	
   denomina	
   “trabajo	
   comunitario	
   puro”	
   diferente	
   del	
   trabajo	
  

comunitario	
  orientado	
  a	
  cumplir	
  con	
  algún	
  tipo	
  de	
  meta	
  específica.	
  

En	
  2001,	
  concluida	
  su	
  práctica,	
  Dorothea	
  fue	
  contratada	
  para	
  organizar	
  un	
  seminario	
  

de	
   expertos	
   en	
   Berlín	
   en	
   el	
   marco	
   de	
   un	
   proyecto	
   que	
   se	
   estaba	
   desarrollando	
   en	
  

México	
  y	
  Colombia	
  con	
  fondos	
  de	
  Cáritas	
  Alemana	
  y	
  la	
  Unión	
  Europea.	
  Se	
  trataba	
  de	
  

un	
   primer	
   encuentro	
   de	
   organizaciones,	
   apoyadas	
   por	
   el	
   Secretariado	
   Nacional	
   de	
  

Pastoral	
   Social	
   de	
   la	
   Iglesia	
   Católica	
   de	
   ambos	
   países,	
   que	
   a	
   la	
   sazón	
   comenzaban	
   a	
  

desarrollar	
  un	
  estilo	
  de	
  tratamiento	
  de	
  las	
  adicciones	
  basado	
  en	
  la	
  comunidad.	
  Cáritas	
  

Alemana	
   había	
   empezado	
   a	
   patrocinar	
   el	
   proyecto	
   de	
   México,	
   que	
   venía	
   siendo	
  

subvencionado	
   por	
   la	
   Unión	
   Europea	
   (UE)	
   a	
   partir	
   de	
   1995.	
   Cuando	
   la	
   UE	
   se	
   retiró	
  

comenzó	
   el	
   convenio	
   de	
   cooperación	
   con	
   fondos	
   del	
   Ministerio	
   Alemán	
   que	
   se	
  

mantiene	
  hasta	
  hoy.	
   	
  El	
  programa	
  partió	
  de	
   la	
   Iglesia,	
  sin	
  embargo	
  Dorothea	
  plantea	
  

que	
  su	
  posición	
  conceptual	
  está	
  más	
   relacionada	
  con	
  el	
   concepto	
  alemán	
  de	
   trabajo	
  

social	
  agenciado	
  por	
  Wolfgang	
  Hees,	
  en	
  ese	
  entonces	
  coordinador	
  de	
  proyectos	
  de	
  la	
  

Cáritas	
  Alemana	
  Internacional,	
  que	
  con	
  una	
  noción	
  cristiana	
  de	
  comunidad.	
  No	
  se	
  trata,	
  

afirmó	
  Dorothea,	
  de	
  ver	
  al	
  individuo	
  que	
  consume	
  como	
  necesitado,	
  “sino	
  de	
  ver	
  a	
  la	
  

región	
   [América	
   Latina]	
   como	
   una	
   región	
   que	
   no	
   se	
   puede	
   pensar	
   sin	
   la	
   droga.	
  

Entonces	
  construir	
  comunidades	
  seguras	
  es	
  una	
  respuesta	
  frente	
  a	
  la	
  problemática	
  de	
  

las	
  drogas”.	
  

Por	
   eso,	
   desde	
   el	
   primer	
   seminario	
   de	
   expertos,	
   estas	
   organizaciones	
   vienen	
  

planteando	
  que	
  deben	
  haber	
  “políticas	
  coherentes”	
  con	
   la	
  realidad	
  de	
   los	
  países.	
  Tal	
  

problema	
  de	
  gobierno	
  es	
  definido	
  por	
  Dorothea	
  por	
  medio	
  de	
   la	
   siguiente	
   tipología:	
  

“hay	
  gobiernos	
  que	
  tienen	
  una	
  legislación	
  perfecta	
  pero	
  no	
  la	
  cumplen,	
  o	
  tal	
  vez	
  hay	
  

una	
   legislación	
   permisiva	
   pero	
   en	
   la	
   práctica	
   represiva	
   y	
   hay	
   otros	
   que	
   tienen	
  

legislaciones	
   represivas	
   pero	
   que	
   dejan	
   hacer”.	
   En	
   este	
   sentido,	
   antes	
   de	
   construir	
  

nuevas	
   leyes,	
  sería	
  necesario	
  encontrar	
   los	
  resquicios	
   interpretativos	
  en	
   los	
  cuales	
  es	
  

posible	
   filtrar	
   el	
   tipo	
   de	
   estrategia	
   comunitaria	
   que	
   se	
   quiere	
   implementar.	
   Según	
  

Dorothea	
  un	
  ejemplo	
  de	
  este	
  procedimiento	
  fue	
  lo	
  acontecido	
  en	
  Frankfurt	
  donde	
  hay	
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un	
  “sistema	
  de	
   red	
  de	
  atención	
  a	
  enfermos	
  de	
  dependencia”	
  y	
   se	
  originó	
   la	
  primera	
  

Sala	
  de	
  Consumo29.	
  El	
  fiscal	
  de	
  entonces	
  encontró	
  un	
  hueco	
  en	
  la	
  legislación	
  alemana	
  

pues	
   al	
   contrario	
   del	
   tráfico,	
   el	
   consumo	
   de	
   la	
   dosis	
   personal	
   de	
   droga	
   no	
   estaba	
  

prohibido.	
  La	
  experta	
  asegura	
  que	
  dar	
  al	
  adicto	
  un	
  sitio	
  en	
  donde	
  pueda	
  inyectarse	
  fue	
  

una	
   estrategia	
   efectiva	
   ante	
   el	
   número	
   de	
   personas	
   muertas	
   que	
   aparecían	
   en	
   las	
  

calles	
  Frankfurt	
  debido	
  a	
   las	
  condiciones	
  higiénicas	
  del	
   lugar	
  y	
  de	
   la	
  parafernalia	
  que	
  

usaban	
   para	
   consumir	
   heroína:	
   “había	
   una	
   escena	
   cerca	
   de	
   la	
   estación	
   del	
   tren,	
  

estabas	
  en	
  una	
  de	
  las	
  ciudades	
  principales	
  de	
  Alemania	
  y	
  tu	
  salías	
  y	
  caías	
  encima	
  de	
  los	
  

drogadictos,	
   entonces,	
   como	
   para	
   seguridad	
   ciudadana,	
   pensaron	
   en	
   una	
   forma	
   de	
  

abarcar	
  el	
  problema,	
   y	
   lo	
  hicieron”.	
   La	
  moraleja	
  de	
   la	
  historia	
   según	
  Dorothea,	
   sería	
  

que	
  las	
  leyes	
  más	
  avanzadas	
  no	
  son	
  necesariamente	
  mejores	
  que	
  las	
  más	
  restrictivas.	
  	
  

Dorothea	
  organizó	
  otros	
  cinco	
  Seminarios	
  de	
  Expertos	
  en	
  Colombia,	
  México,	
  Chile,	
  El	
  

Salvador	
   y	
   de	
   nuevo	
   Alemania.	
   Estos	
   eventos	
   constituyen	
   hitos	
   citados	
  

frecuentemente	
  por	
   los	
  miembros	
  de	
  RAISSS	
  y	
  por	
   los	
  asesores	
   internacionales,	
  pues	
  

para	
   esta	
   comunidad	
   interpretativa	
   cada	
   encuentro	
   trajo	
   consigo	
   un	
   nuevo	
   tema,	
  

primero	
  la	
  reducción	
  de	
  daños,	
  después	
  la	
  incidencia	
  política	
  y	
  al	
  final	
  lo	
  que	
  Dorothea	
  

denomina	
   un	
   regreso	
   al	
   concepto	
   “puro”	
   de	
   trabajo	
   social	
   como	
   respuesta	
   a	
   los	
  

efectos	
   indeseados	
  de	
  la	
  guerra	
  contra	
   las	
  drogas;	
  desde	
  su	
  perspectiva,	
  el	
  problema	
  

con	
  las	
  drogas	
  es	
  que	
  son	
  una	
  fuente	
  inagotable	
  de	
  riqueza:	
  piénsese	
  por	
  ejemplo	
  en	
  la	
  

producción	
   de	
   cocaína,	
   hay	
   mucha	
   gente	
   involucrada	
   pues	
   hay	
   alrededor	
   de	
   21	
  

procesos	
  que	
  anteceden	
  al	
  consumo	
  y	
  que	
  van	
  desde	
  la	
  siembra	
  hasta	
  la	
  distribución	
  al	
  

detal.	
  Para	
  Dorothea	
  el	
  verdadero	
  problema	
  es	
  el	
  recorrido	
  que	
  hace	
  la	
  droga	
  y	
  el	
  lucro	
  

que	
  va	
  dejando	
  a	
  su	
  paso,	
  este	
  tránsito	
  no	
  regulado	
  “está	
  tan	
  enraizado	
  en	
  los	
  países	
  

productores	
  que	
  tu	
  tendrías	
  que,	
  para	
  cambiarlo,	
  expulsar	
  la	
  plata,	
  pero	
  si	
  le	
  quitas	
  la	
  

plata	
   de	
   la	
   droga	
   a	
   Afganistán,	
   a	
   Perú	
   o	
   a	
   Bolivia,	
   sin	
   hablar	
   de	
   Colombia,	
   lo	
   que	
  

tendrías	
  sería	
  un	
  país	
  mucho	
  más	
  atrasado”.	
  La	
  respuesta	
  comunitaria	
  se	
  convierte,	
  en	
  

este	
   modo	
   particular	
   de	
   entretejer	
   la	
   producción	
   y	
   el	
   consumo	
   de	
   drogas,	
   en	
   una	
  

táctica	
   para	
   enfrentar	
   el	
   problema	
   sin	
   erradicarlo,	
   manteniendo	
   cierto	
   grado	
   de	
  

normalidad,	
  ante	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  los	
  países	
  productores	
  de	
  gobernar	
  la	
  producción	
  

de	
  riqueza.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Espacios operados por profesionales de salud y habilitados para consumir drogas –generalmente 
intravenosas- de forma segura.  
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El	
   trabajo	
   social	
   puro	
   de	
   Dorothea	
   se	
   explica	
   por	
   medio	
   de	
   una	
   analogía	
  

frecuentemente	
   utilizada	
   en	
   documentos	
   técnicos	
   como	
   planes	
   y	
   modelos	
   de	
  

desarrollo:	
   la	
   idea	
  de	
  que	
   las	
   colectividades	
   son	
  más	
  o	
  menos	
   vigorosas.	
   Es	
  decir,	
   el	
  

trabajo	
  social	
  es	
  una	
  herramienta	
  (otros	
  expertos	
  como	
  Marco	
  Marchioni	
  dirán	
  que	
  es	
  

una	
   ciencia),	
   una	
   “vitamina”	
   que	
   se	
   inyecta	
   en	
   el	
   cuerpo	
   social	
   para	
   hacerlo	
   más	
  

resistente.	
   De	
  manera	
   que,	
   una	
   comunidad	
   fuerte	
   puede	
   impedir	
   que	
   se	
   produzcan	
  

ciertas	
   situaciones,	
   riesgosas	
   o	
   desafortunadas.	
   De	
   aquí	
   se	
   desprende	
   una	
   nueva	
  

analogía:	
  una	
  comunidad	
  fuerte	
  es	
  una	
  comunidad	
  segura.	
  Cabe	
  aclarar	
  que	
  dentro	
  de	
  

este	
  campo	
  semántico	
  la	
  palabra	
  “seguridad”	
  no	
  significa	
  necesariamente	
  ausencia	
  de	
  

conflictos	
   o	
   de	
   violencia,	
   es	
  más	
   bien	
   una	
   forma	
  de	
   organización	
   en	
   la	
   cual	
   se	
   usan	
  

recursos	
  propios	
  para	
   solucionar	
  problemas.	
   En	
   términos	
  menos	
  abstractos	
  diríamos	
  

que	
  si	
  hay	
  un	
  consumidor	
  de	
  drogas	
  o	
  un	
  pequeño	
   traficante	
  una	
  comunidad	
   fuerte	
  

estaría	
   en	
   capacidad	
   de	
   resolver	
   el	
   problema	
   (ora	
   usando	
   la	
   violencia	
   para	
  

neutralizarlo,	
   ora	
   generando	
   pactos	
   de	
   convivencia).	
   El	
   trabajo	
   social	
   puro,	
   actúa	
  

entonces	
   en	
   lo	
   que	
   Dorothea	
   llama	
   el	
   “nivel	
   comunitario”,	
   siendo	
   una	
   manera	
   de	
  

paliar	
  los	
  problemas	
  ocasionados	
  por	
  las	
  drogas,	
  puesto	
  que	
  la	
  solución	
  permanente	
  es	
  

menos	
   realista	
   y	
   solo	
   puede	
   darse	
   en	
   el	
   “nivel	
   internacional”,	
   generando	
   acuerdos	
  

para	
  prever	
  “las	
  reacciones	
  del	
  mercado	
  ante	
  el	
  corte	
  de	
  un	
  enorme	
  flujo	
  de	
  capital”.	
  	
  

En	
  suma,	
  el	
  trabajo	
  de	
  base	
  comunitario	
  “es,	
  en	
  todo	
  sentido,	
  una	
  forma	
  de	
  organizar	
  

y	
  de	
  dar	
  a	
   la	
  comunidad	
  el	
  poder	
  sobre	
  el	
  estilo	
  de	
  vida	
  que	
  ella	
  quiere	
   tener	
  en	
  su	
  

espacio,	
   y	
   para	
   mí	
   esto	
   va	
   mucho	
   más	
   allá	
   de	
   la	
   droga,	
   es	
   la	
   construcción	
   de	
   una	
  

verdadera	
  democracia”.	
  	
  	
  	
  

Ahora	
   bien,	
   el	
   trabajo	
   social	
   puro,	
   ese	
   tónico	
   vigorizante	
   inyectado	
   en	
   la	
   base	
   del	
  

cuerpo	
  social,	
  no	
  puede	
  subsistir	
  sin	
  fondos.	
  Dorothea	
  afirma	
  que	
  Caritas	
  Alemana	
  ha	
  

financiado	
  durante	
  más	
  de	
  diez	
  años	
  estos	
  proyectos	
  excediendo	
  el	
   límite	
  normal	
  de	
  

los	
  procesos	
  de	
  cooperación	
  del	
  gobierno	
  Alemán,	
  que	
  se	
  dan	
  en	
  tres	
  fases,	
  o	
  sea,	
  en	
  

un	
  máximo	
  de	
  nueve	
  años.	
  Actualmente	
  el	
  convenio	
  peligra	
  porque	
  han	
  cambiado	
  las	
  

jerarquías	
  al	
  interior	
  de	
  Cáritas	
  y	
  la	
  persona	
  encargada	
  del	
  área	
  de	
  droga	
  “ya	
  no	
  tiene	
  

tanto	
  peso,	
  ni	
  tanta	
  injerencia”,	
  además,	
  “hay	
  voces	
  que	
  dicen	
  algo	
  así	
  como:	
  ¡uff,	
  ya	
  

los	
  hemos	
  apoyado	
  muchos	
  años!	
  ¡Hay	
  que	
  dejarlos,	
  ya	
  son	
  adultos!”.	
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Lo	
  que	
  las	
  sustancias	
  substituyen	
  	
  

Una	
   de	
   las	
   funciones	
   de	
   los	
   expertos	
   internacionales	
   es	
   promover	
   (en	
   el	
   sentido	
  

amplio	
  y	
  proselitista	
  del	
  término)	
  estilos,	
  técnicas	
  y	
  maneras	
  de	
  disponer	
  información	
  

para	
  demostrar	
  la	
  eficacia	
  de	
  las	
  tácticas	
  de	
  gubernamentalidad,	
  es	
  decir	
  las	
  maneras	
  

de	
  penetrar	
  un	
  cuerpo	
  social	
  naturalizado	
  (Foucault,	
  2007).	
  Durante	
  su	
  segundo	
  día	
  de	
  

trabajo	
  en	
  Bucaramanga,	
  Efrem	
  y	
  Dorothea	
  analizaron	
  ante	
  un	
  auditorio	
  universitario	
  

los	
   puntos	
   más	
   valiosos	
   de	
   las	
   “experiencias”	
   presentadas	
   por	
   sus	
   colegas	
  

latinoamericanos	
   (los	
   miembros	
   de	
   RAISSS)	
   y	
   por	
   algunos	
   expertos	
   nacionales	
   del	
  

Ministerio	
  de	
  Salud	
  y	
  Protección	
  Social,	
   socios	
  estratégicos	
  de	
  RAISSS	
  Colombia,	
  que	
  

estaban	
  anunciando	
   la	
   incorporación	
  de	
   tratamientos	
  para	
   consumidores	
  de	
  heroína	
  

basados	
   en	
   el	
   suministro	
   de	
   metadona	
   como	
   sustituto	
   de	
   la	
   droga.	
   Durante	
   sus	
  

presentaciones	
  reiteraron	
  algunos	
  puntos	
  clave	
  que	
  permiten	
  comenzar	
  a	
  apreciar	
  el	
  

efecto	
   de	
   realidad	
   generado	
   por	
   el	
   cruce	
   entre	
   emotividad	
   (movilizada	
   a	
   través	
   de	
  

experiencias	
  de	
  instituciones	
  y	
  personas)	
  y	
  racionalidad	
  (agenciada	
  por	
  documentos	
  y	
  

discursos	
  que	
  evalúan	
  científicamente	
  los	
  procedimientos	
  de	
  intervención	
  social):	
  	
  

a)	
  Efrem	
  planteó	
  que	
  el	
  modelo	
  de	
  trabajo	
  comunitario	
  que	
  asesoran	
  es	
  una	
  respuesta	
  

eficaz	
  en	
  términos	
  de	
  costo	
  y	
  beneficio	
  al	
  consumo	
  problemático	
  de	
  drogas,	
  dado	
  que:	
  

se	
  trata	
  de	
  una	
  propuesta	
  basada	
  en	
  evidencia	
  científica	
  con	
  un	
  porcentaje	
  de	
  eficacia	
  

del	
   30%,	
   muy	
   superior	
   a	
   los	
   resultados	
   reportados	
   por	
   comunidades	
   terapéuticas30	
  

(9%).	
  Además,	
  por	
  lo	
  menos	
  en	
  el	
  ámbito	
  de	
  los	
  países	
  que	
  hacen	
  parte	
  de	
  RAISSS,	
  la	
  

respuesta	
  estatal	
  para	
  este	
  problema	
  de	
  salud	
  pública	
  no	
  supera	
  el	
  20%	
  y	
  no	
  se	
  tienen	
  

indicadores	
  precisos	
  para	
  la	
  evaluación	
  de	
  la	
  mayoría	
  de	
  programas.	
  Así	
  que,	
  según	
  él,	
  

sería	
  plausible	
  afirmar	
  que	
  el	
  80%	
  de	
  los	
  usuarios	
  problemáticos	
  no	
  están	
  cubiertos	
  y	
  

que	
  el	
  tratamiento	
  comunitario	
  puede	
  contribuir	
  sustancialmente	
  a	
  llenar	
  ese	
  bache.	
  	
  

b)	
   Dorothea	
   recordó	
   su	
   primera	
   visita	
   a	
   la	
   ciudad	
   y	
   describió	
   la	
   situación	
   de	
   los	
  

habitantes	
   de	
   la	
   calle	
   que	
   permanecían	
   en	
   uno	
   de	
   los	
   parques	
   principales.	
   Afirmó	
  

haber	
   visto	
  de	
   cerca	
  el	
   sufrimiento,	
   pero	
   también,	
   que	
  al	
   ir	
   caminando,	
   atravesar	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 Método de rehabilitación de las adicciones basado en la confinación, la abstinencia y el trabajo 
psicológico grupal. Se trata de uno de los enfoques opuestos al tratamiento comunitario, el otro es el de la 
prevención clásica de corte salubrista. 
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calle	
  y	
  encontrar	
  La	
  Carpa	
  (el	
  Centro	
  de	
  Escucha31	
  de	
  la	
  organización	
  anfitriona),	
  pudo	
  

divisar	
   la	
   esperanza,	
   la	
   respuesta	
   al	
   sufrimiento	
   social.	
   Recordó	
   también	
   que	
   esta	
  

respuesta	
  es	
  el	
  producto	
  de	
  una	
  red,	
  que	
  se	
  ha	
  convertido	
  en	
  un	
  modelo	
  y	
  que	
  ha	
  sido	
  

cofinanciada	
   por	
   Cáritas	
   Alemana	
   y	
   varias	
   instancias	
   gubernamentales.	
   Al	
   final,	
  

mencionó	
  que	
  el	
  modelo	
  es	
  una	
  mezcla	
  de	
  vivencias	
  y	
  saberes,	
  haciendo	
  referencia	
  a	
  

la	
  experiencia	
  brasileña,	
  basada	
  en	
  la	
  historia	
  de	
  vida	
  de	
  la	
  directora	
  de	
  la	
  organización	
  

partner,	
  una	
  psicóloga	
  experta	
  en	
  farmacodependencia	
  quien,	
  ante	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  

procrear	
  decidió	
   abrir	
   un	
  programa	
  de	
   rehabilitación	
  para	
  mujeres	
   afectadas	
  por	
   las	
  

drogas	
  y	
  sus	
  hijos;	
  y	
  la	
  de	
  Susana	
  en	
  Colombia	
  quien,	
  con	
  su	
  postura	
  antiacadémica,	
  se	
  

habría	
  arriesgado	
  a	
  trabajar	
  privilegiando	
  a	
  los	
  actores	
  comunitarios	
  sobre	
  los	
  técnicos.	
  	
  	
  

c)	
  Efrem	
  hizo	
  una	
  reflexión	
  teórica	
  sobre	
  cambios	
  de	
  escala,	
  complejidad	
  y	
  alianzas	
  sin	
  

mencionar	
   a	
   ningún	
   actor	
   en	
   particular	
   y	
   terminó	
   su	
   alocución	
   con	
   una	
   serie	
   de	
  

preguntas:	
  ¿Cuál	
  difícil	
  es	
  saber	
  lo	
  que	
  realmente	
  sucede?	
  ¿Cómo	
  superar	
  las	
  ideas	
  de	
  

linealidad	
  y	
  autorregulación?	
  ¿Qué	
  significa	
  pensar	
  en	
  cambios	
  de	
  escala,	
  en	
  convertir	
  

una	
   experiencia	
   particular	
   en	
   universal?	
   ¿Por	
   qué	
   no	
   abandonar	
   la	
   idea	
   de	
   serie	
   y	
  

comenzar	
  a	
  pensar	
  en	
  prototipos?	
  ¿Qué	
  cosas	
  pueden	
  cambiar	
  de	
  escala	
  y	
  qué	
  cosas	
  

no?	
   ¿Qué	
   cosas	
   tienen	
   que	
   seguir	
   siendo	
   prototipos	
   para	
   conservar	
   su	
   eficacia	
   en	
  

términos	
  políticos?	
  	
  

Al	
   día	
   siguiente,	
   en	
   la	
   reunión	
   de	
   la	
   Red,	
   los	
   expertos	
   criticaron	
   fuertemente	
   la	
  

intervención	
  de	
  los	
  funcionarios	
  del	
  Ministerio	
  de	
  Salud	
  de	
  Colombia	
  y	
  pude	
  entender	
  

el	
   sentido	
  de	
   las	
  preguntas	
  abstractas	
  que	
  habían	
   sido	
   formuladas	
  el	
  día	
  anterior.	
   El	
  

centro	
  del	
  desacuerdo	
  era	
  la	
  propuesta	
  presentada	
  por	
  una	
  médica	
  salubrista,	
  según	
  la	
  

cual	
   la	
  nueva	
  estrategia	
  del	
  gobierno	
  era	
  comenzar	
  a	
  suministrar	
  metadona	
   (o	
  en	
  su	
  

defecto	
  uno	
  de	
  los	
  opiáceos	
  sintéticos	
  usados	
  actualmente	
  en	
  psiquiatría	
  para	
  paliar	
  el	
  

denominado	
  “síndrome	
  de	
  abstinencia”)	
  a	
  los	
  usuarios	
  de	
  heroína,	
  debido	
  al	
  aumento	
  

significativo	
  del	
  consumo	
  en	
  algunas	
  	
  ciudades	
  del	
  país.	
  El	
  problema,	
  según	
  Efrem,	
  es	
  

que	
  esta	
  medida	
   invisibiliza	
  el	
   trabajo	
  que	
  garantiza	
   la	
   adherencia32	
  al	
   tratamiento	
   y	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Se trata de una tienda ubicada generalmente en parques o plazas públicas en la cual se realizan acciones 
de asistencia como suministro de ropa, comida y alimentación a habitantes de calle y consumidores de 
drogas. El concepto se irá ampliando a lo largo del texto.  
32 La Organización Mundial de la Salud –OMS- define el cumplimiento o adherencia terapéutica como la 
magnitud con que el paciente sigue las instrucciones médicas. WHO. Adherence Meeting Report. Genove. 
World Health Organization. 2001. 
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medicaliza	
  todo	
  el	
  sistema,	
  pues	
  sustituye	
  un	
  proceso	
  cultural	
  por	
  una	
  práctica	
  médica.	
  

El	
  experto	
  pone	
  el	
  ejemplo	
  de	
  las	
  experiencias	
  europeas	
  de	
  reducción	
  de	
  daño,	
  en	
  las	
  

cuales	
   fue	
   indispensable	
   crear	
   dispositivos	
   de	
   fácil	
   acceso	
   fuera	
   de	
   los	
   hospitales	
  

psiquiátricos	
   y	
   agrega	
   que	
   este	
   tipo	
   de	
   servicios	
   sólo	
   funcionan	
   si	
   se	
   ha	
   creado	
  

previamente	
  un	
  escenario	
  que	
  asegure	
   su	
  éxito,	
   esto	
  es,	
   si	
   el	
   servicio	
  es	
   reconocido	
  

como	
  un	
  recurso	
  por	
  parte	
  de	
  una	
  comunidad	
  local.	
  	
  

La	
   polémica	
   comenzó	
   a	
   desplegarse	
   y	
   a	
   plantearse	
   en	
   un	
   plano	
   menos	
   operativo	
  

cuando	
  Efrem	
  enfatiza	
  que	
  su	
  trabajo	
  como	
  asesor	
  ha	
  sido,	
  en	
  gran	
  medida,	
   intentar	
  

difundir	
  un	
  punto	
  de	
  vista	
  según	
  el	
  cual	
  el	
  problema	
  no	
  está	
  en	
  las	
  sustancias,	
  sino	
  en	
  

lo	
  que	
   las	
  sustancias	
  substituyen,	
  y	
  agrega,	
  que	
  el	
  “enemigo”	
  de	
  hoy	
  es	
   la	
   tendencia	
  

mundial	
   a	
   sustituir	
   el	
   tratamiento	
   por	
   psicofármacos.	
   En	
   suma,	
   la	
   gran	
   amenaza	
   es	
  

pasar	
   de	
   la	
   criminalización	
   a	
   la	
   medicalización	
   del	
   consumidor	
   de	
   drogas.	
   La	
   cura,	
  

agrega	
   el	
   experto,	
   no	
   está	
   allí,	
   la	
   cura	
   sólo	
   se	
   obtiene	
   “introduciendo	
   elementos	
  

culturales	
  diferentes	
  para	
  que	
  el	
  sistema	
  cambie”.	
  Desde	
  este	
  enfoque,	
  el	
   fracaso	
  de	
  

las	
   políticas	
   de	
   drogas	
   que	
   intentan	
   regular	
   el	
   consumo	
   está	
   en	
   la	
   lógica	
   lineal	
   que	
  

inicia	
  por	
   la	
  prevención	
  y	
  termina	
  con	
   la	
   inserción	
  social	
  de	
  quien	
  se	
  rehabilita,	
  pues	
  

este	
   procedimiento	
   “justifica	
   la	
   represión”.	
   	
   En	
   ese	
   momento	
   Efrem	
   lanza	
   una	
  

pregunta	
  que	
  pone	
  a	
  los	
  anfitriones	
  del	
  encuentro	
  en	
  una	
  situación	
  de	
  confrontación	
  

con	
  el	
  resto	
  de	
  la	
  red:	
  “¿Por	
  qué	
  RAISSS	
  Colombia	
  apoya	
  un	
  tratamiento	
  de	
  sustitución	
  

de	
  sustancias	
  y	
  medicalización	
  de	
  los	
  adictos?”.	
  	
  

De	
  los	
  Huicholes	
  al	
  tratamiento	
  comunitario	
  	
  

En	
  1976	
  Efrem	
  estaba	
  terminando	
  su	
  “DEA”,	
  el	
  curso	
  de	
  posgrado	
  que	
  en	
  ese	
  entonces	
  

se	
   necesitaba	
   para	
   acceder	
   al	
   doctorado	
   en	
   Francia.	
   En	
   ese	
   país	
   había	
   tres	
   tipos	
   de	
  

doctorado:	
  doctorado	
  de	
  tercer	
  ciclo,	
  doctorado	
  universitario	
  y	
  doctorado	
  de	
  estado.	
  

Cuando	
  Efrem	
  terminó	
  su	
  DEA	
  le	
  dieron	
  la	
  posibilidad	
  de	
  hacer	
  el	
  doctorado	
  de	
  tercer	
  

ciclo	
   y	
   el	
   universitario	
   al	
   mismo	
   tiempo,	
   haciendo	
   parte	
   de	
   un	
   pequeño	
   grupo	
   de	
  

alumnos	
   que	
   trabajaban	
   bajo	
   la	
   orientación	
   de	
   un	
   profesor	
   originario	
   de	
   Costa	
   de	
  

Marfil	
  y	
  experto	
  en	
   la	
  etnopsiquiatría	
  africana.	
  Este	
  docente	
  enseñaba	
  en	
  Paris	
  VIII	
  y	
  

Efrem	
  se	
  unió	
  a	
  su	
  grupo	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  hacer	
  una	
  reflexión	
  de	
  tipo	
  cultural	
  alrededor	
  de	
  

las	
  drogas.	
   Luego	
  de	
  haber	
  hecho	
  una	
   temporada	
  de	
   campo	
  y	
   trabajo	
   clínico,	
   Efrem	
  

comenzó	
   a	
   interesarse	
   de	
   lleno	
   por	
   las	
   investigaciones	
   sobre	
   la	
   cultura	
   influenciado	
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por	
  las	
  lecturas	
  de	
  Lévi-­‐Strauss	
  y	
  de	
  los	
  etnopsicólogos.	
  Entonces	
  surgió	
  la	
  posibilidad	
  

de	
  hacer	
  el	
  trabajo	
  de	
  campo	
  del	
  doctorado	
  fuera	
  de	
  Francia	
  y	
  escogió	
  como	
  destino	
  

México,	
   país	
   en	
   el	
   que	
   vivían	
   varios	
   de	
   sus	
   amigos	
   y	
   donde	
   además	
   podría	
   estudiar	
  

empíricamente	
   el	
   tema	
   que	
   quería	
   profundizar	
   en	
   el	
   doctorado:	
   el	
   uso	
   ritual	
   del	
  

peyote.	
  Esto	
  explica	
  lo	
  que	
  él	
  llama	
  su	
  doble	
  interés	
  por	
  las	
  drogas:	
  uno	
  clínico	
  y	
  otro	
  

cultural.	
  	
  

A	
   principios	
   de	
   la	
   década	
  de	
  1980	
  Efrem	
  había	
  pasado	
   cuatro	
   años	
   viviendo	
   con	
   los	
  

indígenas	
   Huicholes	
   en	
   la	
   Sierra	
   Madre	
   mexicana	
   tratando	
   de	
   entender	
   el	
   uso	
  

medicinal	
  del	
  peyote.	
  Efrem	
  considera	
  que	
  el	
  principal	
  aprendizaje	
  de	
  esta	
  época,	
  de	
  

haber	
   vivido	
   y	
   aprendido	
   de	
   los	
   Huicholes,	
   fue	
   darse	
   cuenta	
   “que	
   el	
   escenario	
  

comunitario	
   hace	
   que	
   el	
   uso	
   de	
   drogas	
   tenga	
   sentido”.	
   En	
   la	
   Sierra	
   Madre	
   el	
  

maracame,	
  el	
  chamán,	
  parte	
  de	
  su	
  mitología	
  y	
  hace	
  la	
  interpretación	
  de	
  las	
  visiones	
  de	
  

cada	
  uno,	
  es	
  decir,	
   aunque	
   realiza	
   su	
  propia	
   lectura,	
   “el	
   sentido	
  de	
   la	
   interpretación	
  

dada	
  es	
  colectivo”.	
  Al	
  terminar	
  su	
  investigación	
  de	
  campo	
  Efrem	
  comenzó	
  a	
  dar	
  clases	
  

en	
   la	
   facultad	
   de	
   psicología	
   de	
   la	
   Universidad	
   de	
   Guadalajara	
   y	
   seguía	
   viajando	
  

frecuentemente	
   a	
   la	
   Sierra.	
   En	
   la	
   universidad	
   sabían	
   que	
   él	
   tenía	
   experiencia	
   en	
   el	
  

trabajo	
   con	
   farmacodependientes	
   y	
   le	
   pidieron	
   que	
   diseñara	
   una	
   propuesta,	
   y	
   fue	
  

entonces	
  cuando	
  comenzó	
  a	
  trabajar	
  con	
  las	
  “bandas”.	
  Las	
  autoridades	
  de	
  la	
  ciudad	
  las	
  

llamaban	
  pandillas,	
  pero	
  para	
  Efrem	
  en	
  realidad	
  eran	
  macro-­‐organizaciones	
  familiares	
  

compuestas	
  por	
  dos	
  o	
  tres	
  grupos	
  de	
  parientes	
  alrededor	
  de	
  las	
  cuales	
  se	
  aglutinaban	
  

otras	
   personas.	
   Allí	
   intentó	
   aplicar	
   la	
   parte	
   cultural	
   de	
   su	
   “matriz”	
   para	
   intentar	
  

entender	
  las	
  bandas	
  por	
  medio	
  de	
  sus	
  tradiciones,	
  ritos,	
  representaciones,	
  sistemas	
  de	
  

valores,	
   intereses	
   y	
   tipos	
  de	
   relaciones,	
  observando	
  el	
   sentido	
  que	
  adquiría	
   la	
  droga	
  

entre	
   estas	
   personas.	
   Con	
   este	
   trabajo	
   descubrió	
   que	
   el	
   punto	
   de	
   partida,	
   lo	
   que	
  

permitía	
  intervenir,	
  era	
  la	
  existencia	
  de	
  una	
  demanda	
  por	
  parte	
  de	
  la	
  propia	
  gente	
  de	
  

las	
   bandas.	
   Ellos	
   querían	
   que	
   sus	
   hijos	
   que	
   utilizaban	
   drogas	
   “no	
   exageraran”,	
   pues	
  

distinguían	
   muy	
   bien	
   al	
   adicto	
   del	
   consumidor:	
   sabían	
   que	
   la	
   persona	
   que	
   fumaba	
  

marihuana	
  dos	
  o	
  tres	
  veces	
  por	
  semana	
  no	
  era	
  un	
  marihuanero;	
  que	
  un	
  marihuanero	
  

era	
  aquel	
  que	
  fumaba	
  todos	
  los	
  días	
  y	
  no	
  era	
  lo	
  bastante	
  lúcido	
  para	
  poder	
  interactuar	
  

y	
  hacer	
   las	
  cosas	
  que	
  tenía	
  que	
  hacer.	
  Según	
  Efrem	
  esto	
  significa	
  que	
  ellos	
  tenían	
  un	
  

concepto	
   propio	
   del	
   uso	
   de	
   las	
   drogas,	
   de	
   la	
   misma	
   manera	
   que	
   los	
   indígenas	
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diferenciaban	
  el	
  uso	
  del	
  abuso	
  de	
  peyote	
  o	
  de	
  las	
  bebidas	
  alcohólicas	
  tradicionales	
  que	
  

consumían.	
  	
  

En	
   esta	
   misma	
   época	
   acontecieron	
   importantes	
   debates	
   acerca	
   del	
   tratamiento	
  

moderno	
   de	
   la	
   farmacodependencia:	
   el	
   comienzo	
   de	
   la	
   creación	
   de	
   estrategias	
  

terapéuticas	
   opuestas	
   a	
   la	
   psiquiatrización	
   y	
   la	
   emergencia	
   de	
   las	
   primeras	
  

comunidades	
   terapéuticas	
   en	
  América	
   Latina	
   inspiradas	
  mayoritariamente	
   en	
   lo	
   que	
  

Efrem	
   denomina	
   “el	
  modelo	
   italiano”.	
   En	
   1986,	
   luego	
   de	
   haber	
   trabajado	
   tres	
   años	
  

como	
   asesor	
   del	
   gobierno	
   federal	
  mexicano	
   en	
   un	
   proyecto	
   dirigido	
   a	
   “poblaciones	
  

callejeras”,	
  Efrem	
  dice	
  haber	
  llegado	
  a	
  “su	
  tope”	
  y	
  decide	
  volver	
  a	
  Europa	
  para	
  estudiar	
  

y	
   entender	
  mejor	
   el	
   funcionamiento	
   de	
   las	
   comunidades	
   terapéuticas.	
   De	
   regreso	
   a	
  

Italia,	
  su	
  país	
  natal,	
  continuó	
  su	
  entrenamiento	
  como	
  psicoanalista	
  y	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  

comenzó	
   a	
   trabajar	
   en	
  una	
   comunidad	
   terapéutica	
   para	
   farmacodependientes.	
   Poco	
  

después	
  ingresó	
  en	
  un	
  posdoctorado	
  de	
  cuatro	
  años	
  organizado	
  por	
  la	
  Universidad	
  de	
  

Padua.	
   El	
   título	
   de	
   su	
   proyecto	
   era:	
   Diagnóstico,	
   Prevención	
   y	
   Cura	
   de	
   la	
  

Farmacodependencia:	
  organización	
  de	
  los	
  servicios	
  y	
  relación	
  de	
  los	
  procesos.	
  Era	
  un	
  

programa	
   para	
  médicos,	
   psiquiatras,	
   psicólogos	
   y	
   psicoterapeutas.	
   La	
   práctica	
   en	
   su	
  

mayoría	
   se	
  hacía	
  en	
  una	
   comunidad	
   terapéutica	
   “que	
   tenía	
   cierta	
  apertura	
  hacia	
   los	
  

servicios	
  ambulatorios	
  […]	
  ahí	
  aprendimos	
  qué	
  es	
  el	
  territorio,	
  cómo	
  se	
  organiza,	
  cómo	
  

se	
   hace	
   el	
   trabajo	
   de	
   calle,	
   el	
   trabajo	
   en	
   contextos	
   no	
   formales,	
   el	
   trabajo	
   fuera	
   de	
  

dispositivos	
  formales	
  y	
  en	
  escenarios	
  totalmente	
  abiertos”.	
  

Según	
  Efrem,	
  en	
  esa	
  época	
  el	
  uso	
  de	
  drogas	
  en	
  “escenarios	
  abiertos”	
  comenzó	
  a	
  ser	
  

visto	
   como	
  uno	
  de	
   los	
  principales	
  problemas	
  de	
   salud	
  pública	
  en	
  Europa.	
   Él	
   vivía	
   en	
  

una	
  ciudad	
  pequeña,	
  de	
  30	
  mil	
  habitantes,	
  en	
  el	
  nordeste	
  de	
  Italia	
  con	
  un	
  nivel	
  de	
  vida	
  

que	
   define	
   como	
   “bastante	
   elevado”,	
   es	
   decir,	
   planeada,	
   industrializada,	
   sin	
  

desempleo,	
   con	
   parques,	
   y	
   en	
   general	
   con	
   buena	
   infraestructura;	
   no	
   obstante,	
   era	
  

difícil	
   encontrar	
   un	
   jardín	
   o	
   un	
   parque	
   que	
   no	
   tuviera	
   jeringas,	
   restos	
   de	
   drogas	
  

utilizadas	
  y	
  cucharas	
  en	
  donde	
  habían	
  cocido	
  heroína.	
  Para	
  solucionar	
  este	
  problema	
  

de	
  “convivencia”	
  se	
  diseñó	
  una	
  técnica	
  de	
  acercamiento	
  a	
  los	
  consumidores	
  de	
  drogas	
  

llamada	
   “trabajo	
  de	
   calle”	
  que	
   consistía	
   en	
   contactarlos,	
   hablar	
   con	
  ellos,	
   recolectar	
  

jeringas,	
   involucrarlos	
   para	
   que	
   la	
   recolección	
   de	
   las	
   jeringas	
   fuera	
   más	
   fácil,	
  

implementar	
   botes	
   para	
   depositar	
   las	
   jeringas	
   usadas	
   y	
   colocar	
   máquinas	
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dispensadoras.	
   Todo	
   un	
   conjunto	
   de	
   servicios	
   de	
   lo	
   que	
   empezaba	
   a	
   llamarse	
  

“reducción	
  de	
  daño”	
  fueron	
  utilizados	
  para	
  tomar	
  contacto	
  con	
  la	
  gente.	
  Este	
  aspecto	
  

es	
   clave,	
  pues	
  para	
  Efrem	
  el	
   intercambio	
  de	
   jeringas	
  era	
  una	
   táctica	
  que	
   servía	
  para	
  

alcanzar	
   un	
   objetivo	
   estratégico:	
   entrar	
   en	
   contacto	
   con	
   todos	
   los	
   consumidores	
   y	
  

establecer	
  vínculos	
  con	
  ellos	
  y	
  con	
  sus	
  familias.	
  Cuenta	
  Efrem	
  que	
  en	
  pocos	
  meses	
  los	
  

parques	
  y	
  jardines	
  quedaron	
  limpios,	
  disminuyó	
  la	
  agresividad	
  de	
  la	
  comunidad	
  urbana	
  

en	
  contra	
  de	
  los	
  usuarios	
  de	
  heroína	
  y	
  “cambió	
  la	
  cultura	
  de	
  los	
  policías”	
  y	
  que	
  en	
  la	
  

misma	
  época	
  empezó	
  el	
  programa	
  de	
  metadona	
  para	
  los	
  que	
  querían	
  dejar	
  la	
  heroína.	
  

En	
   general	
   todas	
   estas	
   técnicas	
   era	
   novedosas,	
   se	
   trataba	
   de	
   un	
   momento	
   de	
  

experimentación,	
  de	
  probar	
  otras	
  maneras	
  de	
  proceder:	
   “ninguno	
  de	
  nosotros	
   sabía	
  

trabajar	
   en	
   eso,	
   yo	
   no	
   sabía,	
   sólo	
   utilicé	
   lo	
   que	
   había	
   aprendido	
   en	
  México	
   con	
   las	
  

bandas	
   para	
   imaginar	
   cómo	
   hacer	
   el	
   trabajo	
   de	
   calle	
   y	
   efectivamente	
   usamos	
   la	
  

literatura	
   latinoamericana,	
   leíamos	
   a	
   Fals	
   Borda	
   y	
   a	
   la	
   escuela	
   argentina	
   de	
   trabajo	
  

social,	
  todo	
  estaba	
  traducido	
  al	
  italiano”.	
  	
  	
  

En	
  1994	
  Efrem	
  vuelve	
  a	
  México	
  para	
  formular	
  un	
  proyecto	
  de	
  investigación	
  con	
  varias	
  

organizaciones	
  de	
  la	
  sociedad	
  civil	
  (OSC)	
  y	
  buscar	
  fondos	
  de	
  la	
  Unión	
  Europea	
  (UE).	
  Los	
  

financiadores	
   hicieron	
   un	
   examen	
   bastante	
   severo	
   de	
   la	
   manera	
   como	
   el	
   proyecto	
  

estaba	
   estructurado	
   pues	
   no	
   entendían	
   qué	
   significaba	
   exactamente	
   un	
   modelo	
  

comunitario	
   de	
   prevención	
   y	
   tratamiento	
   del	
   consumo	
   de	
   drogas.	
   La	
  UE	
   quería	
   una	
  

aclaración	
   y	
   el	
   equipo	
  de	
  asesores	
  que	
   construyó	
   la	
  propuesta	
  explicó	
  que	
  entre	
   las	
  

organizaciones	
   había	
   una	
   sola	
   comunidad	
   terapéutica	
   y	
   que	
   los	
   demás	
   partners	
  

trabajaban	
   en	
   barrios,	
   así	
   que	
   era	
   necesario	
   probar	
   si	
   algunas	
   de	
   las	
   cosas	
   que	
   se	
  

habían	
   comprendido	
  en	
   la	
   comunidad	
   terapéutica	
   eran	
   transferibles	
   a	
   la	
   comunidad	
  

local.	
  A	
  esto	
  Efrem	
  le	
  llama	
  un	
  “problema	
  de	
  escala”.	
  	
  

El	
   resultado	
   de	
   esta	
   experimentación	
   fue	
   negativo.	
   Trabajaron	
   durante	
   un	
   año	
   y	
   al	
  

evaluar	
  se	
  dieron	
  cuenta	
  que	
  el	
   tratamiento	
  no	
  estaba	
   funcionando,	
  en	
  primer	
   lugar	
  

porque	
  gran	
  parte	
  de	
  la	
  información	
  que	
  recogían	
  estaba	
  errada	
  o	
  era	
  inútil	
  debido	
  a	
  

que	
   era	
   colectada	
   por	
   personas	
   que	
   no	
   contaban	
   con	
   las	
   capacidades	
   técnicas	
   para	
  

diligenciar	
   encuestas	
   con	
   tablas,	
   escalas	
   y	
   otros	
   instrumentos	
   de	
   cálculo.	
   Ante	
   esto	
  

decidieron	
   diseñar	
   un	
   sistema	
   de	
   indicadores	
   simple	
   denominado	
   “Hoja	
   de	
   Primer	
  

Contacto”	
   (Véase	
   anexo	
   A).	
   Efrem	
   guarda	
   celosamente	
   la	
   primera	
   versión	
   de	
   este	
  



	
   46	
  46	
  

instrumento	
  y	
  por	
  eso	
  sabe	
  que	
  nació	
  en	
  1995	
  durante	
  un	
  workshop	
  al	
  que	
  asistieron	
  

28	
   organizaciones	
   y	
   alrededor	
   de	
   45	
   personas.	
   El	
   objetivo	
   era	
   conversar	
   sobre	
   las	
  

“informaciones	
  críticas”,	
  es	
  decir,	
   las	
  más	
  útiles,	
   las	
  cosas	
  que	
  había	
  que	
  saber	
  en	
  el	
  

momento	
   de	
   abordar	
   a	
   una	
   persona	
   durante	
   el	
   trabajo	
   de	
   calle,	
   cuando	
   se	
   hacía	
   el	
  

primer	
  contacto.	
  La	
  hoja	
  permitiría	
  tomar	
  decisiones	
  objetivas	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  una	
  

primera	
   interacción33.	
   De	
   allí	
   nacieron	
   unos	
   indicadores	
   que	
   Efrem	
   considera	
   “muy	
  

sencillos”,	
  uno	
  de	
  ellos	
  era	
   la	
  “capacidad	
  de	
  retención	
  después	
  del	
  primer	
  contacto”:	
  

cuando	
  las	
  otras	
  organizaciones	
  mandaban	
  a	
  las	
  personas	
  a	
  la	
  comunidad	
  terapéutica	
  

se	
  determinaba	
  sobre	
  100	
  contactos	
  cuántos	
  volvían	
  y	
  cuántos	
   iniciaban	
  un	
  proceso:	
  	
  

“pensábamos	
   que	
   íbamos	
   a	
   lograr	
   20	
   o	
   25	
   personas,	
   un	
   30%,	
   lo	
   cual	
   es	
   bastante	
  

normal,	
   y	
   logramos	
   el	
   8.7%,	
   entonces	
   sentimos	
   inmediatamente	
   que	
   algo	
   estaba	
  

equivocado	
  y	
  comenzamos	
  a	
  pensar	
  en	
  la	
  reducción	
  de	
  daño”.	
  Sin	
  embargo,	
  se	
  trataba	
  

de	
   una	
   “versión	
   mexicana”	
   de	
   la	
   reducción	
   de	
   daño.	
   La	
   cuestión	
   era	
   pensar	
   si	
   las	
  

condiciones	
  en	
  México	
  estaban	
  dadas	
  para	
  usar	
  dicha	
  táctica	
  al	
  no	
  haber	
  en	
  el	
  país	
  un	
  

número	
   significativo	
   de	
   consumidores	
   de	
   heroína,	
   esto	
   teniendo	
   en	
   cuenta	
   que	
   la	
  

reducción	
   de	
   daño	
   apareció	
   en	
   varios	
   países	
   europeos	
   como	
   respuesta	
   al	
   número	
  

crecientes	
  de	
  casos	
  de	
  VIH/Sida	
  derivados	
  del	
  uso	
  de	
  drogas	
  intravenosas.	
  Efrem	
  y	
  sus	
  

partners	
   veían	
  que	
  en	
  México	
  el	
   índice	
  de	
  consumo	
   intravenoso	
  era	
  muy	
  bajo	
  y	
  que	
  

habían	
   otras	
   sustancias	
   más	
   usadas	
   como	
   los	
   inhalantes	
   (generalmente	
   cola	
   de	
  

zapatería)	
   pero	
   que	
   en	
   cambio	
   había	
   un	
   conjunto	
   de	
   “necesidades	
   de	
   base,	
   un	
  

deterioro	
  tal	
  de	
  las	
  condiciones	
  de	
  vida	
  de	
  las	
  personas	
  que	
  necesitaba	
  algún	
  tipo	
  de	
  

respuesta”.	
   Así	
   nació	
   en	
   1996	
   una	
   nueva	
   versión	
   de	
   la	
   reducción	
   del	
   daño	
   bajo	
   el	
  

rótulo	
   de	
   “clínica	
   comunitaria”,	
   que	
   quiere	
   decir	
   “trabajar	
   con	
   las	
   personas	
   sin	
  

institucionalizarlas,	
  sin	
  separarlas	
  de	
  su	
  contexto,	
  acercando	
  el	
  dispositivo	
  y	
  situando	
  

los	
  escenarios”.	
  

Efrem	
  aclara	
  que	
  el	
  objetivo	
  de	
  intervención	
  de	
  este	
  modelo	
  nunca	
  fue	
  la	
  población34	
  

sino	
   la	
   comunidad:	
   “entendimos	
   claramente	
  que	
  había	
  un	
   sistema	
  organizado	
  en	
  un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 Este artefacto clínico pertenece a la familia de los denominados “instrumentos de tamizaje” usados 
comúnmente en salud pública y atención hospitalaria. Funciona como un filtro que transforma las 
demandas en servicios y define prioridades. El uso de la HPC en una “comunidad local” será retomado en 
el capítulo II. 
34 Se trata de un uso específico del concepto. Sería más preciso hablar de “segmento poblacional” que es 
la manera más frecuente de definir a los “beneficiarios” de los programas gubernamentales, dividiéndolos 
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territorio	
  que	
  permitía	
  que	
   la	
  dependencia	
  y	
   la	
  exclusión	
  existieran”.	
  El	
  cambio	
  en	
   la	
  

formulación	
   fue	
   pensar	
   que	
   tal	
   sistema	
   estaba	
   influenciado	
   por	
   los	
   intereses	
   de	
   los	
  

líderes	
   de	
   opinión	
   de	
   las	
   comunidades:	
   “en	
   1998	
   empezamos	
   a	
   conceptualizar	
   la	
  

comunidad,	
  a	
  pensarla	
  como	
  un	
  conjunto	
  de	
   redes	
  que	
  animan	
  un	
   territorio	
  aunque	
  

todavía	
   no	
   trabajábamos	
   con	
   el	
   network	
   analysis”.	
   El	
   otro	
   término	
   clave	
   era	
  

“marginación”,	
  pues	
  no	
  se	
  trataba	
  de	
  cualquier	
  tipo	
  de	
  comunidad.	
  Intentábamos	
  usar	
  

un	
   concepto	
   que	
   permitiera	
   incluir	
   una	
   sumatoria	
   de	
   factores	
   como	
   el	
   bajo	
   nivel	
  

adquisitivo,	
   el	
   deterioro	
   urbano,	
   la	
   falta	
   de	
   infraestructura	
   de	
   un	
   lugar	
   y	
   los	
  

estereotipos	
  y	
  etiquetas	
  que	
  se	
  construyen	
  sobre	
  quienes	
  allí	
  habitan,	
  especialmente	
  

los	
   llamados	
   “habitantes	
   de	
   la	
   calle”.	
   En	
   esa	
   época	
   no	
   se	
   hablaba	
   de	
   “alto	
   riego”	
  

porque	
  según	
  Efrem	
  esta	
  es	
  una	
  reflexión	
  posterior,	
  de	
  mediados	
  de	
  la	
  década	
  de	
  1990,	
  

asociada	
   a	
   la	
   idea	
   de	
   la	
   existencia	
   de	
   factores	
   en	
   contraposición	
   a	
   la	
   de	
   grupos	
   de	
  

riesgo.	
  	
  

El	
  concepto	
  de	
  una	
  clínica	
  comunitaria	
  en	
  sectores	
  urbanos	
  marginados	
  había	
  tomado	
  

forma	
  en	
  1998	
  en	
  ciudad	
  de	
  México	
  con	
  el	
  apoyo	
  financiero	
  de	
  la	
  Unión	
  Europea.	
  En	
  

ese	
  año	
  la	
  UE	
  pidió	
  una	
  contrapartida	
  del	
  25%	
  sobre	
  un	
  total	
  de	
  €200.000	
  que	
  costaba	
  

el	
  proyecto.	
  Entonces,	
  gracias	
  a	
  relaciones	
  personales,	
  los	
  gestores	
  de	
  esta	
  propuesta	
  

consiguieron	
   una	
   cita	
   con	
   las	
   directivas	
   de	
   Cáritas	
   Ciudad	
   de	
   México,	
   uno	
   de	
   los	
  

partners	
   del	
   proyecto.	
   De	
   esta	
   manera	
   se	
   logró	
   que	
   un	
   representante	
   de	
   Cáritas	
  

Alemana	
  fuera	
  a	
  observar	
  el	
  trabajo,	
  que	
  en	
  esa	
  época	
  se	
  desarrollaba	
  principalmente	
  

en	
  el	
  centro	
  histórico	
  del	
  D.F.	
  y	
  fue	
  a	
  partir	
  de	
  ese	
  momento	
  que	
  esta	
  agencia	
  entró	
  a	
  

subvencionar	
  el	
  proyecto,	
  primero	
  como	
  cofinanciadora,	
  después	
  cubriendo	
  el	
  total	
  de	
  

los	
   fondos	
   y	
   finalmente	
   realizando	
   un	
   convenio	
   con	
   el	
  Ministerio	
   de	
   la	
   Cooperación	
  

Alemana	
   (BZM)	
   que	
   rige	
   hasta	
   hoy.	
   Paralelamente	
   Efrem	
   se	
   convertía	
   en	
   asesor	
  

internacional	
  de	
  Cáritas	
  Alemana.	
  	
  

Viendo	
   retrospectivamente	
   este	
   tránsito	
   entre	
   la	
   etnopsiquiatría,	
   los	
   médicos	
  

peyoteros,	
   las	
   poblaciones	
   callejeras,	
   las	
   comunidades	
   terapéuticas	
   y	
   la	
   clínica	
  

comunitaria,	
   Efrem	
   plantea	
   una	
   serie	
   de	
   “tensiones”	
   políticas,	
   teóricas	
   y	
   de	
  

“procedimiento”	
   que	
   han	
   emergido	
   en	
   la	
   implementación	
   de	
   este	
   modelo	
   que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
por sexo, edad, identidad sexual, grupo étnico, condición o, como es común en Colombia, por haber sido 
víctima de la guerra.  
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actualmente	
  se	
  aplica	
  en	
  México,	
  Guatemala,	
  Honduras,	
  Nicaragua,	
  El	
  Salvador,	
  Costa	
  

Rica,	
  Panamá,	
  Brasil,	
  Colombia,	
  Haití,	
  Chile,	
  Afganistán,	
  India,	
  Pakistán	
  y	
  recientemente	
  

en	
   Europa	
   del	
   Este.	
   Efrem	
   separa	
   estas	
   tensiones	
   en	
   niveles	
   y	
   actores:	
   por	
   un	
   lado	
  

estarían	
   las	
   comunidades,	
   allí	
   son	
   claros	
   los	
   desacuerdos	
   entre	
   quienes	
   tienen	
   un	
  

interés	
  explícito	
  en	
  que	
  el	
  consumo	
  de	
  drogas	
  siga,	
  que	
  se	
  incremente,	
  y	
  los	
  que	
  no	
  lo	
  

tienen;	
  también	
  están	
  los	
  conflictos	
  ligados	
  a	
   la	
  ocupación	
  del	
  territorio	
  por	
  parte	
  no	
  

solo	
  de	
  los	
  consumidores,	
  sino	
  también	
  de	
  actores	
  vinculados	
  con	
  la	
  ilegalidad.	
  Según	
  

Efrem,	
   una	
   de	
   las	
   manifestaciones	
   de	
   la	
   ilegalidad	
   es	
   el	
   tráfico	
   de	
   drogas,	
   pero	
   es	
  

solamente	
  una,	
  y	
  a	
  veces	
  no	
  es	
  la	
  más	
  grave,	
  porque	
  la	
  ilegalidad	
  se	
  articula	
  con	
  otros	
  

tipos	
   de	
   tráfico:	
   “Entonces	
   hay	
   territorios	
   que	
   son	
   totalmente	
   ocupados	
   por	
   la	
  

ilegalidad,	
   donde	
   el	
   estado	
  no	
   logra	
   enfrentar	
   ni	
   soportar	
   la	
   tensión	
   y	
   establecer	
   su	
  

autoridad	
   como	
   debería	
   de	
   ser,	
   y	
   termina	
   retirándose	
   y	
   permitiendo	
   la	
   creación	
   de	
  

zonas	
  grises,	
  que	
  son	
  las	
  zonas	
  de	
  corrupción	
  de	
  las	
  instituciones	
  y	
  particularmente	
  de	
  

las	
  fuerzas	
  de	
  policía”.	
  El	
  trabajo	
  en	
  estas	
  zonas	
  haría	
  emerger	
  uno	
  de	
  los	
  asuntos	
  clave	
  

del	
  tratamiento	
  comunitario:	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  seguridad	
  de	
  los	
  farmacodependientes,	
  de	
  

los	
  habitantes	
  de	
  la	
  comunidad	
  y	
  de	
  los	
  “operadores”35	
  de	
  los	
  proyectos.	
  	
  

Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  operativo,	
  Efrem	
  afirma	
  que	
  hay	
  otra	
  tensión	
  que	
  todavía	
  no	
  

se	
  ha	
  resuelto,	
  se	
  trata	
  del	
  roce	
  entre	
  los	
  “rudos”	
  y	
  los	
  “técnicos”.	
  Los	
  rudos,	
  también	
  

llamados	
   “pares”,	
   que	
   serían	
   “esos	
   millares	
   de	
   personas	
   que	
   se	
   han	
   ensuciado	
   las	
  

manos	
  para	
   tratar	
  de	
  enfrentar	
  el	
  problema”:	
  exfarmacodependientes,	
  miembros	
  de	
  

las	
   organizaciones	
   de	
   la	
   sociedad	
   civil	
   sin	
   ninguna	
   preparación	
   y	
   sin	
   ninguna	
  

competencia,	
  “sólo	
  con	
  la	
  voluntad,	
  el	
  deseo,	
   la	
   ideología	
  y	
  la	
  fe”.	
  Desde	
  el	
  punto	
  de	
  

vista	
  numérico	
  ese	
  grupo	
  constituiría	
  la	
  mayoría.	
  Por	
  otro	
  lado	
  estaría	
  el	
  grupo	
  de	
  los	
  

técnicos:	
  los	
  psicólogos,	
  los	
  sociólogos,	
  los	
  antropólogos,	
  los	
  psiquiatras,	
  los	
  médicos	
  y	
  

los	
   trabajadores	
   sociales.	
   Efrem	
   recuerda	
   como	
   en	
  México	
   en	
   los	
   años	
   90	
   hubo	
   un	
  

verdadero	
   enfrentamiento	
   entre	
   estos	
   grupos:	
   los	
   rudos	
   tenían	
   los	
   usuarios	
   porque	
  

sabían	
  establecer	
  contacto	
  con	
  ellos,	
  mientras	
  que	
  los	
  servicios	
  de	
  los	
  técnicos	
  estaban	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 « Operador » es otro término originado en la gestión empresarial usado frecuentemente por los 
profesionales del riesgo. Como señalan Boltanski & Chiapello [1999] (2009: 106) en la década de 1990 
los obreros (u operarios) que pasaron a ser llamados operadores en la literatura sobre management, fueron 
encargados paulatinamente del control de calidad y de ciertas operaciones de manutención en las fábricas. 
Consecuentemente, la formación de los operadores pasó a ser crucial para que ellos pudieran garantizar 
reparaciones de emergencia, prever y diagnosticar averías y recorrer rápidamente al personal 
especializado cuando fuese necesario.  
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vacíos	
   porque	
   no	
   sabían	
   establecer	
   una	
   relación.	
   La	
   solución	
   fue	
   tratar	
   de	
   acercar	
  

rudos	
  y	
  técnicos	
  a	
  través	
  de	
   la	
   formación,	
   lo	
  que	
  según	
  él	
  permitió	
  a	
   los	
  usuarios	
  de	
  

drogas	
   tener	
   servicios	
   de	
  mejor	
   calidad.	
   La	
   tensión	
   se	
   puede	
   dar	
   también	
   entre	
   los	
  

propios	
   técnicos,	
   entre	
   la	
   parte	
  médica	
   y	
   la	
   parte	
   psicosocial.	
   Según	
   Efrem	
   la	
   parte	
  

médica	
  absorbe	
  la	
  mayoría	
  de	
  los	
  recursos	
  y	
  la	
  parte	
  psicosocial	
  lo	
  que	
  queda.	
  Además	
  

el	
  poder	
  médico	
  define	
  las	
  políticas,	
  y	
  quien	
  define	
  las	
  políticas	
  dice	
  cómo	
  se	
  distribuye	
  

el	
   dinero.	
   A	
   esta	
   tensión	
   Efrem	
   le	
   atribuye	
   una	
   reacción	
   de	
   la	
   sociedad	
   civil	
   en	
  

términos	
   de	
   “tercer	
   sector”:	
   “a	
   partir	
   del	
  momento	
   en	
   que	
   las	
   organizaciones	
   de	
   la	
  

sociedad	
  civil	
  se	
  dan	
  cuenta	
  que	
  unidas	
  son	
  un	
  sujeto	
  político	
  y	
  que	
  si	
  saben	
  trabajar	
  

son	
  también	
  un	
  sujeto	
  técnico	
  empiezan	
  a	
   interactuar	
  de	
  otra	
  manera	
  con	
  el	
  estado,	
  

no	
   solamente	
   en	
   consultas	
   sino	
   en	
   la	
   elaboración	
   conjunta	
   de	
   planes,	
   programas	
   y	
  

proyectos”.	
  	
  

En	
   otro	
   nivel	
   estaría	
   el	
   tema	
   de	
   la	
   legalización	
   de	
   la	
   droga.	
   Según	
   Efrem,	
   en	
   este	
  

momento	
   ese	
   sería	
   un	
   falso	
   problema,	
   pues	
   lo	
   que	
   se	
   tendría	
   que	
   analizar	
   es	
   la	
  

regulación	
  de	
   las	
  drogas.	
  Esto	
   implicaría	
   reconocer	
  que	
  el	
  problema	
  principal	
  no	
  son	
  

las	
   drogas,	
   las	
   sustancias	
   en	
   sí,	
   sino	
   el	
   contexto	
   que	
   se	
   ha	
   creado	
   a	
   partir	
   de	
   tales	
  

sustancias.	
   Por	
   el	
   contrario,	
   en	
   opinión	
   de	
   Efrem	
   lo	
   que	
   hay	
   es	
   una	
   estrategia	
   de	
  

reducción	
  de	
  la	
  demanda	
  desconectada	
  de	
  la	
  reducción	
  de	
  la	
  oferta	
  y	
  la	
  tensión	
  entre	
  

estas	
  dos	
  políticas	
  es	
  la	
  cuestión	
  de	
  fondo	
  que	
  la	
  reducción	
  del	
  daño	
  oculta.	
  	
  En	
  otras	
  

palabras,	
  la	
  reducción	
  del	
  daño	
  sería	
  necesaria,	
  pero	
  es	
  una	
  posición	
  que	
  encubre	
  “la	
  

falta	
  de	
  voluntad	
  política	
  para	
  enfrentar	
   la	
  oferta	
  de	
  drogas,	
  una	
  oferta	
  que	
  a	
   todas	
  

luces	
   es	
   libre”.	
   En	
   este	
   sentido	
   Efrem	
  opina	
   que	
   la	
   legalización	
   de	
   la	
   droga	
   sería	
   un	
  

paso	
  hacia	
  adelante,	
  porque	
  hasta	
  ahora	
  sus	
  comerciantes	
  producen	
   lo	
  que	
  quieren,	
  

cuando	
  quieren	
  y	
  lo	
  venden	
  donde	
  quieren	
  y	
  sin	
  aranceles,	
  es	
  un	
  “business	
  de	
  lujo”;	
  y	
  

mientras	
   tanto	
   el	
   sistema	
   sanitario	
   de	
   los	
   ciudadanos	
   tiene	
   que	
   pagar	
   los	
   daños.	
  

Legalización	
  no	
  quiere	
  decir	
   liberación,	
   significa	
  que	
   la	
   ley	
   rija	
  estas	
  sustancias	
  como	
  

ocurre	
  con	
  los	
  psicofármacos	
  y	
  otro	
  tipo	
  de	
  drogas.	
  El	
  problema	
  es	
  que	
  el	
  tema	
  sigue	
  

viéndose	
  como	
  un	
  asunto	
  de	
  seguridad	
  y	
  fiscalización	
  y	
  no	
  de	
  salud	
  pública.	
  Efrem	
  cree	
  

que	
   hemos	
   perdido	
   totalmente	
   el	
   rumbo	
   porque	
   al	
   poder	
   político	
   no	
   le	
   interesa	
   el	
  

asunto	
  de	
   los	
   farmacodependientes,	
  porque	
  en	
   realidad	
   los	
  casos	
  problemáticos	
   son	
  

pocos	
   y,	
   sin	
   embargo,	
   sirven	
   para	
   mantener	
   todo	
   este	
   escenario.	
   Además	
   la	
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farmacodependencia	
  no	
  sería	
  una	
  característica	
  de	
  los	
  pobres,	
  sino	
  una	
  característica	
  

de	
  todos,	
  independientemente	
  de	
  las	
  clases	
  sociales.	
  Lo	
  que	
  cambiaría	
  sería	
  la	
  calidad	
  

de	
  la	
  sustancia	
  y	
  la	
  calidad	
  de	
  los	
  servicios;	
  “no	
  es	
  lo	
  mismo	
  ser	
  un	
  heroinómano	
  rico	
  

que	
   un	
   heroinómano	
   pobre,	
   la	
   pobreza	
   empeora	
   la	
   situación”.	
   El	
   corolario	
   de	
   esta	
  

afirmación	
   sería	
   que	
   la	
   pobreza	
   no	
   es	
   causa	
   de	
   la	
   farmacodependencia,	
   ni	
   la	
  

farmacodependencia	
  es	
  causa	
  de	
  la	
  pobreza,	
  puesto	
  que	
  “una	
  persona	
  que	
  vive	
  en	
  la	
  

calle	
  roba,	
  se	
  prostituye,	
  en	
  fin,	
  hace	
  lo	
  que	
  sea	
  para	
  conseguir	
  la	
  droga”.	
  

La	
  sociedad	
  civil	
  “se	
  sube	
  al	
  tren”	
  	
  

Juan	
   sería	
   lo	
   que	
   se	
   denomina	
   en	
   el	
   ámbito	
   de	
   las	
   políticas	
   públicas	
   un	
   “miembro	
  

activo	
   de	
   la	
   sociedad	
   civil”,	
   aunque	
   su	
   estatuto	
   es	
   particular	
   pues	
   hoy	
   no	
   se	
   dedica	
  

exactamente	
   al	
   activismo,	
   su	
   papel	
   ha	
   sido	
   contribuir	
   a	
   ensamblar	
   los	
   componentes	
  

teóricos	
  del	
  modelo	
  ECO2	
  (Epistemología	
  de	
  la	
  Complejidad	
  Ética	
  y	
  Comunitaria)	
  y	
  de	
  

su	
   dispositivo	
   terapéutico,	
   el	
   Tratamiento	
   Basado	
   en	
   la	
   Comunidad	
   o	
   CBT.	
  

Actualmente	
  es	
  el	
  director	
  del	
  Centro	
  de	
  Formación	
  Cáritas	
  en	
  Ciudad	
  de	
  México,	
  ONG	
  

que	
  se	
  encarga	
  de	
  capacitar	
  personas	
  para	
  “replicar”	
  el	
  modelo	
  dentro	
  y	
  fuera	
  del	
  país.	
  

Juan	
  es	
  el	
  actor	
  clave	
  para	
  pensar	
  en	
  la	
  redes,	
  concepto	
  que	
  le	
  daría	
  sustento	
  teórico	
  y	
  

explicación	
  matemática	
  a	
  la	
  clínica	
  comunitaria	
  y	
  a	
  la	
  incidencia	
  política.	
  	
  

Juan	
   es	
   ingeniero	
   y	
   ha	
   estado	
   vinculado	
   a	
   “procesos	
   de	
   educación	
   popular	
   y	
  

comunitaria”	
   desde	
   los	
   18	
   años.	
   A	
   partir	
   de	
   1989	
   empezó	
   a	
   formarse	
   en	
   ciencias	
  

sociales	
  para	
  “dar	
  una	
  respuesta	
  más	
  profesional”	
  a	
  eso	
  que	
  ya	
  venía	
  haciendo	
  en	
  las	
  

comunidades”.	
  Juan	
  había	
  participado	
  y	
  vivido	
  lo	
  que	
  denomina	
  las	
  “transformaciones”	
  

históricas	
  de	
  la	
  sociedad	
  civil	
  en	
  su	
  país.	
  Según	
  él,	
  la	
  sociedad	
  civil	
  en	
  México	
  tuvo	
  un	
  

momento	
   de	
   auge	
   en	
   la	
   década	
   de	
   1960	
   cuando	
   emergieron	
   muchas	
   de	
   las	
  

asociaciones	
  más	
  importantes,	
  vinculadas	
  directamente	
  con	
  la	
  teología	
  de	
  la	
  liberación	
  

y	
   el	
   movimiento	
   estudiantil	
   del	
   68,	
   y	
   en	
   franca	
   confrontación	
   con	
   el	
   estado.	
   Juan	
  

insiste	
  en	
  que	
  durante	
  muchos	
  años	
  se	
  mantuvo	
  una	
  posición	
  de	
  antagonismo	
  total	
  y	
  

de	
  “ir	
  resolviendo”	
  los	
  problemas	
  en	
  escenarios	
  locales	
  concretos.	
  Durante	
  ese	
  periodo	
  

Juan	
  dice	
  haberse	
  formado	
  en	
  técnicas	
  de	
  Educación	
  Popular	
  de	
  inspiración	
  freiriana	
  y	
  

en	
  “la	
  cuestión	
  alternativa”	
  (es	
  decir,	
  en	
  trabajar	
  con	
  las	
  “bases”	
  al	
  margen	
  del	
  estado).	
  

En	
  esa	
  época	
  su	
  trabajo	
  tenía	
  que	
  ver	
  con	
  el	
  tema	
  de	
   la	
  “toma	
  de	
  conciencia”	
  de	
   las	
  

poblaciones	
  oprimidas,	
  de	
  “ir	
  resolviendo”,	
  pero	
  también	
  de	
  alcanzar	
  un	
  objetivo	
  final:	
  



	
   51	
  51	
  

la	
   toma	
  del	
   poder	
  político	
   a	
   través	
  de	
   la	
   lucha	
   en	
   contra	
  de	
  un	
  estado	
   autoritario	
   y	
  

represor.	
   Según	
   Juan,	
   en	
   la	
  década	
  de	
  1980	
  este	
  paradigma	
  entraría	
  en	
   crisis,	
   sobre	
  

todo	
   a	
   partir	
   del	
   sismo	
   de	
   1985	
   en	
   Ciudad	
   de	
  México	
   y	
   del	
   declive	
   del	
  Movimiento	
  

Cardenista	
  de	
  1988.	
  La	
  crisis	
  se	
  daría	
  en	
  gran	
  medida	
  por	
  el	
  papel	
  de	
  la	
  sociedad	
  civil	
  

que	
  se	
  ocupó	
  de	
  dar	
  respuesta	
  al	
  sismo	
  y	
  por	
  la	
  fractura	
  de	
  la	
  hegemonía	
  del	
  Partido	
  

Único	
   Institucional	
   (PRI)	
   luego	
   de	
   seis	
   décadas	
   en	
   el	
   poder.	
   Para	
   Juan	
   estos	
  

acontecimientos	
  marcarían	
  el	
  cisma	
  de	
  la	
  sociedad	
  civil	
  que	
  quedaría	
  dividida	
  en	
  varias	
  

corrientes,	
   por	
   un	
   lado,	
   una	
   que	
   empujaría	
   más	
   hacia	
   el	
   tema	
   partidista,	
   que	
  

empezaría	
   a	
   ver	
   la	
   posibilidad	
   de	
   un	
   cambio	
   real	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   la	
  

participación	
  política	
  (el	
  surgimiento	
  del	
  partido	
  de	
  izquierda	
  PRD	
  y	
  el	
  fortalecimiento	
  

del	
  partido	
  de	
  derecha	
  serían	
  un	
  ejemplo	
  de	
  esta	
  tendencia	
  de	
  resistencia	
  a	
  la	
  idea	
  de	
  

un	
  partido	
  de	
  estado);	
  por	
  otro	
   lado	
  estarían	
   las	
  Organizaciones	
  de	
   la	
   Sociedad	
  Civil	
  

(OSC)	
   que	
   continuarían	
   con	
   una	
   “experimentación	
   muy	
   concreta	
   y	
   muy	
   local”	
   con	
  

experiencias	
   valiosas	
   pero	
   limitadas.	
   Finalmente,	
   estarían	
   OSC	
   que	
   se	
   unieron	
   para	
  

influir	
   en	
   políticas	
   públicas	
   a	
   través	
   de	
   redes,	
   en	
   un	
   comienzo	
   también	
   “desde	
   la	
  

confrontación”	
  con	
  un	
  espíritu	
  más	
  “reactivo”	
  que	
  buscaba	
  frenar	
  políticas.	
  Después,	
  

un	
   ala	
   de	
   estas	
   organizaciones	
   comenzaría	
   a	
   pensar	
   en	
   lo	
   que	
   Juan	
   denomina	
   la	
  

necesidad	
   de	
   “influir	
   en	
   la	
   creación	
   de	
   mecanismos	
   ciudadanos”	
   como	
   la	
   vigilancia	
  

electoral	
  y	
  la	
  auditoria	
  social.	
  	
  

Para	
   Juan	
   estos	
   nuevos	
   tipos	
   de	
   arreglos	
   y	
   formas	
   de	
   la	
   sociedad	
   civil	
   surgieron	
  

paralelamente	
   a	
   la	
   implantación	
   del	
  modelo	
   de	
   gobierno	
   “neoliberal”	
   que	
   él	
   define	
  

como	
  un	
  conjunto	
  de	
  respuestas	
  paliativas	
  a	
   los	
  daños	
  colaterales	
  de	
  una	
  política	
  de	
  

empobrecimiento.	
  Ante	
  esto,	
  esta	
  nueva	
  sociedad	
  civil	
  que	
  buscaba	
  cambiar	
  políticas	
  

públicas,	
  y	
  en	
  particular	
  la	
  vertiente	
  no	
  reactiva,	
  define	
  como	
  estrategia	
  participar	
  en	
  

la	
  “toma	
  de	
  decisiones	
  y	
  entender	
  la	
  necesidad	
  de	
  la	
  incidencia”.	
  En	
  el	
  caso	
  particular	
  

de	
   las	
   organizaciones	
   que	
   trabajaban	
   con	
   “poblaciones	
   callejeras”	
   y	
  

“farmacodependientes”,	
   tal	
   posición	
   significó	
   sumarle	
   al	
   “trabajo	
   concreto”	
   de	
  

experimentación	
   y	
   de	
   respuesta	
   local,	
   una	
   estrategia	
   para	
   modificar	
   políticas	
   que,	
  

según	
  Juan,	
  originan	
  gran	
  parte	
  de	
  los	
  daños	
  asociados	
  al	
  tema	
  de	
  drogas.	
  La	
  idea	
  de	
  

Juan	
   de	
   “daños	
   políticos”,	
   le	
   sirve	
   a	
   él	
   y	
   a	
   sus	
   partners	
   para	
   ampliar	
   el	
   concepto	
  

original	
  de	
  reducción	
  del	
  daño	
  centrado	
  en	
  el	
  individuo,	
  e	
  incluir	
  temas	
  que	
  no	
  estaban	
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asociados	
  con	
  esa	
  práctica	
  tal	
  como	
  había	
  sido	
   importada	
  de	
   la	
  experiencia	
  europea.	
  

De	
  esta	
  manera	
  se	
  abriría	
  un	
  nuevo	
  campo	
  de	
  acción	
  de	
  esta	
  sociedad	
  proactiva	
  (o	
  no	
  

reactiva):	
   la	
  necesidad	
  de	
   incidir	
  en	
   la	
   construcción	
  de	
  políticas	
  en	
   todos	
   los	
  niveles,	
  

desde	
  la	
  evaluación	
  crítica	
  hasta	
  el	
  diseño	
  y	
  la	
  implementación.	
  	
  

Para	
  Juan	
  este	
  nuevo	
  rol	
  de	
  la	
  sociedad	
  civil	
  trajo	
  consigo	
  varias	
  tensiones	
  que	
  pueden	
  

ser	
   analizadas	
   por	
   medio	
   del	
   concepto	
   de	
   “escala”:	
   “Es	
   todo	
   un	
   reto.	
   Cuando	
  

planteamos,	
  por	
  ejemplo,	
   la	
  modificación	
  de	
   la	
  política	
  nacional	
   reconocemos	
  que	
   la	
  

realidad	
  mexicana	
  es	
   superdiversa,	
  que	
  es	
  un	
  mosaico	
  y	
  que	
   la	
   implementación	
  o	
  el	
  

desarrollo	
  de	
  las	
  políticas	
  tiene	
  que	
  aterrizarse	
  en	
  escalas	
  cada	
  vez	
  más	
  locales”.	
  Según	
  

Juan,	
   la	
   distancia	
   entre	
   el	
   diseño	
   y	
   la	
   puesta	
   en	
   práctica	
   de	
   las	
   políticas	
   trajo	
  

repercusiones	
   metodológicas,	
   pues	
   las	
   organizaciones	
   tuvieron	
   que	
   pensar	
   en	
   las	
  

“mediaciones”	
  necesarias	
  para	
   juntar	
  escalas	
  ya	
  que	
   los	
  cambios	
  deberían	
  acontecer	
  

simultáneamente	
  “arriba”	
   (en	
   las	
  políticas)	
  y	
  “abajo”	
   (en	
   lo	
  concreto).	
  Es	
  aquí	
  donde	
  

las	
  redes	
  adquieren	
  un	
  nuevo	
  valor	
  pues	
  comienzan	
  a	
  ser	
  el	
  instrumento	
  utilizado	
  por	
  

estos	
  actores	
  para	
  “articular	
   lo	
  macro	
  con	
  lo	
  micro”.	
  Ya	
  no	
  serían	
  sólo	
  un	
  sistema	
  de	
  

organización	
   política,	
   desde	
   ese	
   momento	
   comenzarían	
   a	
   funcionar	
   como	
   un	
  

instrumento	
  útil	
  para	
  juntar	
  dimensiones	
  de	
  lo	
  social.	
  Este	
  sistema	
  verticalizado	
  estaría	
  

atravesado	
  por	
  una	
  dimensión	
  diacrónica	
  que	
  Juan	
  define	
  comparando	
  al	
  gobierno	
  con	
  

un	
  tren.	
  En	
  este	
  sentido	
  las	
  OSC	
  no	
  deberían	
  “ir	
  corriendo	
  atrás	
  del	
  tren	
  y	
  recogiendo	
  

la	
  basura	
  que	
  va	
   tirando,	
   cuando	
  en	
   realidad	
   tienen	
  que	
  pensar	
  en	
   subirse	
  al	
   tren	
  y	
  

acordar	
  con	
  el	
  conductor	
  hacia	
  dónde	
  ir”.	
  	
  

Ahora	
   bien,	
   el	
   motorista	
   del	
   tren	
   no	
   es	
   necesariamente	
   el	
   Estado	
   Nación.	
   Por	
   el	
  

contrario,	
  Juan	
  plantea	
  que	
  los	
  países	
  son	
  un	
  vagón	
  más	
  y	
  que	
  para	
  subirse	
  al	
  tren	
  es	
  

necesario	
   construir	
   alianzas	
   y	
   redes	
   transnacionales	
   que	
   posibiliten	
   cambiar	
   las	
  

políticas	
   mundiales	
   que	
   afectan	
   hasta	
   el	
   barrio	
   más	
   pequeño.	
   De	
   modo	
   que,	
   si	
   las	
  

políticas	
   mundiales	
   se	
   implementan	
   por	
   “inercia”,	
   puesto	
   que	
   son	
   decisiones	
   que	
  

vienen	
   desde	
   “arriba”,	
   caen	
   y	
   afectan	
   lo	
   local,	
   generar	
   cambios	
   “abajo”	
   sería	
   una	
  

manera	
  eficaz	
  de	
  apaciguar	
  el	
   impacto	
  de	
  este	
   tipo	
  de	
   fuerza.	
   Juan	
  plantea	
  que	
  esta	
  

sería	
  una	
  respuesta	
  ante	
  las	
  posturas	
  que	
  afirman	
  que	
  no	
  hay	
  nada	
  que	
  hacer	
  ante	
  el	
  

problema	
  de	
  las	
  drogas	
  por	
  tratarse	
  de	
  un	
  asunto	
  estructural	
  y	
  que	
  la	
  modificación	
  de	
  

las	
   políticas	
   de	
   un	
   sólo	
   país	
   no	
   tienen	
   ningún	
   efecto	
   a	
   escala	
   global.	
   Desde	
   esta	
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perspectiva	
  el	
  “trabajo	
  en	
  red”	
  (network)	
  serviría	
  para	
  presionar	
  en	
  cada	
  país,	
  y	
  luego	
  

en	
   la	
   región,	
   y	
   así	
   conseguir	
   que	
   las	
   cosas	
   cambien	
   arriba:	
   “el	
   paradigma	
  que	
   se	
   ha	
  

impuesto	
  ha	
  sido	
  el	
  de	
  un	
  mundo	
  libre	
  de	
  drogas,	
  entonces	
  lo	
  primero	
  que	
  decimos	
  es	
  

que	
   hay	
   que	
   deshacer	
   ese	
   axioma.	
   Cuando	
   planteamos	
   que	
   no	
   podemos	
   partir	
   de	
  

postulados	
  absolutos	
  empieza	
  a	
  modificarse	
  todo	
  el	
  sistema”.	
  Para	
  Juan,	
  plantear	
  un	
  

cambio	
   de	
   paradigma	
   significa	
   dejar	
   de	
   pensar	
   (y	
   de	
   medir)	
   si	
   se	
   consume	
   o	
   no	
   y	
  

preguntarse	
  mejor	
  si	
  la	
  gente	
  tiene	
  trabajo,	
  si	
  tiene	
  acceso	
  a	
  la	
  escuela	
  y	
  si	
  es	
  más	
  feliz.	
  

Por	
   tal	
   razón	
   los	
   indicadores	
   que	
  mensuran	
   el	
   impacto	
   de	
   las	
   políticas	
   de	
   salud	
   en	
  

términos	
   de	
   prevalencia	
   no	
   corresponderían	
   a	
   la	
   realidad	
   puesto	
   que	
   habrían	
   sido	
  

forjados	
  desde	
  “premisas	
  axiológicas	
  y	
  no	
  científicas”.	
  	
  	
  

En	
  este	
  punto	
  es	
  necesario	
  disminuir	
   la	
   velocidad	
   y	
  describir	
  mejor	
   los	
   sentidos	
  que	
  

adquiere	
  la	
  palabra	
  red	
  dentro	
  de	
  este	
  particular	
  campo	
  semántico.	
  Según	
  Juan,	
  la	
  idea	
  

de	
   incorporar	
   tal	
   concepto	
   fue	
   un	
   proceso	
   caótico,	
   porque	
   las	
   organizaciones	
   que	
  

trabajaban	
  en	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  farmacodependencia	
  en	
  el	
  D.F.	
  a	
  finales	
  de	
  la	
  década	
  de	
  

1980	
   tenían	
   historias	
   diferentes,	
   objetivos	
   heterogéneos	
   y	
   atendían	
   poblaciones	
  

distintas36.	
   Juan	
   dice	
   que,	
   a	
   la	
   sazón,	
   habían	
   algunas	
   “puntos	
   de	
   conexión”	
   como	
   el	
  

Padre	
  Manuel,	
   Joaquín	
  del	
  Bosque,	
  Roberto	
  Merlo	
  y	
  Efrem	
  Milanese,	
  pero	
  cada	
  uno	
  

trabajaba	
  con	
  sus	
  propias	
  lógicas;	
  lo	
  que	
  los	
  unía	
  era	
  compartir	
  una	
  cierta	
  manera	
  de	
  

hacer	
  intervención	
  propia	
  de	
  la	
  década	
  de	
  1980	
  basada	
  en	
  el	
  trabajo	
  en	
  comunidades	
  y	
  

en	
  el	
  desarrollo	
  de	
  “experiencias	
  piloto”37.	
  Sería	
  a	
  partir	
  de	
  una	
  serie	
  de	
  encuentros,	
  

coincidencias	
  y	
  casualidades	
  que	
  Juan	
  y	
  sus	
  colegas	
  empezaron	
  a	
  reunirse	
  y	
  a	
  pensar	
  la	
  

manera	
  de	
   “hacer	
   cosas	
   juntos”.	
   El	
   resultado	
  de	
  esta	
  unión	
   sería	
  el	
   antecedente	
  del	
  

protocolo	
  de	
  investigación	
  de	
  1995	
  financiado	
  por	
  la	
  UE38.	
  En	
  esa	
  época	
  empezaron	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 Las organizaciones que empezaron el proceso de tratamiento comunitario en México partían de lo que 
Juan llama una visión tradicional del tema, esto es, hacer la prevención y el tratamiento del consumo de 
drogas en una lógica orientada a la abstinencia: “que los que no consumen nunca prueben y que los que 
consumen dejen de consumir”. Sin embargo, a partir del trabajo del 1995, comenzó lo que él denomina un 
diálogo entre quienes hacían prevención y quienes hacían tratamiento y en particular, entre aquellos que 
desarrollaban un trabajo en la comunidad. El principal resultado fue una crítica al tema de la droga como 
objeto de intervención y un desplazamiento hacia los temas de “comunidad y normalidad”, esto habría 
implicado moverse de un modelo centrado en la desviación, la enfermedad y el etiquetamiento y empezar 
a reconocer que el consumo “estaba ahí”, que hacia parte de la “normalidad del sistema” y que podían 
hacerse cosas para mejorar la situación de las personas sin exigirles que dejaran de usar drogas. 
37 Etapa de experimentación para las construcción de modelos de gestión e intervención social.  
38  Según Juan, en esta época hubo una conjunción de factores afortunados, por un lado Efrem con su 
formación como investigador, por otro lado la posibilidad de experimentación que ofrecían las 
organizaciones y finalmente financiamiento y la intención de la Unión Europea de apostarle a un proyecto 
de investigación. En un segundo momento vendría la Cáritas Alemana a secundar el proceso.  
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reunirse	
  en	
  “espacios	
  formativos”	
  con	
  Roberto	
  y	
  Efrem39:	
  Roberto	
  introduciría	
  el	
  tema	
  

de	
  las	
  redes	
  sociales	
  y	
  la	
  perspectiva	
  de	
  trabajo	
  comunitario	
  del	
  Grupo	
  Abel	
  de	
  Turín	
  y	
  

Efrem	
   la	
   cuestión	
   del	
   tratamiento	
   comunitario.	
   Juan	
   aportaría	
   sus	
   conocimientos	
   en	
  

teoría	
  de	
  sistemas	
  para	
  consolidar	
  un	
  enfoque	
  teórico	
  compuesto	
  por	
  lo	
  que	
  él	
  mismo	
  

denomina	
   múltiples	
   filones:	
   por	
   un	
   lado	
   estaría	
   el	
   tema	
   de	
   los	
   grupos	
   y	
   la	
  

matematización	
   de	
   modelos	
   dinámicos	
   trabajados	
   por	
   Lewin40	
  y	
   Moreno41,	
   entre	
  

otros;	
  por	
  otro	
  lado,	
  la	
  perspectiva	
  antropológica	
  de	
  la	
  escuela	
  de	
  Manchester42;	
  y	
  por	
  

último,	
  y	
  siendo	
  este	
  último	
  enfoque	
  el	
  puente	
  entre	
   los	
  expertos	
  que	
  asesoraron	
   la	
  

construcción	
  del	
  modelo	
  y	
  las	
  OSC	
  que	
  trabajaban	
  temas	
  de	
  farmacodependencia,	
  las	
  

teorías	
   sobre	
   la	
   “terapia	
   de	
   red”	
   y	
   la	
   influencia	
   anti-­‐institucional	
   de	
   finales	
   de	
   la	
  

década	
   de	
   1960.	
   De	
   esta	
  manera	
   se	
   compondría	
   un	
   amalgama	
   de	
   abordajes	
   con	
   la	
  

etiqueta	
   de	
   “red	
   social”	
   que	
   estos	
   actores	
   convertirían	
   en	
   un	
   “marco	
   teórico-­‐

metodológico	
   para	
   orientar	
   la	
   intervención”.	
   	
   Este	
   sería	
   el	
   soporte	
   conceptual	
   para	
  

pensar	
  las	
  redes,	
  pero	
  había	
  también	
  otro	
  tipo	
  de	
  influencia	
  proveniente	
  del	
  activismo,	
  

de	
  las	
  prácticas	
  de	
  la	
  “sociedad	
  civil”:	
  	
  

En	
  el	
  año	
  92	
  en	
  Morelos	
  y	
  en	
  todo	
  México	
  se	
  dio	
  un	
  hecho	
  que	
  fue	
  el	
  movimiento	
  por	
  los	
  
500	
  años	
  de	
  resistencia	
  negra,	
  india	
  y	
  popular	
  que	
  articuló	
  experiencias	
  muy	
  diversas	
  en	
  
todo	
   el	
   país	
   para	
   hacer	
   una	
   reflexión	
   crítica	
   en	
   torno	
   a	
   esto	
   de	
   los	
   500	
   años.	
   Eso	
   se	
  
convirtió,	
   o	
   mejor,	
   afloró	
   como	
   el	
   movimiento	
   Zapatista.	
   Entonces,	
   en	
   el	
   94	
   cuando	
  
aparece	
  el	
  Movimiento	
  Zapatista,	
  que	
  viene	
  desde	
  antes	
  pero	
  que	
  en	
  ese	
  año	
  sale	
  a	
  la	
  luz	
  
pública,	
   mucho	
   de	
   su	
   experiencia,	
   de	
   su	
   propuesta,	
   estaba	
   construida	
   en	
   esa	
   misma	
  
lógica	
  de	
   la	
  articulación	
  en	
  red.	
  De	
  hecho	
  hay	
  varios	
  estudios	
  que	
  dicen	
  que	
  esta	
  fue	
   la	
  
primera	
  Netwar,	
  la	
  primera	
  revolución	
  del	
  siglo	
  XXI,	
  caracterizada	
  por	
  todo	
  el	
  trabajo	
  de	
  
red	
  detrás	
  del	
  Zapatismo.	
  Después	
  vino	
  la	
  teorización	
  de	
  Castells	
  de	
  la	
  Sociedad	
  en	
  Red,	
  y	
  
entonces,	
  cada	
  vez	
  le	
  fuimos	
  apostando	
  más.	
  

En	
  Morelos	
  y	
  torno	
  al	
  Zapatismo	
  se	
  crearía	
  lo	
  que	
  Juan	
  llama	
  una	
  “contracorriente	
  de	
  

la	
   izquierda”	
   a	
   la	
   que	
   él	
   pertenecía	
   y	
   que	
   quería	
   fundar	
   una	
   especie	
   de	
   frente	
   o	
  

coordinadora.	
   Juan	
   insistiría	
  en	
  que	
   llamaran	
  a	
  este	
  colectivo	
  “Red”,	
  y	
   fue	
  así,	
   según	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 En la página de Internet del Centro de Formación Cáritas –CAFAC- dirigido por Juan aparece el 
siguiente antecedente: “A partir de 1994 se elaboran, con la asesoría de los expertos internacionales y 
profundos conocedores de la realidad mexicana Efrem Milanese, Roberto Merlo y Brigitte Laffay, los 
protocolos de un proyecto interinstitucional de investigación en la acción sobre un fenómeno de interés 
común: las farmacodependencias, desde la perspectiva de su prevención y cura”. Este hito de formación 
de “la red” es citado en todos los manuales del CBT y en los artículos y libros que tratan sobre el modelo 
ECO2. 
40 Kurt Lewin (1890-1947). Profesor de MIT, fundador de la psicología social moderna, investigador 
influyente en la psicología Gestalt y en la teoría de campos.  
41 Jacob Moreno (1889-1974). Profesor de Columbia University. Pionero de la psicoterapia grupal y la 
sociometría.  
42 Los trabajos de John Barnes (1918-2010) y de Clyde Mitchell (1918-1995) son frecuentemente citados 
en los libros y manuales del modelo ECO2 y del CBT.  
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cuenta,	
  como	
  se	
  constituyó	
  la	
  Red	
  Morelense	
  por	
  la	
  Paz	
  y	
  la	
  Dignidad	
  en	
  Chiapas.	
  Poco	
  

a	
   poco	
   el	
   término	
   iría	
   incorporándose	
   al	
   lenguaje	
   usado	
   en	
   las	
   reuniones	
   de	
  

articulación	
  de	
   la	
  sociedad	
  civil	
  porque	
  les	
  “daba	
  más	
  pauta	
  para	
  el	
  trabajo	
  político”.	
  

Aquí	
   la	
   red	
   funcionaría	
   como	
   un	
   término	
   políticamente	
   más	
   neutro	
   que	
   otras	
  

designaciones	
  como	
  partido	
  o	
  frente,	
  pues	
  permitía	
  un	
  tipo	
  de	
  asociación	
  que,	
  desde	
  

el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   Juan,	
   estaría	
   vinculado	
   con	
   la	
   posibilidad	
   de	
   poner	
   juntas	
  

“experiencias,	
   historias	
   e	
   identidades	
   particulares	
   dando	
   la	
   posibilidad	
  de	
  una	
   cierta	
  

articulación,	
  más	
  horizontal,	
  no	
  idealizada,	
  pero	
  sí	
  desde	
  la	
  paridad”.	
  	
  	
  

Juan	
   resume	
   el	
   aporte	
   de	
   las	
   redes	
   por	
   medio	
   de	
   analogías	
   arquitectónicas	
  

calificándolas	
   como	
   “puente”	
   y	
   “soporte”.	
   Las	
   redes	
   serían	
   a	
   la	
   vez	
   un	
   método	
  

científico	
  que	
  permite	
  “formalizar”	
  la	
  intervención	
  social	
  a	
  través	
  de	
  la	
  “producción	
  de	
  

evidencia	
  y	
  teoría”	
  y	
  un	
  mecanismo	
  para	
  juntar	
  actores	
  sociales	
  diversos.	
  Ese	
  es,	
  según	
  

Juan,	
   el	
   “viraje	
   interesante”,	
   lo	
   que	
   diferencia	
   al	
   ECO2	
   de	
   otros	
   modelos	
   de	
  

intervención,	
  la	
  “apuesta	
  por	
  la	
  producción	
  de	
  conocimiento”,	
  por	
  desarrollar	
  aquello	
  

que	
  la	
  tradición	
  de	
  la	
  ciencia	
  social	
  latinoamericana43	
  ha	
  llamado	
  investigación-­‐acción.	
  

En	
  este	
  punto	
  es	
  posible	
  afirmar	
  que,	
  según	
  sus	
  diseñadores,	
  el	
  ECO2	
  diverge	
  de	
  otros	
  

modelos	
   que	
   buscan	
   provocar	
   transformaciones	
   sociales	
   en	
   el	
   uso	
   sistemático	
   del	
  

método	
  científico,	
  por	
  eso	
  hablan	
  de	
  “un	
  modelo	
  para	
  crear	
  modelos	
  de	
  intervención	
  

social	
   y	
   construir	
   marcos	
   teórico-­‐metodológicos	
   que	
   permitan	
   formalizar	
   las	
  

intervenciones	
   sociales”.	
   La	
   informalidad	
   debe	
   ser	
   combatida	
   pues	
   puede	
   ser	
  

interpretada	
   como	
   falta	
   de	
   objetividad,	
   para	
   esto	
   los	
   datos	
   obtenidos	
   deben	
   ser	
  

presentados	
  de	
  una	
  manera	
  particular,	
   disponiendo	
   la	
   información	
  para	
  producir	
   un	
  

efecto	
  de	
  cambio	
  o	
  impacto	
  en	
  el	
  fenómeno	
  poblacional	
  que	
  se	
  quiere	
  gobernar.	
   	
  En	
  

este	
  caso	
  se	
  trataba	
  de	
  probar	
  que	
  era	
  posible	
  atender	
  a	
  los	
  consumidores	
  de	
  drogas	
  

(que	
   en	
   aquel	
   entonces	
   eran	
   llamados	
   “farmacodependientes”)	
   en	
   la	
   comunidad,	
   o	
  

como	
   dice	
   Juan,	
   “sin	
   sacarlos	
   de	
   su	
   contexto	
   de	
   vida”.	
   Para	
   justificar	
   este	
  

razonamiento	
  los	
  diseñadores	
  del	
  ECO2	
  propondrían	
  que	
  el	
  foco	
  de	
  la	
  intervención	
  no	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 Aquí hay una referencia implícita a dos corrientes de pensamiento latinoamericano influyentes durante 
la década de 1970: el método de alfabetización denominado “Educación Popular” inventado por el 
pedagogo brasileño Paulo Freire (1970) y la Investigación Acción Participativa desarrollada por el 
sociólogo colombiano Orlando Fals Borda (2009). En los manuales de tratamiento comunitario escritos 
por Milanese (2009, 2012) la referencia es explícita.  
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podría	
   ser	
   más	
   el	
   individuo	
   y	
   que	
   en	
   su	
   lugar	
   habría	
   que	
   modificar	
   el	
   sistema	
   de	
  

vínculos	
  en	
  cual	
  el	
  consumidor	
  de	
  drogas	
  se	
  encuentra	
  inmerso,	
  es	
  decir,	
  su	
  red	
  social.	
  	
  

No	
   obstante,	
   no	
   fue	
   sólo	
   debido	
   al	
   uso	
   de	
   una	
  metodología	
   de	
   investigación-­‐acción	
  

que	
  los	
  diseñadores	
  del	
  ECO2	
  lograron	
  demostrar	
  efectividad	
  y	
  asegurar	
  la	
  existencia	
  y	
  

posterior	
   exportación	
  de	
   su	
  modelo.	
   El	
   arsenal	
   teórico	
   se	
  pone	
   junto	
   a	
   lo	
   que	
  estos	
  

actores	
   denominan	
   un	
   “imperativo	
   ético”,	
   produciendo	
   una	
   forma	
   renovada	
   de	
  

intervención	
  social	
  soportada	
  en	
  principios	
  ecuménicos	
  y	
  comunitarios.	
  El	
  experimento	
  

de	
   intervención	
   social	
   se	
   realizó	
   con	
  personas	
   “farmacodependientes”	
  que	
   vivían	
   en	
  

las	
   calles	
   del	
   centro	
   histórico	
   de	
   Ciudad	
   de	
   México	
   cuyo	
   modo	
   de	
   vida	
   había	
   sido	
  

definido	
   por	
   medio	
   de	
   la	
   categoría	
   técnica	
   “situación	
   de	
   extrema	
   exclusión”.	
   Juan	
  

asegura	
  que	
  aprendieron	
  que	
  era	
  imposible	
  pensar	
  que	
  estas	
  personas	
  ingresarían	
  en	
  

una	
  comunidad	
  terapéutica	
  (como	
  intentaron	
  hacerlo	
  en	
  un	
  principio)	
  así	
  que	
  tuvieron	
  

que	
   cambiar	
   el	
   enfoque	
   “estando	
   ahí”,	
   en	
   “su	
   propio	
   medio”	
   durante	
  

aproximadamente	
  dos	
  años.	
  Esta	
  premisa	
   la	
   cumplieron	
   literalmente,	
   colocando	
  una	
  

tienda	
  de	
  campaña	
  que	
  llamaron	
  “La	
  Carpa”	
  en	
  una	
  de	
  las	
  plazas	
  principales	
  del	
  área.	
  

La	
   idea	
   era	
   que	
   los	
   habitantes	
   de	
   calle	
   pudieran	
   entrar	
   libremente	
   en	
   el	
   lugar	
   y	
   al	
  

mismo	
  tiempo	
  que	
  el	
  equipo	
  de	
  profesionales	
  y	
  exusuarios	
  de	
  drogas	
  que	
  hacían	
  parte	
  

del	
  experimento	
  tuvieran	
  acceso	
  directo	
  a	
  esta	
  población	
  en	
  un	
  espacio	
  que	
  no	
  fuera	
  

“amenazante	
   para	
   ninguno	
   de	
   los	
   dos	
   actores”44.	
   Con	
   esto	
   esperaban	
   poder	
   hacer	
  

actividades	
   de	
   reducción	
   de	
   daño	
   como	
   intercambio	
   de	
   jeringas,	
   entrega	
   de	
  

preservativos	
   y	
   charlas	
   informativas.	
   Sin	
   embargo,	
   “en	
   esos	
   contextos	
   era	
   evidente	
  

que	
  el	
  consumo	
  crónico,	
  sumado	
  a	
  la	
  falta	
  de	
  trabajo	
  y	
  de	
  vivienda,	
  era	
  una	
  cuestión	
  

casi	
   de	
   vida	
   o	
   muerte”.	
   Es	
   decir,	
   habían	
   personas	
   que	
   nunca	
   iban	
   a	
   entrar	
   en	
   un	
  

tratamiento	
   y	
   entonces	
   la	
   prioridad	
   era	
   “mantenerlas	
   con	
   vida	
   para	
   después	
   poder	
  

pensar	
  en	
  otra	
  alternativa	
  de	
  atención”.	
  Las	
  imágenes	
  1,	
  2	
  y	
  3	
  diseñadas	
  por	
  medio	
  de	
  

un	
  software	
  de	
  análisis	
  de	
  redes	
  sociales	
   llamado	
  Netdraw	
  muestran	
  la	
  evolución	
  del	
  

caso	
   “Magma”45	
  construido	
   por	
   Juan,	
   Efrem	
   y	
   sus	
  partners	
   inspirados	
   en	
   casos	
   y	
   en	
  

información	
  recolectada	
  en	
  los	
  Centros	
  de	
  Escucha	
  de	
  Ciudad	
  de	
  México	
  y	
  Bogotá.	
  La	
  

densidad	
  y	
  la	
  amplitud	
  de	
  los	
  vínculos,	
  el	
  riesgo	
  relacional	
  y	
  la	
  homofilia,	
  hacen	
  parte	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 El trabajo experimental de La Carpa sentaría las bases para lo que se llamaría después los Centros de 
Escucha de Bajo Umbral, epicentro de la clínica comunitaria que será descrito en el siguiente capítulo.  
45 Mujer de 26 años, inmigrante, que vivía en la calle después de haber sufrir abuso sexual por parte de su 
padrastro, consumía sustancias psicoactivas y se desempeñaba como trabajadora sexual (Machín, 2010).  
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de	
   una	
   larga	
   lista	
   de	
   medidas	
   e	
   indicadores	
   expresados	
   en	
   un	
   sistema	
   de	
  

representación	
   denominado	
   “grafo”	
   y	
   en	
   fórmulas	
   matemáticas	
   que	
   configuran	
   la	
  

prueba	
  objetiva	
  de	
  la	
  efectividad	
  del	
  ECO2	
  y	
  del	
  tratamiento	
  comunitario.	
  	
  

En	
  teoría	
  “Magma”	
  se	
  curó	
  (es	
  decir	
  disminuyó	
  sus	
  conductas	
  de	
  riesgo	
  y	
  logró	
  salir	
  de	
  

su	
  situación	
  de	
  exclusión)	
  gracias	
  a	
  la	
  intervención	
  producida	
  en	
  su	
  red	
  subjetiva	
  y	
  en	
  

el	
   sistema	
  de	
   representaciones	
   sociales	
   de	
   la	
   comunidad	
   a	
   la	
   que	
  pertenecía.	
   En	
   las	
  

siguientes	
  imágenes	
  puede	
  apreciarse	
  el	
  “proceso”	
  vivido	
  por	
  “Magma”,	
  personificada	
  

por	
  el	
   “nodo”	
   (círculo	
   rojo)	
  central,	
  al	
   ir	
   interconectándose	
   (acción	
  representada	
  por	
  

los	
   vectores)	
   con	
  nuevos	
  nodos	
   (más	
   círculos	
   rojos)	
   que	
   simbolizan	
  a	
   las	
  personas	
  e	
  

instituciones	
  que	
  “Magma”	
  conoció	
  durante	
  el	
  tratamiento	
  comunitario.	
  	
  El	
  contraste	
  

entre	
   la	
   imagen	
   1	
   y	
   la	
   imagen	
   3	
   es	
   evidente:	
   en	
   la	
   primera	
   “Magma”	
   tiene	
   pocas	
  

relaciones	
   mientras	
   que	
   en	
   la	
   última	
   se	
   aprecia	
   una	
   red	
   mucho	
   más	
   “densa"	
   en	
  

términos	
  del	
  aumento	
  en	
  el	
  número	
  de	
  vínculos,	
  esto,	
  según	
  la	
  lógica	
  del	
  CBT,	
  significa	
  

que	
   Magma	
   amplió	
   su	
   círculo	
   de	
   amistades	
   y	
   entró	
   en	
   un	
   circuito	
   más	
   amplio	
   de	
  

intercambio	
  de	
  bienes	
  y	
  servicios	
  y	
  por	
  tanto	
  está	
  mejor	
  preparada	
  para	
  enfrentar	
  el	
  

impacto	
  producido	
  por	
  el	
  consumo	
  de	
  drogas.	
  	
  

	
  

Imagen	
  1.	
  Red	
  Magma	
  2003.	
  Caso	
  prototípico	
  del	
  CBT	
  y	
  el	
  modelo	
  ECO2.	
  Fuente:	
  Machín,	
  2010.	
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Imagen	
  2.	
  Red	
  Magma	
  2005.	
  Caso	
  prototípico	
  del	
  CBT	
  y	
  el	
  modelo	
  ECO2.	
  Fuente:	
  Machín,	
  2010.	
  

	
  

Imagen	
  3.	
  Red	
  Magma	
  2006.	
  Caso	
  prototípico	
  del	
  CBT	
  y	
  el	
  modelo	
  ECO2.	
  Fuente:	
  Machín,	
  2010.	
  

	
  

Este	
  “caso”	
  es	
  usado	
  para	
  evidenciar	
  la	
  premisa	
  según	
  la	
  cual	
  “la	
  abstinencia	
  no	
  podía	
  

plantearse	
  como	
  un	
  valor	
  superior	
  a	
  la	
  vida”.	
  Entonces,	
  además	
  del	
  “soporte”	
  teórico	
  

había	
  una	
  discusión	
  ética	
  que	
  “ya	
  estaba	
  zanjada”	
  pues	
  en	
  La	
  Carpa	
  estaban	
  tratando	
  

con	
  “una	
  comunidad	
  excluida	
  y	
  con	
  una	
  población	
  en	
  riesgo	
  de	
  morir”.	
  Es	
  decir,	
  en	
  ese	
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escenario	
  no	
  había	
  opositores	
  de	
  la	
  reducción	
  de	
  daño	
  ni	
  tampoco	
  muchos	
  expertos	
  ni	
  

organizaciones	
   dedicadas	
   a	
   trabajar	
   el	
   tema	
   del	
   consumo	
   de	
   drogas	
   en	
   poblaciones	
  

callejeras.	
   Este	
   espacio	
   vacío	
   dentro	
   del	
   campo	
   de	
   la	
   intervención	
   social	
   fue	
  

aprovechado	
   por	
   los	
   diseñadores	
   del	
   ECO2	
   quienes	
   rápidamente	
   construyeron	
   una	
  

estrategia	
  para	
  replicar	
  su	
  modelo	
  a	
  través	
  de	
   la	
  puesta	
  en	
  marcha	
  de	
  un	
  “centro	
  de	
  

formación”.	
  	
  Además,	
  el	
  respaldo	
  conceptual	
  y	
  el	
  hecho	
  de	
  haberse	
  convertido	
  en	
  los	
  

especialistas	
   en	
   resolver	
   un	
   “problema”	
   de	
   gobierno,	
   hizo	
   que	
   estas	
   organizaciones	
  

“proactivas”	
   comenzaran	
   a	
   ocupar	
   espacios	
   de	
   participación	
   ofrecidos	
   por	
   la	
  

administración	
  pública.	
  	
  

Observando	
   retrospectivamente	
   su	
   historia	
   al	
   lado	
   de	
   las	
  OSC,	
   Juan	
   plantea	
   que	
   los	
  

principales	
   logros	
   que	
   han	
   alcanzado	
   han	
   sido,	
   en	
   primer	
   lugar,	
   la	
   capacidad	
   de	
  

“articular	
   y	
   capitalizar	
   experiencias”,	
   por	
   tanto	
   el	
   principal	
   activo	
   del	
   ECO2	
   sería	
   su	
  

capacidad	
   de	
   apropiación	
   por	
   parte	
   de	
   entidades	
   gubernamentales	
   y	
   de	
   la	
   sociedad	
  

civil.	
   Otro	
   logro	
   sería	
   la	
   conformación	
   de	
   redes	
   nacionales	
   y	
   transnacionales	
   con	
   la	
  

capacidad	
  de	
  incidir	
  en	
  políticas	
  públicas	
  y	
  desarrollar	
  Centros	
  de	
  Formación.	
  El	
  último	
  

logro	
   sería	
   la	
   producción	
   de	
   documentos	
   teóricos	
   (libros	
   y	
   artículos	
   en	
   revistas	
  

especializadas),	
  de	
  manuales	
  de	
  intervención	
  social	
  (por	
  ejemplo	
  en	
  México	
  y	
  Brasil)	
  y	
  

políticas	
   públicas	
   (especialmente	
   el	
   caso	
   Colombiano,	
   único	
   país	
   en	
   que	
   el	
   modelo	
  

ECO2	
  y	
  el	
  CBT	
  se	
  han	
  materializado	
  en	
  una	
  política	
  nacional).	
  	
  

Juan	
  afirma	
  que	
  también	
  hubo	
  experiencias	
   frustrantes,	
  pues	
  al	
  querer	
  “traducir	
  una	
  

experiencia	
  micro	
  a	
  una	
  política	
  pública	
  de	
  alcance	
  nacional	
  se	
  dejan	
  de	
  lado	
  muchas	
  

cosas	
  que	
  no	
  son	
  aplicables	
  pues	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  escala	
  completamente	
  diferente”.	
  De	
  

tal	
  manera	
  que	
  la	
  incompatibilidad	
  de	
  escalas,	
  que	
  es	
  en	
  sí	
  misma	
  el	
  resultado	
  de	
  tener	
  

como	
  meta	
   inscribir	
  un	
  estilo	
  de	
  trabajo	
  dentro	
  de	
  un	
  documento	
  de	
  política	
  pública	
  

de	
  carácter	
  nacional,	
  pues	
  aquí	
   sí	
  es	
   importante	
  este	
   tipo	
  de	
  circunscripción	
   (o	
  nivel	
  

como	
  lo	
  llama	
  Juan),	
  resulta	
  ser	
  el	
  principal	
  riesgo	
  que	
  corre	
  una	
  propuesta	
  que	
  tiene	
  

su	
  razón	
  de	
  ser	
  en	
  el	
  trabajo	
  con	
  “comunidades	
  locales”.	
  Este	
  sería	
  un	
  nuevo	
  proceso	
  

de	
  “formalización”	
  en	
  el	
  cual	
  la	
  propuesta	
  de	
  Juan	
  y	
  sus	
  partners	
  adquiere	
  una	
  nueva	
  

forma,	
  ya	
  no	
  la	
  del	
  método	
  científico,	
  sino	
  la	
  del	
  lenguaje	
  codificado	
  del	
  derecho	
  y	
  la	
  

administración	
  pública.	
  En	
  la	
  traducción,	
  en	
  el	
  “cambio	
  de	
  escala”	
  se	
  correría	
  el	
  riesgo	
  

de	
   sacrificar	
   el	
   estilo	
   anti-­‐institucional	
   del	
   Modelo	
   que	
   ahora	
   tendría	
   que	
   negociar	
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perspectivas	
  con	
  tecnologías	
  de	
  gobierno	
  alojadas	
  en	
  el	
  campo	
  de	
  la	
  salud	
  pública,	
  la	
  

seguridad	
  de	
  las	
  poblaciones	
  y	
  la	
  fiscalización	
  de	
  mercancías.	
  	
  	
  

El	
   riesgo	
   de	
   la	
   formalización,	
   esta	
   vez,	
   a	
   través	
   de	
   la	
   institucionalización,	
   pone	
   en	
  

cuestión	
   el	
   tipo	
   de	
   individuo	
   autónomo	
   que	
   propende	
   el	
   ECO2	
  y	
   la	
   idea	
   de	
   Juan	
   de	
  

“construir	
   un	
   escenario	
   donde	
   cada	
   quien	
   decide	
   la	
   gestión	
   de	
   los	
   riesgos	
   y	
   de	
   los	
  

placeres	
  como	
  un	
  derecho	
  en	
  el	
  que	
  el	
  estado	
  no	
  tiene	
  por	
  qué	
  intervenir”.	
  	
  

Los	
  riesgos	
  de	
  la	
  formalización	
  

Para	
   terminar	
   propongo	
   volver	
   a	
   la	
   pregunta	
   que	
   habían	
   quedado	
   abierta	
   antes	
   de	
  

describir	
   las	
   trayectorias	
   de	
   Efrem	
   y	
   Juan.	
   ¿Por	
   qué	
   RAISSS	
   Colombia	
   apoya	
   un	
  

tratamiento	
   de	
   sustitución	
   de	
   sustancias	
   y	
   medicalización	
   de	
   los	
   adictos	
   (cuestión	
  

opuesta	
   al	
   tratamiento	
   comunitario	
   que	
   promete	
   remplazar	
   las	
   drogas	
   por	
   redes	
  

sociales)?	
   Si	
   tomamos	
   en	
   cuenta	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   los	
   expertos	
   diríamos	
   que	
   se	
  

trata	
  ante	
  todo	
  de	
  un	
  problema	
  de	
  “escala”,	
  que	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
   la	
  transmutación	
  

que	
   sufrió	
  el	
   tratamiento	
   comunitario	
  al	
   ser	
   traducido	
  al	
   lenguaje	
  administrativo	
  del	
  

“estado”.	
   Este	
   cambio	
   de	
   forma	
   habría	
   producido	
   un	
   efecto	
   no	
   deseado	
   pues	
   la	
  

propuesta	
  antiinstitucional	
  de	
  la	
  clínica	
  comunitaria	
  oriunda	
  de	
  la	
  “sociedad	
  civil”	
  tuvo	
  

que	
   entrar	
   a	
   competir	
   con	
   otra	
   serie	
   de	
   tácticas	
   gubernamentales	
   centradas	
   en	
  

postulados	
  opuestos	
  y	
  avalados	
  por	
  otras	
  teorías	
  tales	
  como	
  los	
  enfoques	
  salubristas	
  

del	
  manejo	
  social	
  del	
  riesgo,	
  el	
  modelo	
  biopsicosocial	
  y	
  el	
  paradigma	
  de	
  la	
  prevención,	
  

empeñados	
   en	
  desalentar	
   el	
   contacto	
   entre	
   personas	
   y	
   drogas;	
   la	
   psicofarmacología	
  

centrada	
  en	
  la	
  idea	
  de	
  substituir	
  sustancias	
  (por	
  ejemplo	
  metadona	
  por	
  heroína)	
  para	
  

que	
   el	
   individuo	
   alcance	
   cierto	
   grado	
   de	
   “funcionalidad”;	
   las	
   teorías	
   económicas	
  

basadas	
   en	
   la	
   idea	
   de	
   la	
   maximización	
   de	
   intereses	
   y	
   la	
   elección	
   racional	
   y	
   las	
  

terapéuticas	
   psicológicas	
   orientadas	
   a	
   la	
   toma	
   de	
   conciencia	
   individual.	
   De	
   igual	
  

manera,	
   la	
  “institucionalización”	
  o	
  mejor,	
  el	
  modo	
  en	
  que	
  esta	
  singular	
  reducción	
  de	
  

daños	
   “latinoamericana”	
   incorporó	
   el	
   patrón	
   discursivo	
   del	
   gobierno	
   racional	
   de	
   la	
  

vida,	
  es	
  decir,	
  de	
  la	
  “salud	
  pública”,	
  entraría	
  en	
  aparente	
  contradicción	
  con	
  las	
  políticas	
  

de	
   seguridad	
   y	
   fiscalización	
   que	
   buscan	
   erradicar	
   las	
   sustancias	
   calificadas	
   como	
  

peligrosas	
   por	
   la	
   Convención	
   Única	
   sobre	
   Estupefacientes	
   de	
   1961 46 	
  y	
   sus	
  

subsecuentes	
  ratificaciones	
  por	
  los	
  países	
  miembros	
  de	
  la	
  ONU	
  y	
  de	
  la	
  Organización	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 La “criminalización” de las drogas será debatida en el Capítulo III de esta disertación.  
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Estados	
   Americanos	
   (OEA).	
   RAISSS	
   habría	
   “vendido”	
   el	
   ECO2	
   y	
   el	
   CBT	
   al	
   estado	
  

colombiano,	
  modulando	
  así	
  la	
  postura	
  anti-­‐institucional	
  y	
  arriesgando	
  su	
  efectividad	
  al	
  

trasplantar	
  estos	
  modelos	
  en	
  espacios	
  que	
   sobrepasan	
  el	
   ámbito	
  de	
  aplicación	
  en	
  el	
  

cual	
   dichos	
   ensamblajes	
   adquieren	
   sentido:	
   la	
   comunidad	
   local.	
   El	
   problema,	
   diría	
  

Efrem	
  al	
  final	
  del	
  encuentro	
  de	
  Bucaramanga,	
  es	
  “convertir	
  un	
  prototipo	
  en	
  una	
  serie”	
  

o,	
  en	
  términos	
  de	
  una	
  política	
  de	
  la	
  verdad	
  (Foucault,	
  2007),	
  pasar	
  del	
  gobierno	
  de	
  las	
  

comunidades	
  locales	
  al	
  gobierno	
  de	
  las	
  poblaciones.	
  	
  

Este	
   parece	
   haber	
   sido	
   el	
   costo	
   de	
   lograr	
   la	
   anhelada	
   incidencia	
   para	
   contrarrestar	
  

“daños	
  políticos”.	
  Como	
  se	
  verá	
  en	
  los	
  capítulos	
  siguientes,	
  en	
  Colombia	
   los	
  “centros	
  

de	
  escucha”	
   se	
   convirtieron	
  en	
  una	
  estrategia	
   estatal	
   de	
   salud	
  pública	
   con	
   todas	
   las	
  

implicaciones	
   que	
   esta	
   nueva	
   codificación	
   representa,	
   pero	
   al	
   mismo	
   tiempo,	
   este	
  

movimiento	
  no	
  puede	
  dejar	
  de	
  ser	
  considerado	
  un	
  logro	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  diseñadores	
  

del	
  modelo	
   de	
   investigación-­‐acción	
   del	
   cual	
   emergieron47.	
   Es	
   decir,	
   “la	
   experiencia”	
  

colombiana	
   se	
   convirtió	
   en	
   un	
   punto	
   de	
   referencia	
   para	
   las	
   organizaciones	
   de	
   la	
  

sociedad	
   civil	
   de	
  otros	
  países	
  de	
   la	
   región,	
   cuya	
  meta	
  es	
  que	
   su	
  estilo	
  de	
   trabajo	
   se	
  

convierta	
  en	
  una	
  política,	
  que	
  sea	
  codificado	
  y	
  citado	
  en	
  un	
  documento	
  producido	
  por	
  

la	
   administración	
   pública	
   que	
   tenga	
   efecto	
   en	
   un	
   cierto	
   campo	
   semántico	
   y	
   sea	
  

reconocido	
   por	
   una	
   comunidad	
   interpretativa	
   (Mosse,	
   2005).	
   Esta	
   sería	
   una	
   forma	
  

particular	
  de	
  participar	
  en	
  el	
  gobierno	
  y	
  de	
  transformar	
  un	
  centro	
  ejemplar	
  de	
  poder	
  

(Geertz,	
  1980)	
  denominado	
  estado.	
  Lo	
  que	
  equivale	
  a	
  decir	
  que	
  las	
  OSC	
  contribuyen	
  a	
  

construir	
   una	
   ilusión	
   de	
   totalidad	
   discursivamente	
   aprehensible	
   (Corrigan	
   &	
   Sayer,	
  

1985)	
   frente	
   a	
   la	
   cual,	
   como	
  diría	
   Timothy	
  Mitchell	
   (1999)	
   se	
   distancian	
   y	
   trazan	
  un	
  

límite	
  aparentemente	
  externo	
  y	
  trascendente.	
  	
  	
  

En	
   este	
   punto	
   podemos	
   lanzar	
   una	
   formulación	
   preliminar	
   y	
   decir	
   que	
   la	
   incidencia	
  

política	
  gestionada	
  por	
   las	
  redes	
  de	
  OSC	
  y	
  financiada	
  por	
  organismos	
  de	
  cooperación	
  

internacional	
  genera	
  un	
  efecto	
  estado,	
   lo	
  cual	
   implica	
  abandonar	
   la	
   idea	
  de	
  un	
   locus	
  

del	
  poder,	
  yendo	
  más	
  allá	
  de	
  los	
  límites	
  impuestos	
  por	
  la	
  noción	
  moderna	
  de	
  soberanía	
  

y	
  pensar	
   en	
   formas	
  de	
   gobierno	
  en	
   las	
  que	
   confluyen	
  agentes	
   y	
   agencias	
  de	
  escalas	
  

diversas.	
  Este	
  asunto	
  no	
  es	
  despreciable	
  para	
  la	
  antropología,	
  puesto	
  que	
  una	
  mirada	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 La última publicación de Juan Machín (2011) está dedicada al tema. En esta obra el autor traza un 
modelo matemático que permite medir experiencias exitosas de incidencia política comparando la 
implementación del modelo ECO2  en Colombiano y México.  
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etnográfica	
  que	
  sitúe	
  los	
  puntos	
  de	
  vista	
  de	
  los	
  actores	
  y	
  describa	
  sus	
  prácticas,	
  ayuda	
  

a	
  entender	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  operan	
  los	
  artefactos	
  y	
  las	
  prácticas	
  mundanas	
  por	
  medio	
  

de	
  las	
  cuales	
  actores	
  diversos	
  hacen	
  que	
  el	
  estado	
  se	
  represente	
  exitosamente	
  como	
  

una	
   entidad	
   coherente	
   y	
   singular	
   (Mitchell,	
   1999;	
   Sharma	
  &	
   Gupta,	
   2006).	
   Por	
   otra	
  

parte,	
   la	
   idea	
   de	
   estas	
   redes	
   de	
   OSC	
   de	
   participar	
   en	
   el	
   gobierno	
   y	
   propiciar	
  

transformaciones	
   sociales	
   por	
   medio	
   del	
   diseño	
   e	
   implementación	
   de	
   tácticas	
  

gubernamentales,	
   es	
   buena	
   para	
   pensar	
   la	
   circulación	
   de	
   estos	
   “compuestos”	
   de	
  

teorías	
   y	
   prácticas,	
   de	
   estas	
   visiones	
   de	
   mundo,	
   a	
   través	
   de	
   una	
   imaginada	
  

“espacialización”	
  del	
  poder	
  con	
  efectos	
  de	
  verticalidad	
  y	
  soberanía	
  (Ferguson	
  &	
  Gupta,	
  

2002;	
  Ferguson,	
  2006).	
  	
  

Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  los	
  expertos	
  citados	
  en	
  este	
  capítulo,	
  las	
  organizaciones	
  de	
  

la	
   sociedad	
   civil	
   trabajan	
   para	
   producir	
   transformaciones	
   sociales	
   desplegando	
  

estrategias	
   para	
   influir	
   en	
   tres	
   tipos	
   de	
   circunscripciones	
   discretas	
   conectadas	
   por	
  

medio	
   de	
   fuerzas	
   y	
   vínculos	
   y	
   ubicadas	
   en	
   espacios	
   sociales	
   verticalizados	
   y	
  

jerarquizados:	
  estados	
  arriba,	
  sociedad	
  civil	
  en	
  el	
  centro	
  y	
  bases	
  abajo.	
  No	
  obstante,	
  la	
  

observación	
  etnográfica	
  de	
  estas	
   formas	
  de	
  gobierno	
  muestra	
  como	
  esta	
  cosmología	
  

política,	
  de	
  límites	
  claros	
  y	
  soberanías	
  circunscritas,	
  colapsa.	
  La	
  parte	
  de	
  “arriba”,	
  por	
  

ejemplo,	
  excede	
  al	
  estado	
  nación,	
  pues	
  tendría	
  en	
  el	
  tope	
  a	
  las	
  agencias	
  multilaterales	
  

y	
  a	
   los	
  países	
   industrializados	
  que	
  patrocinan	
   la	
  cooperación	
   internacional	
  y	
  cuentan	
  

con	
  poder	
  de	
  injerencia	
  en	
  los	
  mandatos	
  del	
  sistema	
  de	
  naciones	
  unidas;	
  en	
  el	
  “centro”	
  

estarían	
   colectividades	
   políticas	
   heterogéneas	
   como	
   las	
   regiones	
   o	
   agrupaciones	
   de	
  

países	
   receptores	
   de	
   cooperación,	
   los	
   propios	
   estados	
   nacionales	
   y	
   las	
   redes	
   de	
  

organizaciones	
   de	
   la	
   sociedad	
   civil	
   y	
   “abajo”	
   aparecería	
   de	
   nuevo	
   las	
   agencias	
   de	
  

cooperación	
  y	
   la	
   sociedad	
  civil	
  quienes,	
   junto	
  con	
   las	
   instituciones	
  gubernamentales,	
  

intervienen	
   comunidades	
   locales	
   para	
   hacerlas	
   más	
   “seguras”,	
   estimulando	
   así	
   la	
  

circulación	
  de	
  bienes,	
  servicios	
  y	
  personas.	
  	
  

Continuando	
   con	
   la	
   cosmología	
   trazada	
   en	
   este	
   caso	
   etnográfico	
   diríamos	
   que	
   los	
  

profesionales	
  del	
  riesgo	
  han	
  detectado	
  agentes	
  dañinos	
  en	
  diferentes	
  lugares	
  de	
  esta	
  

particular	
  topografía	
  social	
  atravesada	
  por	
  fuerzas	
  y	
  vínculos;	
  de	
  tal	
  modo	
  que,	
  desde	
  

su	
  punto	
  de	
  vista,	
   las	
  políticas	
  de	
  drogas	
  emanadas	
  de	
   la	
  cúspide	
  de	
  esta	
  estructura,	
  

tendrían	
   la	
   capacidad	
   de	
   afectar	
   todo	
   el	
   sistema	
   y	
   provocar	
   “sufrimiento”	
   en	
   los	
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individuos	
  y	
  las	
  comunidades	
  más	
  vulnerables.	
  De	
  igual	
  manera,	
  en	
  el	
  nivel	
  inferior	
  se	
  

producirían	
   las	
   “prácticas”	
   y	
   “representaciones	
   sociales”	
   que,	
   agravadas	
   por	
   los	
  

problemas	
  económicos	
  y	
  la	
  falta	
  de	
  respuesta	
  institucional,	
  convertirían	
  al	
  consumidor	
  

de	
  drogas	
  en	
  objeto	
  de	
  “exclusión	
  social”.	
  Ante	
  este	
  escenario,	
  el	
  papel	
  de	
  la	
  sociedad	
  

civil	
  organizada	
  sería	
  el	
  de	
  ver	
  –y	
  trabajar-­‐	
  doble	
  (Riles,	
  2001;	
  Mosse,	
  2005)	
  usando	
  las	
  

redes	
   sociales	
   como	
   táctica	
   para	
   el	
   cambio	
   y	
   explicación	
   de	
   la	
   realidad.	
   Para	
   esto	
  

toman	
   recursos	
   de	
   la	
   esfera	
   superior	
   (dinero	
   y	
   expertos)	
   y	
   los	
   invierten	
   en	
   la	
  

construcción	
  de	
  modelos	
  de	
  transformación	
  social	
  que	
  aplican	
  abajo	
  (“en	
  lo	
  concreto")	
  

y	
  en	
  la	
  conformación	
  de	
  redes	
  para	
  gestionar	
  la	
  codificación	
  de	
  dichos	
  modelos	
  en	
  la	
  

esfera	
  superior	
  a	
  través	
  de	
  la	
  generación	
  de	
  una	
  política	
  pública,	
  un	
  tipo	
  artefacto	
  con	
  

potencialidad	
   de	
   transformar	
   visiones	
   de	
   mundo.	
   Para	
   estos	
   actores,	
   este	
   doble	
  

movimiento	
   espacial	
   “de	
   arriba	
   hacia	
   abajo”	
   y	
   de	
   “abajo	
   hacia	
   arriba”	
   permite	
  

transformar	
  la	
  realidad	
  y	
  hacer	
  que	
  dicho	
  cambio	
  perdure	
  en	
  el	
  tiempo	
  (véase	
  capítulo	
  

III).	
   Diríamos	
   entonces	
   que	
   estos	
   proyectos	
   no	
   pueden	
   demostrar	
   racionalmente	
   su	
  

impacto	
  (es	
  decir	
  producir	
  evidencia)	
  si	
  no	
  generan	
  efectos	
  dentro	
  de	
  este	
  particular	
  

campo	
   semántico.	
   De	
   esta	
   manera	
   se	
   entiende	
   el	
   papel	
   central	
   de	
   las	
   redes	
   y	
   los	
  

números	
  derivados	
  de	
  su	
  análisis:	
  proveer	
  la	
  evidencia	
  necesaria	
  para	
  demostrar	
  que	
  

es	
   posible	
   objetivar	
   el	
   cambio	
   de	
   un	
   fenómeno	
   poblacional	
   y	
   de	
   paso	
   generar	
   las	
  

condiciones	
   necesarias	
   para	
   que	
   ciertos	
   tecnologías	
   sean	
   reconocidas	
   como	
   formas	
  

racionales	
  de	
  gobierno	
  (véase	
  capítulo	
  II).	
  	
  

En	
  conclusión,	
  el	
  conjunto	
  de	
  racionalidades	
  y	
  tecnologías	
  de	
  gobierno	
  que	
  he	
  estado	
  

describiendo	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   sus	
   diseñadores,	
   es	
   presentado	
   como	
   un	
  

entramado	
   que	
   junta	
   moralidad	
   y	
   racionalidad,	
   teorías	
   sobre	
   la	
   naturaleza	
   de	
   los	
  

grupos	
  y	
  las	
  organizaciones,	
  ideas	
  y	
  acciones	
  para	
  la	
  transformación	
  social,	
  “principios	
  

éticos”	
   relacionados	
   con	
   la	
   preservación	
   de	
   la	
   vida	
   de	
   los	
  más	
   vulnerables,	
   códigos	
  

emocionales	
   relativos	
   al	
   sufrimiento	
   y	
   la	
   esperanza	
   y	
   una	
   estética	
   particular	
   de	
  

exhibición	
   de	
   la	
   información.	
   Este	
   conjunto	
   habría	
   sido	
   montado	
   por	
   expertos	
  

interesados	
  en	
  experimentar	
  nuevas	
  teorías	
  para	
  curar	
  los	
  efectos	
  nocivos	
  producidos	
  

por	
   la	
   relación	
   entre	
   personas	
   y	
   drogas	
   en	
   áreas	
   circunscritas	
   simbólica	
   y	
  

geográficamente	
   denominadas	
   “comunidades	
   locales”.	
   Tal	
   trabajo	
   pudo	
   adquirir	
  

verosimilitud	
  a	
  través	
  de	
  la	
  construcción	
  de	
  un	
  nuevo	
  objeto,	
  naturalizado	
  y	
  penetrado	
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analíticamente,	
   un	
   colectivo	
   de	
   actores	
   heterogéneos,	
   una	
   tecnología	
   para	
  moverse	
  

entre	
   escalas	
   que	
   constituye	
   simultáneamente	
   el	
   blanco,	
   el	
   sujeto	
   y	
   el	
   instrumento	
  

para	
  interpretar	
  sus	
  prácticas:	
  las	
  redes	
  sociales.	
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Capítulo	
  II:	
  	
  
¿Cómo	
  hacer	
  visible	
  lo	
  invisible?	
  

	
  

En	
  el	
  capítulo	
  I	
  cité	
  algunas	
  de	
  las	
  influencias	
  teóricas	
  que	
  los	
  profesionales	
  del	
  riesgo	
  

mencionan	
   periódicamente	
   en	
   sus	
   trabajos	
   académicos	
   y	
   entrevistas	
   para	
   definir	
   su	
  

estilo	
  terapéutico	
  basado	
  en	
  el	
  análisis	
  y	
   la	
  gestión	
  de	
  “redes	
  sociales”.	
  Grosso	
  modo	
  

diríamos	
  que	
  es	
  posible	
  observar	
  tres	
  tipos	
  de	
  racionalidades	
  que	
  ayudan	
  a	
  entender	
  el	
  

uso	
  de	
  las	
  “redes”	
  en	
  este	
  universo:	
  una	
  sociológica,	
  una	
  terapéutica	
  y	
  otra	
  elaborada	
  

en	
  el	
  lenguaje	
  de	
  la	
  gestión	
  empresarial.	
  La	
  primera	
  implica	
  el	
  uso	
  de	
  instrumentos	
  de	
  

investigación	
   para	
   caracterizar	
   y	
   acceder	
   a	
   la	
   lógica	
   interna	
   de	
   las	
   “comunidades	
  

locales”,	
  la	
  segunda	
  plantea	
  que	
  es	
  posible	
  reducir	
  los	
  daños	
  provocados	
  por	
  las	
  drogas	
  

interviniendo	
   vínculos	
   y	
   la	
   tercera	
   propone	
   organizar	
   equipos	
   de	
   trabajo	
   austeros,	
  

heterogéneos	
   y	
   no	
   jerarquizados	
   que	
   realicen	
   pactos	
   con	
   diversos	
   proveedores	
   de	
  

servicios	
  para	
  garantizar	
  la	
  atención	
  de	
  los	
  usuarios	
  de	
  drogas.	
  	
  

Continuando	
  con	
  la	
  descripción	
  de	
  esta	
  particular	
  visión	
  de	
  mundo	
  en	
  la	
  cual	
  las	
  redes	
  

sociales	
   funcionan	
   como	
   racionalidad,	
   tecnología	
   y	
  objeto	
  de	
  gobierno,	
  me	
  enfocaré	
  

ahora	
  en	
  la	
  puesta	
  en	
  práctica	
  de	
  un	
  proyecto	
  de	
  cooperación	
  para	
  el	
  desarrollo	
  en	
  el	
  

cual	
   participé	
   como	
   asesor.	
   Se	
   trata	
   de	
   la	
   implementación	
   en	
   Colombia	
   de	
   una	
  

estrategia	
   para	
   la	
   reducción	
   del	
   consumo	
   de	
   drogas	
   basada	
   en	
   la	
   teoría	
   de	
   redes	
  

sociales,	
   que	
   propongo	
   describir	
   “de	
   adentro	
   hacia	
   fuera”.	
   Con	
   esto	
   me	
   refiero	
  

básicamente	
  a	
   las	
  propuestas	
  de	
  Riles	
   (2001)	
  y	
  de	
  Mosse	
   (2005).	
   La	
  primera	
  plantea	
  

que	
  una	
  etnografía	
  de	
   las	
  “redes”	
   implica	
  describir	
   sus	
  particularidades	
  estéticas,	
   los	
  

materiales	
  que	
   las	
   soportan,	
   los	
  patrones	
  que	
   iteran	
   y	
   los	
   flujos	
  de	
   información	
  que	
  

aparentemente	
   transportan;	
   y	
   no	
  partir	
   de	
   su	
   existencia	
   como	
  un	
  hecho	
  dado.	
   Para	
  

Mosse,	
   la	
   participación	
   del	
   etnógrafo	
   en	
   proyectos	
   de	
   desarrollo	
   le	
   brinda	
   la	
  

posibilidad	
   de	
   hacer	
   una	
   “deconstrucción	
   participante”.	
   Según	
   este	
   autor	
   el	
   trabajo	
  

antropológico	
  estaría	
  en	
  trazar	
  puntos	
  de	
  fuga	
  entre	
  los	
  discursos	
  críticos	
  (hechos	
  en	
  

clave	
  de	
  denuncia,	
  dominación	
  y	
  resistencia)	
  y	
  el	
  optimismo	
  liberal	
  (o	
  neoliberal)	
  que	
  

entiende	
   el	
   desarrollo	
   como	
   la	
   solución	
   ante	
   el	
   atraso	
   y	
   la	
   pobreza;	
   postura	
   que	
  

coincide	
  con	
   la	
  propuesta	
  de	
  Cooper	
  &	
  Packard	
   (1997)	
  de	
  relativizar	
   las	
  perspectivas	
  

“ultramodernista”	
  y	
  “posmodernista”	
  sobre	
  el	
  desarrollo	
  y	
  el	
  colonialismo.	
  De	
  manera	
  

análoga	
   L’Estoile	
   (1997)	
   plantea	
   trascender	
   la	
   idea	
   de	
   la	
   instrumentalización	
   de	
   los	
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saberes	
   y	
   estudiar	
   la	
   relación	
   entre	
   dominación	
   y	
   ciencia	
   como	
   un	
   espacio	
   de	
  

competencia	
   entre	
   grupos	
   interdependientes	
   de	
   especialistas	
   que	
   producen	
  

instrumentos	
  de	
  identificación	
  y	
  clasificación	
  de	
  poblaciones.	
  

Correspondencias	
  cruzada	
  y	
  otros	
  elementos	
  de	
  gobierno	
  

En	
   este	
   capítulo	
   mi	
   fuente	
   principal	
   es	
   la	
   correspondencia	
   de	
   varios	
   años	
   entre	
   un	
  

europeo	
   experto	
   en	
   farmacodependencia,	
   Efrem,	
   y	
   una	
   educadora	
   comunitaria	
  

encargada	
  de	
  desarrollar	
  un	
  modelo	
  de	
  intervención	
  social	
  dirigido	
  a	
  consumidores	
  de	
  

drogas,	
  Susana48.	
   La	
   intención	
  es	
  partir	
  de	
  estos	
  escritos	
   (de	
  conversaciones	
  con	
  mis	
  

interlocutores	
   y	
   de	
   mi	
   experiencia	
   de	
   trabajo)	
   e	
   incorporar	
   paulatinamente	
   en	
   el	
  

análisis	
   otros	
   documentos49	
  (principalmente	
   informes	
   de	
   gestión,	
   tablas,	
   matrices,	
  

grafos,	
   proyectos	
   y	
   presentaciones	
   de	
   PowerPoint)	
   a	
   medida	
   que	
   van	
   siendo	
  

nombrados,	
  con	
  el	
  doble	
  propósito	
  de	
  hacer	
  evidentes	
  las	
  discontinuidades	
  presentes	
  

entre	
  las	
  diversas	
  formas	
  de	
  representación	
  de	
  las	
  “acciones”	
  diseñadas	
  para	
  gobernar	
  

problemas	
   poblacionales	
   y	
   al	
   tiempo,	
   describir	
   el	
   conjunto	
   de	
   materiales,	
   escalas,	
  

agentes	
   y	
   prácticas	
   mundanas	
   que	
   constituyen	
   ese	
   ensamble	
   de	
   racionalidades	
   y	
  

tecnologías	
  denominado	
  “política	
  de	
  drogas”.	
  	
  

Las	
   cartas	
   invitan	
   a	
   pensar	
   en	
   una	
   “para-­‐etnografía”	
   (lo	
   que	
   antecede	
   al	
   hecho	
  

racionalmente	
   construido),	
   si	
   se	
   quiere	
   invocar	
   la	
   expresión	
   de	
   Holmes	
   &	
   Marcuse	
  

(2005),	
  hecha	
  con	
  elementos	
  análogos	
  a	
  los	
  que	
  usamos	
  los	
  antropólogos	
  en	
  nuestros	
  

registros:	
   hay	
   entrada	
   en	
   el	
   terreno,	
   contacto	
   con	
   informantes	
   clave,	
   aprendizajes,	
  

problemas,	
   amenazas,	
   construcción	
   de	
   confianza,	
   reflexiones	
   sobre	
   el	
   “estar	
   ahí”,	
  

observación	
   de	
   rutinas	
   y	
   rituales,	
  mapeos	
   y	
   escritura.	
   La	
   diferencia,	
   creo,	
   está	
   en	
   el	
  

propósito	
  y	
  en	
  el	
  interlocutor	
  quien,	
  valga	
  decirlo,	
  define	
  tales	
  cartas	
  como	
  un	
  “canal	
  

de	
   comunicación	
   informal”.	
   Estos	
   escritos	
   (que	
   son	
   a	
   la	
   vez	
   diarios	
   personales)	
   no	
  

tenían	
   como	
   finalidad	
   la	
   construcción	
  de	
   una	
   investigación	
   antropológica,	
   no	
   fueron	
  

pensadas	
   para	
   ser	
   publicadas	
   ni	
   se	
   concibieron	
   como	
   parte	
   de	
   un	
   ejercicio	
  

metodológico,	
  aunque	
  poco	
  a	
  poco	
   fuesen	
  tomando	
  ese	
  matiz.	
  Se	
   trata	
  entonces	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 Agradezco a Susana Fergusson por haberme suministrado este material y autorizado a usarlo como 
fuente etnográfica.  
49 En este punto sigo a Wright & Shore (1997) quienes plantean la necesidad de hacer descripciones 
etnográficas de los documentos de políticas públicas observando su vida social, pero describiendo la 
forma en que fueron hechos, las técnicas de registro textual y sus puestas en escena.  
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documentos	
   híbridos,	
   que	
   son	
   simultáneamente	
   “técnicos”	
   (puesto	
   que	
   enseñan	
  

procedimientos	
   concretos	
   como	
   los	
   criterios	
   para	
   hacer	
   un	
   “diagnóstico	
   local”	
   o	
  

presentar	
  una	
  “experiencia”)	
  y	
  existenciales	
  (llenos	
  de	
  reflexiones	
  sobre	
  aquello	
  que	
  la	
  

autora	
   llama	
   miedo,	
   libertad,	
   sufrimiento,	
   luz,	
   sombra,	
   vida	
   y	
   muerte).	
   Las	
   cartas	
  

narran	
   la	
   manera	
   en	
   que	
   se	
   forjó	
   una	
   amistad,	
   aunque	
   también	
   podrían	
   ser	
   leídas	
  

como	
  un	
  manual,	
  un	
  medio	
  de	
  asesoría	
  y	
  una	
  herramienta	
  reflexiva.	
  	
  

El	
   siguiente	
  es	
  en	
  parte	
  un	
  trabajo	
  de	
  recopilación	
  y	
  análisis	
  epistolar	
  centrado	
  en	
   la	
  

puesta	
  en	
  marcha	
  de	
  una	
  estrategia	
  de	
  salud	
  pública	
  que	
  propongo	
  comparar	
  con	
  sus	
  

versiones	
  iconográficas	
  (cartografías,	
  fotografías,	
  esquemas	
  y	
  grafos,	
  puestos	
  juntos	
  en	
  

presentaciones	
   de	
   PowerPoint)	
   y	
   cuantitativas	
   (reports,	
   como	
   son	
   llamados	
   los	
  

informes	
   de	
   gestión).	
   Un	
   tratamiento	
   etnográfico	
   de	
   estos	
   materiales	
   permite	
  

observar	
  las	
  tácticas	
  y	
  tecnologías	
  empleadas	
  por	
  mis	
  interlocutores	
  para	
  convertir	
  los	
  

riesgos,	
   los	
   daños,	
   las	
   redes	
   y	
   las	
   relaciones	
   entre	
   personas	
   y	
   drogas	
   (con	
  

temporalidades	
  y	
  circunscripciones	
  espaciales	
  específicas)	
  en	
  objetos	
  de	
  gobierno.	
  Las	
  

cartas,	
   a	
   diferencia	
   de	
   las	
   presentaciones	
   de	
   PowerPoint	
   que	
   encarnan	
  modelos	
   de	
  

intervención	
  social	
  en	
  su	
  cuerpo	
  de	
  bites	
  y	
  de	
  los	
  reports	
  que	
  convierten	
  la	
  acción	
  en	
  

tablas	
   e	
   indicadores	
   cuantitativos,	
   hablan	
   explícitamente	
   de	
   la	
   vida	
   social	
   de	
   las	
  

personas,	
  las	
  organizaciones	
  y	
  las	
  políticas	
  públicas	
  o,	
  en	
  otras	
  palabras,	
  de	
  los	
  intentos	
  

gubernamentales	
   por	
   organizar	
   la	
   multiplicidad	
   (Foucault,	
   2007).	
   Las	
   cartas	
   narran	
  

también	
   prácticas,	
   experimentos,	
   consejos,	
   momentos	
   dolorosos,	
   miedos,	
  

incertidumbres,	
   instrucciones	
   para	
   diligenciar	
   matrices	
   en	
   hojas	
   de	
   cálculo,	
  

planeaciones	
   de	
   eventos,	
   discusiones,	
   felicitaciones,	
   estrategias	
   políticas,	
   éxitos	
   y	
  

desilusiones.	
   En	
   contraste,	
   los	
   reports	
   buscan	
   generar	
   “efectos	
   de	
   objetividad”,	
  

mostrándose	
  como	
  descripciones	
  no	
  interpretativas	
  (Poovey,	
  1998:	
  XII,	
  89),	
  haciendo	
  

desaparecer	
   la	
   subjetividad	
   del	
   autor,	
   proporcionando	
   una	
   respuesta	
   científica	
   a	
   las	
  

demandas	
  morales	
  de	
  imparcialidad	
  y	
  justicia	
  de	
  la	
  democracia	
  política	
   (Porter,	
  1998:	
  

8).	
  Las	
  presentaciones	
  de	
  PowerPoint,	
  por	
  su	
  parte,	
  combinan	
  el	
   lenguaje	
  “imparcial”	
  

de	
  los	
  números	
  y	
  los	
  diagramas	
  de	
  redes	
  con	
  la	
  fuerza	
  figurativa	
  de	
  las	
  fotografías	
  y	
  las	
  

citas	
  textuales.	
  El	
  efecto	
  que	
  mis	
  interlocutores	
  buscan	
  al	
  ensamblar	
  estos	
  dos	
  tipos	
  de	
  

representaciones	
  es,	
  por	
  un	
   lado,	
  demostrar	
   la	
  existencia	
   real	
  de	
  un	
  problema	
  social	
  

(“el	
   sufrimiento”	
   de	
   seres	
   humanos	
   producido	
   por	
   la	
   circulación	
   de	
   las	
   drogas	
   en	
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ciertos	
  escenarios	
  que	
  ellos	
  definen	
  como	
  “comunidades	
   locales	
  vulnerables”)	
  y,	
  por	
  

otro	
  lado,	
  mostrar	
  la	
  cura,	
  o	
  mejor,	
  el	
  paliativo	
  para	
  gobernarlo.	
  	
  

El	
  análisis	
  de	
  todos	
  estos	
  materiales	
  y	
  de	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  son	
  performados	
  permite	
  

entender	
   cómo	
   opera	
   un	
   proyecto	
   de	
   cooperación	
   internacional	
   codificado	
   en	
   la	
  

gramática	
  del	
  desarrollo	
   y	
  de	
   la	
   salud	
  pública,	
   no	
  desde	
  el	
  mundo	
  de	
   los	
  marcos	
  de	
  

trabajo	
   de	
   los	
   donantes,	
   sino	
   desde	
   las	
   acciones	
   cotidianas	
   que	
   hacen	
   posible	
   que	
  

estos	
   marcos	
   existan	
   y	
   adquieran	
   legitimidad.	
   Acciones	
   que,	
   como	
   veremos,	
   están	
  

enmarañadas	
  de	
  posturas	
  morales,	
  nociones	
  de	
  mundo,	
  racionalidades	
  y	
  tácticas	
  que	
  

sólo	
  adquieren	
  sentido	
  y	
  eficacia	
  en	
  ciertos	
  universos	
  sociales.	
  	
  

Los	
  documentos	
  estudiados	
   relatan	
  el	
  día	
  a	
  día	
  de	
   “El	
  Parche”,	
  nombre	
  que	
   le	
  daría	
  

Susana	
   al	
   experimento	
   de	
   trabajo	
   comunitario	
   para	
   la	
   reducción	
   del	
   consumo	
   de	
  

drogas	
  que	
  inauguraría	
  en	
  la	
  Localidad50	
  de	
  Los	
  Mártires,	
  centro	
  de	
  Bogotá,	
  en	
  el	
  año	
  

2001.	
   Esta	
   área	
   de	
   la	
   ciudad,	
   otrora	
   picota	
   pública	
   en	
   cuya	
   plaza	
   principal	
   la	
  

administración	
   colonial	
   española	
   ejecutaría	
   a	
   los	
   criollos	
   que	
   protagonizaron	
   las	
  

primeras	
   escaramuzas	
   independentistas	
   a	
   principios	
   del	
   siglo	
   XIX,	
   es	
   hoy	
   en	
   día	
   un	
  

sector	
   “deteriorado”,	
   según	
   dicen	
   los	
   urbanitas	
   y	
   arquitectos,	
   y	
   una	
   zona	
   de	
   “alto	
  

impacto”	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   los	
   funcionarios	
   de	
   la	
   administración	
   pública	
  

encargados	
  de	
  garantizar	
  la	
  seguridad	
  urbana	
  (Góngora	
  &	
  Suárez,	
  2008;	
  Suárez,	
  2012).	
  

El	
   “alto	
   impacto”	
   tiene	
   que	
   ver	
   principalmente	
   con	
   el	
   hecho	
   de	
   tratarse	
   de	
   un	
  

territorio	
   en	
   el	
   cual	
   se	
   desarrollan	
   actividades	
   que	
   se	
   mueven	
   entre	
   los	
   límites	
  

borrosos	
   de	
   lo	
   ilegal,	
   lo	
   informal	
   y	
   lo	
   ilícito,	
   como	
   ocurre	
   con	
   la	
   circulación	
   y	
   el	
  

consumo	
  de	
  drogas.	
  En	
  teoría	
  el	
  “tratamiento	
  comunitario"	
  busca	
  neutralizar	
  (o	
  mejor	
  

mantener	
  dentro	
  de	
  un	
   cierto	
   rango	
  de	
  normalidad)	
   los	
  daños	
  producidos	
  por	
  estos	
  

“males”.	
  	
  

La	
  etnografía	
  muestra	
  un	
  seguimiento	
  constante	
  por	
  parte	
  del	
  experto	
  europeo	
  de	
  lo	
  

que	
   sucede	
   en	
   “dieciséis	
   cuadras”	
   (límite	
   definido	
   para	
   la	
   experimentación	
   del	
  

tratamiento	
  comunitario)	
  del	
  centro	
  de	
  Bogotá,	
  mientras	
  él	
  está	
  en	
  el	
  norte	
  de	
  Italia,	
  

en	
   Berlín,	
   en	
   París	
   o	
   en	
   Afganistán.	
   De	
   igual	
   manera,	
   permite	
   observar	
   cómo	
   las	
  

“acciones”	
  que	
  van	
  siendo	
  realizadas,	
  son	
  constantemente	
  criticadas,	
  reconfiguradas	
  y	
  

evaluadas	
   por	
   los	
   actores	
   que	
   trabajan	
   en	
   los	
   proyectos	
   de	
   cooperación	
   para	
   el	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 Denominación administrativa que aglutina un conjunto de barrios. 
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desarrollo.	
  De	
  hecho,	
   parte	
   importante	
  del	
   tiempo	
  es	
   dedicada	
   a	
   la	
   construcción	
  de	
  

“sistemas	
   de	
  monitoreo	
   y	
   evaluación”	
   (“M	
   y	
   E”	
   en	
   el	
   lenguaje	
   de	
   las	
   ONG)	
   que	
   en	
  

teoría	
  garantizan	
  la	
  adecuada	
  inversión	
  de	
  los	
  recursos	
  del	
  cooperante	
  (“eficiencia”),	
  la	
  

consecución	
  de	
  los	
  objetivos	
  planteados	
  (“eficacia”)	
  y	
  la	
  contundencia	
  de	
  las	
  acciones	
  

desplegadas	
  (“efectividad”)51.	
  	
  

Para	
   lograr	
   tomar	
  distancia	
  de	
  este	
   tipo	
  de	
   racionalidad,	
  el	
   trabajo	
  etnográfico	
  debe	
  

apuntar	
  en	
  otra	
  dirección:	
  dejar	
  de	
  preguntarse	
  si	
  estos	
  proyectos	
  cumplen	
  o	
  no	
  con	
  

sus	
   metas	
   y	
   pensar	
   mejor	
   en	
   la	
   manera	
   en	
   que	
   estas	
   “intervenciones”	
   tratan	
   de	
  

establecer,	
  promover	
  y	
  definir	
  interpretaciones	
  significativas	
  de	
  acciones	
  y	
  eventos,	
  de	
  

alimentar	
   los	
   puntos	
   de	
   apoyo	
   que	
   constituyen	
   una	
   “comunidad	
   interpretativa”	
  

(Mosse,	
  2005),	
  o	
  en	
  otras	
  palabras,	
  de	
  entender	
  cuál	
  es	
  el	
  campo	
  semántico	
  dentro	
  del	
  

cual	
   este	
   tipo	
   de	
   “evaluaciones”	
   adquieren	
   verosimilitud	
   y	
   se	
   tornan	
   artefactos	
   de	
  

gobierno.	
   Siguiendo	
   a	
   David	
  Mosse	
   (2005),	
   se	
   trata	
   de	
  mostrar	
   cómo	
   a	
   pesar	
   de	
   la	
  

multiplicidad,	
  los	
  actores	
  se	
  comprometen	
  en	
  un	
  esfuerzo	
  constante	
  de	
  crear	
  orden	
  y	
  

unidad	
  a	
  través	
  del	
  acto	
  político	
  de	
  la	
  composición.	
  	
  

Entrando	
  en	
  la	
  comunidad	
  	
  

En	
  1983	
  el	
  Banco	
  Cafetero	
  realizó	
  un	
  comercial	
  institucional	
  destinado	
  a	
  la	
  prevención	
  

del	
   consumo	
  de	
  drogas	
   (imagen	
  4)	
   que	
   fue	
   ampliamente	
  difundido	
  en	
  Colombia,	
   en	
  

donde,	
  a	
  la	
  sazón,	
  sólo	
  existían	
  tres	
  canales	
  de	
  televisión	
  abierta.	
  Allí	
  aparecía	
  un	
  joven	
  

de	
  más	
  o	
  menos	
  veinte	
  años	
  cuya	
  apariencia	
  iba	
  transformándose	
  rápidamente	
  con	
  el	
  

sonido	
   de	
   fondo	
   de	
   un	
   corazón	
   acelerándose	
  

(http://www.youtube.com/watch?v=BHubxKRlx4g).	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 Como lo he venido mostrando la “ingeniería social” ha importado de la ingeniería industrial y del 
management  los principios ordenadores de gestión de la calidad como el denominado modelo de las “tres 
es”: eficiencia, eficacia y efectividad. Este modelo tiene como finalidad la construcción de “productos” 
por medio de procedimientos estandarizados.    
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Imagen	
  4.	
  Fotogramas	
  Comercial	
  Banco	
  Cafetero.	
  1983.	
  

Al	
  comienzo	
  aparecía	
  bien	
  afeitado,	
  sonriente	
  y	
  totalmente	
  limpio,	
  pero	
  en	
  cuestión	
  de	
  

diez	
  segundos	
  el	
  pelo	
  se	
   le	
  enredaba,	
  el	
  mugre	
  tiznaba	
  su	
  rostro,	
   la	
  ropa	
   le	
  quedaba	
  

hecha	
  girones	
  y	
  su	
  semblante	
  adquiría	
  una	
  expresión	
  de	
  locura:	
  ojos	
  abiertos,	
  rojos	
  y	
  

desorbitados,	
   profundas	
   ojeras	
   y	
   una	
   mueca	
   agónica	
   convertían	
   al	
   joven	
   en	
   un	
  

habitante	
   de	
   la	
   calle.	
   Al	
   final	
   un	
   copy	
   rezaba:	
   “La	
   droga	
   destruye	
   tu	
   cerebro,	
   por	
   la	
  

dignidad	
  del	
  hombre	
  no	
  consumas	
  drogas”.	
  El	
  video	
  fue	
  seccionado	
  en	
  fotogramas	
  que	
  

posteriormente	
   fueron	
   impresos	
   en	
   contraportadas	
   de	
   cuadernos	
   donados	
   por	
   el	
  

banco	
  a	
  estudiantes	
  pobres	
  y	
  en	
  afiches	
  fijados	
  en	
  escuelas,	
  colegios	
  y	
  centros	
  de	
  salud.	
  	
  

Hoy	
  los	
  “expertos”	
  en	
  “reducción	
  de	
  daño”	
  consideran	
  este	
  material	
  contraproducente,	
  

primero	
  que	
  todo	
  porque,	
  según	
  ellos,	
  genera	
  miedo	
  y	
  el	
  miedo	
  a	
  su	
  vez	
  despierta	
  la	
  

curiosidad	
   del	
   consumo	
   y,	
   en	
   segundo	
   lugar,	
   porque	
   se	
   trata	
   de	
   un	
   estilo	
   de	
  

prevención	
  enfocado	
  en	
  el	
  individuo	
  y	
  la	
  abstinencia.	
  Durante	
  mi	
  trabajo	
  en	
  una	
  ONG	
  

que	
  realizaba	
  acciones	
  de	
  reducción	
  de	
  daños,	
  escuché	
  repetidamente	
  que	
  el	
  famoso	
  

comercial	
   había	
   tenido	
  un	
  efecto	
   contrario	
   al	
   esperado,	
  pues	
  en	
   lugar	
  de	
  evitar	
  que	
  

más	
  personas	
  probaran	
  las	
  drogas,	
  hizo	
  que	
  el	
  consumo	
  de	
  bazuco52,	
  la	
  sustancia	
  que,	
  

aunque	
   no	
   se	
  mencionaba	
   explícitamente,	
   era	
   la	
   causante	
   de	
   la	
   transformación	
   del	
  

muchacho,	
   “se	
   disparara”.	
   Pese	
   a	
   que	
   no	
   existe	
   ningún	
   estudio	
   que	
   sustente	
   esta	
  

aseveración,	
   el	
   caso	
  del	
   comercial	
   se	
   convirtió	
   en	
  un	
  ejemplo	
  de	
   lo	
   que	
  no	
  hay	
  que	
  

hacer	
  en	
  el	
  ámbito	
  de	
  la	
  prevención	
  del	
  consumo	
  de	
  drogas.	
  Las	
  críticas	
  son	
  variadas,	
  

se	
  habla	
  de	
  “prevención	
  clásica”,	
  “descontextualizada”,	
  “medicalizada”,	
  centrada	
  en	
  la	
  

abstinencia	
  y	
  “estigmatizante”,	
  dado	
  que	
  cae	
  en	
  el	
  estereotipo	
  de	
  considerar	
  a	
  todos	
  

los	
  habitantes	
  de	
  calle	
  como	
  drogadictos.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52 Sustancia estimulante similar al crack, difundida en Colombia a partir de la década de 1980. Su 
apariencia es la de un polvo blanco-grisáceo o marrón, de sabor amargo y olor astringente. Se obtiene del 
procesamiento químico de las hojas de coca, generalmente es el residuo o subproducto de la pasta básica 
con la cual se produce la cocaína. Un cigarrillo ordinario de bazuco contiene de 40 a 80% de pasta básica 
y proporciones diversas de ácido sulfúrico, gasolina, éter, metanol, kerosene y bases alcalinas (Procrear, 
2006). 
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En	
  oposición	
  a	
  este	
  tipo	
  de	
  estrategias,	
  el	
  tratamiento	
  basado	
  en	
  la	
  comunidad	
  –CBT-­‐	
  

y	
  el	
  modelo	
  ECO2,	
  financiados	
  en	
  principio	
  por	
  la	
  Unión	
  Europea,	
  Caritas	
  Alemana	
  y	
  el	
  

Ministerio	
  de	
  Cooperación	
  Alemán	
  y	
  diseñados	
  a	
  mediados	
  de	
  la	
  década	
  de	
  1990	
  por	
  

Efrem,	
  Juan	
  y	
  otros	
  expertos	
  en	
  el	
  manejo	
  de	
  las	
  “farmacodependencias”	
  vinculados	
  a	
  

organizaciones	
  de	
   la	
   sociedad	
  civil	
  en	
  ciudad	
  de	
  México,	
  propone	
  que	
   la	
  prevención	
  

debe	
   ser	
   entendida	
   como	
   un	
   “proceso	
   organizativo”	
   para	
   intervenir	
   “comunidades	
  

locales”	
  (Milanese,	
  Merlo	
  &	
  Laffay,	
  2001).	
  Esta	
  propuesta	
  llegaría	
  a	
  Colombia	
  en	
  1998	
  

a	
  través	
  de	
  Caritas	
  Colombia	
  y	
  del	
  Secretariado	
  Nacional	
  de	
  Pastoral	
  Social	
  –SNPS-­‐	
  de	
  

la	
   Iglesia	
   Católica,	
   entidad	
   que	
   convocó	
   a	
   varias	
   ONG	
   que	
   trabajaban	
   temas	
   afines	
  

para	
  hacer	
  parte	
  de	
  un	
  nuevo	
  proyecto	
  de	
  alcance	
  nacional	
  destinado	
  a	
  la	
  prevención	
  

del	
  consumo	
  de	
  drogas	
  que	
   llamaron	
  “Viviendo”.	
  Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
   técnico	
  se	
  

trataba	
   de	
   probar	
   un	
   modelo	
   de	
   investigación	
   e	
   intervención	
   social,	
   esto	
   es,	
   un	
  

compuesto	
  de	
   teorías,	
   instrumentos	
   y	
  procedimientos	
  desarrollados	
  para	
   solucionar	
  

problemas	
  de	
  gobierno,	
  que	
  prueban	
  su	
  eficacia	
  construyendo	
  una	
  serie	
  de	
  acciones	
  

estandarizadas	
  y	
  cuyo	
  fin	
  último	
  es	
  la	
  elaboración	
  de	
  “réplicas”	
  (es	
  decir,	
  asegurar	
  a	
  la	
  

traslación,	
  adopción	
  y	
   reproducción	
  del	
  modelo).	
  Estos	
  modelos	
   funcionan	
  en	
   teoría	
  

como	
   tecnologías	
   para	
   hacer	
   penetrable	
   un	
   medio	
   (Foucault,	
   2007)	
   y	
   gobernar	
  

poblaciones	
   a	
   distancia.	
   De	
   modo	
   que,	
   de	
   manera	
   análoga	
   a	
   las	
   pruebas	
   clínicas	
  

realizadas	
  para	
  garantizar	
  el	
  buen	
   funcionamiento	
  de	
  un	
   fármaco,	
  el	
  CBT	
  necesitaba	
  

hacer	
  “pruebas	
  piloto”	
  que	
  demostrasen	
  su	
  efectividad	
  en	
  varios	
  “cuerpos	
  sociales”:	
  

La	
   secuencia	
   con	
   la	
   que	
   operan	
   estos	
   proyectos	
   de	
   desarrollo	
   es	
   más	
   o	
   menos	
   la	
  

siguiente:	
   i)	
  se	
  define	
  un	
  problema	
  que	
  debe	
  ser	
  modificado,	
  en	
  este	
  caso	
   los	
  daños	
  

producidos	
   por	
   el	
   consumo	
   de	
   drogas;	
   ii)	
   se	
   realiza	
   un	
   diagnóstico	
   siguiendo	
   el	
  

esquema	
   de	
   topografía	
   vertical	
   presentado	
   en	
   el	
   capítulo	
   I,	
   (es	
   decir,	
   con	
   la	
  

participación	
   del	
   “estado”,	
   la	
   “sociedad	
   civil”	
   y	
   las	
   comunidades	
   o	
   “bases”);	
   iii)	
   se	
  

construye	
   un	
   modelo	
   para	
   intervenir	
   la	
   situación	
   problemática.	
   iv)	
   Se	
   realiza	
   un	
  

proyecto	
  piloto	
  para	
  probar	
  el	
  modelo;	
  v)	
  se	
  evalúa	
  el	
  impacto	
  de	
  la	
  intervención	
  y	
  vi)	
  

se	
  replica	
  el	
  modelo.	
  	
  

En	
  este	
  tipo	
  de	
  racionalidad	
  los	
  resultados	
  deben	
  ser	
  expresados	
  en	
  términos	
  de	
  costo	
  

y	
   beneficio	
   y	
   representados	
   en	
   indicadores	
   numéricos.	
   Como	
   todo	
   proyecto	
   de	
  

cooperación	
   internacional,	
   sus	
   resultados	
   deben	
   contribuir	
   al	
   “desarrollo”	
   del	
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territorio	
  auspiciado	
  y	
  responder	
  a	
  una	
  forma	
  que	
  lo	
  hace	
  válido	
  en	
  cuanto	
  táctica	
  de	
  

gobierno	
   que	
   vincula	
   racionalidad	
   y	
   técnica.	
   Cada	
   propuesta	
   debe	
   entonces	
   encajar	
  

dentro	
   de	
   las	
   “líneas”	
   de	
   inversión	
   de	
   los	
   cooperantes	
   (de	
   ahí	
   que	
   no	
   respondan	
  

únicamente	
   a	
   preocupaciones	
   locales)	
   y	
   ser	
   evaluado	
   usando	
   tecnologías	
   de	
  

calculabilidad	
   (Mitchel,	
   2002)53.	
   A	
   finales	
   de	
   los	
   años	
   1990	
   los	
   problemas	
   de	
   salud	
  

asociados	
   al	
   consumo	
   de	
   drogas	
   hacían	
   parte	
   de	
   los	
   intereses	
   de	
   algunas	
   de	
   las	
  

agencias	
  de	
  cooperación	
  internacional	
  europea.	
  De	
  este	
  modo,	
  Colombia	
  haría	
  parte	
  

de	
  un	
  conjunto	
  de	
  países	
  en	
   los	
   cuales	
   se	
  experimentaría,	
  por	
  primera	
  vez	
   fuera	
  de	
  

México,	
  la	
  propuesta	
  de	
  “prevención	
  y	
  cura	
  de	
  las	
  farmacodependencias”	
  a	
  través	
  de	
  

una	
   “clínica	
   comunitaria”.	
   Para	
   tal	
   fin	
   se	
   realizó	
   un	
   proceso	
   de	
   “formación”	
   con	
   el	
  

objetivo	
  de	
  entrenar	
  a	
  profesionales	
  de	
  las	
  organizaciones	
  invitadas	
  (la	
  gran	
  mayoría	
  

vinculadas	
  a	
  la	
  Iglesia	
  Católica),	
  en	
  los	
  fundamentos	
  teóricos	
  y	
  metodológicos	
  de	
  este	
  

estilo	
  terapéutico.	
  Como	
  los	
  modelos	
  y	
  en	
  general	
  las	
  políticas	
  públicas	
  no	
  viajan	
  solos,	
  

sino	
   que	
   necesitan	
   de	
   alguien	
   que	
   enseñe	
   cómo	
   operarlos,	
   las	
   agencias	
   de	
  

cooperación	
  que	
   los	
   financian	
  patrocinan	
   la	
  circulación	
  de	
  expertos	
  que	
  se	
  encargan	
  

de	
  supervisar	
  su	
  implementación.	
  Fue	
  así	
  como,	
  en	
  1999,	
  Efrem	
  llegaría	
  a	
  Colombia	
  en	
  

calidad	
  de	
  asesor	
  de	
  Caritas	
  Alemana.	
  	
  	
  

En	
  esa	
  misma	
  época,	
  Susana	
  y	
  dos	
  amigos	
  suyos	
  (Jhon	
  y	
  Juan	
  Carlos,	
  comunicadores	
  

sociales	
  que	
  en	
  ese	
  entonces	
  se	
  dedicaban	
  a	
  realizar	
  talleres	
  con	
  jóvenes	
  al	
  amparo	
  

del	
  Instituto	
  Colombiano	
  de	
  Bienestar	
  Familiar	
  y	
  que	
  acompañarían	
  a	
  Susana	
  durante	
  

los	
   primeros	
   años	
   de	
   experimentación	
   del	
   tratamiento	
   comunitario),	
   desarrollaban	
  

un	
   proyecto	
   llamado	
   la	
   “Casa	
   de	
   la	
   Ternura”	
   destinado	
   a	
   atender	
   a	
   “mujeres	
  

gestantes	
  en	
  abandono”.	
  Su	
  centro	
  de	
  operaciones	
  era	
  el	
  barrio	
  Egipto	
  al	
  oriente	
  de	
  

Bogotá,	
  pero	
  después	
  se	
  trasladaron	
  a	
  una	
  casa	
  en	
  el	
  barrio	
  Santa	
  Fe	
  (Localidad	
  de	
  

Los	
  Mártires)	
  que	
   les	
   facilitó	
   la	
   fundación	
  EUDES	
   (ONG	
  que	
  trabajaba	
  con	
  personas	
  

viviendo	
   con	
   VIH/Sida).	
   Susana	
   no	
   tenía	
   ningún	
   título	
   universitario,	
   era	
   ceramista,	
  

había	
  estudiado	
  filosofía,	
  enfermería,	
  psicología	
  transpersonal	
  y	
  finalmente	
  se	
  había	
  

dedicado	
   a	
   atender	
   alumbramientos	
   (por	
   eso	
   algunas	
   veces	
   se	
   identificaba	
   como	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53 Aquí me refiero de nuevo a los sistemas monitoreo y evaluación (M y E). La cooperación europea, por 
ejemplo, trabaja con el denominado «Marco Lógico» que impone traducir los objetivos en productos, 
costearlos en términos de recursos humanos y económicos, formular indicadores de impacto y resultado, 
mostrar las fuentes de verificación de estos impactos y plantear estrategias para hacerlos “sostenibles”. 
Todo dentro de una matriz estandarizada.   
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partera	
  y	
  otras	
  como	
  educadora	
  comunitaria)	
  y	
  a	
  crear	
  una	
  de	
  las	
  primeas	
  clínicas	
  de	
  

partos	
  en	
  agua	
  del	
  país.	
  Susana	
  es	
  además	
   la	
  hija	
  de	
  un	
  profesor	
  de	
   la	
  Universidad	
  

Nacional	
  reconocido	
  durante	
  los	
  años	
  1970	
  como	
  uno	
  de	
  los	
  pioneros	
  de	
  la	
  medicina	
  

social	
   en	
  Colombia.	
   Sus	
   vínculos	
   con	
  médicos	
   le	
   habían	
  permitido	
   conocer	
   a	
   varias	
  

personas	
  que	
  trabajan	
  en	
  proyectos	
  en	
  el	
  área	
  de	
  la	
  salud	
  materno-­‐infantil	
  y	
  que	
  a	
  la	
  

vez	
   estaban	
   asociadas	
   a	
   la	
   Iglesia	
   Católica.	
   Una	
   de	
   estas	
   personas,	
   que	
   conocía	
   la	
  

Casa	
  de	
  la	
  Ternura,	
  invitó	
  a	
  Susana	
  (quien	
  se	
  había	
  quedado	
  sin	
  financiación	
  para	
  su	
  

proyecto)	
  a	
  hacer	
  parte	
  de	
  un	
  órgano	
  del	
  Secretariado	
  Nacional	
  de	
  Pastoral	
  Social	
  –

SNPS-­‐	
   denominado	
   UNAF	
   (Unidad	
   Nacional	
   de	
   Asistencia	
   y	
   Formación)	
   que	
   se	
  

encargaba	
  de	
  reclutar	
  organizaciones	
  para	
  hacer	
  parte	
  del	
  Proyecto	
  Viviendo.	
  Según	
  

Jhon	
  el	
  perfil	
  de	
  Susana	
  y	
  su	
  trabajo	
  parecían	
  convenientes	
  para	
  la	
  UNAF,	
  puesto	
  que	
  

hasta	
  el	
  momento	
  ninguna	
  de	
  las	
  organizaciones	
  convocadas	
  actuaba	
  en	
  “contextos	
  

de	
  alta	
  vulnerabilidad”.	
  Así	
  que	
  ella	
  y	
  su	
  equipo	
  instalado	
  en	
  el	
  barrio	
  Santa	
  Fe	
  eran,	
  

sin	
  saberlo,	
  la	
  llave	
  de	
  entrada	
  a	
  la	
  “comunidad	
  local”	
  propicia	
  para	
  experimentar	
  el	
  

tratamiento	
  comunitario	
  en	
  Colombia.	
  	
  

A	
   finales	
  de	
  2000,	
  Efrem,	
  quien	
  ya	
  había	
   iniciado	
  el	
   “proceso	
  de	
   formación”	
   con	
   la	
  

UNAF,	
   conocería	
   a	
   Susana	
   y	
   a	
   la	
   semana	
   siguiente	
   ella	
   le	
   escribiría	
   un	
   correo	
  

electrónico	
  que	
  daría	
  inicio	
  a	
  una	
  larga	
  y	
  compleja	
  relación	
  epistolar:	
  

Diciembre	
  20	
  de	
  2000	
  

La	
   navidad	
   me	
   da	
   un	
   motivo	
   para	
   escribirte	
   esta	
   nota	
   que	
   desde	
   ayer	
   me	
   ronda	
   la	
  
mente.	
   No	
   se	
   si	
   recuerde	
   quien	
   soy,	
   almorzamos	
   en	
   el	
   episcopado	
   con	
   Mela	
   y	
   mis	
  
compañeros	
  de	
  trabajo,	
  le	
  contamos	
  de	
  nuestro	
  proyecto	
  y	
  de	
  las	
  dificultades	
  y	
  el	
  miedo	
  
de	
  permear	
  una	
  comunidad	
  tan	
  hosca	
  nos	
  supera	
  con	
  frecuencia.	
  Usted	
  nos	
  dijo	
  que	
  así	
  
era	
  la	
  cosa	
  y	
  que	
  solo	
  había	
  algo	
  que	
  hacer…	
  trabajar.	
  

Bueno	
  la	
  cosa	
  es	
  que	
  ayer	
  hicimos	
  una	
  jornada	
  callejera	
  de	
  navidad	
  con	
  las	
  trabajadoras	
  
sexuales	
  de	
  la	
  calle	
  de	
  las	
  “enrejadas”,	
  que	
  es	
  una	
  vitrina	
  de	
  cuerpos	
  como	
  las	
  que	
  hay	
  
en	
  Alemania	
  pero	
  de	
  estrato	
  uno54.	
  Rezamos	
  la	
  novena55,	
  compartimos	
  el	
  refrigerio,	
  nos	
  
reímos	
   con	
   los	
   títeres	
   y	
   repartimos	
   regalos	
   para	
   los	
   niños	
   (conseguidos	
   por	
   la	
   red	
   de	
  
amigos).	
  Fue	
  muy	
  rico,	
  tuvo	
  mucha	
  asistencia,	
  las	
  mujeres	
  compartieron	
  contentas.	
  

La	
  mañana	
  estuvo	
  soleada,	
  radiante,	
  los	
  voluntarios	
  organizaron	
  todo,	
  el	
  equipo	
  se	
  hizo	
  
cargo,	
  yo	
  pude	
  dedicarme	
  a	
  mirar	
  y	
  a	
  compartir	
  la	
  fiesta.	
  Viendo	
  escenas	
  que	
  parecían	
  
sacadas	
   de	
   una	
   película	
   de	
   Buñuel	
   pensé	
   en	
   usted.	
   Cómo	
   me	
   gustaría	
   que	
   pudiera	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 Referencia a la estratificación socioeconómica en que esta dividida la población colombiana desde el 
punto de vista administrativo. En esta escala de 6 estratos, medida a través de indicadores sociales, los 
más pobres corresponden al número 1. Este sistema de clasificación dejó de ser un asunto técnico y pasó 
a ser una especie de taxonomía sociológica nativa.  
55 La novena de aguinaldos es una tradición católica de origen hispánico muy popular en Colombia que se 
realiza del 16 al 24 de diciembre. Se trata de un conjunto de cantos y oraciones hechos al rededor de la 
representación de un pesebre que relatan el advenimiento de Jesús.   
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compartir	
   con	
   nosotros	
   las	
   escenas	
   del	
   sueño	
   que	
   intentamos	
   construir	
   y	
   que	
   nos	
  
ayudara	
  a	
  encontrar	
   caminos.	
  Miraba	
  el	
   sol,	
   las	
   risas,	
   los	
   rostros	
  pintados,	
   los	
  escotes	
  
desmesurados,	
  la	
  abundancia	
  de	
  la	
  carne	
  y	
  el	
  fantasma	
  de	
  la	
  droga.	
  Me	
  cuestiona	
  cómo	
  
vamos	
   a	
   hacer	
   para	
   sembrar.	
   Aquí	
   los	
   sueños	
   no	
   existen,	
   la	
   realidad	
   es	
   brutal,	
   los	
  
valores	
   están	
   en	
   franco	
   desacuerdo	
   con	
   las	
   normas	
   sociales…	
   a	
   pesar	
   de	
   esto,	
   en	
   el	
  
trabajo	
  realizado	
  lo	
  que	
  realmente	
  ha	
  funcionado	
  es	
  el	
  acercamiento	
  a	
  la	
  población	
  de	
  
prostitutas	
   y	
   habitantes	
   de	
   calle;	
   los	
   comerciantes,	
   las	
   instituciones	
   y	
   los	
   vecinos	
   han	
  
sido	
  muy	
  difíciles	
  de	
  permear.	
  Quizá	
  la	
  condición	
  de	
  marginalidad	
  es	
  la	
  que	
  hace	
  que	
  sea	
  
más	
  fácil	
  acercarse	
  a	
  hablar	
  de	
  nueva	
  conciencia,	
  de	
  redes,	
  de	
  organización	
  para	
  el	
  bien	
  
común	
  con	
  las	
  prostitutas	
  que	
  con	
  los	
  comerciantes,	
  preocupados	
  en	
  cómo	
  competir	
  en	
  
el	
  mercado	
  y	
  cómo	
  defender	
  sus	
   intereses	
  de	
   los	
   intereses	
  de	
   los	
  demás.	
  Sin	
  embargo	
  
esa	
  misma	
  marginalidad	
  social	
  es	
  un	
  factor	
  que	
  dificulta	
  el	
  trabajo	
  pues	
  la	
  inestabilidad	
  
de	
   la	
   población	
   hace	
   difíciles	
   los	
   procesos.	
   Creo	
   que	
   el	
   tema	
   que	
   nos	
   puede	
   abrir	
   el	
  
espacio	
  es	
  el	
  de	
  salud…	
  Supongo	
  que	
  es	
  cuestión	
  de	
  tiempo	
  y	
  perseverancia	
  ¿Usted	
  que	
  
opina?	
  

Solo	
  quería	
  compartirle	
  un	
  poco	
  de	
  mi	
  emoción,	
  de	
  mis	
  dudas	
  frente	
  al	
  reto,	
  porque	
  sus	
  
escritos	
  han	
  sido	
  importantes	
  para	
  mí,	
  porque	
  me	
  ha	
  gustado	
  hablar	
  con	
  usted,	
  por	
  que	
  
lo	
   siento	
   cercano	
   aunque	
   solo	
   hayamos	
   hablado	
  media	
   hora.	
   También	
   quería	
   decirle	
  
que	
  ojalá	
  tenga	
  una	
  hermosa	
  navidad	
  y	
  que	
  el	
  próximo	
  año	
  sea	
  próspero,	
  sobre	
  todo	
  en	
  
luz	
  interior	
  y	
  semillas	
  para	
  el	
  porvenir.	
  Un	
  saludo	
  Fraterno,	
  Susana.”	
  

	
  

Enero	
  de	
  2001	
  

Hola	
  Susana.	
  

Gracias	
  por	
  tu	
  nota	
  y...	
  por	
  el	
  tiempo	
  de	
  paciente	
  espera…	
  El	
  hecho	
  es	
  que	
  el	
  trabajo	
  en	
  
prevención	
   es	
   exactamente	
   como	
   lo	
   describes,	
   como	
   lo	
   están	
   desarrollando	
   ustedes:	
  
iniciar	
  compartiendo	
   la	
  vida	
  cotidiana:	
  que	
  te	
  vean,	
  que	
  te	
  conozcan,	
  que	
  sepan	
  quién	
  
eres	
  y	
   sobre	
   todo	
  que	
  no	
  vas	
  a	
  quitarles	
  nada	
   (que	
  alguien	
   le	
  quite	
  algo	
  es	
  el	
   tipo	
  de	
  
relación	
  que	
  conocen	
  más	
  y	
  que	
  desean	
  menos,	
  siendo	
  que	
  si	
  están	
  allí	
  es	
  porque	
  están	
  
en	
  el	
  camino	
  de	
  perderlo	
  todo	
  y	
  uno	
  no	
  pierde	
   las	
  cosas	
  así	
  nomás,	
   las	
  pierde	
  porque	
  
alguien	
  se	
  las	
  quita	
  directamente	
  o	
  indirectamente	
  u	
  obligándolo	
  para	
  que	
  las	
  abandone.	
  
Que	
  sepan	
  también	
  que	
  no	
  les	
  vas	
  a	
  dar	
  nada	
  porque	
  eso	
  también	
  lo	
  conocen	
  muy	
  bien.	
  
Es	
  la	
  historia	
  de	
  los	
  pedacitos	
  de	
  vidrio	
  y	
  de	
  los	
  indígenas:	
  pedacitos	
  de	
  vidrio	
  en	
  cambio	
  
de	
  oro.	
  Ellos	
  reciben	
  y	
  usan	
  todo	
  lo	
  que	
  nosotros	
  les	
  damos	
  sin	
  que	
  sea	
  el	
  resultado	
  de	
  
una	
  relación	
  y	
  que	
  conduzca	
  a	
  otra,	
  siempre	
  más	
  humana,	
  más	
  paritaria.	
  Ellos	
  reciben	
  
cosas	
  de	
  las	
  personas	
  que	
  les	
  quitan	
  otras...	
  que	
  valen	
  más.	
  Es	
  necesario	
  hacer	
  para	
  ellos	
  
las	
   cosas	
  que	
  se	
  pueden	
  hacer	
  con	
  ellos,	
  en	
   la	
  medida	
  que	
  estas	
   sirvan	
  para	
  construir	
  
una	
  relación	
  orientada	
  a	
  la	
  autonomía	
  de	
  cada	
  quien	
  y	
  a	
  la	
  libertad	
  en	
  cada	
  momento.	
  
Nuestra	
  primera	
  fuerza	
  no	
  son	
  las	
  técnicas:	
  es	
  el	
  deseo	
  de	
  estar	
  allí,	
  con	
  esas	
  personas.	
  
Después	
  ese	
  deseo	
  tiene	
  que	
  encontrar	
   las	
   formas	
  para	
  tener	
  sentido	
  en	
   la	
  relación,	
  y	
  
entonces	
  son	
  indispensables	
  métodos	
  y	
  técnicas...	
  pero	
  estas	
  dos	
  cosas	
  no	
  substituyen	
  
el	
  primer	
  elemento.	
  

Es	
  el	
  deseo	
  de	
  estar	
  allí	
  es	
  lo	
  que	
  nos	
  permite	
  captar	
  lo	
  que	
  no	
  se	
  ve,	
  es	
  decir	
  el	
  sueño	
  
que	
  los	
  demás	
  tienen,	
  porque	
  sí	
  existe,	
  aunque	
  no	
  se	
  vea.	
  Las	
  cosas	
  de	
  los	
  sueños	
  se	
  ven	
  
solamente	
   cuando	
   se	
   sueña	
   y	
   para	
   soñar	
   juntos	
   se	
   necesita	
   de	
   una	
   gran	
   confianza	
  
reciproca.	
  Ésta	
  también	
   llegará	
  con	
  el	
  tiempo.	
  Y	
  después	
  están	
   las	
  reglas	
  que	
  no	
  están	
  
de	
   acuerdo	
   con	
   los	
   valores	
   sociales...	
   están	
   probablemente	
   de	
   acuerdo	
   con	
   la	
  
sobrevivencia	
   y	
   vivir	
   es	
   un	
   valor	
   social	
   fundamental,	
   aunque	
   lo	
   llamemos	
   sobrevivir.	
  
También	
  los	
  comerciantes	
  sobreviven	
  en	
  esa	
  situación	
  pero	
  no	
  se	
  dan	
  del	
  todo	
  cuenta.	
  
En	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  lo	
  entenderán	
  será	
  más	
  fácil	
  la	
  relación	
  también	
  con	
  ellos.	
  Sí	
  creo	
  
que	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  salud	
  sea	
  importante,	
  el	
  tema	
  de	
  lo	
  integral	
  como	
  dices.	
  	
  Creo	
  que	
  con	
  
el	
  acompañamiento	
  encontraran	
  su	
  camino...	
  que	
  ya	
  encontraron.	
  Les	
  mando	
  un	
  saludo	
  
muy	
  cordial.	
  Te	
  agradezco	
  la	
  confianza	
  que	
  has	
  tenido	
  en	
  contarme	
  todo	
  eso.	
  

Efrem	
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Son	
  pocas	
  las	
  discusiones	
  que	
  se	
  dan	
  entre	
  los	
  especialistas	
  acerca	
  de	
  los	
  orígenes	
  de	
  

la	
   “propagación”	
   del	
   consumo	
   de	
   drogas	
   en	
   Colombia;	
   pues	
   casi	
   todos	
   los	
   estudios	
  

históricos,	
   sociológicos,	
   económicos	
   e	
   incluso	
   epidemiológicos,	
   se	
   centran	
   en	
   la	
  

producción	
   y	
   la	
   conformación	
  de	
  organizaciones	
  narcotraficantes.	
   Lo	
   cierto	
  es	
  que	
  a	
  

mediados	
   de	
   los	
   1990,	
   un	
   barrio	
   entero	
   del	
   centro	
   histórico	
   de	
   Bogotá	
   se	
   había	
  

convertido	
   en	
   el	
   lugar	
   de	
   acopio,	
   venta	
   y	
   consumo	
   de	
   drogas	
   (especialmente	
   de	
  

bazuco,	
  cocaína	
  y	
  marihuana)	
  más	
  grande	
  del	
  país	
  (Góngora	
  &	
  Suárez,	
  2008).	
  En	
  este	
  

sector,	
  conocido	
  como	
  “La	
  Calle	
  del	
  Cartucho”	
  las	
  antiguas	
  casas	
  coloniales	
  del	
  barrio	
  

Santa	
  Inés	
  se	
  habían	
  convertido	
  en	
  inquilinatos	
  atestados	
  de	
  personas	
  hacinadas	
  y	
  en	
  

las	
   denominadas	
   “ollas”	
   o	
   centros	
   de	
   consumo	
   y	
   venta	
   de	
   drogas56.	
   En	
   vísperas	
   del	
  

nuevo	
  siglo	
  la	
  prensa	
  y	
  la	
  administración	
  de	
  la	
  ciudad	
  veían	
  a	
  El	
  Cartucho	
  (calle	
  cercana	
  

al	
   Palacio	
   Presidencial)	
   como	
   uno	
   de	
   los	
   principales	
   problemas	
   de	
   gobierno	
   por	
   ser	
  

considerado	
  foco	
  de	
  violencia,	
  crimen,	
  drogadicción,	
  promiscuidad,	
  deterioro	
  humano	
  

y	
  arquitectónico	
  (Góngora	
  y	
  Suárez,	
  2008).	
  	
  

En	
   1999,	
   cuando	
   Susana	
   y	
   su	
   equipo	
   de	
   trabajo	
   llegaron	
   al	
   barrio	
   Santa	
   Fe,	
   sector	
  

aledaño	
   a	
   “El	
   Cartucho”,	
   el	
   proceso	
   de	
   reestructuración	
   del	
   centro	
   de	
   la	
   ciudad,	
  

consignado	
  en	
  el	
  Plan	
  de	
  Ordenamiento	
  Territorial	
   (POT)	
  estaba	
  en	
  plena	
  marcha.	
  El	
  

Plan	
   incluía,	
   además	
  de	
   la	
   desaparición	
  del	
   barrio	
   Santa	
   Inés,	
   la	
   regularización	
  de	
   la	
  

zona	
   de	
   trabajo	
   sexual	
   y	
   el	
   desmantelamiento	
   de	
   las	
   “ollas”	
   de	
   los	
   sectores	
  

circunvecinos	
   (Suárez,	
   2012).	
   Para	
   poder	
   realizar	
   este	
   tipo	
   de	
   reformas	
   la	
  

administración	
   distrital	
   debía	
   llevar	
   a	
   cabo	
  un	
   proceso	
   de	
   “mediación”	
   con	
   el	
   fin	
   de	
  

contar	
  con	
  el	
  aval	
  de	
  las	
  comunidades	
  afectadas.	
  Se	
  trataba,	
  según	
  Jhon,	
  de	
  poner	
  de	
  

acuerdo	
   a	
   los	
   dueños	
   de	
   las	
   whiskerías	
   (o	
   prostíbulos),	
   a	
   los	
   comerciantes,	
   a	
   las	
  

prostitutas,	
  a	
  las	
  travestis,	
  a	
  la	
  Policía	
  y	
  a	
  los	
  vecinos	
  que	
  se	
  oponían	
  a	
  que	
  su	
  barrio	
  se	
  

tornara	
  una	
  zona	
  de	
  trabajo	
  sexual	
  después	
  de	
  la	
  destrucción	
  de	
  “El	
  Cartucho”.	
  	
  

Susana	
  y	
  sus	
  compañeros	
  habían	
  llegado	
  en	
  medio	
  de	
  este	
  ambiente	
  de	
  negociación,	
  

primero	
  con	
  la	
  intención	
  de	
  proveer	
  de	
  techo	
  y	
  alimentación	
  a	
  mujeres	
  embarazadas	
  

que	
  vivían	
  en	
  el	
  calle	
  y	
  luego	
  intentando	
  incorporar	
  en	
  su	
  práctica	
  cotidiana	
  el	
  método	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56 El trabajo pionero de César Tapias (2010) brinda una descripción etnográfica detallada de la manera en 
que funcionan este tipo de negocios en las comunas de la ciudad de Medellín desde la perspectiva de sus 
dueños y colaboradores.     
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de	
  “prevención	
  y	
  cura	
  de	
   las	
  farmacodependencias”	
  que	
  estaban	
  aprendiendo	
  con	
   la	
  

UNAF.	
   Jhon	
   cuenta	
   que	
   a	
   pesar	
   de	
   existir	
   un	
   libro	
   guía	
   (Milanese,	
   Merlo	
   &	
   Leffay,	
  

2001),	
  no	
  había	
  claridad	
  sobre	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  este	
  tratamiento	
  funcionaba,	
  así	
  que	
  

empezaron	
  trabajando	
  “intuitivamente”,	
  combinando	
  su	
  experiencia	
  en	
  comunicación	
  

y	
   trabajo	
   comunitario	
   con	
   algunas	
   de	
   las	
   técnicas	
   contenidas	
   en	
   el	
  manual.	
   Cuando	
  

iniciaron	
  con	
   la	
  Casa	
  de	
   la	
  Ternura,	
  Susana	
  ya	
  contaba	
  con	
  un	
  equipo	
  de	
  cómputo	
  y	
  

edición	
  de	
  video;	
  su	
  inclinación	
  por	
  el	
  arte	
  y	
  la	
  producción	
  audiovisual	
  la	
  incentivaron	
  a	
  

crear	
  materiales	
  “pedagógicos”	
  para	
  trabajar	
  en	
  temas	
  de	
  “autocuidado”,	
  preparación	
  

para	
  el	
  parto	
  y	
  el	
  puerperio	
  con	
  las	
  mujeres	
  “beneficiarias”	
  de	
  su	
  proyecto,	
  que	
  en	
  ese	
  

entonces	
  funcionaba	
  con	
  fondos	
  de	
  la	
  Alcaldía	
  Mayor	
  de	
  Bogotá.	
  Allí	
  también	
  habían	
  

explorado	
  distintas	
  maneras	
  de	
  “hacer	
  prevención”:	
  en	
  primera	
  medida,	
  el	
  trabajo	
  de	
  

consejería	
   y	
   acompañamiento	
   de	
   las	
   “gestantes	
   abandonadas”	
   era	
   hecho	
   por	
   otras	
  

mujeres	
   que	
   habían	
   pasado	
   por	
   la	
   misma	
   situación;	
   y	
   en	
   segundo	
   lugar,	
   realizaban	
  

“jornadas	
  pedagógicas”	
  en	
  la	
  calles	
  del	
  barrio	
  dirigidas	
  principalmente	
  a	
  personas	
  que	
  

ejercían	
   la	
   prostitución	
   y	
   a	
   mujeres	
   sin	
   techo.	
   En	
   estas	
   actividades	
   generalmente	
  

obsequiaban	
  dulces,	
   flores,	
   chocolates	
  e	
   información	
   relativa	
  al	
   cuidado	
  de	
   la	
   “salud	
  

sexual	
   y	
   reproductiva”.	
   La	
   estrategia	
   también	
   les	
   servía	
   para	
   hacer	
   aquello	
   que	
   los	
  

salubristas	
  llaman	
  “búsqueda	
  activa	
  de	
  casos”.	
  Según	
  Jhon	
  esto	
  lo	
  hacían,	
  basados	
  en	
  

la	
   experiencia,	
   pues	
   no	
   había	
   un	
   “marco	
   teórico”	
   que	
   legitimara	
   su	
   proceder.	
   Todo	
  

esto	
   aconteció	
   durante	
   el	
   primer	
   año	
   de	
   trabajo,	
   al	
   final	
   del	
   cual	
   Susana	
   conoció	
   a	
  

Efrem	
  y	
  decidió	
  escribirle	
  por	
  primera	
  vez.	
  

Como	
  parte	
  de	
  su	
  “formación”	
  en	
  la	
  UNAF	
  el	
  equipo	
  debía	
  hacer	
  un	
  mapeo	
  de	
  líderes,	
  

realizar	
   reuniones	
   con	
   ellos	
   y	
   luego	
   discutir	
   las	
   situaciones	
   problemáticas	
   de	
   la	
  

comunidad.	
   Jhon	
   recuerda	
   que	
   los	
   primeros	
   intentos	
   	
   por	
   cumplir	
   con	
   esta	
   tarea	
  

fueron	
   infructuosos.	
   Decidieron	
   entonces	
   participar	
   en	
   los	
   Comités	
   de	
   Derechos	
  

Humanos	
   y	
   de	
   Mediación	
   Comunitaria	
   que	
   organizaba	
   la	
   Alcaldía,	
   para	
   buscar	
   la	
  

“participación”	
  de	
  los	
  actores	
  locales	
  y	
  darle	
  legitimidad	
  a	
  la	
  estrategia	
  de	
  intervención	
  

integral	
   del	
   centro	
   de	
   Bogotá.	
   En	
   estos	
   comités	
   participaban	
   algunos	
   dueños	
   de	
  

negocios,	
  representantes	
  de	
  las	
  trabajadoras	
  sexuales,	
  líderes	
  comunales,	
  funcionarios	
  

de	
  instituciones	
  públicas	
  y	
  varios	
  miembros	
  de	
  ONG	
  que	
  agenciaban	
  proyectos	
  sociales	
  

en	
  la	
  zona.	
  Jhon	
  cuenta	
  que	
  la	
  presencia	
  del	
  equipo	
  en	
  estos	
  espacios	
  de	
  participación	
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les	
  permitió	
  conocer	
  mejor	
  a	
  los	
  actores	
  y	
  empezar	
  a	
  realizar	
  el	
  mapeo	
  solicitado	
  por	
  la	
  

UNAF.	
  	
  

El	
   “mapeo”	
   es	
   un	
   inventario	
   de	
   personas,	
   servicios	
   e	
   instituciones	
   distribuido	
   en	
   un	
  

área	
   geográfica	
   delimitada,	
   que	
   puede	
   resultar	
   útil	
   para	
   la	
   implementación	
   de	
   un	
  

proyecto	
   basado	
   en	
   la	
   idea	
   de	
   la	
   participación	
   comunitaria.	
   Esta	
   técnica,	
   que	
  

constituye	
   uno	
   de	
   los	
   “instrumentos	
   de	
   diagnóstico”	
   del	
   tratamiento	
   comunitario,	
  

suele	
   ser	
   mostrada	
   de	
   dos	
   maneras:	
   en	
   forma	
   cartográfica	
   y	
   en	
   forma	
   tabular.	
   El	
  

primer	
   formato,	
   figurativo,	
   sería	
   el	
  más	
   usado	
   por	
   Susana	
   en	
   las	
   presentaciones	
   de	
  

PowerPoint	
  (imagen	
  5)	
  preparadas	
  para	
  mostrar	
  los	
  avances	
  y	
  la	
  historia	
  del	
  trabajo	
  en	
  

el	
  Santa	
  Fe;	
  el	
  segundo	
  formato,	
  usado	
  generalmente	
  en	
  informes	
  de	
  gestión,	
  permite	
  

clasificar	
  a	
  los	
  actores	
  y	
  recopilar	
  información	
  para	
  contactarlos.	
  	
  	
  

	
  

	
  
Imagen	
   5.	
   Mapeo	
   en	
   forma	
   figurativa.	
   Fuente:	
   Presentación	
   de	
   PowerPoint	
   usada	
   para	
   presentar	
   el	
  
trabajo	
  de	
  El	
  Parche.	
  2007.	
  Cortesía	
  Susana	
  Fergusson.	
  
	
  

El	
  mapeo	
  ayuda	
  a	
  darle	
  forma	
  a	
   las	
  redes	
  (en	
  ese	
  sentido	
  es	
  un	
  primer	
  paso	
  hacia	
   la	
  

visualización	
  de	
  las	
  relaciones	
  entre	
  actores)	
  y	
  permite	
  (a	
  la	
  manera	
  de	
  las	
  cartografías	
  

económicas	
   producidas	
   por	
   los	
   institutos	
   geográficos)	
   ubicar	
   recursos	
   dentro	
   de	
   un	
  

espacio	
   delimitado.	
   Los	
   colores	
   o	
   convenciones	
   de	
   este	
   tipo	
   de	
   mapas	
   (Imagen	
   5)	
  

  Cartografía de la zona 
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indican	
   categorías	
   de	
   “servicios”	
   discriminados	
   en	
   “formales”	
   e	
   “informales”	
   tales	
  

como:	
   “ollas”,	
   parqueaderos,	
   inquilinatos,	
   hoteles,	
   residencias,	
  wiskerías,	
   comedores	
  

comunitarios,	
  jardines	
  infantiles,	
  instituciones	
  de	
  asistencia	
  y	
  de	
  salud,	
  etcétera.	
  	
  	
  	
  

En	
   su	
   formato	
   abstracto,	
   esto	
   es,	
   presentados	
   como	
   tabla	
   (Imagen	
   6),	
   los	
   mapas	
  

toman	
  la	
  forma	
  de	
  un	
  directorio	
  de	
  actores	
  dividido	
  en	
  categorías	
  que	
  representan	
  su	
  

“función”	
  o	
  “rol”	
  social.	
  Una	
  de	
  las	
  tareas	
  en	
  los	
  primeros	
  momentos	
  del	
  tratamiento	
  

comunitario	
   es	
   levantar	
   información	
   sobre	
   cada	
   uno	
   de	
   estos	
   posibles	
   aliados	
   e	
  

intentar	
   mantener	
   contacto	
   directo	
   con	
   cada	
   uno.	
   Cuando	
   Susana	
   le	
   escribió	
   la	
  

primera	
  carta	
  a	
  Efrem	
  en	
  diciembre	
  de	
  2000,	
  su	
  equipo	
  se	
  encontraba	
  realizando	
  este	
  

mapeo.	
  Comenzaron	
  con	
  las	
  trabajadoras	
  sexuales,	
  con	
  las	
  cuales	
  ya	
  tenían	
  un	
  vínculo,	
  

y	
   poco	
   a	
   poco,	
   a	
   medida	
   que	
   fueron	
   entrando	
   en	
   los	
   espacios	
   “formales	
   de	
  

participación”	
   fueron	
   conociendo	
   a	
   la	
   gente	
   de	
   las	
   instituciones.	
   Luego	
   fueron	
  

acercándose	
   a	
   los	
   dueños	
   de	
   negocios	
   (principalmente	
   whiskerías	
   y	
   moteles)	
   que	
  

participaban	
   de	
   las	
   reuniones	
   de	
   mediación	
   comunitaria	
   debido	
   a	
   que	
   estaban	
  

interesados	
   en	
   que	
   la	
   “regularización”	
   (esto	
   es,	
   legalización)	
   de	
   la	
   “zona	
   de	
   trabajo	
  

sexual”.	
  	
  

	
  
Imagen	
   6.	
   Mapeo	
   en	
   forma	
   tabular.	
   Fuente:	
   Fragmento	
   de	
   un	
   “directorio	
   de	
   redes”.	
   2007.	
   Hoja	
   de	
  
cálculo	
  cortesía	
  de	
  Susana	
  Fergusson.	
  
	
  



	
   79	
  79	
  

A	
  comienzos	
  de	
  2001	
   los	
   vecinos	
  parecían	
   todavía	
  más	
  esquivos.	
   Según	
   Jhon	
  en	
  ese	
  

entonces	
  era	
  difícil	
  hablar	
  con	
  ellos	
  puesto	
  que	
  sus	
  intereses	
  eran	
  totalmente	
  opuestos	
  

a	
   los	
   del	
   proyecto.	
   En	
   general,	
   los	
   habitantes	
   “históricos”	
   del	
   barrio	
   se	
   oponían	
   a	
   la	
  

legalización	
  de	
  la	
  zona	
  de	
  tolerancia,	
  inclusive	
  se	
  organizaron	
  y	
  realizaron	
  una	
  marcha	
  

nocturna	
  en	
  contra	
  de	
  las	
  “putas”.	
  Ante	
   la	
   inminencia	
  de	
  dicha	
  protesta,	
  Susana	
  y	
  su	
  

equipo	
   reunieron	
   a	
   las	
   trabajadoras	
   sexuales,	
   como	
   son	
   llamadas	
   en	
   el	
   lenguaje	
  

políticamente	
  correcto,	
  	
  y	
  las	
  armaron	
  de	
  flores;	
  de	
  tal	
  manera	
  que	
  el	
  día	
  de	
  la	
  marcha	
  

“se	
  respondieron	
  los	
  improperios	
  con	
  claveles”.	
  Este	
  tipo	
  de	
  acciones	
  hicieron	
  visible	
  al	
  

equipo	
  del	
  tratamiento	
  comunitario	
  en	
  el	
  barrio.	
  Como	
  dice	
  Jhon	
  su	
  posición	
  era	
  clara:	
  

“estaban	
  del	
  lado	
  de	
  las	
  muchachas,	
  los	
  habitantes	
  de	
  calle	
  y	
  las	
  travestis”.	
  	
  

Sin	
  saberlo	
  muy	
  bien,	
  Susana	
  y	
  su	
  equipo,	
  estaban	
  realizando	
  un	
  trabajo	
  cotidiano	
  en	
  

el	
  barrio	
  que	
  luego	
  comenzarían	
  a	
  nombrar,	
  usando	
  los	
  términos	
  técnicos	
  del	
  modelo	
  

ECO2	
  y	
  el	
  tratamiento	
  comunitario,	
  como	
  “un	
  dispositivo	
  para	
  la	
  acción”	
  y	
  un	
  “sistema	
  

de	
  diagnóstico	
  estratégico”	
  –SiDiEs-­‐	
   (Milanese,	
  2010,	
  2012).	
  En	
  otras	
  palabras,	
  antes	
  

de	
  encuadrar	
  la	
  técnica	
  según	
  los	
  padrones	
  de	
  los	
  especialistas,	
  ellos,	
  de	
  alguna	
  forma,	
  

ya	
  la	
  practicaban-­‐	
  Lo	
  que	
  los	
  expertos	
  del	
  CBT	
  llaman	
  “dispositivo”	
  es	
  la	
  consolidación	
  

del	
  equipo,	
  el	
  trabajo	
  de	
  calle	
  y	
  de	
  “enganche”	
  (inducir	
  la	
  demanda	
  de	
  servicios)	
  y	
  las	
  

acciones	
   de	
   “construcción	
   de	
   redes”	
   que	
   brindan	
   soporte	
   simbólico	
   y	
   material	
   al	
  

tratamiento	
   (Milanese,	
   2010,	
   2012),	
   mientras	
   que,	
   el	
   SiDiEs,	
   funciona	
   como	
   un	
  

protocolo	
   de	
   investigación	
   de	
   inspiración	
   sociológica.	
   Para	
   los	
   diseñadores	
   de	
   este	
  

“sistema	
   de	
   diagnóstico”	
   su	
   carácter	
   estratégico	
   se	
   debe	
   a	
   que	
   su	
   implementación	
  

produce	
   “transformaciones”	
   en	
   la	
   comunidad	
   local	
   intervenida.	
   Según	
   los	
  manuales	
  

del	
   CBT	
   (Milanese,	
   2010,	
   2012)	
   construidos	
   con	
   posterioridad	
   a	
   esta	
   etapa	
   de	
  

experimentación,	
  este	
   sistema	
  de	
  diagnóstico	
   incluiría:	
   i)	
   la	
   identificación	
  de	
  “líderes	
  

de	
  opinión”	
   (para	
  esto	
  hay	
  una	
  tabla	
  parecida	
  a	
   la	
   referida	
  en	
  el	
  mapeo	
  que	
  maneja	
  

una	
  tipología	
  de	
  liderazgos	
  y	
  funciones);	
  ii)	
  el	
  análisis	
  de	
  “buenas	
  prácticas”	
  (es	
  decir,	
  

los	
  proyectos	
  anteriores	
  que	
  hayan	
  sido	
  reportados	
  como	
  exitosos	
  en	
  términos	
  costo-­‐

efectivos);	
  iii)	
  los	
  aspectos	
  históricos	
  y	
  sociológicos	
  de	
  la	
  comunidad	
  local	
  (esto	
  incluye	
  

la	
   colecta	
   de	
   información	
   sociodemográfica,	
   el	
   análisis	
   de	
   literatura	
   científica	
   y	
   la	
  

recolección	
   de	
   relatos);	
   iv)	
   la	
   caracterización	
   de	
   mitos	
   y	
   formas	
   rituales	
   (se	
   trata	
  

básicamente	
  de	
  un	
  ejercicio	
  de	
  observación	
  participante);	
  v)	
  la	
  identificación	
  de	
  temas	
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generadores	
   (estrategia	
  de	
  alfabetización	
  desarrollada	
  por	
  Paulo	
  Freire	
  en	
  Brasil	
  que	
  

hace	
  parte	
  de	
  la	
  llamada	
  teoría	
  de	
  la	
  educación	
  popular);	
  vi)	
  las	
  estrategias	
  de	
  anclaje	
  y	
  

subjetivación	
   (procesos	
   por	
   los	
   cuales	
   se	
   producirían	
   las	
   representaciones	
   sociales	
  

según	
   la	
   interpretación	
   hecha	
   por	
   estos	
   actores	
   de	
   las	
   teorías	
   de	
   Moscovici57)	
   y	
   el	
  

análisis	
   de	
   conflictos	
   (procedimiento	
   para	
   calificar	
   los	
   tipos	
   de	
   respuesta	
   a	
   los	
  

conflictos,	
  por	
  ejemplo	
  violencia,	
  mediación,	
  subordinación,	
  etc.).	
  	
  	
  

El	
   diagnóstico	
   estratégico	
   sería	
   la	
   “radiografía”	
   de	
   la	
   “comunidad	
   local”,	
   de	
   este	
  

“conjunto	
  de	
  redes	
  que	
  definen	
  un	
  territorio”	
  como	
  dirían	
  los	
  expertos	
  que	
  formularon	
  

el	
  CBT.	
  La	
  analogía	
  médica	
  les	
  permite	
  a	
  estos	
  actores	
  persistir	
  en	
  su	
  idea	
  de	
  que	
  para	
  

reducir	
   los	
   daños	
   producidos	
   por	
   las	
   drogas	
   hay	
   que	
   intervenir	
   “contextos”	
   y	
   no	
  

individuos,	
   o	
   sea,	
   que	
   hay	
   un	
   cuerpo	
   social	
   que	
   debe	
   ser	
   curado	
   y	
   que	
   dicha	
   cura	
  

desencadena	
  efectos	
  positivos	
  en	
  sus	
  componentes	
  (o	
  subsistemas).	
  En	
  teoría	
  el	
  SiDiEs	
  

permitiría	
  entender	
  estos	
  “contextos”	
  	
  accediendo	
  a	
  su	
  lógica	
  interna58.	
  Por	
  tal	
  motivo	
  

Efrem,	
  en	
  su	
  carta	
  de	
  respuesta	
  de	
  enero	
  de	
  2001	
  le	
  dice	
  a	
  Susana	
  que	
  la	
  prevención	
  

solo	
  puede	
  hacerse	
  “estando	
  allí”	
  entablando	
  una	
  relación	
  “más	
  paritaria”	
  y	
  captando	
  

aquello	
  “que	
  no	
  se	
  ve”.	
  	
  

Haciendo	
  aparecer	
  las	
  redes	
  	
  	
  

Según	
   Susana,	
   2001	
   fue	
   el	
   año	
   del	
   montaje	
   del	
   denominado	
   “dispositivo	
   para	
   la	
  

acción”.	
   En	
   ese	
   mismo	
   año	
   la	
   Calle	
   del	
   Cartucho	
   comenzó	
   a	
   ser	
   demolida	
   y	
   sus	
  

antiguos	
  habitantes,	
  muchos	
  de	
  ellos	
  consumidores	
  de	
  bazuco	
  de	
  diferentes	
  edades,	
  

sexos	
   y	
   procedencias,	
   comenzaron	
   a	
   desplazarse	
   hacia	
   los	
   barrios	
   periféricos	
   de	
   la	
  

antigua	
  “olla”,	
  la	
  mayoría	
  ubicados	
  en	
  la	
  localidad	
  de	
  Los	
  Mártires	
  (Góngora	
  &	
  Suárez,	
  

2008;	
  Suárez,	
  2012).	
  Estas	
  circunstancias	
  ayudaron	
  a	
  que	
  el	
  trabajo	
  hecho	
  por	
  Susana	
  y	
  

sus	
  compañeros	
  fuera	
  ganando	
  relevancia	
  y	
  tornándose	
  el	
  “proyecto	
  piloto”	
  (es	
  decir,	
  

el	
  ensayo	
  clínico	
  de	
  la	
  ingeniería	
  social)	
  para	
  poner	
  a	
  prueba	
  las	
  tácticas	
  de	
  reducción	
  

de	
  daño	
  del	
  tratamiento	
  comunitario	
  en	
  Colombia.	
  Susana	
  cuenta	
  que	
  en	
  diciembre	
  de	
  

2001	
  se	
  formalizó	
  el	
  contrato	
  y	
  comenzó	
  la	
   implementación	
  del	
  denominado	
  CBT.	
  En	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57 Serge Moscovici, psicólogo rumano radicado en Francia, es reconocido como el fundador de la 
psicología social y como uno de los principales teóricos de la ecología política.  
58 Los diagnósticos son la fase inicial de la mayoría de proyectos de intervención social. Su principal 
objetivo es detectar “problemas sociales” y establecer una “línea de base” o punto de partida de la 
intervención para poder evaluarla. Bajo la óptica del modelo ECO2 el diagnóstico implica hacer evidentes 
las “reglas de base que organizan el sistema” para planear una estrategia de acción (Machín, 2010). 
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ese	
  momento	
  ella	
  y	
  su	
  equipo	
  eran	
  un	
  proyecto	
  de	
  la	
  Iglesia	
  Católica	
  que	
  participaba	
  

en	
  el	
  Comité	
  de	
  Derechos	
  Humanos	
  y	
  en	
  el	
  recién	
  abierto	
  Subcomité	
  de	
  Trabajo	
  Sexual	
  

de	
   la	
   Localidad	
   de	
   Los	
   Mártires.	
   Su	
   papel	
   allí	
   continuaba	
   siendo	
   “apoyar	
   a	
   las	
  

trabajadoras	
   sexuales”	
   cuya	
   líder	
   era	
   una	
   mujer	
   transgenerista	
   llamada	
   Deisy.	
   El	
  

vínculo	
  con	
  Deisy	
  le	
  permitió	
  a	
  Susana	
  y	
  a	
  Jhon	
  entrar	
  al	
  mundo	
  travesti,	
  conocer	
  más	
  

de	
  cerca	
  las	
  trayectorias	
  de	
  vida	
  de	
  las	
  personas	
  dedicadas	
  a	
  la	
  prostitución	
  y	
  reclutar	
  

“pares”59	
  siguiendo	
  el	
  esquema	
  que	
  habían	
  usado	
  en	
  la	
  Casa	
  de	
  la	
  Ternura.	
  De	
  hecho,	
  

una	
  de	
  las	
  mujeres	
  que	
  había	
  sido	
  beneficiaria	
  de	
  ese	
  proyecto,	
  que	
  llamaré	
  Azucena,	
  

se	
  convirtió	
  en	
  una	
  de	
  las	
  primeras	
  “operadoras”	
  del	
  tratamiento	
  comunitario.	
  En	
  ese	
  

mismo	
  año	
  conocieron	
  al	
  dueño	
  de	
  una	
  de	
  las	
  whiskerías	
  más	
  reconocidas	
  de	
  la	
  zona	
  

quien	
  más	
   adelante	
   les	
   arrendaría	
   el	
   espacio	
   donde	
   funcionaría	
   la	
   primera	
   sede	
   del	
  

proyecto.	
  	
  Entretanto	
  Jhon	
  continuaba	
  haciendo	
  el	
  ejercicio	
  de	
  mapeo	
  que	
  le	
  permitió	
  

conocer	
  mejor	
  a	
  los	
  vecinos	
  que	
  se	
  oponían	
  a	
  la	
  reglamentación	
  de	
  la	
  zona	
  de	
  trabajo	
  

sexual.	
  	
  

Por	
  esa	
  misma	
  época	
  una	
  demanda	
  impuesta	
  por	
  un	
  ciudadano	
  del	
  norte	
  de	
  la	
  ciudad	
  

quejándose	
   de	
   la	
   apertura	
   de	
   un	
   club	
   nocturno	
   al	
   frente	
   de	
   su	
   casa,	
   hizo	
   que	
   la	
  

Alcaldía	
  Mayor	
  tuviera	
  que	
  tomar	
  una	
  decisión	
  respecto	
  a	
   la	
  definición	
  de	
  una	
  “zona	
  

de	
   tolerancia”	
   para	
   ejercer	
   la	
   prostitución	
   en	
   la	
   ciudad.	
   Jhon	
   considera	
   que	
   este	
  

proceso	
  hizo	
  que	
  actores	
  sociales	
  y	
  líderes	
  comunitarios	
  diversos	
  se	
  juntaran	
  en	
  torno	
  

a	
   un	
   problema	
   común.	
   Todo	
   esto	
   resultó	
   ser	
   una	
   oportunidad	
   para	
   cumplir	
   con	
   los	
  

objetivos	
  del	
  Proyecto	
  Viviendo,	
  pues	
  se	
  hizo	
  posible	
  obtener	
  una	
  visión	
  más	
  general	
  

de	
  los	
  líderes	
  (que	
  Jhon	
  clasifica,	
  usando	
  las	
  categorías	
  propuestas	
  en	
  el	
  SiDiEs,	
  como	
  

“formales”	
  y	
  “no	
  formales”);	
  contar	
  con	
  “operadores	
  pares”,	
  acercarse	
  a	
  los	
  vecinos,	
  a	
  

los	
  dueños	
  de	
  los	
  negocios	
  	
  y	
  a	
  instituciones	
  públicas	
  con	
  presencia	
  en	
  la	
  zona	
  como	
  el	
  

Hospital	
  Centro	
  Oriente.	
  	
  

Según	
   Susana	
   el	
   proyecto	
   avanzaba	
   según	
   lo	
   establecido,	
   hasta	
   que	
   comenzaron	
   a	
  

surgir	
  problemas	
  con	
  los	
  financiadores.	
  Los	
  obstáculos	
  tenían	
  que	
  ver	
  principalmente	
  

con	
  la	
  participación	
  de	
  travestis	
  dentro	
  del	
  equipo,	
  pues	
  el	
  SNPS	
  les	
  impedía	
  la	
  entrada	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59 Categoría usada por expertos y técnicos para definir a quienes comparten las mismas características o 
vivieron situaciones parecidas a las de la población sujeto de intervención. El ejemplo paradigmático es el 
de los exusarios de drogas (o exalcohólicos) que terminan haciendo parte de proyectos de prevención o 
rehabilitación.  
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a	
  los	
  eventos	
  de	
  “formación”	
  que	
  se	
  realizaban	
  en	
  su	
  sede.	
  Había	
  un	
  problema	
  con	
  lo	
  

que	
  Susana	
  llama	
  un	
  enfoque	
  radicalmente	
  “comunitario”	
  que	
  incluía	
  la	
  participación	
  

de	
  travestis	
  y	
  trabajadoras	
  sexuales	
  en	
  actividades	
  terapéuticas	
  y	
  de	
  trabajo	
  social.	
  A	
  

partir	
  de	
  este	
  conflicto	
  Susana	
  renunció,	
  y	
  los	
  financiadores	
  decidieron	
  darle	
  a	
  su	
  ONG	
  

la	
  administración	
  del	
  proyecto.	
  De	
  esta	
  manera	
  la	
  organización	
  pasó	
  a	
  recibir	
  recursos	
  

y	
  “asistencia	
  técnica”	
  directamente	
  de	
  los	
  cooperantes.	
  La	
  autonomía	
  en	
  el	
  manejo	
  de	
  

los	
  recursos	
  dio	
  a	
  Susana	
  y	
  a	
  su	
  equipo	
  el	
  respaldo	
  que	
  necesitaban	
  para	
  mantener	
  su	
  

estrategia	
   de	
   trabajo.	
   Como	
   contrapartida	
   tuvieron	
   que	
   capacitarse	
   y	
   adaptar	
   sus	
  

metodologías:	
   ahora	
   tendrían	
   que	
   observar	
   el	
   funcionamiento	
   de	
   las	
   redes	
  

comunitarias	
   e	
   implementar	
   acciones	
   susceptibles	
   de	
   ser	
   medidas	
   y	
   evaluadas.	
   Se	
  

trataba	
  de	
  convertir	
  a	
   la	
  “comunidad	
   local”	
  (como	
  comenzaron	
  a	
   llamar	
  al	
  sector	
  del	
  

Santa	
  Fe)	
  en	
  un	
  “barrio	
  terapéutico”.	
  	
  

En	
  los	
  manuales	
  del	
  CBT	
  se	
  plantea	
  que	
  las	
  estrategias	
  de	
  reducción	
  de	
  daño	
  se	
  llevan	
  

a	
  cabo	
  en	
  un	
  “contexto	
  operativo”,	
  definido	
  como	
  un	
  escenario	
  complejo	
  y	
  fluido	
  de	
  

interacción	
  entre	
  actores,	
  que	
  puede	
  ser	
  comprendido	
  mejor	
  por	
  medio	
  del	
  análisis	
  de	
  

redes	
  sociales	
  (Milanese,	
  2012).	
  En	
  teoría	
  dicho	
  “contexto”	
  puede	
  ser	
  intervenido	
  por	
  

medio	
  de	
  un	
  “dispositivo”	
  o	
  un	
  conjunto	
  de	
  acciones	
  para	
  interconectar	
  redes,	
  actores	
  

y	
  recursos	
  en	
  una	
  “comunidad	
  local”	
  (Milanese,	
  2012).	
  Este	
  montaje	
  incluye	
  una	
  serie	
  

de	
   pasos	
   que	
   los	
   expertos	
   insisten	
   en	
   denominar	
   como	
   no	
   secuenciales	
   pues	
   según	
  

ellos	
  la	
  intervención	
  arranca	
  desde	
  puntos	
  de	
  partida	
  distintos:	
  la	
  conformación	
  de	
  un	
  

equipo	
  de	
  trabajo	
  denominado	
  “red	
  operativa”	
   (compuesta	
  por	
  técnicos,	
  operadores	
  

pares	
  y,	
   lo	
  más	
   importante,	
  sus	
  vínculos	
  comunitarios);	
  prosigue	
  con	
   la	
  formalización	
  

de	
  alianzas	
  (es	
  decir	
  con	
  el	
  mapeo	
  y	
  la	
  formación	
  de	
  redes	
  de	
  recursos	
  comunitarios);	
  

continúa	
  con	
  la	
  elaboración	
  del	
  diagnóstico	
  y	
  finaliza	
  con	
  la	
  instalación	
  de	
  un	
  “centro	
  

de	
  escucha”	
  o	
  un	
  drop	
  in	
  center	
  que	
  son	
  los	
  lugares	
  en	
  donde	
  se	
  ofrecen	
  los	
  “servicios”	
  

del	
  tratamiento	
  comunitario60.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60 Según Milanese (2012) estas estrategias están inspiradas en programas de salud pública dirigidos a 
personas viviendo con VIH/Sida y usuarios de drogas inyectables desarrollados por la Organización 
Nacional para el Control del Sida (NACO) del Gobierno de la India 
(http://www.nacoonline.org/Search/Post.aspx). Otra fuente de inspiración para esta modalidad de los 
drop in centers serían los servicios de salud amigables y diferenciados (centros de consejería para jóvenes 
instalados en barrios populares) propuestos por la Organización Mundial de la Salud y Onusida. En 
Colombia existe también un desarrollo de este tipo estrategias como parte de la Política Nacional de 
Salud Sexual y Reproductiva. 
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Febrero	
  5	
  de	
  2002	
  

“Querido	
  Efrem:	
  

Cada	
  vez	
  que	
  voy	
  a	
  nombrar	
  el	
  proyecto	
  tengo	
  dificultades	
  porque	
  Drop	
  In	
  no	
  me	
  gusta,	
  
no	
  es	
  castizo.	
  Hoy	
  pensé	
  en	
  “El	
  Parche”.	
  Digo	
  ‘Parche’	
  porque	
  esta	
  es	
  la	
  acepción	
  de	
  los	
  
chicos	
  de	
   la	
  calle	
  al	
   lugar	
  donde	
  tienen	
  vínculos,	
  donde	
  hay	
  sensación	
  de	
  ser	
  parte	
  de	
  
algo,	
  de	
  no	
  estar	
  solo.	
  Es	
  posible	
  que	
  me	
  digan	
  que	
  este	
  término	
  se	
  asocia	
  al	
  consumo,	
  
pero	
   precisamente	
   nuestro	
   tema	
   es	
   el	
   consumo,	
   redefinido,	
   pero	
   consumo…	
   Parche	
  
tiene	
   también	
   la	
  acepción	
  de	
  algo	
  que	
  contiene,	
  que	
   remienda	
  y	
  de	
  alguna	
  manera	
   lo	
  
que	
  queremos	
   lograr	
  es	
  un	
   lugar	
  donde	
  se	
  pongan	
  parches	
  a	
   la	
  hemorragia	
  social	
  que	
  
nos	
  desangra”.	
  

	
  

Mayo	
  16	
  de	
  2002	
  

Querido	
  Efrem:	
  

Ya	
  tenemos	
  donde	
  Parchar.	
  	
  

Cinco	
  habitaciones,	
  cuatro	
  patios,	
  un	
  largo	
  corredor,	
  tres	
  baños,	
  cocina,	
  deposito...	
  Que	
  
emoción	
  (es	
  mucho	
  más	
  de	
  lo	
  que	
  soñé)	
  y	
  ¡que	
  susto!	
  Comenzamos	
  a	
  conocer	
  la	
  cuadra	
  
(a	
  vivir	
  la	
  teoría	
  en	
  la	
  conciencia).	
  El	
  parche	
  esta	
  a	
  la	
  mitad	
  de	
  la	
  cuadra	
  del	
  lado	
  derecho	
  
(si	
  miras	
  al	
  norte).	
  En	
  la	
  esquina	
  izquierda	
  queda	
  el	
  negocio	
  de	
  Harvey	
  (mi	
  “arrendador”)	
  
que	
  es	
  la	
  Whiskería	
  más	
  grande	
  y	
  elegante	
  de	
  la	
  zona.	
  En	
  ella	
  trabajan	
  30	
  mujeres.	
  Son	
  
dos	
  casas	
  amuralladas,	
  las	
  paredes	
  de	
  ladrillo,	
  las	
  ventanas	
  de	
  metal	
  con	
  candados	
  que	
  
nunca	
  se	
  abren.	
  En	
  la	
  puerta	
  siempre	
  hay	
  más	
  de	
  dos	
  hombres	
  (aún	
  no	
  se	
  sus	
  nombres).	
  
El	
  “Paisa”	
  es	
  el	
  administrador	
  de	
  Harvey,	
  su	
  –mano	
  derecha-­‐…	
  El	
  paisa	
  es	
  el	
  “duro”	
  de	
  la	
  
cuadra,	
  ya	
  nos	
  	
  saludamos	
  de	
  mano	
  (ese	
  es	
  un	
  ritual	
  importante)	
  pero	
  aún	
  no	
  me	
  mira	
  a	
  
los	
  ojos.	
  En	
  la	
  cuadra	
  hay	
  cuatro	
  Whiskerías	
  más	
  pequeñas,	
  esas	
  aún	
  no	
  las	
  conozco	
  bien.	
  
Aquí	
  uno	
  no	
  puede	
  preguntar	
  mucho,	
  toca	
  infiltrase	
  en	
  lo	
  cotidiano	
  para	
  saber.	
  (Eso	
  lo	
  
hacen	
  de	
  maravilla	
  Azucena	
  y	
  Roció).	
  

 

A	
  finales	
  de	
  2002	
  varios	
  de	
  los	
  requisitos	
  para	
  el	
  montaje	
  del	
  tratamiento	
  comunitario	
  

estaban	
  listos.	
  Había	
  un	
  equipo	
  compuesto	
  por	
  operadoras	
  pares	
  (todas	
  consumidoras	
  

de	
  drogas)	
  como	
  Azucena,	
  Yadira	
  (una	
  nueva	
  líder	
  travesti)	
  y	
  María	
  (otra	
  trabajadora	
  

sexual)	
   “infiltradas”	
  en	
  el	
   cotidiano	
  del	
  barrio.	
   	
   Ellas	
   representaban	
  el	
   vínculo	
   con	
   la	
  

“comunidad	
   local”	
   (o	
   en	
   los	
   términos	
   técnicos	
   del	
   CBT:	
   los	
   recursos	
   intangibles	
   del	
  

proyecto)	
   y	
   en	
   ciertas	
   ocasiones,	
   a	
   “la	
   comunidad”	
   misma.	
   	
   De	
   igual	
   manera,	
   se	
  

contaba	
  con	
  un	
  centro	
  de	
  escucha	
  instalado	
  en	
  medio	
  de	
  la	
  zona	
  de	
  trabajo	
  sexual	
  de	
  

Bogotá	
   atendido	
   por	
   estas	
   operadoras	
   y	
   por	
   otras	
   profesionales	
   (en	
   principio	
  

psicólogas)	
  que	
  se	
  fueron	
  uniendo	
  al	
  proyecto.	
  Sumado	
  a	
  esto,	
  estaban	
  las	
  relaciones	
  

que	
  Jhon,	
  Susana	
  y	
  las	
  demás	
  personas	
  del	
  equipo	
  habían	
  hecho	
  con	
  las	
  trabajadoras	
  

sexuales,	
   los	
   dueños	
   de	
   los	
   negocios,	
   las	
   instituciones	
   públicas,	
   los	
   comerciantes	
   y	
  

otras	
  ONG	
  que	
  trabajaban	
  en	
  la	
  zona.	
  Para	
  poder	
  traducir	
  esta	
  serie	
  de	
  vínculos	
  en	
  los	
  

términos	
   exigidos	
   por	
   el	
   modelo	
   de	
   intervención	
   había	
   que	
   hacer	
   lo	
   que	
   Susana	
  

denomina	
  “adoptar	
  una	
  mirada	
  de	
  red”.	
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Son	
   varios	
   los	
   instrumentos	
   de	
   objetificación	
   usados	
   por	
   estos	
   actores	
   para	
   “hacer	
  

visibles”	
   las	
   redes:	
  primero	
   se	
   realizan	
  mapas	
  ubicando	
   los	
  principales	
   “líderes”	
   y	
   su	
  

recursos,	
  circunscribiéndolos	
  en	
  un	
  límite	
  geográfico	
  arbitrariamente	
  trazado,	
  en	
  este	
  

caso,	
  se	
  acudió	
  a	
  la	
  codificación	
  gubernamental	
  que	
  definió	
  los	
  linderos	
  de	
  la	
  “zona	
  de	
  

alto	
  impacto”	
  de	
  Bogotá,	
  (imagen	
  5).	
  Luego	
  estos	
  elementos	
  son	
  ordenados	
  en	
  función	
  

de	
  su	
  potencial	
  para	
  el	
   intercambio:	
  para	
  esto	
  se	
  transcriben	
  en	
  una	
  tabla	
  elaborada	
  

en	
   una	
   hoja	
   de	
   cálculo	
   en	
   la	
   cual	
   son	
   clasificados	
   según	
   el	
   tipo	
   de	
   “servicios”	
   que	
  

prestan	
  y	
  la	
  “intensidad”	
  del	
  vínculo	
  que	
  existente	
  entre	
  el	
  equipo	
  que	
  elabora	
  el	
  mapa	
  

y	
   las	
   personas	
   e	
   instituciones	
   incluidas	
   en	
   el	
   listado	
   (imagen	
   6).	
   El	
   resultado	
   es	
   un	
  

directorio	
  jerarquizado	
  con	
  vínculos	
  “fuertes”	
  y	
  “débiles”	
  definidos	
  por	
  la	
  persona	
  del	
  

equipo	
  que	
   realizó	
  el	
   contacto.	
  Durante	
  mi	
   trabajo	
  en	
   la	
  Fundación	
  aprendí	
  que	
  hay	
  

tres	
   criterios	
   para	
   saber	
   si	
   un	
   vínculo	
   es	
   débil	
   o	
   fuerte:	
   la	
   frecuencia	
   o	
   cantidad	
   de	
  

contactos,	
   la	
   duración	
   del	
   contacto	
   y	
   la	
   reciprocidad	
   (calificada	
   en	
   términos	
   de	
  

acciones	
  conjuntas)61.	
  Los	
  tres	
  criterios	
  están	
  dados	
  por	
  la	
  temporalidad	
  particular	
  del	
  

proyecto	
   y	
   asumen	
   una	
   forma	
  matematizada	
   representada	
   en	
   números	
   binarios	
   (es	
  

decir,	
   son	
   traducidos	
   a	
   una	
   matriz	
   de	
   unos	
   y	
   ceros).	
   	
   Estos	
   nuevos	
   criterios	
   para	
  

evaluar	
   relaciones	
  pueden	
  ser	
   referidos	
  por	
  otro	
   tipo	
  de	
   representación	
   iconográfica	
  

producida	
   al	
   someter	
   la	
   tabla	
   a	
   un	
   proceso	
   de	
   transmutación	
   digital	
   (mostrada	
  

fugazmente	
  en	
  el	
  capítulo	
  I)	
  que	
  le	
  dará	
  la	
  forma	
  de	
  grafo.	
  En	
  esta	
  nueva	
  traducción	
  se	
  

conserva	
  la	
  intención	
  de	
  asociar	
  cosas	
  heterogéneas	
  pero	
  despojándolas	
  de	
  su	
  carácter	
  

figurativo.	
  Riles	
  (2001)	
  plantea	
  que	
  las	
  matrices	
  son	
  un	
  sustituto	
  formalizado	
  para	
  las	
  

relaciones	
  personales.	
  Acorde	
  con	
  la	
  estética	
  de	
   las	
  redes,	
  también	
  representada	
  por	
  

los	
   grafos,	
   y	
   como	
   lo	
   he	
   venido	
   mostrando	
   por	
   fotografías	
   y	
   presentaciones	
   de	
  

PowerPoint	
   que	
   buscan	
   generar	
   un	
   efecto	
   realista,	
   en	
   estas	
   tablas	
   los	
   vínculos	
   son	
  

presentados	
  como	
  relaciones	
  numéricas	
  abstractas	
  de	
  equivalencia	
  y	
  dirección.	
  Ya	
  no	
  

se	
   trata	
   de	
   localizar	
   a	
   los	
   líderes,	
   ni	
   de	
   inventariar	
   locales	
   de	
   trabajo	
   sexual,	
  

parqueaderos,	
   duchas,	
   hoteles	
   de	
   paso,	
   hospitales	
   o	
   expendios	
   de	
   drogas,	
   sino	
   de	
  

hacer	
   evidentes	
   “los	
   hilos	
   invisibles”	
   que	
   los	
   unen.	
   Se	
   usa	
   también	
   una	
   nueva	
  

terminología	
  en	
  la	
  cual	
  los	
  actores	
  se	
  denominan	
  “nodos”	
  (o	
  puntos	
  de	
  interconexión),	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61 Hay muchas más medidas usadas en el network analysis como densidad, amplitud, centralidad, 
inclusividad y otras que, según los diseñadores del ECO2 permiten medir el capital social de las redes 
construidas por la sociedad civil (Machín, 2011). No obstante, en los centros de escucha de Colombia no 
se trabaja con este nivel de sofisticación.  



	
   85	
  85	
  

los	
  contactos	
  “lazos”	
  (o	
  vínculos)	
  y	
  la	
  tabla	
  “red	
  de	
  recursos	
  comunitarios”.	
  A	
  medida	
  

que	
   el	
   proyecto	
   crece,	
   y	
   dependiendo	
   del	
   escenario	
   o	
   del	
   documento	
   en	
   el	
   cual	
   se	
  

muestre,	
   estas	
   redes	
   pueden	
   ampliarse	
   e	
   incluir	
   a	
   los	
   financiadores	
   y	
   cooperantes,	
  

quienes,	
   para	
   este	
   caso,	
   se	
   encuentran	
   fuera	
   de	
   los	
   límites	
   del	
   barrio	
   intervenido	
   e	
  

incluso,	
  del	
  estado-­‐nación	
  colombiano.	
  	
  

	
  

	
  

Imagen	
  7.	
  Grafo	
  de	
  una	
  red	
  de	
  recursos	
  de	
  “El	
  Parche”.	
  Fuente:	
  Diapositiva	
  de	
  PowerPoint	
  presentada	
  
en	
  encuentro	
  de	
  expertos	
  del	
  CBT.	
  2006.	
  Cortesía:	
  Susana	
  Fergusson.	
  	
  	
  

	
  

Trazado	
  el	
  mapa	
  de	
   la	
  red,	
  se	
  requiere	
  activar	
  el	
  sistema	
  de	
   intercambio	
  de	
  servicios	
  

para	
  que	
  esta	
  representación	
  se	
  mantenga	
  o	
  cambie	
  “positivamente”	
   incrementando	
  

el	
   número	
  de	
  actores	
  que	
   intervienen	
  en	
  el	
   trueque	
   (esta	
   transformación	
  puede	
   ser	
  

matematizada	
  y	
  se	
  denomina	
  “amplitud”	
  de	
  la	
  red).	
  Para	
  esto	
  se	
  realizan	
  visitas	
  a	
  los	
  

miembros	
  de	
  la	
  red	
  y	
  se	
  planean	
  actividades	
  conjuntas.	
  	
  En	
  una	
  de	
  las	
  cartas	
  de	
  finales	
  

de	
  2002	
  Susana	
  describe	
  esta	
   labor	
   contándole	
   a	
   Efrem	
  cómo	
  había	
  organizado	
  una	
  

reunión	
   con	
   cuarenta	
   trabajadoras	
   sexuales	
   y	
   siete	
  estudiantes	
  de	
  medicina	
  quienes	
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comenzaban	
  a	
  hacer	
  prácticas	
  en	
  El	
  Parche	
  para	
  hablar	
  de	
  SIDA;	
  cómo	
  le	
  propuso	
  a	
  la	
  

gente	
   del	
   Comité	
   de	
   Derechos	
   Humanos	
   que	
   adoptaran	
   una	
   mirada	
   	
   sistémica	
  

haciendo	
   un	
   mapa	
   “de	
   la	
   red	
   que	
   somos”	
   para	
   ver	
   y	
   fortalecer	
   relaciones	
   entre	
  

instituciones,	
   comerciantes	
   y	
   vecinos;	
   cómo	
   hizo	
   contacto	
   con	
   el	
   comandante	
   de	
  

policía	
  de	
   la	
   zona,	
  con	
  el	
  gerente	
  de	
  un	
  órgano	
  de	
   la	
  Alcaldía	
  encargado	
  de	
  ejecutar	
  

programas	
  para	
  habitantes	
  de	
  calle	
  y	
  prostitutas	
  y	
  cómo	
  estableció	
  un	
  vínculo	
  con	
  el	
  

director	
  del	
  hospital	
  quien	
  resultó	
  ser	
  un	
  antiguo	
  alumno	
  de	
  su	
  padre.	
  	
  

Ahora	
   bien	
   ¿Qué	
   tipo	
   de	
   canje	
   es	
   este?	
   Con	
   las	
   trabajadoras	
   sexuales	
   se	
   estaría	
  

intercambiando	
   prevención	
   por	
   participación,	
   es	
   decir,	
   información	
   para	
   evitar	
   la	
  

aparición	
  futura	
  de	
  una	
  contingencia	
  por	
  información	
  para	
  llenar	
  listas	
  de	
  asistencia	
  y	
  

bases	
   de	
   datos	
   que	
   sirven	
   como	
   certificado	
   de	
   realidad	
   (o	
   “fuentes	
   de	
   verificación”	
  

como	
  se	
  denomina	
  a	
  este	
  tipo	
  de	
  documentos	
  en	
  los	
  proyectos	
  de	
  intervención	
  social)	
  

de	
  una	
  acción	
  de	
  gobierno.	
  Con	
  las	
  instituciones	
  el	
  trueque	
  consistiría	
  en	
  hacer	
  circular	
  

procedimientos	
  y	
  servicios	
  heterogéneos	
  que	
  en	
   teoría	
   tienen	
   la	
  capacidad	
  de	
  cubrir	
  

las	
  demandas	
  de	
  las	
  poblaciones	
  atendidas.	
  Junto	
  con	
  estos	
  “servicios”	
  circula	
  también	
  

el	
   prestigio	
   de	
   las	
   instituciones	
   que	
   intervienen	
   lo	
   social,	
   fundamental	
   para	
   “ganar	
  

experiencia”	
  y	
  acceder	
  a	
  futuros	
  recursos	
  económicos.	
  	
  

Este	
   tipo	
   de	
   artefactos	
   y	
   procedimientos	
   diseñados	
   para	
   capturar	
   e	
   intervenir	
   “lo	
  

social”,	
   son	
   solo	
  una	
  parte	
  de	
   los	
   requisitos	
   para	
  hacer	
   visibles	
   las	
   redes.	
   Se	
  precisa	
  

además	
  de	
  un	
  performance	
  en	
  el	
  cual	
  los	
  grafos	
  son	
  expuestos	
  para	
  que	
  las	
  personas	
  

(que	
  han	
  sido	
  anotadas	
  y	
  clasificadas	
  en	
  los	
  mapas-­‐directorios	
  tabulados)	
  “observen	
  la	
  

red”	
   y	
   la	
   encuentren	
   verosímil.	
   Se	
   trata	
   de	
   talleres	
   para	
   generar	
   los	
   acuerdos	
   de	
  

intercambio	
   y	
   poner	
   a	
   circular	
   las	
   informaciones	
   que	
  mantienen	
   “activa”	
   la	
   red.	
   En	
  

septiembre	
  de	
  2002,	
  Susana	
  realizó	
  una	
  de	
  estas	
  reuniones	
  que	
  ella	
  misma	
  comenzaría	
  

a	
  llamar	
  “encuentros	
  de	
  red”.	
  Los	
  objetivos	
  de	
  este	
  tipo	
  de	
  talleres	
  son	
  generalmente	
  

los	
  mismos:	
   hacer	
   aparecer	
   las	
   redes	
   y	
   definir	
   o	
   encontrar	
   un	
   objetivo	
   común.	
   Para	
  

esto	
  hay	
  maneras	
  de	
  proceder	
  más	
  o	
  menos	
  estandarizadas.	
  Una	
  de	
  ellas	
  se	
  denomina	
  

“metodología	
   de	
   matriz	
   de	
   priorización”,	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   actividad	
   grupal	
   para	
  

identificar	
   “problemas”	
   comunes	
   enfatizando	
   las	
   situaciones	
   sobre	
   las	
   cuales	
   los	
  

miembros	
   de	
   la	
   red	
   pueden	
   intervenir	
   (los	
   fenómenos	
   denominados	
   “estructurales”	
  

son	
  descartados	
  porque	
  estos	
  actores	
  los	
  consideran	
  fuera	
  de	
  su	
  alcance).	
  Luego	
  se	
  le	
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otorga	
  un	
  puntaje	
  a	
  cada	
  uno	
  de	
  estos	
  problemas,	
  se	
  califican	
  y	
  se	
  promedian.	
  Al	
  final	
  

aparecen	
  las	
  “acciones	
  priorizadas”	
  sobre	
  las	
  cuales	
  se	
  montarán	
  propuestas	
  comunes	
  

para	
   “movilizar”	
   la	
   red.	
   El	
   otro	
   procedimiento	
   es	
   más	
   lúdico,	
   pero	
   no	
   menos	
  

importante:	
   se	
   desenrolla	
   una	
  madeja	
   de	
   lana	
   y	
   se	
   dan	
   las	
   instrucciones	
   necesarias	
  

para	
   que	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
   participantes	
   teja	
   sus	
   vínculos	
   con	
   los	
   otros.	
   Como	
   se	
  

muestra	
  en	
  la	
  foto	
  1	
  el	
  efecto	
  estético	
  hace	
  que	
  la	
  urdimbre	
  se	
  materialice.	
  	
  

	
  

Foto	
   1.	
   Encuentro	
   de	
   la	
   red	
   comunitaria.	
   Fuente:	
   Presentación	
   de	
   PowerPoint:	
   sobre	
   la	
   historia	
   del	
  
proyecto	
  El	
  Parche.	
  2006.	
  	
  Cortesía:	
  Susana	
  Fergusson.	
  
	
  
Hasta	
   aquí	
   están	
   parcialmente	
   descritos	
   algunos	
   de	
   los	
   artefactos	
   usados	
   por	
   los	
  

actores	
   de	
   la	
   reducción	
   de	
   daño	
   para	
   hacer	
   aparecer	
   las	
   relaciones	
   y	
   las	
   redes	
   que	
  

pretenden	
   gobernar:	
   mapas,	
   tablas,	
   grafos	
   y	
   la	
   puesta	
   en	
   escena	
   que	
   le	
   otorga	
  

verosimilitud	
  a	
  esta	
  visión	
  de	
  mundo.	
  Veamos	
  ahora	
   la	
  manera	
  en	
  que	
   las	
   redes	
  son	
  

usadas	
  por	
  estos	
  profesionales	
  del	
  riesgo	
  como	
  dispositivo	
  terapéutico	
  para	
  disminuir	
  

los	
   daños	
   producidos	
   por	
   el	
   contacto	
   –codificado	
   como	
   patógeno-­‐	
   entre	
   personas	
   y	
  

drogas.	
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El	
  riesgo	
  como	
  objeto	
  de	
  gobierno	
  

Luego	
   de	
   dos	
   años	
   de	
   experimentación	
   del	
   CBT	
   en	
   el	
   barrio	
   Santa	
   Fé,	
   Susana	
   había	
  

tomado	
   varias	
   decisiones	
   calificadas	
   como	
   “poco	
   ortodoxas”	
   por	
   sus	
   asesores	
   y	
  	
  

partners;	
  decisiones,	
  que,	
  no	
  obstante,	
  producían	
  balances	
  “positivos”	
  desde	
  el	
  punto	
  

de	
   vista	
   de	
   los	
   resultados	
   globales	
   del	
   proyecto	
   financiado	
   por	
   agencias	
  

internacionales.	
  Una	
  sería	
  pasar	
  una	
  temporada	
  en	
  el	
  barrio	
  y	
  la	
  otra	
  combinar	
  trabajo	
  

y	
  tratamiento.	
  En	
  noviembre	
  de	
  ese	
  año	
  Susana	
  decidió	
  quedarse	
  algunas	
  noches	
  en	
  El	
  

Parche	
   y	
   aprovechar	
   la	
   soledad	
   para	
   adelantar	
   informes	
   pendientes	
   y	
   escribirle	
   a	
  

Efrem	
  sobre	
  “su	
  aventura”,	
  contándole	
  sus	
  experiencias	
  para	
  que	
  no	
  se	
  diluyeran	
  en	
  

los	
   “recodos	
   de	
   la	
   memoria”.	
   Uno	
   de	
   estos	
   e-­‐mail	
   cuenta	
   cómo	
   justo	
   cuando	
   se	
  

cambiaban	
   a	
   una	
   nueva	
   cede,	
   la	
   situación	
   de	
   violencia	
   en	
   la	
   zona	
   se	
   agravaba.	
   La	
  

práctica	
   de	
   exterminio	
   denominada	
   en	
   Colombia	
   “limpieza	
   social”	
   (Stannow,	
   1996;	
  

Rojas,	
   1994),	
   implementada	
   por	
   grupos	
   armados	
   “ilegales”	
   en	
   complicidad	
   con	
   la	
  

fuerza	
   pública	
   y	
   por	
   medio	
   de	
   las	
   cuales	
   se	
   acabó	
   con	
   los	
   principales	
   líderes	
   de	
   El	
  

Cartucho	
  (Góngora	
  &	
  Suárez,	
  2006;	
  Suárez,	
  2012),	
  se	
  estaba	
  trasladado	
  al	
  barrio	
  Santa	
  

Fé.	
   Aparecieron	
   entonces	
   varios	
   grafittis	
   en	
   las	
   principales	
   calles	
   del	
   sector	
   que	
  

rezaban:	
   “descuartizamiento	
   a	
   ratas:	
   Att.	
   AUC”,	
   es	
   decir,	
   Autodefensas	
   Unidas	
   de	
  

Colombia,	
   principal	
   grupo	
   paramilitar	
   de	
   la	
   época.	
   Como	
   es	
   común	
   en	
   el	
   modo	
   de	
  

operar	
  de	
  estos	
  grupos	
  (Uribe,	
  2004),	
  este	
  tipo	
  de	
  amenazas	
  venían	
  acompañadas	
  de	
  

pruebas	
  de	
  su	
  capacidad	
  destructiva:	
  una	
  caja	
  con	
  la	
  lengua,	
  los	
  ojos	
  y	
  el	
  hígado	
  de	
  una	
  

persona	
  había	
   sido	
  encontrada	
  a	
  un	
  par	
  de	
   cuadras	
  del	
  Parche	
  por	
  un	
   reciclador.	
   La	
  

zona,	
  como	
  dicen	
  los	
  pares,	
  “estaba	
  caliente”.	
  La	
  olla	
  que	
  quedaba	
  en	
  la	
  misma	
  calle	
  

del	
  centro	
  de	
  escucha	
  había	
  sido	
  allanada	
  por	
  octava	
  vez	
  en	
  10	
  días.	
  Desde	
  el	
  cuarto	
  

piso	
   de	
   la	
   sede	
   de	
   la	
   ONG	
   Susana	
   había	
   presenciado	
   cómo	
   la	
   policía	
   agredía	
  

físicamente	
  a	
  los	
  “duros”	
  (los	
  dueños)	
  de	
  la	
  “olla”	
  y	
  de	
  paso	
  a	
  una	
  mujer	
  embarazada	
  

que	
  servía	
  como	
  aseadora	
  del	
  local	
  y	
  “carro”	
  (transporte	
  humano)	
  de	
  droga.	
  La	
  mujer	
  

llegó	
  al	
  Parche	
  buscando	
  ayuda,	
  Susana	
  y	
  Gaviota	
  (otra	
  operadora	
  par)	
   le	
  curaron	
  las	
  

heridas	
  y	
  le	
  dijeron	
  que	
  fuera	
  a	
  Medicina	
  Legal,	
  pero	
  ella	
  se	
  negó	
  a	
  hacer	
  algún	
  tipo	
  de	
  

denuncia	
  y	
   regresó	
  a	
   la	
  olla	
  para	
  cuidar	
   la	
   “caleta”	
   (el	
  escondite	
  de	
   la	
  droga).	
   Según	
  

Susana	
   tanto	
   la	
   comunidad	
   no	
   consumidora	
   como	
   los	
   propios	
   “parceros”	
   (término	
  

usado	
  en	
  la	
  calle	
  para	
  referirse	
  a	
  los	
  compañeros),	
  concordaban	
  en	
  que	
  la	
  policía	
  local	
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era	
  la	
  causante	
  de	
  la	
  mayor	
  parte	
  de	
  agresiones	
  físicas	
  sufridas	
  por	
  los	
  consumidores	
  

de	
  drogas,	
   las	
   prostitutas,	
   las	
   travestis	
   y	
   los	
   vendedores	
   ambulantes	
   (varios	
   de	
   ellos	
  

expendedores	
  de	
  drogas).	
  	
  

Esta	
  clase	
  de	
  episodios	
  colocaban	
  a	
  la	
  gente	
  de	
  El	
  Parche	
  en	
  una	
  posición	
  complicada	
  

pues	
   denunciar	
   a	
   alguno	
   de	
   los	
   actores	
   violentos	
   (la	
   policía,	
   los	
   paramilitares,	
   los	
  

dueños	
  de	
  las	
  ollas,	
  etcétera)	
  significaba	
  perder	
  lo	
  que	
  Susana	
  denomina	
  “el	
  carácter	
  

poco	
  amenazante”	
  que	
  tienen	
  los	
  proyectos	
  de	
  salud	
  pública	
  y	
  prevención.	
  Al	
  mismo	
  

tiempo,	
   convertir	
   lo	
   que	
   presenciaban	
   en	
   “denuncias	
   formales”	
   implicaría	
   poner	
   en	
  

peligro	
   a	
   los	
   miembros	
   del	
   equipo	
   y	
   perder	
   la	
   confianza	
   de	
   los	
   “parceros”	
   pues	
   la	
  

mayoría	
   de	
   ellos	
   estaban	
   involucrados	
   en	
   actividades	
   “delictivas”.	
   Sin	
   embargo,	
   el	
  

hecho	
  de	
  pasar	
   la	
  noche	
  observando	
  el	
  movimiento	
  del	
  barrio	
   le	
  permitió	
  a	
   Susana,	
  

como	
   lo	
   narra	
   al	
   final	
   de	
   la	
   carta	
  mencionada,	
   “entender	
  mejor	
   la	
   organización	
   del	
  

territorio	
   que	
   había	
   mapeado”.	
   Hasta	
   ese	
   momento	
   desconocía,	
   por	
   ejemplo,	
   que	
  

existían	
  diferentes	
  líneas	
  (esto	
  es,	
  circuitos	
  de	
  distribución	
  de	
  drogas)	
  dependiendo	
  de	
  

la	
  sustancia	
  traficada,	
  los	
  intermediarios	
  y	
  los	
  destinatarios	
  finales.	
  Habían	
  por	
  ejemplo	
  

sitios	
  destinados	
  a	
  personas	
  de	
  clase	
  media	
  y	
  alta	
  que	
  entraban	
  al	
  barrio	
  con	
  el	
  ánimo	
  

de	
   gastar	
   dinero	
   y	
   pasar	
   varios	
   días	
   de	
   “rumba”	
   (en	
   estos	
   sitios	
   podían	
   hallarse	
  

mujeres	
  “internas”,	
   la	
  mayoría	
   jóvenes,	
  que	
  ofrecían	
   sus	
   servicios	
   sexuales	
  a	
   cambio	
  

de	
   dinero	
   y	
   droga,	
   generalmente	
   bazuco).	
   También	
   estaban	
   los	
   denominados	
  

“castillos”,	
   casonas	
   abandonadas	
   que	
   solo	
   conservaban	
   la	
   fachada	
   y	
   las	
   divisiones	
  

internas,	
  frecuentadas	
  generalmente	
  por	
  habitantes	
  de	
  calle	
  consumidores	
  de	
  bazuco	
  

y	
   finalmente	
   otros	
   expendios	
   más	
   discretos	
   (distintos	
   a	
   las	
   “líneas	
   duras”)	
   que	
  

funcionaban	
   como	
   establecimientos	
   comerciales	
   de	
   día.	
   Todo	
   este	
   esquema	
   estaba	
  

garantizado	
   por	
   los	
   tratos	
   con	
   la	
   policía	
   y	
   la	
   estrategia	
   de	
   seguridad	
   de	
   las	
   ollas	
  

organizada	
  de	
  acuerdo	
  con	
  una	
  estructura	
  jerárquica	
  que	
  aún	
  permanece	
  y	
  de	
  la	
  cual	
  

hacen	
   parte	
   “el	
   Campanero”,	
   generalmente	
   un	
   vendedor	
   ambulante	
   que	
   distribuye	
  

drogas	
   al	
   detal	
   encargado	
   de	
   advertir	
   la	
   presencia	
   de	
   la	
   policía	
   o	
   de	
   alguien	
  

sospechoso,	
   el	
   “Sayayín”	
   personaje	
   armado	
   encargado	
   cuidar	
   el	
   local,	
   el	
   “Jíbaro”	
   o	
  

vendedor,	
   el	
   “Administrador”	
   y	
   finalmente	
   “el	
   Duro”	
   o	
   dueño	
   del	
   establecimiento	
  

quien	
  provee	
  la	
  mercancía	
  pero	
  no	
  permanece	
  en	
  el	
  sitio.	
  Cuando	
  hay	
  mujeres,	
  estas	
  



	
   90	
  90	
  

pueden	
   ser	
   parte	
   de	
   la	
   “corte”	
   personal	
   del	
   “duro”,	
   dedicarse	
   a	
   la	
   prostitución	
   o	
   al	
  

mantenimiento	
  de	
  la	
  olla.	
  	
  

Susana	
  narra	
  en	
  sus	
  cartas	
   lo	
  que	
  parecía	
  ser	
  una	
  “comunidad”	
  en	
   la	
  cual	
   las	
  drogas	
  

eran	
  parte	
  de	
  la	
  vida	
  diaria,	
  por	
  fin	
  había	
  descubierto	
  su	
  “lógica	
  interna”,	
  por	
  fin	
  había	
  

empezado,	
  después	
  de	
  3	
  años,	
  el	
  “verdadero”	
  tratamiento	
  comunitario	
  :	
  	
  

Noviembre	
  22	
  de	
  2003	
  

…	
   Subí	
   al	
   último	
  piso	
   a	
  mirar	
   el	
  movimiento:	
   las	
   travestís	
   bellas,	
   desabrigadas	
   para	
   el	
  
helaje	
  que	
  hace,	
  alborotan,	
  bailan,	
  gritan,	
  se	
  ríen,	
  discuten	
  por	
  un	
  bareto	
  [cigarrillo	
  de	
  
marihuana],	
   le	
   tiran	
   botellas	
   a	
   un	
   perro	
   que	
   quería	
  morder	
   a	
   la	
   perrita	
   del	
   taller,	
   se	
  
levantan	
  las	
  blusas	
  para	
  mostrar	
  sus	
  pechos	
  de	
  silicona	
  invitando	
  a	
  los	
  taxistas	
  quienes	
  
disminuyen	
   la	
  velocidad	
  encantados...	
  Los	
  parceros	
  se	
  deslizan	
  como	
  sombras	
  furtivas,	
  
intercambian	
  merca	
  [mercancía],	
  fuman	
  pipa	
  en	
  la	
  puerta	
  del	
  Parche,	
  se	
  pelean,	
  se	
  ríen,	
  
pasan	
  droga	
  a	
  los	
  carros	
  que	
  se	
  orillan...	
  Los	
  recicladores	
  esculcan	
  las	
  basuras,	
  los	
  perros	
  
buscan	
  desechos	
  de	
  comida...	
  apenas	
  comienzan	
  a	
  verse	
  resultados	
  concretos	
  de	
  lo	
  que	
  
son	
   acciones	
   de	
   reducción	
   de	
   daño	
   para	
   los	
   parceros,	
   creo	
   que	
   es	
   ahora	
   cuando	
   en	
  
realidad	
  hemos	
  comenzado	
  el	
  trabajo	
  del	
  Drop	
  in	
  como	
  estrategia	
  de	
  tratamiento	
  para	
  
la	
  adicción	
  a	
  las	
  drogas	
  en	
  una	
  comunidad	
  local	
  concreta...	
  Apenas	
  ahora	
  empezamos	
  a	
  
ver	
  realmente	
  las	
  dificultades	
  /	
  posibilidades	
  que	
  tenemos...	
  ¡que	
  emoción!	
  ¡que	
  susto!	
  
¡que	
  ganas	
  de	
  vivir	
  para	
  ver	
  más!	
  	
  

	
  

Esta	
  particular	
   “lógica	
  comunitaria”	
  descrita	
  por	
  Susana	
  serviría	
  posteriormente	
  para	
  

justificar	
   procedimientos	
   técnicos	
   en	
   los	
   manuales	
   del	
   CBT	
   (Milanese,	
   2012)	
   y	
  

confirmar	
  las	
  premisas	
  teóricas	
  del	
  modelo	
  ECO2	
  en	
  el	
  cual	
  la	
  “comunidad”	
  es	
  definida	
  

como	
  un	
  conjunto	
  de	
  redes	
  que	
  se	
  auto-­‐organizan	
  y	
  generan	
  su	
  propio	
  sentido	
  (véase	
  

el	
   capítulo	
   I).	
  Bajo	
  esta	
  perspectiva,	
   los	
  peligros,	
  o	
  mejor,	
   los	
   riesgos	
  derivados	
  de	
   la	
  

relación	
   entre	
   personas	
   y	
   drogas	
   serían	
   relativos	
   a	
   las	
   circunstancias	
   específicas	
   de	
  

cada	
  “comunidad	
  local”.	
  No	
  obstante,	
  fueron	
  varias	
  las	
  transformaciones	
  que	
  tuvo	
  que	
  

sufrir	
  el	
  estilo	
   terapéutico	
  de	
  El	
  Parche	
  para	
  convertirse	
  en	
  una	
   técnica	
  usada	
  por	
  el	
  

“estado	
  colombiano”	
  para	
  la	
  administración	
  legítima	
  de	
  personas	
  (Rose	
  &	
  Miller,	
  2008),	
  

una	
  de	
  ellas,	
  usar	
  procedimientos	
  de	
  evaluación	
  cuantificables.	
  De	
  modo	
  que,	
  aunque	
  

los	
   acontecimientos	
   que	
   ocurrían	
   en	
   las	
   calles	
   del	
   barrio	
   Santa	
   Fe	
   fuesen	
   únicos,	
  

existían	
   ciertas	
   dinámicas	
   compartidas	
   que	
   los	
   hacían	
   comparables	
   con	
   barrios	
   de	
  

Ciudad	
   de	
   México,	
   São	
   Paulo,	
   San	
   José	
   o	
   Puerto	
   Príncipe	
   y	
   traducibles	
   al	
   lenguaje	
  

abstracto	
  de	
  los	
  indicadores	
  de	
  impacto,	
  la	
  gestión	
  del	
  riesgo	
  y	
  el	
  network	
  analysis.	
  	
  

El	
  CBT	
  plantea	
  que	
   interviniendo	
   la	
   “forma”	
  de	
   las	
   redes	
   subjetivas	
   (esta	
   red	
  estaría	
  

constituida	
  por	
  relaciones	
  “significativas”	
  con	
  amigos,	
  vecinos,	
  compañeros	
  de	
  trabajo	
  

y	
   familiares)	
   de	
   las	
   personas	
   que	
   tienen	
   una	
   relación	
   “disfuncional”	
   con	
   las	
   drogas	
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pueden	
  disminuirse	
  los	
  riesgos	
  y	
  los	
  daños	
  asociados	
  al	
  consumo.	
  Al	
  igual	
  que	
  sucede	
  

con	
  las	
  denominadas	
  “redes	
  comunitarias”	
  o	
  institucionales,	
  hay	
  artefactos	
  para	
  hacer	
  

visibles	
   los	
  vínculos	
  de	
  cada	
  “beneficiario”	
  del	
   tratamiento	
  comunitario.	
  Al	
   tomar	
   los	
  

datos	
  producidos	
  por	
  todos	
  los	
  países	
  implicados	
  en	
  la	
  puesta	
  en	
  marcha	
  del	
  CBT	
  y	
  del	
  

modelo	
   ECO2	
   los	
   expertos	
   que	
   crearon	
   estas	
   tecnologías	
   de	
   gobierno.	
   Luego	
   de	
   un	
  

trabajo	
   teórico	
   y	
   un	
   proceso	
   de	
   tabulación	
   y	
   depuración	
   estadística,	
   llegarían	
   a	
   la	
  

conclusión	
  de	
  que	
  una	
   red	
  de	
  13	
  nodos	
  o	
  menos	
  constituye	
  una	
  amenaza	
  de	
   riesgo,	
  

mientras	
  que	
  una	
  red	
  de	
  5	
  nodos	
  o	
  menos,	
  implica	
  que	
  el	
  “ego”	
  está	
  en	
  una	
  situación	
  

que	
   amenaza	
   su	
   equilibrio	
   psíquico	
   (Milanese,	
   Merlo	
   &	
   Machín,	
   2000).	
   De	
   igual	
  

manera,	
   una	
   red	
   subjetiva	
   con	
   una	
   tasa	
   de	
   interconexiones	
   inferior	
   al	
   30%,	
   estaría	
  

indicando	
  que	
  la	
  persona	
  a	
  partir	
  de	
   la	
  cual	
  se	
  trazó	
  dicha	
  urdimbre	
  se	
  encuentra	
  en	
  

alta	
   vulnerabilidad	
   (es	
   decir,	
   tiene	
   mayores	
   probabilidades	
   de	
   ser	
   dañada	
   por	
   las	
  

drogas)	
   (véase	
   imagen	
   8).	
   La	
   primera	
   medida	
   se	
   denomina	
   “amplitud”,	
   la	
   segunda	
  

“densidad”.	
  	
  

	
  	
  

Imagen	
   8.	
   Red	
  Magma.	
   Situación	
   de	
   alta	
   vulnerabilidad	
   al	
   consumo	
   de	
   drogas.	
   Fuente:	
   Seminario	
   de	
  
expertos	
  del	
  CBT.	
  2006.	
  Cortesía:	
  Susana	
  Fergusson.	
  
	
  
Estos	
  cálculos	
  fueron	
  hechos	
  generalmente	
  por	
  expertos	
  en	
  el	
  network	
  analysis	
  (véase	
  

19 

Amplitud: nùmero de nodos (13) 
Densidad: tasa de relaciones/interconexiones: 29% 

-  Menos de 5 nodos, red de alto riesgo para el equilibrio psiquico 

-  Densidad por debajo de 30%  (red sencilla) red en alta vulnerabilidad 
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el	
   capítulo	
   I)	
   con	
   base	
   en	
   los	
   datos	
   levantados	
   en	
   los	
   centros	
   de	
   escucha.	
   Tal	
   como	
  

ocurría	
  con	
   las	
  “herramientas”	
  psicoterapéuticas,	
  en	
  este	
  “laboratorio”	
  se	
  “recogían”	
  

los	
  datos	
  pero	
  no	
  se	
  analizaban,	
  o	
  en	
  otras	
  palabras,	
  se	
  replicaban	
  técnicas	
  pero	
  no	
  se	
  

producía	
  teoría.	
  De	
  esta	
  manera,	
  cualquiera	
  de	
  los	
  “parceros”	
  de	
  Susana,	
  un	
  habitante	
  

de	
   calle,	
   una	
   travesti	
   que	
   servía	
   como	
   “carro”	
   o	
   un	
   “campanero”	
   consumidor	
   de	
  

bazuco,	
  serían	
  traducido	
  al	
   lenguaje	
  del	
  tratamiento	
  comunitario	
  como	
  un	
  “ego”	
  con	
  

una	
   red	
   poco	
   densa	
   y	
   homogénea,	
   dado	
   que	
   las	
   escasas	
   personas	
   con	
   las	
   cuales	
   se	
  

relacionaba	
   se	
  encontraban	
   también	
  en	
   “riesgo”	
  al	
   tener	
  una	
   relación	
   “disfuncional”	
  

con	
  las	
  drogas.	
  Ésta,	
  sin	
  embargo,	
  sería	
  solo	
  una	
  pequeña	
  parte	
  del	
  entramado	
  usado	
  

para	
  objetificar	
  el	
  riesgo.	
  	
  

Recuérdese	
  que,	
  aunque	
   la	
   lógica	
  de	
  cada	
  “comunidad	
   local”	
   fuese	
  particular,	
  en	
   los	
  

reports	
   que	
   comparan	
   los	
   resultados	
   del	
   CBT	
   conseguidos	
   en	
   barrios	
   de	
   distintos	
  

países,	
  todas	
  ellas	
  aparecían	
  como	
  cuerpos	
  sociales	
  (unidades	
  discretas	
  naturalizadas)	
  

afectadas	
  por	
   los	
  mismos	
  padecimientos:	
   la	
  “exclusión	
  grave”62	
  y	
  el	
  “alto	
  riesgo”	
  o	
   la	
  

elevada	
  probabilidad	
  de	
  ser	
  afectadas	
  por	
  el	
  “abuso	
  de	
  drogas”.	
  Para	
  convertir	
  estos	
  

“problemas”	
  en	
  “hechos”	
  y	
  demostrar	
   la	
  efectividad	
  de	
  las	
  tácticas	
  para	
  gobernarlos,	
  

los	
  centros	
  de	
  escucha	
  tenían	
  que	
  producir	
  resultados	
  en	
  forma	
  de	
  tablas	
  y	
  números	
  

agrupados	
  en	
  tres	
  tipos	
  de	
  instrumentos	
  (dos	
  de	
  los	
  cuales	
  son	
  matrices	
  digitalizadas	
  

en	
  hojas	
  de	
  cálculo).	
  Estos	
  artefactos	
  sirven	
  para	
  calcular	
  los	
  riesgos	
  y	
  la	
  eficacia	
  (o	
  no)	
  

de	
  las	
  tácticas	
  desarrolladas	
  para	
  disminuirlos:	
  i)	
  la	
  Hoja	
  de	
  Primer	
  Contacto	
  (HPC),	
  ii)	
  

el	
   Instrumento	
   de	
   Seguimiento	
   de	
   Casos	
   en	
   Comunidades	
   Locales	
   (SPICL)	
   y	
   iii)	
   el	
  

Expediente.	
  Al	
   respecto,	
   en	
  el	
   report	
   de	
  2007	
  presentado	
  a	
  Unesco	
  Efrem	
  apuntaría	
  

que:	
  	
  

El	
  propósito	
  ha	
  sido	
  y	
  es	
  empoderar	
  los	
  equipos	
  en	
  el	
  uso	
  de	
  algunas	
  formas	
  de	
  análisis	
  
no	
  intuitivas	
  buscando	
  un	
  equilibrio	
  entre	
  exigencias	
  de	
  los	
  procedimientos	
  estadísticos	
  
y	
  entre	
  la	
  facilidad	
  de	
  acceso	
  a	
  este	
  tipo	
  de	
  procedimientos	
  (Milanese,	
  2007:	
  39).	
  

 

La	
  HPC	
  (véase	
  anexo	
  A)	
  es	
  un	
  cuestionario	
  creado	
  para	
  hacer	
  “diagnósticos	
  rápidos”	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62 Según los manuales del CBT la exclusión grave se refiere principalmente a: i) contextos de extrema 
pobreza (o empobrecimiento), ii) bajos o inexistentes niveles de alfabetización, escolarización y en 
general de educación formal, iii) carencia de trabajo digno o formalizado, iv) formas precarias de 
sostenimiento como trabajo informal y participación en actividades ilícitas, v) violencias (física, 
psicológica, intrafamiliar, delincuencial o política), vi) vida de calle, vii) explotación sexual y riegos 
relacionados con ITS, viii) desplazamiento y migraciones forzadas e ix) imposibilidad de acceder a 
servicios sociales básicos (Milanese, 2009 y 2012). 
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el	
  ámbito	
  de	
  la	
  salud	
  mental	
  y	
  de	
  las	
  técnicas	
  salubristas	
  para	
  atender	
  los	
  problemas	
  

relacionados	
   con	
   el	
   consumo	
   de	
   sustancias	
   psicoactivas	
   –SPA-­‐	
   (término	
   que	
   incluye	
  

fármacos	
  usados	
  sin	
  autorización	
  médica,	
  drogas	
  consideradas	
   ilícitas	
  y	
  alcohol).	
  Esta	
  

hoja	
   hace	
   parte	
   de	
   los	
   denominados	
   “instrumentos	
   de	
   tamizaje”:	
   test	
  psicométricos	
  

para	
  identificar	
  personas	
  que	
  están	
  en	
  “situaciones	
  de	
  riesgo”	
  de	
  alguna	
  enfermedad	
  o	
  

trastorno.	
   La	
   HPC	
   es	
   diligenciada	
   de	
   memoria	
   por	
   un	
   “operador”	
   después	
   de	
  

establecer	
  el	
  primer	
  contacto	
  con	
  un	
  posible	
  “beneficiario”	
  y	
  funciona	
  como	
  la	
  “línea	
  

de	
  base”	
   (Machín,	
  2010)	
  o	
  punto	
  de	
  partida	
  para	
  evaluar	
   la	
  eficacia	
  del	
   tratamiento	
  

comunitario.	
  Con	
  este	
  instrumento	
  se	
  construye	
  un	
  perfil	
  del	
  “beneficiario”	
  a	
  través	
  de	
  

una	
   “lista	
   de	
   chequeo”	
   (con	
   respuestas	
   de	
   si	
   y	
   no)	
   de	
   las	
   situaciones	
   de	
   “exclusión	
  

grave”	
  y	
  factores	
  de	
  “riesgo”	
  observadas	
  por	
  el	
  operador.	
  Se	
  evalúan	
  también	
  el	
  nivel	
  

de	
   alfabetización63,	
   la	
   capacidad	
   de	
   cálculo	
   y	
   el	
   razonamiento	
   analítico.	
   	
   De	
   igual	
  

manera,	
   se	
   clasifican	
   las	
   situaciones	
   que	
   originaron	
   el	
   contacto	
   que	
   van	
   desde	
   la	
  

búsqueda	
   de	
   asistencia	
  médica,	
   pasando	
   por	
   “conductas	
   antisociales”,	
   episodios	
   de	
  

violencia	
  intrafamiliar,	
  hasta	
  abuso	
  sexual	
  y	
  apoyo	
  socioeconómico	
  (la	
  lista	
  es	
  extensa).	
  

Luego	
   se	
   tabula	
   el	
   tipo	
   de	
   demanda	
   (servicios	
   legales,	
   hospitalarios,	
   educativos,	
  

terapias,	
   trámites	
   burocráticos,	
   etc.)	
   y	
   finalmente	
   la	
   respuesta	
   dada	
   por	
   la	
  

organización	
  a	
   través	
  de	
   su	
   red	
  de	
   recursos.	
   La	
  eficacia	
   científica	
  de	
   la	
  HPC,	
  que	
   fue	
  

modificándose	
  poco	
  a	
  poco	
  e	
  incorporando	
  categorías	
  de	
  las	
  diferentes	
  “comunidades	
  

locales”	
  donde	
  se	
  probó,	
  fue	
  presentada	
  en	
  varios	
  informes	
  elaborados	
  por	
  Efrem	
  para	
  

las	
   agencias	
   de	
   cooperación	
   que	
   patrocinaban	
   en	
   ese	
   entonces	
   el	
   tratamiento	
  

comunitario.	
   En	
   el	
   report	
  de	
   2007	
   presentado	
   a	
   Unesco	
   la	
   información	
   recogida	
   en	
  

32264	
  HPC	
   diligenciadas	
   por	
   operadores	
   de	
   6	
   organizaciones	
   de	
   Haití,	
  México,	
   Costa	
  

Rica,	
   Colombia	
   y	
   Brasil,	
   proveyó	
   al	
   experto	
   la	
   evidencia	
   empírica	
   para	
   definir	
   el	
  

escenario	
  abstracto	
   (y	
  por	
   tanto	
  generalizable)	
  en	
  el	
  cual	
  el	
   tratamiento	
  comunitario	
  

tiene	
  sentido,	
  los	
  denominados	
  “contextos	
  de	
  riesgo”:	
  	
  

Contexto	
  de	
  riesgo	
  	
  se	
  utiliza	
  en	
  este	
  trabajo	
  en	
  dos	
  modalidades	
  diferentes:	
  (i)	
  cuando	
  
los	
   factores	
   de	
   riesgo	
   no	
   dependen	
   de	
   la	
   persona	
   directamente	
   (son	
   factores	
  
contextuales,	
   como	
   por	
   ejemplo	
   la	
   falta	
   de	
   servicios	
   básicos	
   en	
   un	
   determinado	
  
territorio	
  o	
  la	
  presencia	
  de	
  grupos	
  armados	
  etc.),	
  y	
  (ii)	
  cuando	
  en	
  una	
  comunidad	
  local	
  
existen	
   numerosos	
   factores	
   de	
   riesgo	
   y	
   que	
   estos	
   	
   producen	
   sinergias	
   entre	
   sí	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63 Aquí se usan los indicadores de Unesco que van de cero (0) personas que no sabe leer ni escribir a 
cinco (5) cuando « el benificiario » posee competencias de nivel universitario y las sabe  utilizar. 
64 Se trata de una muestra representativa, pues para la realización del report se compilaron un total de 
5612 casos (Milanese, 2007). 
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determinando	
   un	
   “medio”	
   o	
   “contexto”	
   de	
   riesgo	
   (ejemplo:	
   si	
   tenemos	
   en	
   el	
   mismo	
  
territorio	
   y	
   simultáneamente	
   consumo	
   de	
   drogas	
   en	
   las	
   calles,	
   venta	
   de	
   drogas	
   en	
   la	
  
calle,	
  vida	
  en	
  la	
  calle,	
  explicación	
  del	
  trabajo	
  sexual	
  en	
  la	
  calle	
  y	
  en	
  prostíbulos,	
  territorio	
  
controlado	
  por	
  pandillas	
  etc.	
   se	
  puede	
  hablar	
  de	
  contexto	
  de	
   riesgo)	
   (Milanese,	
  2007:	
  
76).	
  	
  

 

La	
  HPC	
   hace	
   aparecer	
   contextos	
   de	
   riesgo	
   (que	
   son	
   a	
   la	
   vez	
   “medios”	
   en	
   el	
   sentido	
  

foucaultiano,	
   ámbitos	
   de	
   circulación	
   y	
   escenario	
   necesario	
   para	
   explicar	
   la	
   acción	
   a	
  

distancia),	
   proveyéndoles	
   una	
   forma	
   numérica,	
   menos	
   “intuitiva”,	
   que	
   sustenta	
   su	
  

estatus	
  de	
  realidad.	
  Artefactos	
  como	
  éste	
  permiten	
  construir	
  “hechos”	
  representados	
  

por	
  un	
  tipo	
  de	
  conocimiento	
  que	
  se	
  muestra	
  descriptivo	
  pero	
  no	
  interpretativo,	
   libre	
  

de	
   subjetividad	
   (Poovey,	
   1998;	
   Porter,	
   1995).	
   La	
   HPC	
   sería	
   precisamente	
   la	
   forma	
  

antagónica	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  la	
  traducción	
  objetiva	
  de	
  las	
  cartas	
  que	
  Susana	
  le	
  escribió	
  a	
  Efrem	
  

desde	
  el	
  cuarto	
  piso	
  del	
  edificio	
  donde	
  funcionaba	
  El	
  Parche.	
  Además,	
   los	
  resultados	
  

presentados	
  en	
  el	
  report	
  basados	
  en	
  los	
  datos	
  obtenidos	
  a	
  través	
  de	
  este	
  instrumento	
  

ayudan	
  a	
  legitimar	
  la	
  idea	
  de	
  que	
  hay	
  riesgos	
  “inherentes”	
  al	
  medio	
  que	
  no	
  son	
  vistos	
  

por	
  otro	
  tipo	
  de	
  tratamientos	
  para	
  curar	
  la	
  farmacodependencia	
  (es	
  decir	
  aquellos	
  que	
  

se	
   basan	
   en	
   la	
   rehabilitación	
   del	
   individuo).	
   Lo	
   interesante	
   es	
   que	
   esta	
   aseveración	
  

produce	
  un	
  “efecto	
  estado”	
   (Mitchell,	
  1999)	
  al	
   tornar	
   los	
  problemas	
  burocráticos	
  un	
  

“factor	
  de	
  riesgo”	
  65:	
  

Si	
   se	
  adopta	
  como	
  criterio	
  para	
  evaluar	
   la	
   importancia	
  de	
   los	
  problemas	
  el	
  porcentaje	
  
máximo	
   de	
   cada	
   uno	
   de	
   ellos,	
   entonces	
   los	
   más	
   graves	
   son:	
   Vida	
   en	
   la	
   calle(85%);	
  	
  
Pobreza	
   extrema	
   (77%);	
   	
   Drogas	
   y	
   alcohol	
   (75%);	
   	
   Problemas	
   burocráticos	
   (68%)	
   y	
  	
  
Problemas	
  financieros	
  (52%)	
  […]	
  Entre	
  los	
  problemas	
  identificado	
  hay	
  uno	
  que	
  aparece	
  
por	
  primera	
  vez	
  en	
  las	
  estadísticas	
  y	
  diferencia	
  el	
  acercamiento	
  basado	
  en	
  la	
  comunidad	
  
del	
   acercamiento	
   institucionalizado.	
   Se	
   trata	
   del	
   problema	
   n°	
   “25:	
   Problemas	
  
burocráticos”	
   que	
   son	
   básicamente	
   dificultades	
   con	
   los	
   documentos	
   de	
   registro	
   en	
   el	
  
sistema	
  de	
   salud,	
   los	
  documentos	
  de	
   identidad	
  y	
   todos	
  aquellos	
   trámites	
  burocráticos	
  
que	
  se	
  encuentran	
  en	
  la	
  base	
  del	
  problema	
  del	
  acceso	
  a	
  los	
  servicios	
  públicos	
  de	
  salud,	
  
educación	
  y	
  bienestar	
  […]	
  sin	
  posibilidad	
  de	
  acceso	
  a	
  servicios	
  (en	
  particular	
  a	
  servicios	
  
implementados	
  por	
  instituciones	
  de	
  los	
  estados)	
  [la	
  vida	
  de	
  calle,	
  la	
  pobreza	
  y	
  el	
  uso	
  de	
  
drogas]	
  se	
  convierten	
  en	
  estilos	
  de	
  vida,	
  en	
  situaciones	
  estables	
  de	
  exclusión	
  (Milanese,	
  
2007:	
  78).	
  

	
  

El	
   segundo	
   instrumento	
   usado	
   en	
   el	
   tratamiento	
   comunitario	
   es	
   el	
   Instrumento	
   de	
  

Seguimiento	
  de	
  Casos	
  en	
  Comunidades	
  Locales	
  	
  -­‐SPICL-­‐	
  (véase	
  la	
  tabla	
  1).	
  Se	
  trata	
  de	
  

una	
  matriz	
  que	
  debe	
  ser	
  diligenciada	
  por	
  los	
  operadores	
  encargados	
  de	
  “llevar	
  casos”.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65 En el report de 2007, este concepto es definido como : “un elemento (atributo, conducta, recurso etc) 
que puede tener un efecto negativo respecto a las expectativas de un individuo o de un grupo” (Milanese, 
2007 : 76). 
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Siguiendo	
  la	
  óptica	
  de	
  la	
  reducción	
  de	
  daño,	
   los	
  operadores	
  (“pares”	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  El	
  

Parche)	
   no	
   obligan	
   a	
   los	
   “beneficiarios”	
   a	
   dejar	
   de	
   consumir	
   drogas,	
   su	
   labor	
   es	
  

ofrecerles	
  servicios	
  (de	
  su	
  organización	
  o	
  de	
  la	
  red	
  de	
  recursos)	
  y	
  asesorarlos	
  para	
  que	
  

no	
  mezclen	
  sustancias	
  e	
  intenten	
  disminuir	
  paulatinamente	
  su	
  uso.	
  Esto	
  porque,	
  desde	
  

el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  quienes	
  formularon	
  este	
  estilo	
  de	
  reducción	
  de	
  daños,	
  el	
  objeto	
  de	
  

intervención	
  no	
  son	
  los	
  consumidores	
  de	
  drogas	
  en	
  sí,	
  sino	
  sus	
  redes.	
  De	
  igual	
  manera	
  

el	
  riesgo	
  es	
  entendido	
  como	
  un	
  asunto	
  relacional,	
  o	
  mejor,	
  como	
  el	
  efecto	
  producido	
  

por	
   un	
   “contexto”;	
   de	
   ahí	
   que	
   el	
   CBT	
   busque	
   transformar	
   las	
   relaciones	
  

“potencialmente	
   riesgosas”,	
   conectando	
   al	
   “beneficiario”	
   con	
   nuevas	
   personas	
  

(terapeutas,	
   técnicos,	
   pares,	
   estudiantes,	
   etc.),	
   cosas	
   (ropa,	
   alimentos,	
   documentos,	
  

computadores,	
   etc.)	
   e	
   instituciones	
   (albergues,	
   universidades,	
   colegios,	
   centros	
   de	
  

asistencia	
   social,	
   clínicas	
   de	
   rehabilitación,	
   jardines	
   infantiles,	
   posibles	
   puestos	
   de	
  

trabajo,	
  etc.).	
  En	
  teoría	
  una	
  mayor	
  “conectividad”	
  implicaría	
  menores	
  riesgos	
  y	
  una	
  red	
  

más	
  “densa”	
  y	
  “heterogénea”	
  para	
  afrontar	
  mejor	
  los	
  daños	
  producidos	
  por	
  las	
  drogas.	
  	
  

Este	
  instrumento	
  de	
  seguimiento	
  de	
  casos	
  sirve	
  entonces	
  para	
  observar	
  los	
  cambios	
  de	
  

las	
   redes	
   y	
   determinar	
   si	
   el	
   tratamiento	
   comunitario	
   está	
   surtiendo	
   efecto.	
   Para	
  

cuantificar	
   estas	
   formulaciones	
   cada	
   operador	
   debe	
   evaluar	
   sus	
   casos	
   diligenciando	
  

una	
  tabla	
  de	
  aproximadamente	
  600	
  filas	
  que	
  registra	
  “factores	
  de	
  riesgo”	
  relacionados	
  

con	
  educación,	
  drogas,	
   trabajo,	
  vida	
  sexual,	
   seguridad	
  persona,	
  salud,	
  vida	
  de	
  grupo,	
  

familia,	
  alcohol,	
  legalidad,	
  vivienda,	
  higiene,	
  alimentación,	
  situación	
  psicológica	
  y	
  redes	
  

familiares	
  y	
  subjetivas.	
  La	
  tabla	
  se	
  diligencia	
  utilizando	
  un	
  procedimiento	
  diferente	
  al	
  

de	
   la	
   HPC.	
   En	
   este	
   caso	
   la	
   respuesta	
   es	
   “más	
   detallada”.	
   Las	
   instrucciones	
   son	
   las	
  

siguientes:	
  

Se	
  registran	
  aquí	
  todas	
  las	
  situaciones	
  problemas	
  que	
  se	
  han	
  presentado	
  o	
  que	
  han	
  sido	
  
detectados	
   durante	
   el	
   proceso	
   de	
   tratamiento.	
   Codificación:	
   “x”	
   no	
   se	
   tiene	
  
información;	
  0:	
  nunca;	
  1:	
  una	
  sola	
  vez;	
  2:	
  ocasionalmente	
  (más	
  de	
  una	
  vez	
  y	
  sin	
  que	
  se	
  
observe	
  un	
  patrón	
  específico);	
  3:	
  frecuentemente	
  (más	
  que	
  en	
  el	
  caso	
  precedente	
  y	
  con	
  
un	
  patrón	
  específico),	
  4:	
  Muy	
   frecuentemente	
   (altos	
  números	
   sin	
  una	
  continuidad);	
  5:	
  
continuo	
  (actividad	
  realizada	
  continuamente)	
  (Milanese,	
  2007:	
  81).	
  

	
  

La	
   tabla	
  está	
  dividida	
  en	
   tres	
  columnas:	
  en	
   la	
  primera	
  aparece	
  el	
  número	
  del	
   ítem	
  a	
  

evaluar,	
   en	
   la	
   segunda	
  una	
   serie	
  de	
   “estados	
   y	
   conductas”	
   (lo	
  que	
   se	
  es	
   y	
   lo	
  que	
   se	
  

hace)	
   a	
   través	
   de	
   los	
   cuales	
   se	
   puede	
   observar	
   la	
   fluctuación	
   de	
   los	
   riesgos.	
   La	
  

cuantificación	
   de	
   estos	
   elementos	
   potencialmente	
   dañinos,	
   se	
   hace	
   registrando	
   la	
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frecuencia	
  con	
   la	
  que	
  aparecen	
  y	
  analizando	
  su	
   iteración	
  en	
  el	
   tiempo.	
  En	
   la	
   tercera	
  

columna	
   aparecen	
   las	
   convenciones	
   usadas	
   en	
   el	
   tratamiento	
   comunitario	
   para	
  

traducir	
  a	
  la	
  forma	
  numérica	
  las	
  observaciones	
  e	
  interacciones	
  entre	
  los	
  operadores	
  y	
  

los	
  “beneficiarios”	
  de	
  esta	
  clínica	
  comunitaria.	
  

10:02 DROGA  (30 mayo2006) [Dr 1]   10.2 DROGA  (29 Nov 06) [Dr 1]   
1 (Dr 1) Delinquir para consumir 5 1 (Dr 1) Delinquir para consumir 3 

2 
(Dr 1)  Usar simultáneamente tipos 
diferentes de drogas 

5 2 
(Dr 1)  Usar simultáneamente tipos 
diferentes de drogas 

3 

3 (Dr 1)  Drogarse en lugares inseguros 5 3 
(Dr 1)  Drogarse en lugares 
inseguros 

3 

4 
(Dr 1) Traficar con drogas como forma 
de comercio 

5 4 
(Dr 1) Traficar con drogas como 
forma de comercio 

3 

5 
(Dr 1) Traficar con drogas para 
sustentar el uso personal 

5  X 
(Dr 1) Traficar con drogas para 
sustentar el uso personal 

4 

6 
(Dr 1)  No controlar la calidad de la 
sustancia 

5 5 
(Dr 1)  No controlar la calidad de la 
sustancia 

2 

7 
(Dr 1) Pasar mucho tiempo en lugares 
donde se vende y consume droga 

5 6 
(Dr 1) Pasar mucho tiempo en 
lugares donde se vende y consume 
droga 

2 

8 (Dr 1) Prostituirse para comprar droga 5 7 
(Dr 1) Prostituirse para comprar 
droga 

3 

9 (Dr 1)  Incrementar la cantidad de uso 
de drogas 

5 8 (Dr 1)  Incrementar la cantidad de 
uso de drogas 

3 

10:03 TRABAJO (30 Nov 06) [Tr 1]   10.3 TRABAJO (30 Nov 06) [Tr 1]   
1 (Tr 1) Tener ocupación ilegal 5 1 (Tr 1) Tener ocupación ilegal 0 
2 (Tr 1) Estar sin  trabajo u ocupación 5 2 (Tr 1) Estar sin  trabajo u ocupación 4 

10:04 VIDA SEXUAL (Inicial 30 Mayo) [Sx 
1]   10.4 VIDA SEXUAL 30 Nov 06 [Sx 1]   

1 
(Sx 1) No  utiliza  el preservativo o 
condón 

4 1 
(Sx 1) No  utiliza  el preservativo o 
condón 

4 

2 (Sx 1) Tener relaciones sexuales con 
compañeros peligrosos 

5 2 (Sx 1) Tener relaciones sexuales 
con compañeros peligrosos 

3 

6 
(Sx 1) Comenzar la vida sexual 
tempranamente sin información 5 6 

(Sx 1) Comenzar la vida sexual 
tempranamente sin información 5 

9 
(Sx 1) No hacer un test clínico 
después de una relación sexual sin 
preservativo. 

5 9 
(Sx 1) No hacer un test clínico 
después de una relación sexual sin 
preservativo. 

5 

10:05 SEGURIDAD PERSONAL (30 Mayo 
06) [Sg 1]   10.5 SEGURIDAD PERSONAL (30 Nov 

06) [Sg 1]   

1 (Sg 1) Tener enemigos 5 1 (Sg 1) Tener enemigos 4 

2 
(Sg 1) Vivir en comunidades de alto 
riesgo 

5 2 
(Sg 1) Vivir en comunidades de alto 
riesgo 

5 

3 (Sg 1) Realizar actividades ilegales 5 3 (Sg 1) Realizar actividades ilegales 3 
10:06 SALUD (30 Mayo 06)  [Sld 1)]   10.6 SALUD (30 Nov 06)  [Sld 1)]   

2 
(Sld 1) No Tiene  derecho a 
medicamentos vitales 

5 2 
(Sld 1) No Tiene  derecho a 
medicamentos vitales 

0 

3 (Sld 1)  Tiene Sida/Aids 0 3 (Sld 1)  Tiene Sida/Aids X 
5 (Sld 1) Tiene Hepatitis 0 5 (Sld 1) Tiene Hepatitis X 

13 (Sld 1) Tiene tuberculosis 0 13 (Sld 1) Tiene tuberculosis 0 
	
  
Tabla	
  1.	
  Algunas	
  variables	
  usadas	
  en	
  el	
  SPICL	
  usado	
  en	
  El	
  Parche.	
  Cortesía:	
  Susana	
  Fergusson.	
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Si	
   la	
   eficacia	
  de	
  un	
   tratamiento	
  es	
   la	
   cura,	
   estos	
   cuadros	
   funcionan	
   como	
  exámenes	
  

clínicos	
  que	
  permiten	
  observar	
  la	
  presencia	
  de	
  un	
  “ente	
  patógeno”	
  antes	
  y	
  después	
  de	
  

la	
   intervención	
  de	
   los	
  especialistas.	
  La	
  “cura”	
  como	
  he	
  venido	
  mostrando,	
  no	
   implica	
  

terminar	
   con	
   el	
   consumo	
   sino	
   hacer	
   del	
   “beneficiario”	
   un	
   individuo	
   “funcional”,	
  

“incluido”	
  en	
  el	
  circuito	
  de	
  intercambio	
  de	
  servicios	
  institucionales	
  de	
  salud,	
  educación	
  	
  

y	
   asistencia	
   social,	
   con	
  un	
   círculo	
  de	
  allegados	
  más	
  amplio	
   y	
  diverso.	
  No	
   se	
   trata	
  de	
  

erradicar	
  el	
   uso	
  de	
   “sustancias	
  psicoactivas”	
   sino	
  de	
   reducirlo	
   a	
  niveles	
   aceptables	
   y	
  

sobre	
   todo,	
   de	
   poder	
   reunir	
   evidencia	
   para	
   demostrar	
   dicho	
   cambio.	
   En	
   teoría	
   los	
  

contrastes	
   entre	
   los	
   indicadores	
   obtenidos	
   en	
   el	
   primer	
   contacto	
   y	
   las	
   evaluaciones	
  

posteriores	
  permiten	
  saber	
  si	
  en	
  cada	
  caso	
  se	
  han	
  reducido	
   los	
  daños	
  (es	
  decir,	
  si	
  se	
  

han	
  disminuido	
  los	
  riesgos	
  

Si	
   las	
   tablas	
   y	
   las	
   listas	
   son	
   instrumentos	
   de	
   objetificación	
   usados	
   para	
   organizar	
   la	
  

multiplicidad,	
  juntando	
  cosas	
  heterogéneas	
  y	
  produciendo	
  un	
  efecto	
  de	
  simplificación	
  

de	
  la	
  realidad	
  (Goody,	
  1977;	
  Riles,	
  2001),	
  lo	
  que	
  esta	
  visión	
  de	
  mundo	
  sugiere	
  es	
  que	
  

los	
  riesgos,	
  que	
  pueden	
  tener	
  atribuciones	
  ontológicas	
  (por	
  ejemplo	
  vivir	
  con	
  VIH/Sida	
  

o	
   tener	
  un	
  diagnóstico	
  psiquiátrico)	
   y	
  performativas	
   (verbigracia,	
   realizar	
   actividades	
  

ilegales	
  o	
  drogarse	
  en	
  lugares	
  inseguros),	
  pueden	
  ser	
  gestionados	
  y	
  reducidos	
  a	
  niveles	
  

de	
   “normalidad”.	
   Adicionalmente,	
   este	
   procedimiento	
   terapéutico	
   basado	
   en	
   el	
  

trueque	
   de	
   información	
   y	
   de	
   servicios	
   sería	
   extensible	
   a	
   todo	
   tipo	
   de	
   patologías	
  

producidas	
   por	
   “contextos	
   de	
   riesgo”,	
   los	
   cuales,	
   según	
   las	
   organizaciones	
   de	
   la	
  

sociedad	
   civil	
   y	
   los	
   expertos	
   que	
   he	
   venido	
   presentando,	
   están	
   relacionados	
  

directamente	
   con	
   la	
   “presencia”	
   o	
   “retirada”	
   del	
   estado.	
   El	
   estado	
   sería	
   al	
   mismo	
  

tiempo	
  un	
   factor	
  de	
   riesgo	
  y	
  el	
  proveedor	
  de	
  buena	
  parte	
  de	
   los	
  procedimientos	
  de	
  

cura	
   del	
   tratamiento	
   comunitario,	
  mas	
   sin	
   embargo,	
   ante	
   el	
   “fracaso”	
   de	
   su	
  misión	
  

tutelar,	
  las	
  sociedad	
  civil	
  se	
  encargaría	
  de	
  reducir	
  los	
  daños	
  producidos	
  por	
  su	
  ausencia.	
  	
  

Desrosières	
  (2010)	
  plantea	
  que	
  los	
  indicadores	
  son	
  herramientas	
  de	
  cuantificación	
  con	
  

usos	
   científicos	
   y	
   administrativos	
   empleados	
   para	
   el	
   gobierno	
   a	
   distancia,	
   que	
  

funcionan	
  en	
  una	
  configuración	
  o	
  “forma	
  de	
  estado”	
  específica	
  que	
  este	
  autor	
  define	
  

como	
  neoliberal.	
  Por	
  tanto,	
  aunque	
  el	
  conjunto	
  de	
  variables	
  usadas	
  en	
  el	
  tratamiento	
  

comunitario	
  para	
  cuantificar	
  el	
  riesgo	
  hubiese	
  mudado	
  con	
  la	
  experimentación	
  hecha	
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en	
   cada	
   país,	
   los	
   indicadores	
   (es	
   decir,	
   las	
   tablas	
   y	
   los	
   números	
   producidas	
   en	
   cada	
  

centro	
   de	
   escucha)	
   no	
   podían	
   ser	
   diferentes	
   para	
   cada	
   una	
   de	
   las	
   “comunidades	
  

locales”,	
  de	
  lo	
  contrario	
  dejarían	
  de	
  ser	
  instrumentos	
  válidos	
  para	
  producir	
  “réplicas”,	
  

datos	
   “comparables”	
   y	
   “objetivos”.	
   En	
   otras	
   palabras,	
   el	
   contraste	
   de	
   elementos	
  

heterogéneos	
   “autónomos”	
   y	
   “autorregulados”	
   desarrollado	
   por	
   el	
   conocimiento	
  

científico,	
   el	
  management	
   y	
   las	
   teorías	
   de	
   la	
   gobernanza	
   y	
   del	
   “estado	
   sin	
   centro”	
  

hacen	
  parte	
  de	
  un	
  mismo	
  universo	
  en	
  el	
  cual	
  tecnologías	
  de	
  gestión	
  poblacional	
  como	
  

el	
   CBT,	
   accionadas	
   por	
   agentes	
   y	
   agencias	
   de	
   escalas	
   diversas,	
   naturalizan	
   medios,	
  

convierten	
   relaciones	
   sociales	
   en	
   objetos	
   visibles	
   y	
   manipulables,	
   en	
   una	
   operación	
  

mágica	
   con	
   la	
   eficacia	
   performativa	
   necesaria	
   para	
   cambiar	
   la	
   estructura	
   de	
   un	
  

constructo	
  denominado	
  red.	
  	
  

El	
  Parche	
  cambia	
  de	
  forma	
  	
  

El	
   papel	
   de	
   los	
   “operadores	
   pares”	
   en	
   el	
   tratamiento	
   comunitario	
   es	
   básicamente	
  

acoger	
  a	
  los	
  posibles	
  usuarios	
  o	
  beneficiarios	
  del	
  proyecto	
  y	
  servir	
  de	
  “puente”	
  entre	
  

los	
  expertos	
  de	
  la	
  “reducción	
  de	
  daño”	
  y	
  la	
  “comunidad	
  local”	
  afectada	
  por	
  las	
  drogas.	
  

La	
  teoría	
  del	
  modelo	
  ECO2	
  plantea	
  que	
  cada	
  par	
  aporta	
  su	
  “red	
  subjetiva”	
  (su	
  círculo	
  de	
  

allegados)	
   al	
   proyecto	
   (Machín,	
   2012).	
   En	
   contraprestación,	
   los	
   pares	
   recibían	
   un	
  

salario	
   (si	
   se	
   trataba	
   de	
   operadores	
   que	
   habían	
   “superado”	
   la	
   adicción	
   aunque	
  

consumieran	
  drogas,	
  lo	
  que	
  implicaba	
  conservar	
  	
  ciertos	
  niveles	
  de	
  “normalidad”)	
  o	
  un	
  

“tratamiento”	
   (en	
   el	
   caso	
   de	
   mantener	
   aquello	
   que	
   los	
   profesionales	
   de	
   la	
   salud	
  

mental	
   llaman	
  una	
  “relación	
  disfuncional”	
  con	
   las	
  drogas).	
  Esta	
  “disfunción”	
  no	
  tiene	
  

que	
  ver	
  exclusivamente	
  con	
  el	
  consumo,	
  incluye	
  también	
  la	
  distancia	
  entre	
  la	
  persona	
  

y	
   la	
   droga,	
   el	
   tipo	
   de	
   trabajo,	
   el	
   “estado”	
   de	
   salud,	
   los	
   comportamientos	
   que	
  

desencadenan	
   malestares	
   y	
   las	
   fuerzas	
   “externas”	
   de	
   múltiples	
   agentes	
   que	
   los	
  

expertos	
   agrupan	
   en	
   conceptos	
   como	
   “contexto	
   de	
   riesgo”	
   y	
   “medio”.	
   	
   Para	
   los	
  

profesionales	
  del	
  riesgo,	
  la	
  solución	
  a	
  este	
  problema	
  “complejo”	
  comenzaría	
  por	
  incluir	
  

al	
  “beneficiario”	
  en	
  un	
  nuevo	
  y	
  más	
  variado	
  circuito	
  de	
   intercambio	
  de	
  servicios,	
  por	
  

tanto,	
  lo	
  que	
  habría	
  que	
  modificar	
  (o	
  ampliar)	
  para	
  aliviar	
  su	
  malestar	
  sería	
  el	
  conjunto	
  

de	
  personas	
  con	
  las	
  cuales	
  canjea	
  cosas,	
  divide	
  sus	
  espacios	
  y	
  comparte	
  el	
  tiempo.	
  	
  	
  

En	
  2003	
  el	
  centro	
  de	
  escucha	
  era	
  atendido	
  casi	
  exclusivamente	
  por	
  operadores	
  pares.	
  

Se	
  trató	
  de	
  una	
  modificación	
  de	
  la	
  versión	
  original	
  del	
  CBT	
  pues	
  no	
  estaba	
  previsto	
  que	
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personas	
  como	
  Azucena,	
  Yadira	
  y	
  Gaviota	
  se	
  convirtieran	
  en	
  una	
  especie	
  de	
  terapeutas	
  

comunitarias,	
  participaran	
  en	
  seminarios	
  con	
  estudiantes	
  y	
  docentes	
  universitarios	
  que	
  

encontraban	
   en	
   El	
   Parche	
   un	
   escenario	
   privilegiado	
   de	
   práctica,	
   organizaran	
  

“desayunos	
   de	
   trabajo”	
   y	
   en	
   general,	
   adquirieran	
   la	
   habilidad	
   de	
   “planear	
   sus	
  

acciones”,	
   escribir	
   bitácoras,	
   diarios	
   de	
   campo	
   y	
   diligenciar	
   matrices	
   en	
   hojas	
   de	
  

cálculo.	
   En	
   el	
   año	
   2006	
   cuando	
   ingresé	
   a	
   trabajar	
   en	
   la	
   Fundación	
   fui	
   enviado	
  

directamente	
  al	
  Parche,	
  seguramente	
  con	
  la	
  idea	
  de	
  que	
  el	
  “antropólogo”	
  del	
  equipo	
  

estaría	
  entrenado	
  para	
  el	
  contacto	
  cara	
  a	
  cara	
  con	
  la	
  comunidad	
  y,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  

para	
   ordenar	
   información	
   y	
   analizarla.	
   En	
   esos	
   días	
   Azucena	
   tenía	
   ya	
   5	
   años	
   de	
  

experiencia	
   como	
   operadora	
   par	
   y	
   “manejadora	
   de	
   casos”,	
   había	
   aprendido	
   a	
   usar	
  

equipos	
   de	
   computo	
   y	
   alimentaba	
   su	
   gusto	
   por	
   la	
   escritura.	
   Si	
   bien	
   realizaba	
  

seguimientos	
  a	
  más	
  de	
  30	
  personas	
  que	
   frecuentaban	
  El	
  Parche	
  completando	
   tablas	
  

con	
   bitácoras	
   e	
   instrumentos	
   de	
   calificación	
   de	
   riesgos,	
   también	
   se	
   ocupaba	
  

redactando	
  otro	
  tipo	
  de	
  documentos	
  que	
  no	
  hacían	
  parte	
  de	
  los	
  instrumentos	
  del	
  CBT.	
  

Azucena	
   escribió	
   varios	
   cuentos	
   que	
   narraban	
   su	
   vida	
   en	
   el	
   Santa	
   Fe	
   durante	
   los	
  

primeros	
  años	
  del	
  proyecto	
  y	
  describían,	
  con	
  bastante	
  detalle,	
  a	
  las	
  personas	
  que	
  iba	
  

encontrando	
  en	
  su	
  camino.	
   	
  Uno	
  de	
  esos	
  escritos	
   fue	
  circulado	
  por	
  Susana	
  entre	
   las	
  

organizaciones	
   partners	
   que	
   componían	
   la	
   “red”	
   del	
   centro	
   de	
   escucha,	
   por	
   ser	
  

considerado	
  un	
  buen	
  ejemplo	
  del	
  tratamiento	
  comunitario	
  hecho	
  por	
  pares:	
  	
  	
  

  

Conocí	
   a	
   Panchito	
   en	
   una	
   residencia	
   [motel],	
   su	
   labor	
   era	
   cuidar	
   y	
   atender	
   los	
   ratos	
  
[turnos	
   de	
   las	
   habitaciones]	
   cuando	
   no	
   estaba	
   el	
   dueño…	
  Un	
   día	
   yo	
   llegué	
   a	
   trabajar	
  	
  
cuando	
   él	
   estaba	
   sentado	
   con	
   una	
   mano	
   en	
   la	
   cabeza	
   en	
   el	
   mostrador	
   de	
   la	
  
administración	
   y	
   le	
   dije:	
   buenas.	
   Y	
   él	
   se	
   quedó	
   mirando	
   y	
   me	
   dijo:	
   ‘usted	
   tiene	
   dos	
  
personalidades:	
  con	
  la	
  que	
  está	
  ahora	
  y	
  cuando	
  se	
  trasforma	
  para	
  poderse	
  prostituir’…	
  
Yo	
  me	
  le	
  acerqué	
  y	
  le	
  cogí	
  su	
  mano	
  y	
  le	
  dije:	
  usted	
  también	
  tiene	
  2	
  personalidades	
  una	
  
cuando	
   está	
   que	
   casi	
   no	
   habla	
   y	
   serio	
   y	
   la	
   de	
   ahora	
   que	
   está	
   todo	
   risueño,	
   se	
   le	
   ve	
  
hermoso.	
  A	
  él	
  se	
  le	
  llenaron	
  los	
  ojos	
  de	
  lágrimas	
  y	
  me	
  dice:	
  ‘Yo	
  soy	
  así	
  por	
  que	
  tengo	
  un	
  
pasado	
  demasiado	
  negro	
  y	
  eso	
  me	
  está	
  carcomiendo	
  por	
  dentro’.	
  Llora	
  	
  y	
  me	
  aprieta	
  la	
  
mano,	
  yo	
  me	
  le	
  acercó	
  más	
  y	
  lo	
  abrazo	
  y	
  él	
  me	
  aprieta	
  y	
  me	
  dice:	
  	
  ‘Yo	
  maté	
  a	
  mi	
  esposa	
  
hace	
   27	
   años	
   y	
   eso	
   no	
   me	
   lo	
   voy	
   a	
   perdonar	
   nunca…	
   Yo	
   he	
   matado	
   como	
   a	
   10	
  
desgraciados	
   pero	
  matar	
   a	
  mi	
   esposa	
   no	
  me	
   lo	
   voy	
   a	
   perdonar	
   nunca’.	
   Lo	
   abracé	
   un	
  
buen	
   rato	
  y	
   le	
  acaricié	
   su	
   cabeza	
  y	
  eso	
  duró	
  como	
  15	
  minutos.	
   Se	
   separó	
  de	
  mí	
  y	
  me	
  
dice:	
   “gracias	
  por	
  haberme	
  escuchado.	
   esto	
  no	
   se	
   lo	
  había	
   contado	
  ni	
   al	
   psicólogo	
  de	
  
cabecera”...	
  Él	
  iba	
  de	
  seguido	
  a	
  hablar	
  de	
  la	
  problemática	
  de	
  su	
  actual	
  mujer	
  y	
  se	
  hizo	
  un	
  
proceso	
   de	
   un	
   año	
   y	
   medio	
   hasta	
   que	
   me	
   la	
   trajo	
   al	
   Parche	
   para	
   que	
   ella	
   hablara	
  
conmigo	
  y	
  pudimos	
  mandarla	
  a	
  una	
  finca	
  y	
  logramos	
  que	
  ella	
  dejara	
  de	
  consumir,	
  hasta	
  
que	
  Panchito	
  me	
  contó	
  que	
  se	
   iba	
  a	
  morir	
  porque	
   tenia	
  cáncer.	
  El	
   siguió	
  contándome	
  
sus	
  cosas.	
  Cuando	
  se	
  puso	
  bien	
  mal	
  el	
  doctor	
  le	
  dijo	
  que	
  tenía	
  que	
  irse	
  a	
  morir	
  a	
  su	
  casa	
  
porque	
   en	
   el	
   hospital	
   no	
   había	
   cómo.	
   Él	
   le	
   pidió	
   a	
   las	
   personas	
   que	
   lo	
   estaban	
  
acompañando	
   que	
   lo	
   llevara	
   al	
   Parche,	
   cuando	
   llegó	
  me	
   dijo	
   que	
  me	
   esperaba	
   en	
   la	
  



	
   100	
  100	
  

piecita	
   que	
   no	
  me	
   olvidará	
   que	
   yo	
   era	
   su	
   psicóloga	
   de	
   cabecera.	
   Una	
   hora	
   antes	
   de	
  
morirse	
   yo	
   fui	
   a	
   la	
   pieza	
   y	
   habló	
   conmigo	
   y	
   me	
   pidió	
   que	
   le	
   comprara	
   una	
   vicha	
  
[papeleta	
  de	
  bazuco]	
  porque	
  él	
  se	
  quería	
  meter	
  una	
  antes	
  de	
  morirse.	
  Fui	
  y	
   le	
   traje	
  el	
  
encargo	
   y	
  me	
   dijo	
   estas	
   palabras:	
   “gracias	
   por	
   haberme	
   siempre	
   escuchado	
   y	
   por	
   no	
  
juzgar”…	
  

 

La	
  idea	
  del	
  par-­‐terapeuta	
  causó	
  polémica	
  entre	
  los	
  profesionales	
  del	
  riesgo.	
  La	
  apuesta	
  

“radicalmente”	
   comunitaria	
  mencionada	
   por	
   Susana	
   y	
   Jhon	
   parecía	
   haber	
   alcanzado	
  

resultados	
  inesperados.	
  En	
  una	
  nota	
  de	
  agradecimiento	
  al	
  equipo,	
  fechada	
  a	
  finales	
  de	
  

2002	
  Efrem	
  les	
  decía:	
  “parece	
  que	
  ustedes	
  vienen	
  caminando	
  por	
  senderos	
  que	
  yo	
  no	
  

había	
   imaginado	
  y	
  de	
  una	
  forma	
  que	
  tampoco	
  había	
   imaginado,	
  que	
  es	
  original,	
  más	
  

eficaz	
   de	
   lo	
   esperado”.	
   Empero,	
   su	
   “originalidad”	
   era	
   criticada	
   por	
   colegas	
   de	
   otras	
  

ONG	
  que	
  empezaban	
  a	
  embarcarse	
  en	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  reducción	
  de	
  daño.	
  Las	
  cartas	
  de	
  

2003	
  narran	
  la	
  visita	
  de	
  varios	
  psicólogos	
  que	
  criticaban	
  la	
  excesiva	
  “informalidad”	
  del	
  

trabajo	
  y	
  el	
  grado	
  de	
  implicación	
  que	
  Susana	
  y	
  Jhon	
  (los	
  dos	
  miembros	
  fundadores	
  del	
  

equipo	
   que	
   continuaban	
   en	
   la	
   ONG)	
   tenían	
   con	
   los	
   “beneficiarios”	
   del	
   proyecto.	
   En	
  

opinión	
   de	
   los	
   profesionales	
   de	
   la	
   salud	
  mental	
   invitados	
   a	
   evaluar	
   el	
   trabajo	
   de	
   El	
  

Parche,	
  esta	
  pérdida	
  de	
  “objetividad”	
  derivaba	
  del	
  lugar	
  “ambiguo”	
  de	
  los	
  operadores	
  -­‐

quienes	
   eran	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   “casos”	
   (sujetos	
   de	
   intervención)	
   y	
   “terapeutas”	
  

(interventores)-­‐	
  y	
  de	
  su	
  falta	
  de	
  “formación”.	
  El	
  argumento	
  era	
  (y	
  sigue	
  siendo)	
  que	
  los	
  

pares,	
  al	
  no	
  contar	
  con	
  títulos	
  universitarios,	
  no	
  poseían	
  herramientas	
   legítimas	
  para	
  

encargarse	
  de	
  otros	
  (podían	
  llegar	
  por	
  ejemplo	
  a	
  desarrollar	
  técnicas	
  psicoterapéuticas	
  

como	
   la	
   “escucha	
   empática”,	
   pero	
   nunca	
   a	
   realizar	
   interpretaciones	
   clínicas).	
   En	
  

resumen,	
   los	
   pares	
   tenían	
   que	
   “formarse”	
   o	
   trabajar	
   de	
   la	
   mano	
   con	
   personas	
  

“formadas”	
  (profesionales).	
  	
  

En	
  contra	
  de	
  este	
  reclamo,	
  Susana	
  pensaba	
  que	
  darle	
  trabajo	
  a	
  los	
  “parceros”	
  (es	
  decir,	
  

a	
  los	
  casos)	
  era	
  la	
  única	
  manera	
  de	
  tornar	
  eficaz	
  el	
  tratamiento:	
  su	
  lectura	
  particular	
  de	
  

la	
  teoría	
  de	
  redes,	
  diría	
  que	
  un	
  consumidor	
  que	
  interactúa	
  con	
  personas	
  relacionadas	
  

con	
   drogas	
   y	
   mantiene	
   relaciones	
   riesgosas	
   para	
   su	
   salud	
   y	
   seguridad,	
   transforma	
  

“positivamente”	
   su	
   red	
   subjetiva	
   cuando	
   consigue	
   un	
   trabajo	
   puesto	
   que	
   conocería	
  

nuevos	
   colegas;	
   gestionaría	
  mejor	
   su	
   tiempo	
   libre	
   y	
   por	
   consiguiente	
   tendría	
  menos	
  

horas	
  al	
  día	
  para	
  consumir	
  drogas;	
  permanecería	
  menos	
  tiempo	
  en	
  espacios	
  de	
  venta	
  y	
  

consumo	
  y	
  tendría	
  a	
   la	
  mano	
  una	
  amplia	
  oferta	
  de	
  servicios	
  de	
  salud	
  y	
  educación.	
  El	
  

procedimiento	
   aquí	
   fue	
   incluir	
   a	
   los	
   “beneficiarios”	
   del	
   tratamiento	
   como	
  miembros	
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del	
  equipo,	
  es	
  decir,	
  “pagarles	
  por	
  el	
  tratamiento”.	
  Esto	
  generó	
  varios	
  problemas,	
  en	
  

primer	
   lugar,	
  Susana	
  planteaba	
   la	
  dificultad	
  de	
  trazar	
  una	
  franja	
  de	
  “normalidad”,	
  de	
  

fijar	
  un	
  límite	
  entre	
  el	
  consumo	
  “funcional”	
  y	
  el	
  problemático	
  y	
  entre	
  lo	
  ilegal	
  y	
  lo	
  legal,	
  

pues	
   varios	
   de	
   los	
   beneficiarios	
   del	
   proyecto	
   trabajaban	
   también	
   en	
   el	
   tráfico	
   de	
  

drogas	
   y	
   en	
  otros	
   negocios	
   vinculados	
   con	
   llamada	
   “economía	
   informal”	
   entre	
  otras	
  

cosas,	
  porque	
  lo	
  que	
  ganaban	
  en	
  El	
  Parche	
  no	
  podía	
  equiparase	
  con	
  los	
  ingresos	
  que	
  

obtenían	
  de	
   sus	
  otras	
  ocupaciones	
  y	
  esto	
  generaba	
  en	
  Susana	
  un	
  dilema:	
  ¿si	
   la	
   cura	
  

está	
  en	
  el	
  trabajo	
  y	
  estar	
  incluido	
  es	
  ser	
  legal,	
  cómo	
  compaginar	
  estas	
  dos	
  cosas	
  en	
  un	
  

escenario	
  en	
  el	
   cual	
   todos	
   los	
   “parceros”	
  de	
  alguna	
   forma	
   son	
   ilegales?	
  A	
   finales	
  de	
  

2003	
  en	
  una	
  carta	
  que	
  describe	
  el	
  ambiente	
  navideño	
  del	
  barrio	
  Susana	
  escribe	
  sobre	
  

César,	
  uno	
  de	
  los	
  pares	
  que	
  en	
  el	
  momento	
  dirigía	
  el	
  “seguimiento	
  integrado	
  de	
  casos”.	
  

Él	
   hablaba	
   de	
   su	
   vinculación	
   con	
   los	
   “parceros”,	
   les	
   conocía	
   todas	
   las	
   “vueltas”	
  

(actividades	
   criminales)	
   y	
   eso	
   hacía	
   que	
   Susana	
   se	
   preguntara	
   por	
   el	
   límite	
   entre	
   la	
  

empatía	
   terapéutica	
   y	
   la	
   complicidad	
   delictiva.	
   En	
   esos	
   días	
   otros	
   dos	
   operadores	
  

habían	
  sido	
  vistos	
  “rebuscándose”	
  un	
  dinero	
  trabajando	
  como	
  “carros”	
  de	
  droga	
  en	
  la	
  

zona,	
   Eva	
   había	
   llegado	
   apuñaleada,	
   Azucena	
   y	
   Yadira	
   seguían	
   “haciendo	
   ratos”	
  

(prostituyéndose)	
  y	
  Pedro	
  estaba	
  involucrado	
  con	
  una	
  banda	
  de	
  ladrones.	
  Al	
  respecto	
  

el	
   equipo	
   decidió	
   hacer	
   un	
   inventario	
   del	
   consumo	
   interno	
   y	
   generar	
   pactos	
   de	
  

reducción	
  de	
  daño:	
  por	
  ejemplo	
  invertir	
  el	
  dinero	
  de	
  una	
  dosis	
  en	
  ropa,	
  alimentos	
  o	
  en	
  

el	
   hotel;	
   pasar	
   más	
   tiempo	
   en	
   El	
   Parche	
   y	
   menos	
   en	
   la	
   calle,	
   ir	
   a	
   los	
   comités	
   y	
  

reuniones	
  institucionales	
  y	
  continuar	
  con	
  el	
  mapeo	
  de	
  la	
  zona.	
  	
  

El	
  segundo	
  gran	
  problema	
  fue	
  de	
  índole	
  presupuestales,	
  pues	
  la	
  financiación	
  decreció	
  

mientras	
   el	
   ritmo	
   de	
   gastos	
   aumentaba,	
   se	
   buscaron	
   entonces	
   nuevos	
   cooperantes,	
  

apareció	
  la	
  Unesco	
  en	
  2004	
  y	
  un	
  nuevo	
  proyecto	
  para	
  jóvenes	
  auspiciado	
  por	
  Caritas	
  

Alemana	
   pero	
   los	
   recursos	
   no	
   alcanzaban	
   para	
   pagarle	
   a	
   los	
   pocos	
   técnicos	
   y	
   a	
   los	
  

operadores-­‐casos	
  que	
  venían	
  en	
  aumento.	
  En	
  2005	
  la	
  crisis	
  tocó	
  fondo	
  y	
  Susana	
  tuvo	
  

que	
  despedir	
  a	
  los	
  técnicos	
  y	
  bajar	
  los	
  sueldos	
  de	
  los	
  operadores	
  pares	
  (quienes	
  para	
  

compensar	
  el	
  desfase	
  se	
  endeudaban	
  con	
  los	
  “jíbaros”	
  que	
  eran	
  los	
  prestamistas	
  de	
  las	
  

zona),	
  poniendo	
  en	
  peligro	
  su	
  estrategia	
  más	
  eficaz	
  de	
  reducción	
  de	
  daño:	
  el	
  trabajo.	
  

Había	
   que	
   buscarle	
   recursos	
   al	
   proyecto,	
   que	
   ya	
   contaba	
   con	
   “réplicas”	
   en	
   dos	
  

ciudades	
   del	
   país	
   (además	
   de	
   los	
   desarrollos	
   del	
   Proyecto	
   Viviendo	
   que	
   se	
   había	
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convertido	
   en	
   una	
   ONG	
   separada	
   de	
   la	
   Iglesia	
   Católica),	
   y	
   esto	
   solo	
   era	
   posible	
  

“formalizando”	
   la	
  propuesta,	
   realizando	
   lobby	
  e	
  “incidencia	
  política”	
  para	
  “venderle”	
  

un	
  modelo	
   al	
  Ministerio	
   de	
   Protección	
   Social	
   y	
   a	
   la	
   Oficina	
   de	
   las	
   Naciones	
   Unidas	
  

Contra	
  la	
  Droga	
  y	
  el	
  Delito	
  (UNODC),	
  quienes	
  desarrollaban	
  la	
  nueva	
  política	
  de	
  drogas	
  

para	
  el	
  país.	
  

El	
   Parche	
   con	
   su	
   estilo	
   terapéutico	
   inspirado	
   en	
   la	
   teoría	
   de	
   la	
   clínica	
   comunitaria	
   y	
  

anti-­‐institucional	
   había	
   conseguido	
   “infiltrarse”	
   exitosamente	
   en	
   una	
   “comunidad	
  

local”,	
  había	
   llegado	
  a	
  ser	
  “un	
  recurso”,	
  como	
  dice	
  Susana,	
  tanto	
  para	
   los	
  “parceros”	
  

que	
  encontraban	
  interlocución	
  a	
  sus	
  demandas	
  como	
  para	
  los	
  expertos	
  que	
  actuaban	
  

en	
  otras	
  escalas	
  usando	
  la	
  información	
  levantada	
  en	
  las	
  “comunidades”	
  para	
  producir	
  

modelos	
   científicos	
   de	
   gestión	
   poblacional	
   replicables	
   en	
   distintas	
   latitudes.	
   El	
  

experimento	
  realizado	
  en	
  El	
  Parche	
  proveía	
  al	
  tratamiento	
  comunitario	
  de	
  legitimidad	
  

técnico-­‐moral	
   (en	
   el	
   sentido	
   de	
   convertir	
   en	
   recurso	
   el	
   consejo	
   válido	
   de	
   quién	
   ha	
  

sufrido	
   el	
   infortunio,	
   conoce	
   la	
   calle	
   y	
   el	
   sabor	
   del	
   bazuco)	
   y	
   validez	
   político-­‐

epistemológica	
   (en	
   el	
   sentido	
   de	
   estar	
   produciendo	
   conocimiento	
   aplicado	
   con	
   la	
  

participación	
   directa	
   de	
   las	
   “bases”,	
   el	
   locus	
   de	
   la	
   acción	
   de	
   acuerdo	
   con	
   una	
  

imaginada	
   topografía	
   vertical	
   del	
   poder	
   (Ferguson,	
   2006).	
   No	
   obstante,	
   cuando	
   se	
  

intentaba	
  equiparar	
  el	
  conocimiento	
  de	
  los	
  pares	
  y	
  los	
  saberes	
  técnicos	
  de	
  la	
  psicología	
  

y	
  el	
  trabajo	
  social,	
  el	
  camino	
  tomado	
  por	
  Susana	
  y	
  su	
  equipo	
  se	
  tornaba	
  poco	
  objetivo,	
  

“informal”	
   e	
   incluso	
   peligroso:	
   eran	
   frecuentes	
   las	
   críticas	
   de	
   colegas	
   de	
   otras	
  

organizaciones	
   y	
   académicos	
   vinculados	
   con	
   el	
   tema	
   de	
   la	
   reducción	
   de	
   daño	
   que	
  

encontraban	
   su	
   estilo	
   terapéutico	
   poco	
   profesional.	
   Ante	
   la	
   aparente	
   contradicción	
  

entre	
   “eficacia”	
   e	
   “informalidad”	
   la	
   solución	
  planteada	
   (y	
   reiterada	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   los	
  

años	
  por	
  varios	
  expertos	
  en	
  farmacodependencia	
  y	
  salud	
  pública)	
  sería	
  “formalizar”	
  El	
  

Parche.	
  Esto	
   implicó	
  por	
  un	
   lado	
  “formar”	
  a	
   los	
  operadores,	
  es	
  decir,	
  convertirlos	
  en	
  

técnicos	
   en	
   salud	
  mental	
   (credencial	
   válida	
   para	
   producir	
   conocimiento	
   e	
   intervenir	
  

sujetos)	
  o	
  restringir	
  sus	
  funciones	
  conservándoles	
  como	
  “puente”	
  con	
  la	
  comunidad	
  y,	
  

por	
   otro	
   lado,	
   buscar	
  mecanismos	
   políticos	
   para	
   que	
   la	
   estrategia	
   de	
   los	
   centros	
   de	
  

escucha	
  tuviera	
  recursos	
  económicos	
  permanentes	
  es	
  decir,	
  había	
  que	
  institucionalizar	
  

al	
   Parche,	
   “buscar	
   redes	
   fuertes”	
   como	
   dice	
   Susana,	
   convirtiendo	
   el	
   tratamiento	
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comunitario	
  en	
  una	
  política	
  pública	
  y	
  de	
  paso,	
   como	
  se	
  verá	
  en	
  el	
  próximo	
  capítulo,	
  

adaptando	
  su	
  “informalidad”	
  a	
  la	
  gramática	
  del	
  estado.	
  	
  

Génesis	
  de	
  una	
  experta	
  	
  

La	
  vida	
  social	
  de	
  las	
  políticas	
  públicas	
  y	
  la	
  vida	
  de	
  las	
  personas	
  que	
  las	
  fabrican	
  van	
  de	
  

la	
   mano.	
   Este	
   trabajo	
   de	
   recopilación	
   y	
   análisis	
   de	
   los	
   materiales	
   con	
   los	
   cuales	
   se	
  

construyen	
   las	
   formas	
  de	
  gobierno,	
   y	
  en	
  este	
   caso,	
   las	
   tecnologías	
  para	
  prolongar	
   la	
  

vida,	
  brinda	
  también	
  algunos	
  elementos	
  para	
  entender	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  los	
  actos	
  de	
  

gobierno	
  cobran	
  sentido	
  y	
  desencadenan	
  acciones.	
  Volviendo	
  aquí	
  a	
   la	
  vieja	
   fórmula	
  

de	
  Mauss	
  &	
  Hubert	
   [1904]	
   (2008)	
   citada	
  en	
  el	
   capítulo	
   I,	
  por	
  medio	
  de	
   la	
   cual	
  estos	
  

autores	
  proponían	
  explicar	
   la	
   eficacia	
  de	
   la	
  magia,	
   diríamos	
  que	
  hay	
  que	
  estudiar	
   el	
  

acto	
   (aquí	
   los	
  performances	
  de	
   la	
   reducción	
  del	
  daño),	
   los	
  materiales	
   (tablas,	
  grafos,	
  

mapas,	
  diapositivas)	
   y	
   los	
  magos	
   (en	
  este	
   caso	
   los	
  expertos).	
   Esta	
  etnografía	
   sugiere	
  

algunos	
  caminos	
  para	
  comprender	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  surgen	
  estos	
  especialistas.	
  En	
  el	
  

capítulo	
  I	
  se	
  habló	
  de	
  los	
  diseñadores	
  del	
  tratamiento	
  comunitario	
  y	
  del	
  modelo	
  ECO2	
  	
  

y	
   aquí	
   de	
   las	
   personas	
   que	
   implementaron	
   estas	
   tecnologías	
   de	
   gobierno	
   y	
   las	
  

transformaron	
  paulatinamente	
  en	
  política	
  pública.	
  Como	
  dice	
  David	
  Mosse	
  (2005),	
  las	
  

policies	
   se	
   hacen	
   y	
   rehacen,	
   y	
   en	
   el	
   camino	
   crean	
   comunidades	
   interpretativas,	
  

convenciones	
   compartidas	
   que	
   legitiman	
   sus	
   prácticas	
   y	
   les	
   confieren	
   el	
   estatus	
   de	
  

proceso	
   social.	
   Yo	
   agregaría	
   que	
   en	
   esta	
   circulación	
   crean	
   también	
   a	
   sus	
   propios	
  

especialistas,	
  cuya	
  misión,	
  en	
  este	
  caso	
  es	
  pregonar	
  la	
  existencia	
  del	
  riesgo	
  y	
  dominar	
  

sus	
  posibles	
  curas.	
  	
  

A	
  comienzos	
  de	
  2006	
  Susana	
  y	
  Ángela	
  (en	
  ese	
  entonces	
  la	
  directora	
  de	
  la	
  Corporación	
  

Viviendo)	
  fueron	
  invitadas	
  por	
  la	
  RIOD	
  (Red	
  Iberoamericana	
  de	
  ONG	
  que	
  Trabajan	
  en	
  

Drogodependencias)	
   para	
   realizar	
   una	
   charla	
   en	
   el	
   marco	
   del	
   “VII	
   Seminario	
  

Iberoamericana	
  sobre	
  Drogas	
  y	
  Cooperación”.	
  El	
  tema	
  del	
  encuentro	
  parecía	
  coincidir	
  

con	
  el	
  trabajo	
  que	
  venía	
  haciendo	
  El	
  Parche,	
  se	
  trataba	
  de	
  discutir	
  sobre	
  “la	
  promoción	
  

de	
  la	
  salud	
  a	
  través	
  de	
  los	
  programas	
  de	
  reducción	
  de	
  daño”.	
  Susana	
  había	
  participado	
  

ya	
  en	
  varios	
  encuentros	
  de	
  la	
  red	
  RAISSS	
  en	
  México,	
  Centroamérica	
  y	
  Brasil	
  y	
  viajado	
  

por	
   varios	
   países	
   de	
   la	
   Unión	
   Europea	
   para	
   conocer	
   más	
   sobre	
   el	
   trabajo	
   con	
  

farmacodependientes.	
  Allí,	
  había	
  puesto	
  a	
  prueba	
  su	
  capacidad	
  para	
  ensamblar	
  varios	
  

materiales	
   (tablas,	
   grafos,	
   fotografías,	
   relatos,	
   mapas)	
   y	
   convertirlos	
   en	
   una	
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experiencia	
  digitalizada.	
  Sin	
  embargo,	
  este	
  escenario	
  era	
  diferente,	
  por	
  eso	
  le	
  escribió	
  

a	
  Efrem	
  pidiéndolo	
  ayuda	
  para	
  montar	
   su	
  charla.	
  El	
  experto	
   respondió	
   rápidamente,	
  

pues	
   las	
   reuniones	
   de	
   la	
   RIOD	
   convocan	
   a	
   varios	
   especialistas	
   en	
   el	
   tema	
   de	
   la	
  

farmacodependencia	
  que	
  ponen	
  en	
  discusión	
  diferentes	
  modelos	
  de	
   tratamiento;	
  de	
  

modo	
  que	
   la	
   presentación	
  de	
   la	
   “experiencia”	
   de	
   El	
   Parche	
   en	
   este	
   espacio	
   hablaba	
  

también	
   de	
   su	
   trabajo.	
   Además	
   de	
   hacer	
   sugerencias	
   formales,	
   Efrem	
   aprovechó	
   la	
  

oportunidad	
   para	
   contactar	
   a	
   Susana	
   con	
   otro	
   especialista	
   que	
   había	
   conocido	
   en	
  

México	
   y	
   que	
   estaba	
   interesado	
   en	
   realizar	
   un	
   proyecto	
   conjunto.	
   Terminado	
   el	
  

seminario	
  de	
  la	
  RIOD	
  esta	
  persona	
  envío	
  un	
  correo	
  electrónico	
  (que	
  Efrem	
  rebotaría	
  a	
  

Dorothea	
  y	
  Wolfgang	
  de	
  Caritas	
  Alemana)	
  contando	
  su	
  impresión:	
   

Abril	
  14	
  de	
  2006	
  

[Copia	
  del	
  mensaje	
  reenviado]	
  

Efrem:	
   la	
   experiencia	
   en	
   Cartagena	
   fue	
   espectacular	
   para	
   mí.	
   Ángela	
   y	
   Susana	
   me	
  
dejaron	
  impresionado.	
  La	
  experiencia	
  de	
  Susana	
  provocó	
  una	
  reacción	
  de	
  aceptación	
  y	
  
complicidad,	
  aplausos	
  y	
  besos…	
  nunca	
  había	
  visto	
  yo	
  nada	
  parecido,	
  y	
  te	
  aseguro	
  que	
  he	
  
pisado	
  congresos.	
  Lamento	
  que	
  los	
  responsables	
  de	
  la	
  RIOD	
  no	
  estuvieran	
  atentos	
  a	
  la	
  
ponencia	
  de	
  Susana.	
  Yo	
  tuve	
  la	
  mirada	
  y	
  la	
  oreja	
  puesta	
  en	
  el	
  público	
  y	
  comprendí	
  que	
  el	
  
modelo	
   que	
   presentó	
   es	
   pertinente	
   y	
   culturalmente	
   ajustado	
   a	
   la	
   realidad	
   de	
   su	
  
territorio….	
  

Este	
  comentario	
  legitimaba	
  implícitamente	
  la	
  cientificidad	
  del	
  tratamiento	
  comunitario	
  

probada	
  en	
  los	
  reports,	
  en	
  especial	
  el	
  elaborado	
  en	
  2007	
  para	
  Unesco	
  en	
  el	
  cual	
  Efrem	
  

aseguraba	
  que	
  el	
  CBT	
  era	
  una	
  experiencia	
  “intercultural”	
  que,	
  aunque	
  usa	
  un	
  marco	
  y	
  

unos	
  instrumentos	
  comunes,	
  no	
  parte	
  de	
  la	
  igualdad	
  sino	
  de	
  las	
  diferencias	
  (Milanese,	
  

2007).	
   En	
   otras	
   palabras,	
   Susana	
   estaba	
   documentando	
   la	
   capacidad	
   de	
   “traslación”	
  

del	
  modelo,	
  es	
  decir,	
  su	
  éxito.	
  Ahora	
  vale	
   la	
  pena	
  describir	
  mejor	
  como	
  se	
   logra	
  este	
  

efecto:	
  	
  	
  

A	
   finales	
   de	
   2006,	
   Susana	
   fue	
   invitada	
   a	
   Freiburg	
   (Alemania)	
   para	
   presentar	
   los	
  

resultados	
  de	
  6	
  años	
  de	
  experimentación	
  del	
  estilo	
  terapéutico	
  de	
  reducción	
  de	
  daño	
  

desarrollado	
   en	
   El	
   Parche.	
   Para	
   este	
   performance	
   Susana	
   construyó	
   una	
   nueva	
  

presentación	
   de	
   PowerPoint	
   con	
   asesoría	
   de	
   Efrem	
   para	
   “ilustrar	
   por	
   medio	
   de	
   un	
  

caso”,	
  el	
  uso	
  de	
  los	
  instrumentos	
  de	
  valoración	
  del	
  riesgo	
  y	
  los	
  efectos	
  del	
  tratamiento	
  

comunitario	
  en	
  el	
  barrio	
  Santa	
  Fé.	
  Como	
  de	
  costumbre,	
  Susana	
  le	
  escribió	
  varias	
  cartas	
  

a	
   Efrem	
   quien	
   a	
   su	
   vez	
   le	
   respondió	
   dándole	
   las	
   siguientes	
   recomendaciones:	
   en	
  

primer	
  lugar	
  era	
  importante	
  “hacer	
  aparecer	
  los	
  números	
  y	
  los	
  porcentajes”,	
  mostrar	
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el	
  detalle	
  con	
  el	
  cual	
  se	
  analizaba	
  y	
  discutía	
  cada	
  caso	
  y	
  explicar	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  este	
  

proceso	
  “impactaba	
  la	
  calidad	
  de	
  las	
  acciones”	
  (esto	
  teniendo	
  en	
  cuenta	
  que	
  Wolfgang,	
  

director	
  de	
  los	
  proyectos	
  de	
  cooperación	
  internacional	
  de	
  Caritas	
  Alemana	
  en	
  el	
  área	
  

de	
   drogas,	
   había	
   quedado	
   impactado	
   con	
   una	
   demostración	
   de	
   estas	
   tácticas	
   hecha	
  

por	
  Efrem	
  en	
  Puerto	
  Príncipe	
  y	
  quería	
  que	
  todos	
  los	
  partners	
  asumieran	
  dicho	
  sistema).	
  

En	
  segundo	
  lugar	
  era	
  clave	
  indicar	
  cómo	
  se	
  había	
  adaptado	
  el	
  sistema	
  a	
  las	
  condiciones	
  

del	
   barrio	
   Santa	
   Fé	
   y	
   	
   hacer	
   evidentes	
   algunas	
   limitaciones	
   (mostrar	
   autocrítica	
   y	
  

flexibilidad	
  del	
  modelo).	
  Como	
  tercera	
  medida	
  le	
  recomendaba	
  conservar	
  su	
  “pasión”	
  

para	
   exponer	
   su	
   trabajo	
   y	
   finalmente	
   le	
   sugería	
   un	
   orden	
   para	
   organizar	
   las	
  

diapositivas	
  que	
  incluía:	
  título,	
  algunos	
  slides	
  con	
  las	
  “razones”	
  y	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  se	
  

iba	
  desarrollando	
   la	
  experimentación	
   (sus	
   instrumentos	
  e	
   impactos)	
  en	
  medio	
  de	
  un	
  

“contexto”	
  de	
  riesgo;	
  luego	
  pasar	
  las	
  tablas	
  y	
  las	
  “categorías	
  de	
  acción”;	
  después	
  hacer	
  

énfasis	
   en	
   las	
   “14	
   categorías”	
   para	
   valorar	
   el	
   riesgo	
   (definidas	
   así	
   para	
   optimizar	
  

tiempo	
  y	
  recursos)	
  e	
  ilustrarlas	
  con	
  fotos	
  y,	
  finalmente,	
  presentar	
  los	
  “instrumentos”,	
  

la	
  manera	
  de	
  diligenciarlos	
  y	
  algunos	
  resultados	
  por	
  medio	
  del	
  caso.	
  	
  	
  

Esto	
  ayuda	
  a	
  entender	
  el	
  procedimiento	
  para	
  hacer	
  aparecer	
  un	
  “contexto	
  de	
  riesgo”	
  

juntando	
  materiales	
  de	
  distinta	
  procedencia	
  (tablas,	
  fotografías,	
  mapas,	
  escalas,	
  grafos,	
  

esquemas),	
   encuadrándolos	
   en	
   una	
   línea	
   de	
   tiempo	
   (para	
   generar	
   un	
   efecto	
   de	
  

transformación)	
   y	
   producir	
   una	
   puesta	
   en	
   escena,	
   una	
   improvisación	
   adecuada	
  

emotiva	
   y	
   convincente.	
   Este	
   tipo	
   de	
   performances	
   se	
   fueron	
   repitiendo	
   con	
   cierta	
  

frecuencia:	
   a	
   principios	
   de	
   2007	
   Susana	
   viajaría	
   a	
   Luxemburgo,	
   pasaría	
   por	
   varios	
  

países	
  de	
  América	
  Latina	
  y	
  después	
  visitaría	
   los	
  diferentes	
  centros	
  de	
  escucha	
  que	
  se	
  

habían	
   instalado	
  en	
  varias	
   ciudades	
  de	
  Colombia.	
  En	
   todos	
  esos	
  viajes	
   su	
  misión	
  era	
  

“replicar	
   la	
   experiencia”	
   del	
   Parche,	
   materializada,	
   como	
   he	
   venido	
   mostrando,	
   en	
  

imágenes	
  bidimensionales	
  proyectadas	
  en	
  paredes.	
  	
  

Susana	
   se	
   estaba	
   tornado	
   una	
   experta	
   en	
   objetificar	
   el	
   riesgo	
   y	
   producir	
   prototipos	
  

para	
   gobernarlo.	
   Pero	
   antes	
   de	
   esto,	
   tendría	
   que	
   aprender	
   varias	
   cosas	
   sobre	
   la	
  

manera	
  en	
  que	
  operan	
  los	
  proyecto	
  de	
  cooperación	
  internacional,	
  pues	
  como	
  apunta	
  

Keith	
  Hart	
  (2008)	
  lo	
  que	
  hace	
  algo	
  “formal”	
  es	
  su	
  conformidad	
  con	
  una	
  idea	
  particular	
  

gobierno.	
   La	
   correspondencia	
   cruzada	
   con	
   el	
   experto	
   durante	
   2006	
   y	
   2007	
  muestra	
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algunas	
   recomendaciones:	
   la	
   redacción	
   debe	
   hacerse	
   en	
   “estilo	
   plano” 66 	
  (no	
  

interpretativo,	
   evitando	
   juicios	
   de	
   valor	
   y	
   comentarios	
   que	
   no	
   estén	
   justificados);	
  

nunca	
  se	
  dan	
  números	
  sin	
  tener	
  una	
  idea	
  clara	
  de	
  las	
  consecuencias	
  (por	
  ejemplo	
  de	
  

beneficiarios	
  de	
  un	
  proyecto);	
  cuando	
  se	
  mandan	
  informaciones	
  hay	
  que	
  recordar	
  que	
  

del	
  otro	
   lado	
  está	
  un	
  funcionario	
  que	
  puede	
  ser	
  tu	
  amigo,	
  pero	
  en	
  otro	
  momento	
  te	
  

puede	
   pedir	
   cuentas	
   de	
   todo	
   lo	
   que	
   has	
   escrito;	
   nunca	
   escribir	
   “no	
   entendido”,	
   se	
  

puede	
   decir	
   que	
   lo	
   que	
   se	
   pide	
   puede	
   producir	
   respuestas	
   contradictorias	
   y	
   pedir	
  

mayor	
  claridad;	
  nunca	
  decir	
  “no	
  sé”	
  no	
  suena	
  bien	
  y	
  proporciona	
  una	
  imagen	
  de	
  una	
  

persona	
  poco	
  competente;	
  hay	
  comunicaciones	
  formales	
  (las	
  del	
  asesor)	
  e	
  informales	
  

(las	
   del	
   amigo):	
   las	
   primeras	
   protegen	
   de	
   incomprensiones,	
   contradicciones	
   y	
  

confusiones	
   (es	
   decir,	
   de	
   fuentes	
   de	
   conflicto	
   y	
   malentendidos),	
   mientras	
   que	
   la	
  

segunda,	
  es	
  subjetiva	
  y	
  valorativa	
  por	
  tanto	
  no	
  debe	
  usarse	
  con	
  los	
  cooperantes	
  ni	
  con	
  

los	
  partner	
  cuando	
  se	
  quiera	
  tratar	
  un	
  asunto	
  “oficial”;	
  en	
  general,	
  las	
  propuestas	
  y	
  los	
  

resultados	
  deben	
  ser	
  entregados	
  en	
  inglés	
  (el	
  idioma	
  de	
  la	
  economía	
  y	
  del	
  desarrollo);	
  

no	
  es	
  adecuado	
  escribir	
  directamente	
  a	
  los	
  donantes	
  sin	
  autorización	
  del	
  experto	
  que	
  

supervisa	
  el	
  proyecto;	
  los	
  cooperantes	
  no	
  leen	
  correos	
  con	
  más	
  de	
  5	
  líneas,	
  así	
  que	
  los	
  

comunicados	
   deben	
   ser	
   “concretos”	
   y	
   finalmente	
   “no	
   tomar	
   las	
   exigencias	
  

burocráticas	
  como	
  algo	
  personal,	
  son	
  procedimientos	
  con	
  los	
  cuales	
  hay	
  que	
  cumplir”.	
  	
  

Estos	
   consejos	
   (que	
   son	
   en	
   sí	
   valores,	
   visiones	
   de	
   mundo),	
   están	
   codificadas	
   en	
  

documentos-­‐artefactos	
  y	
   son	
   transportados	
  por	
  expertos	
  que	
  circulan	
  más	
  allá	
  de	
   la	
  

circunscripción	
   espacial	
   de	
   los	
   estados	
   nacionales.	
   Se	
   trata	
   de	
   un	
   conocimiento	
  

especializado	
   fundamental	
   para	
  entender	
   algunos	
  de	
   los	
   requisitos	
  que	
  una	
  persona	
  

debe	
   cumplir	
   para	
   “convertirse”	
   (en	
   el	
   sentido	
  weberiano	
  de	
   cambiar	
   a	
   través	
  de	
   la	
  

razón)	
  en	
  especialista	
  en	
  el	
  manejo	
  de	
  un	
  problema	
  de	
  gobierno	
  y	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  la	
  

información	
  debe	
  ser	
  presentada	
  de	
  acuerdo	
  con	
   la	
  gramática	
  del	
  desarrollo	
  y	
  de	
   las	
  

políticas	
   públicas.	
   Siguiendo	
   este	
   camino,	
   describiré,	
   en	
   el	
   siguiente	
   capítulo	
   la	
  

mutación	
  del	
  tratamiento	
  comunitario	
  a	
  la	
  forma	
  estado	
  y	
  las	
  polémicas	
  en	
  torno	
  a	
  las	
  

políticas	
  de	
  drogas	
  en	
  Colombia.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66 Según Mary Poovey (1998), el uso de la copia y el estilo de redacción “plano” son una técnica de 
estandarización característica de la escritura burocrática, cuyo origen se remonta a los libros de 
contabilidad surgidos en el siglo XV para probar la rectitud y honestidad de los comerciantes.   
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Límites	
  y	
  formas	
  	
  

Los	
   e-­‐mails	
   (al	
   igual	
   que	
   los	
   otros	
   materiales	
   descritos	
   en	
   este	
   capítulo)	
   permiten	
  

observar	
   baches,	
   rastrear	
   mediaciones	
   y	
   en	
   general	
   analizar	
   las	
   estrategias	
  

desarrolladas	
  por	
   los	
  profesionales	
  del	
   riesgo	
  para	
   traducir	
  en	
  acciones	
   las	
   	
   fórmulas	
  

del	
   tratamiento	
   comunitario.	
   En	
   este	
   sentido	
   los	
  e-­‐mails	
   son	
   también	
   un	
   dispositivo	
  

“cualitativo”	
  para	
  lidiar	
  con	
  la	
  distancia	
  entre	
  las	
  “bases”	
  y	
  los	
  laboratorios	
  de	
  políticas	
  

que	
  constituyen	
  las	
  altitudes	
  opuestas	
  de	
  la	
  topografía	
  vertical	
  del	
  poder	
  explorada	
  en	
  

el	
  capítulo	
  I.	
  Este	
  punto	
  es	
  interesante	
  puesto	
  que	
  aquí	
  no	
  solo	
  estamos	
  hablando	
  de	
  

flujos	
   de	
   números	
   que	
   producen	
   efectos	
   en	
   distintas	
   latitudes	
   espaciales	
   (esto	
   no	
  

quiere	
  decir	
  que	
  no	
  los	
  haya);	
  el	
  asunto	
  es	
  que	
  esta	
  correspondencia	
  revela	
  de	
  manera	
  

explícita	
   cómo	
   la	
   promesa	
   objetiva	
   de	
   los	
   números	
   (esa	
   presunta	
   minimización	
   del	
  

conocimiento	
   íntimo	
   y	
   de	
   la	
   confianza	
   personal	
   que	
   caracterizan	
   en	
   teoría	
   a	
   las	
  

políticas	
  públicas	
  y	
  al	
  lenguaje	
  administrativo)	
  se	
  construye	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  circulación	
  

de	
  afectos,	
  moralidades	
  y	
  concepciones	
  de	
  mundo.	
  En	
  este	
  sentido	
  la	
  correspondencia	
  

entre	
  el	
  “experto”	
  y	
  la	
  “interventora”	
  parecería	
  ser	
  una	
  práctica	
  que	
  va	
  en	
  contra	
  de	
  lo	
  

que	
  sería	
  una	
  asesoría	
  experta,	
  mediada	
  por	
  indicadores	
  y,	
  en	
  general,	
  por	
  dispositivos	
  

cuantitativos	
   para	
   el	
   gobierno	
   a	
   distancia.	
   No	
   obstante,	
   estos	
   “consejos”	
   y	
   la	
  

producción	
   de	
   números	
   para	
   demostrar	
   la	
   eficacia	
   objetiva	
   del	
   tratamiento	
  

comunitario	
  no	
  son	
  procedimientos	
  contradictorios	
  sino	
  complementarios.	
  	
  

Las	
  historias	
  narradas	
  en	
   las	
  cartas	
  describen	
  el	
  día	
  a	
  día	
  de	
   la	
  puesta	
  en	
  marcha	
  de	
  

uno	
   de	
   esos	
   proyectos	
   financiados	
   por	
   agencias	
   de	
   cooperación	
   internacional	
   que	
  

buscan	
  “hacer	
  el	
  bien”	
  (pues	
  como	
  diría	
  Foucault,	
  no	
  se	
  gobierna	
  para	
  “hacer	
  el	
  mal”,	
  

por	
   el	
   contrario	
   las	
   tácticas	
   de	
   gubernamentalidad	
   encuentran	
   su	
   justificación	
   en	
   el	
  

“bienestar”	
  de	
  una	
  población	
  específica)	
  legitimando	
  sus	
  procedimientos	
  por	
  medio	
  de	
  

resultados	
   cuantificables.	
   Por	
   esta	
   razón	
   en	
   la	
   puesta	
   en	
   escena	
   de	
   este	
   tipo	
   de	
  

proyectos	
  (esto	
  es	
  cuando	
  se	
  exponen	
  sus	
  avances	
  y	
  resultados	
  o	
  cuando	
  se	
  vende	
  su	
  

tecnología	
  de	
  diagnóstico	
  e	
  intervención)	
  ni	
  la	
  información	
  contenida	
  en	
  las	
  cartas,	
  ni	
  

los	
  saberes	
  de	
  los	
  pares	
  representan	
  fuentes	
  válidas	
  de	
  conocimiento,	
  necesitan	
  pasar	
  

por	
   un	
   proceso	
   de	
   “formalización”,	
   de	
   traducción	
   al	
   lenguaje	
   matemático	
   de	
   los	
  

indicadores	
  sinónimo	
  de	
  rigor	
  y	
  objetividad	
  (Porter,	
  1995)	
  	
  y,	
  con	
  cada	
  vez	
  más	
  fuerza,	
  

a	
   la	
   iconografía	
   de	
   las	
   redes.	
   La	
   anécdota,	
   pierde	
   letras,	
   detalles,	
   se	
   convierte	
   en	
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párrafo	
   de	
   5	
   líneas	
   que	
   acompañan	
   una	
   imagen	
   o	
   un	
   grafo,	
   en	
   una	
   diapositiva;	
   de	
  

manera	
   análoga,	
   una	
   persona	
   que	
   consume	
   drogas	
   se	
   convierte	
   en	
   caso	
   y	
   el	
  

tratamiento	
   pierde	
   su	
   carácter	
   figurativo	
   tornándose	
   cifra,	
   componiendo	
   tablas,	
  

tomando	
  la	
  forma	
  abstracta	
  en	
  la	
  que	
  son	
  presentados	
  los	
  resultados	
  en	
  un	
  report.	
  En	
  

este	
  sentido,	
  ese	
  tipo	
  de	
  informe	
  trabaja	
  de	
  manera	
  inversa	
  a	
  la	
  epístola,	
  está	
  atado	
  a	
  

la	
   forma,	
  a	
   la	
  codificación	
  preestablecida	
  por	
  el	
   lenguaje	
  de	
   las	
  políticas	
  públicas,	
  de	
  

una	
   forma	
  de	
  gobierno	
  en	
   la	
   cual,	
   como	
  diría	
  Foucault	
   (2007),	
   la	
  economía	
   funciona	
  

como	
  principio	
  de	
  realidad.	
  	
  

En	
  suma,	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  se	
  hacen	
  las	
  traducciones,	
  las	
  estrategias	
  por	
  medio	
  de	
  las	
  

cuales	
   se	
   agrupan	
   intereses	
   incompatibles	
   y	
   diversos,	
   no	
   está	
   explicitada	
   en	
   los	
  

“reports”,	
   al	
   contrario,	
   su	
   arquitectura	
   (y	
   también	
   de	
   los	
   documentos	
   denominados	
  

modelos	
   y	
   políticas	
   públicas),	
   diseñada	
   para	
   mostrar	
   resultados	
   en	
   el	
   lenguaje	
  

abstracto	
   de	
   las	
   matemáticas,	
   busca	
   construir	
   conocimiento	
   por	
   medio	
  

representaciones	
  “desinteresadas”	
  (Poovey,	
  1998).	
  El	
  efecto	
  de	
  este	
  procedimiento	
  es	
  

mostrar	
  números,	
  matrices,	
  grafos,	
   informes	
  y	
  marcos	
   lógicos	
  como	
   instrumentos	
  de	
  

gobierno	
  libres	
  de	
  su	
  dimensión	
  moral	
  y	
  por	
  tanto	
  efectivos	
  e	
  imparciales.	
  No	
  obstante,	
  

lo	
  que	
  esta	
  etnografía	
  muestra	
  es	
  que,	
  a	
  pesar	
  de	
  su	
  promesa	
  de	
  objetividad,	
  no	
  hay	
  

continuidad	
  ni	
  relación	
  trascendente	
  entre	
  las	
  metas	
  de	
  un	
  proyecto	
  (o	
  de	
  una	
  política	
  

pública),	
   las	
   acciones	
   que	
   se	
   llevan	
   a	
   cabo	
   para	
   desarrollarlo	
   y	
   los	
   datos	
   que	
   se	
  

construyen	
   para	
   que	
   esas	
   acciones	
   se	
   conviertan	
   en	
   números	
   con	
   la	
   capacidad	
   de	
  

demostrar	
   efectos	
   de	
   gobierno.	
   Entre	
   tanto,	
   el	
   “éxito	
   de	
   la	
   curación”	
   terminará	
  

transformando	
   al	
   remedio	
   y	
   de	
   paso	
   a	
   las	
   personas	
   que	
   lo	
   aplican:	
   la	
   educadora	
   se	
  

tornará	
  experta	
  y	
  el	
  tratamiento	
  comunitario	
  perderá	
  su	
  “informalidad”	
  y	
  contribuirá	
  a	
  

generar	
  el	
  efecto	
  estado	
  al	
  insertarse	
  en	
  la	
  codificación	
  tipificada	
  de	
  la	
  administración	
  

pública.	
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Capítulo	
  III	
  	
  
Escalas,	
  tiempos	
  y	
  efecto	
  estado	
  

	
  

En	
   2004	
   Susana	
   registró	
   en	
   sus	
   cartas	
   a	
   Efrem	
   cómo	
   comenzó	
   a	
   interactuar	
  

directamente	
   con	
   funcionarios	
   del	
   Ministerio	
   de	
   la	
   Protección	
   Social	
   (que	
   en	
   ese	
  

entonces	
   reunía	
  en	
  una	
  sola	
  a	
   las	
   carteras	
  de	
   salud	
  y	
   trabajo).	
  Como	
  miembro	
  de	
   la	
  

UNAF	
   (Unidad	
  Nacional	
   de	
  Asistencia	
   y	
   Formación)	
   le	
   habían	
   solicitado	
  organizar	
   un	
  

documento	
  sobre	
  el	
  tratamiento	
  comunitario	
  para	
  el	
  Comité	
  de	
  Políticas	
  de	
  Reducción	
  

de	
   la	
   Demanda.	
   Para	
   realizar	
   esta	
   labor	
   Susana	
   le	
   escribió	
   a	
   Efrem	
   pidiéndole	
  

autorización	
  para	
  usar	
  fragmentos	
  de	
  sus	
  textos,	
  reports	
  y	
  ponencias	
  elaboradas	
  desde	
  

1999.	
  La	
  intención	
  era	
  que	
  estos	
  trozos	
  pudieran	
  hacer	
  parte	
  del	
  “marco	
  conceptual”	
  

del	
  Plan	
  Nacional	
  de	
  Drogas,	
  pero	
  esto,	
  como	
  veremos,	
  no	
  ocurrió	
  de	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  

estaba	
   previsto.	
   En	
   esa	
   misma	
   época	
   empezaron	
   a	
   realizarse	
   las	
   	
   “réplicas”	
   del	
  

tratamiento	
  comunitario	
  en	
  otras	
  ciudades	
  del	
  país	
  y	
  El	
  Parche	
   recibía,	
   cada	
  vez	
  con	
  

más	
   frecuencia,	
   visitas	
   de	
   expertos	
   nacionales	
   y	
   extranjeros	
   para	
   observar	
   su	
  

metodología	
  de	
  trabajo.	
  Así	
  ocurrió,	
  por	
  ejemplo,	
  con	
  los	
  representantes	
  de	
  la	
  Oficina	
  

de	
  las	
  Naciones	
  Unidas	
  contra	
  la	
  Droga	
  y	
  el	
  Delito	
  (UNODC)	
  en	
  Colombia,	
  quienes	
  a	
  la	
  

sazón	
   organizaban	
   un	
   programa	
   de	
   “descentralización	
   del	
   plan	
   nacional	
   de	
   drogas”	
  

que	
  a	
  su	
  vez	
  hacía	
  parte	
  de	
   la	
  estrategia	
  global	
  de	
  “lucha	
  contra	
   las	
  drogas”	
   liderada	
  

por	
  dicha	
  agencia	
  internacional.	
  	
  

El	
   auge	
   del	
   Parche	
   coincidiría	
   con	
   su	
   crisis	
   financiera:	
   hacia	
   finales	
   de	
   2005	
   Susana	
  

relata	
   haber	
   tenido	
   que	
   reestructurar	
   completamente	
   la	
   ONG	
   puesto	
   que	
   se	
   había	
  

quedado	
   sin	
   fondos	
   para	
   trabajar.	
   En	
   consecuencia	
   con	
   su	
   estilo	
   “radicalmente	
  

comunitario”	
   decidió	
   despedir	
   a	
   los	
   técnicos	
   y	
   quedarse	
   con	
   algunos	
   pares,	
   los	
  más	
  

“funcionales”,	
  los	
  que	
  en	
  su	
  concepto	
  rendían	
  mejor	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  laboral.	
  La	
  

crisis	
  implicó	
  una	
  pugna	
  entre	
  miembros	
  de	
  la	
  agencia	
  de	
  cooperación	
  que	
  patrocinaba	
  

a	
   El	
   Parche:	
   mientras	
   que	
   unos	
   consideraban	
   que	
   el	
   proyecto	
   ya	
   estaba	
  

“suficientemente	
  maduro”,	
  otros	
  entendían	
  que	
  se	
  trataba	
  del	
  piloto	
  que	
  mostraba	
  la	
  

efectividad	
  del	
  tratamiento	
  comunitario	
  en	
  Colombia	
  y	
  por	
  tanto	
  tenía	
  que	
  continuar	
  

siendo	
   financiado.	
   Adicionalmente,	
   las	
   exigencias	
   formales	
   (informes	
   en	
   inglés,	
  

recolección	
   de	
   datos	
   para	
   alimentar	
   los	
   sistemas	
   de	
   información	
   del	
   proyecto	
  

transnacional)	
   aumentaban,	
   mientras	
   que	
   las	
   personas	
   con	
   capacidad	
   técnica	
   para	
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cumplirlas	
   disminuían.	
   La	
   opción	
   para	
   superar	
   los	
   problemas	
   financieros,	
   o	
   como	
   se	
  

acostumbra	
  decir	
  en	
  el	
   lenguaje	
  de	
   las	
  ONG,	
   la	
   falta	
  de	
  “sustentabilidad”,	
   fue	
  buscar	
  

financiación	
  estatal.	
  Había	
  que	
  incidir	
  “arriba”	
  para	
  garantizar	
  el	
  trabajo	
  “abajo”.	
  	
  

Como	
   el	
   Tratamiento	
   de	
   Base	
   Comunitaria	
   (CBT)	
   era	
   una	
   táctica	
   probada	
  

científicamente,	
   las	
  condiciones	
  estaban	
  dadas	
  para	
  que	
   los	
  expertos	
   internacionales	
  

que	
  lo	
  promocionaban	
  intervinieran	
  directamente	
  en	
  la	
  consecución	
  de	
  fondos	
  para	
  su	
  

sostenimiento.	
  En	
  2006	
  Susana	
  y	
  otros	
  miembros	
  del	
  Proyecto	
  Viviendo,	
  que	
  ya	
  venían	
  

organizándose	
  en	
  una	
  “red	
  nacional”	
  que	
  después	
  llamarían	
  RAISSS	
  Colombia,	
  habían	
  

hecho	
  un	
  intenso	
  ejercicio	
  de	
  lobby	
  de	
  más	
  de	
  dos	
  años	
  con	
  UNODC	
  y	
  el	
  Ministerio	
  de	
  

la	
  Protección	
  Social,	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  asegurar	
  recursos	
  públicos	
  para	
  el	
  sostenimiento	
  de	
  

su	
  estilo	
  terapéutico	
  y	
  de	
  trabajo	
  comunitario.	
  En	
  febrero	
  de	
  ese	
  año	
  Susana	
  le	
  escribió	
  

varias	
   cartas	
   a	
   Efrem	
   en	
   las	
   que	
   relata	
   la	
   llegada	
   de	
   Wolfgang	
   y	
   Dorothea,	
  

representantes	
   de	
   Caritas	
   Alemana	
   encargados	
   de	
   verificar	
   in	
   situ	
   los	
   avances	
   del	
  

tratamiento	
   comunitario	
   y	
   de	
   aprobar	
   su	
   futura	
   financiación.	
   Para	
   mostrar	
   dichos	
  

progresos	
   Susana	
  organizaría	
   varias	
   visitas	
   a	
   El	
   Parche	
   y	
   un	
   encuentro	
   con	
   todas	
   las	
  

organizaciones	
   “aliadas”	
   y	
   los	
   “líderes	
   comunitarios”	
  para	
  que	
   los	
  expertos	
  pudieran	
  

“ver	
   la	
   red”.	
   Además	
   del	
   trabajo	
   con	
   la	
   “base”	
   la	
   visita	
   tenía	
   también	
   un	
   objetivo	
  

estratégico:	
   realizar	
   contacto	
   directo	
   con	
   representantes	
   del	
   gobierno	
   colombiano	
  

para	
   garantizar	
   la	
   “sustentabilidad”	
   del	
   Parche,	
   transfiriendo	
   así	
   la	
   tutela	
   de	
   la	
  

organización	
   al	
   estado.	
   	
   A	
   este	
   encuentro	
   asistieron	
   burócratas	
   de	
   “alto	
   nivel”	
  

encargados	
   de	
   desarrollar	
   programas	
   para	
   la	
   atención	
   al	
   consumo	
   de	
   drogas	
   y	
   a	
  

poblaciones	
   vulnerables.	
  Allí	
   se	
  establecieron	
  algunas	
  promesas	
  de	
   cooperación	
  y	
   se	
  

habló	
  de	
  presupuestos	
  para	
   invertir	
  en	
  reducción	
  de	
  daño.	
  Esta	
  “señal	
  de	
  confianza”	
  

hizo	
  que	
  la	
  Caritas	
  Alemana	
  dejara	
  que	
  el	
  Parche	
  usara	
  el	
  presupuesto	
  que	
  le	
  acababa	
  

de	
  ser	
  asignado	
  para	
  continuar	
  trabajando	
  (con	
  un	
  equipo	
  reducido)	
  durante	
  dos	
  años	
  

más,	
   con	
   la	
   promesa	
   de	
   reintegrar	
   esos	
   fondos	
   tan	
   pronto	
   saliese	
   el	
   dinero	
   del	
  

Ministerio.	
  	
  	
  

La	
   reunión	
   con	
   los	
   alemanas	
   parecía	
   haberle	
   “abierto	
   la	
   puerta	
   del	
   estado”	
   a	
   los	
  

actores	
  que	
   gestionaban	
   la	
   institucionalización	
  del	
   tratamiento	
   comunitario:	
   en	
   abril	
  

de	
   2006	
   se	
   sabía	
   que	
   habían	
   dos	
   partidas	
   que	
   debían	
   ejecutarse	
   prontamente,	
   una	
  

para	
   realizar	
   un	
   “encuentro	
   de	
   socialización	
   de	
   experiencias	
   para	
   plantear	
   ejes	
   que	
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permitan	
  empezar	
  a	
  construir	
   la	
  política	
  pública	
  para	
  habitantes	
  de	
  calle”	
   (ese	
  era	
  el	
  

nombre	
   del	
   proyecto	
   registrado	
   en	
   el	
   plan	
   de	
   acción	
   del	
   Ministerio)	
   y	
   otra	
   para	
  

“reinserción	
  social”	
  (programas	
  dirigidos	
  a	
  la	
  rehabilitación	
  de	
  farmacodependientes).	
  

La	
   idea	
   era	
   que	
   El	
   Parche	
   pudiera	
   usar	
   parte	
   de	
   esos	
   recursos.	
   Para	
   tal	
   fin	
   primero	
  

había	
  que	
  elaborar	
  una	
  propuesta	
  que	
  cumpliera	
  con	
  unos	
  “términos	
  de	
  referencia”,	
  

documento	
   que	
   contiene	
   los	
   objetivos	
   y	
   resultados	
   esperados	
   por	
   las	
   instituciones	
  

públicas	
   que	
   contratan	
   la	
   prestación	
   de	
   servicios	
   con	
   terceros	
   y	
   que	
   en	
   teoría	
  

garantizan	
  la	
  igualdad	
  de	
  condiciones	
  y	
  la	
  libre	
  competencia	
  entre	
  los	
  concurrentes	
  de	
  

una	
  licitación.	
  Se	
  suponía	
  que	
  ese	
  documento	
  estaría	
  hecho	
  con	
  base	
  en	
  un	
  proyecto	
  

que	
  le	
  habían	
  exigido	
  redactar	
  a	
  Susana	
  y	
  en	
  los	
  acuerdos	
  a	
  los	
  que	
  habían	
  llegado	
  los	
  

expertos	
  internacionales	
  y	
  los	
  funcionarios	
  del	
  Ministerio.	
  	
  	
  

Seis	
  meses	
  después	
  de	
  la	
  reunión	
  con	
  los	
  alemanes	
  no	
  había	
  dinero	
  para	
  continuar	
  ni	
  

términos	
  de	
  referencia	
  por	
   los	
  cuales	
  concursar.	
  Susana	
  seguía	
  escribiéndole	
  cartas	
  a	
  

Efrem	
   con	
   la	
   misma	
   frecuencia	
   pero	
   ahora	
   en	
   un	
   tono	
   cada	
   vez	
   más	
   pesimista:	
   la	
  

situación	
  de	
  los	
  pares	
  empeoraba,	
  algunos	
  abandonaron	
  el	
  proyecto	
  y	
  otros	
  siguieron	
  

trabajando	
  por	
   la	
  mitad	
  del	
   sueldo	
  pero	
  aumentando	
  su	
  participación	
  en	
  actividades	
  

“riesgosas”,	
  haciendo	
  “vueltas”,	
  prostituyéndose	
  o	
  endeudándose	
  con	
  los	
  agiotistas	
  de	
  

la	
  zona.	
  Adicionalmente	
  se	
  había	
  gastado	
  el	
  presupuesto	
  de	
  un	
  año	
  en	
  seis	
  meses	
  y	
  no	
  

se	
   percibían	
   fuentes	
   de	
   financiación	
   a	
   la	
   vista.	
   Las	
   respuestas	
   negativas	
   iban	
  

apareciendo,	
   los	
   presuntos	
   fondos	
   para	
   habitantes	
   de	
   la	
   calle	
   se	
   dirigirían	
   a	
   la	
  

realización	
   de	
   un	
   diagnóstico	
   sobre	
   la	
   oferta	
   de	
   servicios	
   institucionales	
   y	
   el	
   dinero	
  

para	
  “reinserción	
  social”	
  sería	
  destinado,	
  según	
  los	
  nuevos	
  términos	
  de	
  referencia,	
  a	
  la	
  

construcción	
  de	
  un	
  “modelo	
  de	
  inclusión	
  social”	
  para	
  la	
  nueva	
  política	
  de	
  reducción	
  del	
  

consumo	
  de	
  drogas.	
  	
  

En	
   las	
   siguientes	
   páginas	
   quisiera	
   describir	
   la	
   manera	
   en	
   que	
   el	
   tratamiento	
  

comunitario,	
  tecnología	
  de	
  gobierno	
  de	
  producción	
  transnacional,	
  fue	
  codificado	
  en	
  las	
  

políticas	
  que	
  regulan	
  la	
  relación	
  entre	
  personas	
  y	
  drogas	
  en	
  Colombia,	
  convirtiéndose	
  

de	
  esta	
  forma	
  en	
  una	
  táctica	
  gubernamental	
  perdurable	
  en	
  el	
  tiempo.	
  Este	
  trabajo	
  de	
  

sincronización	
  entre	
  el	
  tiempo	
  de	
  las	
  ONG	
  y	
  el	
  tiempo	
  del	
  estado,	
  al	
  que	
  me	
  dedicaré	
  a	
  

continuación,	
   acercó	
   a	
   Susana	
   y	
   a	
   sus	
   partners,	
   los	
   precursores	
   del	
   tratamiento	
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comunitario	
  en	
  Colombia,	
  con	
  Inés	
  Elvira,	
  la	
  experta	
  que	
  diseñó	
  la	
  política	
  nacional	
  de	
  

reducción	
  del	
  consumo	
  de	
  drogas67.	
  	
  

En	
  este	
  capítulo	
  esbozo	
  también	
  la	
  complejidad	
  de	
  un	
  escenario	
  de	
  pesquisa	
  en	
  el	
  que	
  

circulan	
   y	
   se	
   entrecruzan	
   varios	
   tipos	
   de	
   racionalidades,	
   tecnologías	
   y	
   profesionales	
  

que	
   intentan	
   gobernar	
   “el	
   problema	
   de	
   las	
   drogas”	
   y	
   ofrezco	
   una	
   descripción	
  

etnográfica	
   de	
   los	
   procesos	
   de	
   fabricación	
   de	
   ese	
   “conjunto	
   de	
   postulados	
   y	
  

mecanismos	
  investidos	
  por	
  el	
  aparato	
  gubernamental	
  para	
  la	
  manutención	
  del	
  orden	
  

social”	
   denominado	
   “políticas	
   públicas”	
   (Souza	
   Lima	
   &	
   Castro,	
   2008).	
   Como	
   lo	
   he	
  

venido	
  reiterando,	
  la	
  perspectiva	
  antropológica	
  que	
  he	
  intentando	
  seguir	
  no	
  pretende	
  

evaluar	
  los	
  impactos	
  de	
  las	
  tácticas	
  y	
  tecnologías	
  gubernamentales,	
  sino	
  entender	
  las	
  

visiones	
  de	
  mundo	
  (junto	
  con	
  los	
  actores,	
  artefactos	
  y	
  puestas	
  en	
  escena	
  que	
  les	
  sirven	
  

de	
  vehículo)	
  que	
  le	
  otorgan	
  estatus	
  de	
  verdad	
  a	
  ideas	
  como	
  el	
  desarrollo	
  humano,	
  el	
  

empoderamiento	
  y	
  la	
  reducción	
  del	
  riesgo.	
  

Mutando	
  a	
  la	
  forma	
  estado	
  

En	
  2006	
  ante	
  las	
  nuevas	
  exigencias,	
  Susana	
  concluía	
  que	
  el	
  Ministerio	
  no	
  tenía	
  ningún	
  

interés	
  en	
  financiar	
  el	
  tratamiento	
  comunitario.	
  Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  tecnocrático,	
  

la	
   prioridad	
   era	
   invertir	
   en	
   la	
   construcción	
   de	
   una	
   política	
   para	
   dar	
   respuesta	
   a	
   las	
  

exigencias	
  internacionales.	
  	
  	
  

30	
  de	
  junio	
  de	
  2006	
  

Es	
  increíble	
  la	
  forma	
  como	
  funciona	
  esto…	
  los	
  términos	
  de	
  referencia	
  no	
  mencionan	
  lo	
  
comunitario,	
  solo	
  califican	
   la	
  experticia	
  de	
   los	
  proponentes.	
  Nuestro	
  trabajo	
  es	
  bueno,	
  
pero	
  no	
  encaja	
  en	
  los	
  intereses	
  del	
  estado…	
  fue	
  una	
  experiencia	
  de	
  exclusión…	
  Bueno…	
  
No	
   es	
   tan	
   fácil	
   esto	
   de	
   insertarse	
   para	
   recibir	
   los	
   “beneficios”	
   del	
   estado,	
   y	
   estos	
  
próximos	
  4	
  años	
  no	
  parecen	
  tampoco	
  propicios,	
  la	
  consigna	
  es	
  erradicar	
  el	
  consumo.	
  Un	
  
beso…	
  

Frente	
   a	
   este	
   panorama,	
   Efrem	
   le	
   envío	
   varias	
  misivas	
   solidarias	
   a	
   su	
   interlocutora,	
  

motivándola	
  para	
  que	
  continuara.	
  En	
  la	
  primera	
  le	
  explicaba	
  lo	
  que,	
  desde	
  su	
  punto	
  de	
  

vista,	
   sería	
   la	
   diferencia	
   entre	
   los	
   empleados	
   del	
   estado	
   y	
   los	
   miembros	
   de	
   las	
  

organizaciones	
  de	
  la	
  sociedad	
  civil:	
  a	
  los	
  primeros	
  les	
  “pagan	
  por	
  hacer	
  negociaciones	
  

políticas”	
   mientras	
   que	
   los	
   segundos	
   negocian	
   para	
   “conseguir	
   fondos	
   que	
   les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67 Durante mi retorno al campo en 2012 entrevisté a Inés Elvira en su oficina del Ministerio de Salud y 
Protección Social. La transcripción de este diálogo alimenta buena parte de las descripciones hechas en el 
apartado “Haciendo la Política”.  
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permiten	
   sobrevivir”;	
   los	
   primeros,	
   agregaba	
   el	
   experto,	
   reciben	
   un	
   salario	
  mensual	
  

aunque	
  “no	
  hayan	
  producido	
  nada	
  en	
  lo	
  absoluto”,	
  mientras	
  que	
  los	
  segundos	
  tienen	
  

que	
   demostrar	
   que	
   son	
   “eficientes	
   y	
   eficaces”.	
   Según	
   esta	
   lógica,	
   el	
   estado	
  

materializado	
  en	
  la	
  ley	
  y	
  en	
  los	
  funcionarios	
  que	
  negocian	
  en	
  su	
  nombre	
  “es”	
  perenne,	
  

mientras	
   que	
   las	
   ONG	
   “están”	
   en	
   cuanto	
   demuestran	
   su	
   rendimiento	
   a	
   través	
   de	
  

“indicadores	
  de	
  performance”.	
  Tal	
  demarcación	
  de	
  fronteras	
  es	
  citada	
  frecuentemente	
  

por	
   representantes	
   de	
   la	
   “sociedad	
   civil”	
   pero	
   también	
   de	
   las	
   empresas	
   privadas,	
  

cuando	
   se	
   quejan	
   de	
   la	
   “ineptitud”	
   y	
   del	
   ritmo	
   lento	
   del	
   estado.	
   Este	
   tipo	
   de	
  

declaraciones	
  pueden	
  ser	
  entendidas	
  como	
  actos	
  performativos	
  que	
  al	
  ser	
  enunciadas	
  

refuerzan	
   la	
   sustancialidad	
  del	
   estado	
   (Sharma	
  &	
  Gupta,	
   2006;	
  Mitchell,	
   1999).	
   Para	
  

ser	
  más	
  específicos	
  diríamos	
  que	
  al	
  contraponer	
  el	
  tiempo	
  del	
  estado	
  frente	
  al	
  tiempo	
  

de	
   otro	
   tipo	
   de	
   constructos	
   y	
   colectivos	
   producen	
   un	
   efecto	
   de	
   exterioridad,	
  

contribuyendo	
  a	
  naturalizar	
  la	
  idea	
  de	
  un	
  locus	
  del	
  poder	
  centralizado	
  y	
  trascendente.	
  

Esto	
  para	
  reiterar	
  que	
  el	
  “efecto	
  estado”	
  se	
  produce	
  en	
  las	
  prácticas	
  cotidianas,	
  que	
  los	
  

límites	
   del	
   estado	
   o	
   del	
   “sistema	
   político”	
   nunca	
   marcan	
   un	
   exterior	
   real,	
   que	
   son	
  

esbozados	
  internamente	
  dentro	
  de	
  una	
  red	
  de	
  mecanismos	
  institucionales	
  a	
  través	
  de	
  

los	
  cuales	
  un	
  cierto	
  orden	
  político	
  y	
  social	
  es	
  mantenido	
  (Mitchell,	
  1999).	
  	
  	
  

En	
   un	
   escrito	
   posterior,	
   otro	
   de	
   esos	
   documentos	
   híbridos	
   entre	
   correspondencia	
  

personal	
  y	
  asesoría	
  técnica,	
  Efrem	
  le	
  aconsejaba	
  a	
  Susana	
  continuar	
  en	
  el	
  juego,	
  pues	
  

había	
   llegado	
   la	
   hora	
   de	
   dejar	
   de	
   recibir	
   ayuda	
   y	
   comenzar	
   a	
   gestionar	
   recursos.	
  

Convertirse	
   en	
   experta	
   implicaba,	
   como	
   se	
   mencionó	
   en	
   el	
   capítulo	
   II,	
   adquirir	
  

habilidad	
  para	
  intercambiar	
  tecnologías	
  de	
  gobierno	
  por	
  recursos	
  económicos:	
  	
  

30	
  de	
  Junio	
  de	
  2006	
  

Querida	
  Susana,	
  

Te	
   contesto	
   en	
   dos	
   partes,	
   una	
   es	
   personal,	
   la	
   otra	
   oficial.	
   La	
   parte	
   personal	
   es	
   la	
  
siguiente:	
   No	
   te	
   desanimes.	
   Lo	
   del	
   Ministerio	
   es	
   parte	
   del	
   proceso	
   de	
   trabajar	
   con	
  
entidades	
  públicas	
  en	
  las	
  cuales	
  se	
  tienen	
  que	
  tener	
  en	
  consideración	
  muchos	
  puntos	
  y	
  
actores	
  (es	
  la	
  política).	
  Tu	
  estás	
  acostumbrada	
  a	
  recibir	
  el	
  dinero	
  (bien	
  merecido,	
  de	
  esto	
  
no	
  hay	
  duda)	
  sin	
  tener	
  conocimiento	
  directo	
  y	
  sin	
  haber	
  participado	
  en	
  todo	
  el	
  trabajo	
  
de	
   negociación	
   política	
   necesario	
   para	
   obtenerlo.	
   Ahora	
   estás	
   viviendo	
   directamente	
  
ese	
  proceso	
  y	
  lo	
  que	
  está	
  sucediendo	
  en	
  Colombia	
  no	
  es	
  diferente	
  de	
  lo	
  que	
  sucede	
  en	
  
otros	
   países	
   (Italia	
   y	
   Alemania	
   también)…	
   Ese	
   trabajo	
   hasta	
   hoy	
   lo	
   hemos	
   hecho	
  
nosotros,	
   ahora	
  es	
  el	
   tiempo	
  de	
  ustedes.	
  Recuerda	
  que	
   tienen	
   también	
   la	
  palabra	
  del	
  
funcionario	
  del	
  Ministerio	
  y	
  tienen	
  la	
  alianza	
  con	
  la	
  Iglesia	
  Católica,	
  no	
  lo	
  olviden.	
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La	
  ONG	
  de	
  Susana	
  participó	
  en	
   la	
   “licitación”,	
  primer	
  paso	
  para	
   traducir	
   su	
  estilo	
  de	
  

trabajo	
  en	
  el	
   lenguaje	
  del	
  estado	
  y	
  demostrar	
  su	
  “madurez”.	
  Entregaron	
  cinco	
  copias	
  

de	
  un	
  documento	
  de	
  243	
  páginas	
  que	
   incluía	
   la	
  propuesta	
   técnica	
   y	
   financiera.	
  Para	
  

concursar	
   en	
   una	
   licitación	
   pública	
   siempre	
   es	
   necesario	
   entregar	
   esos	
   dos	
   tipos	
   de	
  

información,	
   por	
   un	
   lado	
   se	
   pretende	
   evaluar	
   la	
   capacidad	
   de	
   la	
   organización	
   para	
  

producir	
   conocimiento,	
   siendo	
   las	
   pruebas	
   de	
   tales	
   competencias	
   otros	
   documentos	
  

que	
  certificaban	
  la	
  ejecución	
  de	
  otros	
  proyectos	
  con	
  similares	
  objetivos;	
  por	
  otro	
  lado	
  

se	
  trata	
  de	
  saber	
  si	
  la	
  organización	
  contratada	
  cuenta	
  con	
  la	
  capacidad	
  de	
  manejar	
  el	
  

dinero	
   que	
   se	
   le	
   entregará,	
   siendo	
   la	
   prueba	
   de	
   tal	
   competencia	
   el	
   compendio	
   de	
  

soportes	
   que	
   demuestren	
   los	
   flujos	
   de	
   dinero	
   administrados.	
   De	
   modo	
   que,	
   la	
  

licitación	
  funciona	
  como	
  una	
  tecnología	
  de	
  gobierno	
  a	
  distancia	
  que	
  le	
  permite	
  al	
  ente	
  

financiador	
  (o	
  donante	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  cooperación	
  internacional)	
  determinar	
  si	
  puede	
  

o	
   no	
   confiar	
   en	
   el	
   ente	
   receptor	
   de	
   recursos	
   y,	
   al	
   mismo	
   tiempo,	
   le	
   sirve	
   a	
   la	
  

organización	
   concurrente	
   para	
   observar	
   su	
   propia	
   capacidad	
   de	
   gestión	
   y	
   estar	
   en	
  

sintonía	
  con	
  el	
  lenguaje	
  de	
  las	
  políticas	
  públicas.	
  Para	
  que	
  este	
  procedimiento	
  sea	
  visto	
  

como	
  objetivo	
   la	
  evaluación	
  de	
   las	
  propuestas	
  que	
  compiten	
  por	
  una	
   licitación	
  se	
  da	
  

casi	
   siempre	
   en	
   términos	
   numéricos	
   y	
   es	
   resultado	
   de	
   la	
   valoración	
   de	
   documentos	
  

que	
  encarnan	
  experiencia	
  y	
  prestigio.	
  	
  

Según	
   Susana	
   el	
   objetivo	
   de	
   la	
   licitación,	
   previamente	
   definido	
   en	
   los	
   términos	
   de	
  

referencia	
   de	
   la	
   convocatoria,	
   ya	
   no	
   sería	
   apoyar	
   el	
   tratamiento	
   comunitario	
   sino	
  

construir	
  un	
  modelo	
  de	
  intervención	
  para	
  “la	
  reinserción	
  social	
  de	
  las	
  personas	
  adictas	
  

a	
   las	
  drogas”,	
  que	
   lograra	
   insertarse	
  en	
  el	
  sistema	
  de	
  protección	
  social	
  colombiano	
  y	
  

que	
  se	
  convirtiera	
  en	
  el	
  “lineamiento”	
  tanto	
  para	
  quienes	
  supervisan	
  la	
  calidad	
  de	
  los	
  

centros	
   de	
   tratamiento	
   en	
   los	
   entes	
   territoriales,	
   como	
   para	
   quienes	
   “asumen	
   la	
  

responsabilidad	
   en	
   la	
   ejecución	
   de	
   programas	
   de	
   intervención”.	
   Dicho	
   “modelo”,	
  

requería	
  una	
   revisión	
  de	
   “buenas	
  prácticas”	
   (también	
   llamadas	
  experiencias	
  exitosas	
  

de	
   intervención	
   social)	
   y	
   de	
   la	
   literatura	
   científica	
   disponible;	
   la	
   elaboración	
   de	
   un	
  

diagnóstico	
   en	
   las	
   principales	
   ciudades	
   del	
   país	
   para	
   detectar	
   organizaciones	
   que	
  

atendiesen	
   problemas	
   de	
   farmacodependencia	
   en	
   comunidades	
   “vulnerables”;	
   la	
  

realización	
  de	
  un	
  evento	
  de	
  “validación”	
  con	
  30	
  expertos	
  nacionales	
  e	
  internacionales;	
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la	
   presentación	
   ante	
   10	
   entidades	
   territoriales68	
  y	
   finalmente	
   la	
   redacción	
   de	
   una	
  

propuesta	
  para	
  su	
  “replicación”	
  (primero	
  a	
  través	
  de	
  pruebas	
  piloto	
  y	
  luego	
  de	
  forma	
  

generalizada)	
  en	
  el	
  territorio	
  nacional,	
  todo	
  esto	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  la	
  nueva	
  política	
  para	
  

la	
  reducción	
  del	
  consumo	
  de	
  drogas	
  diseñada	
  por	
  el	
  Ministerio	
  de	
  Protección	
  Social	
  de	
  

Colombia	
  con	
  la	
  “asistencia	
  técnica”	
  de	
  UNODC.	
  Finalmente,	
  a	
  mediados	
  de	
  2006,	
  las	
  

instituciones	
   responsables	
   en	
   Colombia	
   de	
   la	
   implementación	
   del	
   CBT	
   y	
   del	
   ECO2	
  

reunidas	
  bajo	
  la	
  personaría	
   jurídica	
  de	
  El	
  Parche,	
  ganaron	
  la	
   licitación	
  y	
  diseñaron	
  un	
  

modelo	
  de	
  inclusión	
  social	
  con	
  el	
  siguiente	
  objetivo	
  general:	
  	
  	
  

Fomentar	
   la	
  movilización,	
   la	
  participación	
  de	
  diversos	
  actores	
  sociales	
  y	
   la	
  articulación	
  
de	
  los	
  recursos	
  y	
  servicios	
  públicos,	
  privados	
  y	
  comunitarios,	
  que	
  permitan	
  el	
  acceso	
  de	
  
las	
  personas	
  en	
  situación	
  o	
  riesgo	
  de	
  exclusión	
  social	
  a	
   los	
  derechos,	
  bienes	
  y	
  servicios	
  
que	
  les	
  corresponden	
  como	
  ciudadanos	
  (MPS,	
  2007a).	
  	
  

En	
   esta	
   nueva	
   versión	
   institucionalizada	
   el	
   propósito	
   terapéutico	
   del	
   tratamiento	
  

comunitario	
   se	
   transformó	
   en	
   una	
   empresa	
   explícitamente	
   política,	
   pasando	
   de	
   la	
  

reducción	
   del	
   daño	
   al	
   fomento	
   de	
   la	
   participación	
   de	
   actores	
   sociales	
   y	
   a	
   la	
  

movilización	
  de	
   recursos,	
   pues	
  para	
  el	
  Ministerio	
   la	
   “gestión	
  de	
   redes”	
   y	
  el	
   acceso	
  a	
  

servicios	
   parecía	
   ser	
   más	
   importante	
   que	
   la	
   clínica	
   anti-­‐institucional.	
   La	
   idea	
   de	
  

“inclusión”	
   comenzó	
  a	
   ser	
   clave,	
   pues	
   el	
   “adicto”	
   visto	
   como	
  outsider,	
   tenía	
  que	
   ser	
  

insertando	
   en	
   un	
   circuito	
   de	
   intercambio	
   de	
   bienes	
   y	
   servicios	
   y	
   de	
   esa	
   manera	
  

tornarse	
   “ciudadano”,	
   parte	
   activa	
   del	
   contrato	
   entre	
   individuo	
   y	
   estado.	
  Dentro	
   de	
  

este	
   particular	
   campo	
   semántico	
   se	
   encuadra	
   la	
  misión	
   de	
   las	
   OSC	
   de	
   “empoderar”	
  

personas	
   (iterando	
   la	
   premisa	
   de	
   que	
   el	
   poder	
   se	
   detenta	
   y	
   se	
   transfiere)	
   para	
   que	
  

hagan	
   uso	
   de	
   sus	
   “derechos”,	
   para	
   que	
   se	
   “reintegren”	
   a	
   la	
   colectividad	
   que	
   los	
  

“excluye”:	
  visión	
  iusnaturalista	
  del	
  mundo	
  en	
  la	
  cual	
  la	
  “inclusión”	
  funciona	
  como	
  una	
  

táctica	
  de	
  gobierno	
  que	
  hace	
  verosímil	
  la	
  racionalidad	
  liberal	
  según	
  la	
  cual	
  los	
  derechos	
  

son	
   posesiones	
   consustanciales	
   al	
   ser	
   humano	
   que	
   pueden	
   perderse	
   y	
   recuperarse.	
  

Partiendo	
  de	
  esta	
  analogía	
  entre	
  riqueza	
  y	
  poder,	
  entre	
  consumo	
  y	
  adscripción	
  política,	
  	
  

una	
   de	
   las	
   organizaciones	
   que	
   participó	
   en	
   la	
   institucionalización	
   del	
   tratamiento	
  

comunitario	
  en	
  Colombia	
  plantea	
  que	
  las	
  OSC	
  deben	
  actuar	
  porque	
  “el	
  estado”	
  dejó	
  de	
  

tener	
  la	
  capacidad	
  de	
  dotar	
  a	
  todos	
  sus	
  “asociados”	
  de	
  ciertos	
  bienes	
  	
  jurídicos:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68 Definición administrativa que funciona tanto para los departamentos (equivalentes a los estados en 
Brasil), como para los municipios . Aquí cabe mencionar que Colombia no es un país federal y que 
muchas de las decisiones que se toman en las provincias pasan por la aprobación de las instituciones del 
gobierno central con sede en Bogotá D.C. 
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La	
  incidencia	
  en	
  políticas	
  públicas	
  ha	
  cobrado	
  cada	
  vez	
  más	
  importancia	
  en	
  la	
  agenda	
  de	
  
las	
  Organizaciones	
  de	
   la	
  Sociedad	
  Civil	
   (OSC),	
   tanto	
  en	
  nuestro	
  país	
  como	
  en	
   la	
   región	
  
latinoamericana.	
   Esta	
   importancia	
   creciente	
   es	
   consecuencia	
   natural	
   de	
   la	
   difícil	
  
situación	
  del	
  país,	
  que	
  no	
  ha	
  dejado	
  de	
  vivir	
  crisis	
  cada	
  vez	
  más	
  agudas	
  y	
  profundas,	
  con	
  
un	
  Estado	
  que	
  se	
  ha	
  venido	
  achicando	
  desde	
   la	
  década	
  de	
   los	
  ochenta	
  y	
  una	
  sociedad	
  
civil	
  cada	
  vez	
  más	
  participativa,	
  en	
  un	
  proceso	
  complejo	
  y	
  dinámico	
  de	
  relación	
  entre	
  los	
  
gobiernos,	
  en	
  sus	
  diferentes	
  niveles	
  y	
  agencias,	
  y	
  las	
  OSC,	
  relación	
  que	
  ha	
  evolucionado	
  
(no	
  de	
  manera	
  lineal	
  ni	
  clara)	
  desde	
  posiciones	
  de	
  abierta	
  confrontación,	
  principalmente	
  
hace	
   50	
   años,	
   hasta	
   el	
   diálogo	
   (frecuentemente,	
  más	
   bien	
   parecen	
  monólogos)	
   y,	
   en	
  
algunos	
  pocos	
  casos,	
  la	
  cooperación	
  co-­‐responsable.69	
  	
  

	
  
Siguiendo	
   la	
   tesis	
  de	
  Foucault	
  2005,	
   según	
   la	
  cual	
   la	
  política	
  es	
   la	
  continuación	
  de	
   la	
  

guerra	
   por	
   otros	
   medios,	
   diríamos	
   que	
   las	
   OSC	
   con	
   las	
   cuales	
   trabajé	
   no	
   desean	
  

“enfrentarse”	
   al	
   estado	
   sino	
   “batallar”	
   a	
   su	
   lado.	
   En	
   este	
   sentido	
   el	
   Modelo	
   de	
  

Inclusión	
  Social	
  (2007a)	
  proveyó	
  a	
   la	
  política	
  pública	
  de	
  una	
  herramienta	
  que,	
  por	
  un	
  

lado,	
  “garantiza”	
  la	
  “participación	
  ciudadana”	
  en	
  la	
  implementación	
  de	
  las	
  tácticas	
  de	
  

gobierno	
  y	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  desplaza	
  la	
  gestión	
  del	
  riesgo	
  hacia	
  las	
  comunidades	
  y	
  los	
  

individuos.	
   La	
   idea	
   de	
   que	
   cada	
   comunidad	
   es	
   una	
   red	
   preventiva	
   y	
   curativa	
   en	
  

potencia	
   funciona	
   como	
  una	
  estrategia	
   de	
   “reducción	
  de	
  daño”	
   ante	
   lo	
   que	
   las	
  OSC	
  

denominan	
   la	
   ineficacia	
  del	
   estado	
  para	
   “cuidar”	
  de	
   sus	
   ciudadanos	
  o,	
   para	
   ser	
  más	
  

específicos,	
   la	
   incapacidad	
  de	
  controlar	
   la	
  producción	
  y	
  circulación	
  de	
   las	
  drogas,	
  ese	
  

“agente	
  patógeno”	
  que	
  destruye	
  poblaciones.	
  En	
  palabras	
  de	
  Efrem	
  “la	
  minimización	
  

de	
  riesgos	
  es	
  la	
  respuesta	
  al	
  fracaso	
  del	
  modelo	
  de	
  desarrollo,	
  como	
  la	
  reducción	
  del	
  

daño	
  es	
  el	
   fracaso	
  del	
  modelo	
  de	
  prevención;	
  esto	
  quiere	
  decir	
  que	
  el	
  mejor	
  modelo	
  

de	
   prevención	
   posible	
   consiste	
   en	
   un	
  modelo	
   de	
   desarrollo	
   sustentable”	
   (Milanese,	
  

2008:	
   4);	
   sustentabilidad	
   que,	
   como	
   hemos	
   visto,	
   depende	
   de	
   la	
   inscripción	
   de	
   una	
  

táctica	
   gubernamental	
   en	
   el	
   tiempo	
   perenne	
   del	
   estado.	
   No	
   obstante,	
   cuando	
   se	
  

observa	
   de	
   cerca	
   la	
   puesta	
   en	
   marcha	
   de	
   programas	
   de	
   gobierno	
   basados	
   en	
   la	
  

“democracia	
   participativa”,	
   “la	
   gobernanza”	
   y	
   el	
   “desarrollo	
   sustentable”,	
   es	
   posible	
  

apreciar	
   que	
   no	
   son	
   las	
   instituciones	
   del	
   “estado”	
   sino	
   de	
   nuevo	
   las	
   OSC	
   quienes	
  

traducen	
  en	
  acciones	
  y	
  hacen	
  sustentables	
  las	
  políticas	
  públicas.	
  	
  

	
  
De	
   esta	
   manera,	
   la	
   propuesta	
   de	
   la	
   clínica	
   comunitaria	
   elaborada	
   en	
   México	
   por	
  

expertos	
  europeos	
  y	
  latinoamericanos	
  y	
  probada	
  en	
  varios	
  espacios-­‐laboratorios	
  de	
  la	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69 http://corporacionviviendo.org/. (Visitada el 22 de julio de 2011).  
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región	
   denominados	
   por	
   estos	
   profesionales	
   del	
   riesgo	
   “comunidades	
   locales”,	
   fue	
  

tornándose	
  parte	
  de	
  una	
  política	
  de	
  salud	
  que	
  opera	
  bajos	
  los	
  principios	
  del	
  “bienestar	
  

poblacional”	
   y	
   la	
   participación	
   de	
   las	
   poblaciones	
   en	
   su	
   propio	
   gobierno,	
   los	
   cuales,	
  

como	
  dirían	
  Rose	
  &	
  Miller	
   (2008),	
   corresponden	
  a	
  una	
   forma	
  de	
  gubernamentalidad	
  

caracterizada	
   por	
   la	
   desestatalización	
   del	
   gobierno,	
   la	
   transferencia	
   del	
   riesgo,	
   el	
  

régimen	
  de	
   los	
  expertos,	
  el	
  accionar	
  de	
  redes	
  sociales	
  que	
  coordinan	
  y	
  consolidan	
  el	
  

gobierno	
  y	
   la	
  producción	
  de	
  colectividades	
  e	
   individuos	
   libres	
  y	
  autorregulados.	
  Esta	
  

particular	
  forma	
  de	
  administración	
  es	
  llamada	
  por	
  algunos	
  autores	
  “neoliberalismo”	
  o	
  

“estado	
   sin	
   centro”	
   (Rose,	
   1997;	
   Rose	
   &	
   Miller,	
   2008)	
   y	
   está	
   basada	
   en	
   una	
   idea	
  

fundamental:	
   que	
   es	
   posible	
   gobernar	
   a	
   distancia,	
   conocer	
   mundos	
   locales	
   para	
  

hacerlos	
  más	
  dóciles	
  a	
  la	
  dominación,	
  a	
  través	
  del	
  uso	
  de	
  instrumentos	
  producidos	
  por	
  

la	
   ciencia	
   (Desrosières,	
   2010:	
   De	
   L’Estoile,	
   1997);	
   formulación	
   que	
   Foucault	
   [1977,	
  

1978]	
   (2007)	
   había	
   proyectado	
   mucho	
   antes	
   de	
   una	
   manera	
   más	
   general:	
   “el	
  

dispositivo	
   de	
   seguridad	
   trata	
   de	
   acondicionar	
   un	
   medio	
   en	
   función	
   de	
  

acontecimientos	
  posibles”.	
  	
  

Cumpliendo	
  compromisos	
  

En	
   términos	
   técnicos,	
   el	
  Modelo	
   de	
   Inclusión	
   (2007a)	
   no	
   constituye	
   por	
   si	
   solo	
   una	
  

“política	
   pública”.	
   Con	
   esto	
   quiero	
   decir	
   que,	
   según	
   el	
   ordenamiento	
   y	
   la	
  

jerarquización	
  de	
  documentos	
  que	
  exige	
  la	
  administración	
  pública,	
  el	
  modelo	
  viene	
  a	
  

ser	
  una	
  “herramienta”	
  diseñada	
  para	
  cumplir	
  con	
  objetivos	
  más	
  globales	
   inscritos	
  en	
  

otro	
  documento,	
   la	
  política	
  para	
   la	
  reducción	
  del	
  consumo	
  de	
  drogas.	
  El	
  modelo	
  y	
   la	
  

política	
   fueron	
   desarrollados	
   simultáneamente	
   por	
   personas	
   distintas	
   pero	
   que	
  

trabajaban	
   siguiendo	
   ciertos	
   acuerdos	
   y	
   usando	
   convenciones	
   compartidas.	
   Por	
   un	
  

lado,	
  estaban	
  los	
  representantes	
  del	
  tratamiento	
  comunitario	
  agrupados	
  en	
  una	
  ONG,	
  

por	
  otro	
  lado,	
  una	
  consultora	
  experta	
  y	
  un	
  funcionario	
  del	
  Ministerio	
  de	
  la	
  Protección	
  

Social	
  trabajando	
  en	
  alianza	
  con	
  los	
  representantes	
  del	
  área	
  de	
  reducción	
  del	
  consumo	
  

de	
  drogas	
  de	
  UNODC.	
  	
  

Uno	
  de	
  estos	
  “acuerdos”	
  fue	
  la	
  adopción	
  del	
  término	
  “mitigación”	
  y	
  la	
  marginación	
  de	
  

la	
  “reducción	
  daño”.	
  Esta	
  elección,	
  como	
  iré	
  mostrando,	
  responde	
  a	
  criterios	
  técnicos	
  

pero	
   también	
   políticos,	
   pues	
   como	
   lo	
   mencionan	
   varios	
   de	
   mis	
   interlocutores,	
   en	
  

Colombia	
   la	
   “reducción	
   de	
   daño”	
   tiende	
   a	
   ser	
   vista	
   como	
   un	
   camino	
   hacia	
   la	
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legalización	
  de	
  las	
  drogas70,	
  tema	
  poco	
  estratégico	
  si	
  se	
  quería	
  sacar	
  a	
  la	
  luz	
  una	
  nueva	
  

táctica	
   para	
   regular	
   el	
   consumo	
   de	
   drogas,	
   en	
   un	
   escenario	
   en	
   el	
   cual	
   el	
   entonces	
  

presidente	
   de	
   la	
   república	
   Álvaro	
   Uribe	
   Vélez	
   (2002-­‐2010)	
   había	
   prometido	
  

desmovilizar	
   a	
   los	
   grupos	
   paramilitares,	
   erradicar	
   a	
   la	
   guerrilla	
   y	
   terminar	
   con	
   la	
  

principal	
   fuente	
   de	
   financiación	
   de	
   la	
   guerra:	
   el	
   narcotráfico.	
   En	
   repetidas	
  

oportunidades	
  Uribe	
  recalcaba	
  su	
  convicción	
  de	
  “no	
  caer	
  en	
  la	
  doble	
  moral	
  de	
  hablar	
  

mal	
  del	
  narcotráfico,	
  mientras	
  se	
  consumen	
  drogas”71.	
  En	
  consonancia	
  con	
  el	
  punto	
  de	
  

vista	
   del	
   presidente,	
   en	
   2002	
   el	
   Ministro	
   de	
   Protección	
   Social	
   declaraba	
   ante	
   los	
  

medios	
  de	
  comunicación	
  lo	
  siguiente:	
  

El	
  concepto	
  de	
  dosis	
  personal	
  es	
  hipócrita	
  pues	
  es	
  una	
  manera	
  de	
  liberalizar	
  sin	
  decirlo.	
  
Entonces	
   digámoslo	
   claramente:	
   en	
   Colombia	
   está	
   permitido	
   el	
   consumo	
   de	
   drogas.	
  
Afrontemos	
   el	
   tema	
   y	
   pensemos	
   si	
   la	
   sociedad	
   colombiana	
   está	
   en	
   capacidad	
   de	
  
desarrollar	
  métodos	
  preventivos,	
  clínicos	
  y	
  sicológicos	
  para	
  impedir	
  que	
  su	
  juventud	
  se	
  
envenene	
  (apud Cadena,	
  Camacho	
  &	
  Uribe,	
  2009:	
  3).	
  

Con	
   estos	
   argumentos,	
   la	
   primera	
   administración	
   de	
  Uribe	
   (2002-­‐2004)	
   radicaría	
   un	
  

proyecto	
  de	
  referendo	
  para	
  reformar	
   la	
  Constitución	
  que	
  buscaba,	
  entre	
  otras	
  cosas,	
  

penalizar	
   el	
   porte	
   de	
   la	
   dosis	
   mínima	
   de	
   drogas	
   y	
   así	
   revertir	
   un	
   fallo	
   de	
   la	
   Corte	
  

Constitucional	
   de	
   1994	
   que	
   permitía	
   a	
   los	
   ciudadanos	
   la	
   posesión	
   de	
   1	
   gramo	
   de	
  

cocaína	
  y	
  20	
  de	
  gramos	
  de	
  marihuana.	
  Aunque	
  en	
  principio	
  esta	
  iniciativa	
  no	
  prosperó,	
  

7	
   años	
   más	
   tarde,	
   al	
   final	
   de	
   su	
   segundo	
   periodo	
   presidencial,	
   Uribe	
   consiguió	
   la	
  

aceptación	
  por	
  parte	
  del	
  Congreso	
  de	
  un	
  acto	
  legislativo	
  para	
  modificar	
  el	
  artículo	
  49	
  

de	
   la	
  Constitución,	
  el	
  cual,	
  durante	
   los	
  siguientes	
   tres	
  años	
  quedaría	
   redactado	
  de	
   la	
  

siguiente	
  manera:	
  	
  

El	
  porte	
  y	
  el	
  consumo	
  de	
  sustancias	
  estupefacientes	
  o	
  sicotrópicas	
  está	
  prohibido,	
  salvo	
  
prescripción	
  médica.	
  Con	
  fines	
  preventivos	
  y	
  rehabilitadores	
  la	
  ley	
  establecerá	
  medidas	
  
y	
  tratamientos	
  administrativos	
  de	
  orden	
  pedagógico,	
  profiláctico	
  o	
  terapéutico	
  para	
  las	
  
personas	
   que	
   consuman	
   dichas	
   sustancias.	
   El	
   sometimiento	
   a	
   esas	
   medidas	
   y	
  
tratamientos	
   requiere	
  el	
   consentimiento	
   informado	
  del	
  adicto”	
   (Acto	
   legislativo	
  02	
  de	
  
2009)72.	
  	
  

Si	
   este	
   era	
   el	
   escenario	
   ¿Cómo	
   pudo	
   entonces	
   el	
   tratamiento	
   comunitario,	
   según	
   el	
  

cual	
   el	
   manejo	
   de	
   la	
   dependencia	
   a	
   las	
   drogas	
   no	
   pasa	
   necesariamente	
   por	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70 En la introducción de esta disertación describo la relación entre “prohibicionismo” y “reducción de 
daño”. 
71 http://www.7dias.com.do/app/article.aspx?id=44841. Visitada el 20 de diciembre de 2012. 
72 Acto legislativo 02 de 2009. 
http://www.secretariasenado.gov.co/senado/basedoc/cp/acto_legislativo_02_2009.html. Visitada el 13 de 
enero de 2013. 
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abstinencia,	
  convertirse	
  en	
  parte	
  de	
  la	
  política	
  de	
  drogas	
  de	
  un	
  país	
  cuyo	
  presidente	
  y	
  

ministros	
   condenaban	
   el	
   consumo	
   como	
   un	
   acto	
   inmoral	
   y	
   patológico?	
   ¿Cuál	
   fue	
   el	
  

tipo	
   de	
   enfoque	
   teórico	
   que	
   permitió	
   que	
   la	
   nueva	
   política	
   se	
   articulara	
  

adecuadamente	
  con	
  el	
  sistema	
  de	
  salud	
  colombiano?	
  Y	
  más	
  aún,	
  ¿Por	
  qué	
  una	
  agencia	
  

como	
  UNODC	
  terminó	
  apoyando	
  este	
  tipo	
  de	
  iniciativa?	
  	
  

En	
  2007,	
  un	
  año	
  antes	
  de	
  la	
  penalización	
  de	
  la	
  dosis	
  personal,	
  la	
  Política	
  Nacional	
  para	
  

la	
  Reducción	
  del	
  Consumo	
  de	
  Drogas	
  y	
  su	
  Impacto	
  (PNRC)	
  ya	
  estaba	
  lista.	
  Uno	
  de	
  los	
  

pocos	
   estudios	
   sobre	
   la	
   historia	
   del	
   régimen	
   internacional	
   y	
   su	
   impacto	
   en	
   la	
  

legislación	
  colombiana	
  sobre	
  el	
  consumo	
  de	
  drogas	
  (Rodríguez,	
  2007)73,	
  afirma	
  que	
  la	
  

PNRC	
   se	
   construyó	
   para	
   cumplir	
   con	
   los	
   acuerdos	
   internacionales	
   adquiridos	
   por	
  

Colombia	
   después	
   de	
   la	
   evaluación	
   hecha	
   en	
   2005	
   por	
   la	
   Comisión	
   Interamericana	
  

para	
  el	
  Control	
  de	
  Uso	
  de	
  Drogas	
  (CICAD),	
  agencia	
  perteneciente	
  a	
  la	
  Organización	
  de	
  

Estados	
  Americanos	
   (OEA)	
  encargada	
  de	
  verificar	
   los	
  avances	
  de	
   la	
   “lucha	
   contra	
   las	
  

drogas”	
  en	
  el	
  continente,	
  en	
  la	
  cual	
  se	
  le	
  exigía	
  al	
  país	
  la	
  concertación	
  de	
  una	
  política	
  

para	
   la	
   reducción	
   de	
   la	
   demanda	
   de	
   drogas.	
   Según	
   Francisco	
   Thuomi	
   (2002),	
  

economista	
  e	
  historiador	
  del	
  narcotráfico,	
   la	
  CICAD	
  emergió	
  en	
  1986	
  en	
  medio	
  de	
   la	
  

ofensiva	
  de	
  Estados	
  Unidos	
  para	
  enfrentar	
  a	
  los	
  carteles	
  de	
  la	
  droga	
  (específicamente	
  

las	
   organizaciones	
   criminales	
   colombianas	
   y	
   mexicanas)	
   y	
   atender	
   la	
   epidemia	
  

producida	
  por	
  el	
  consumo	
  de	
  crack	
  en	
  dicho	
  país;	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  mostrar	
  resultados	
  las	
  

autoridades	
   norteamericanas	
   habrían	
   diseñado	
   en	
   esa	
   misma	
   época	
   la	
   llamada	
  

“certificación”,	
   un	
   mecanismo	
   para	
   “evaluar	
   el	
   compromiso”	
   de	
   los	
   países	
  

involucrados	
   en	
   el	
   “comercio	
   ilícito	
   de	
   droga”	
   aplicado	
   unilateralmente	
   por	
   el	
  

presidente	
  de	
   los	
  Estados	
  Unidos	
  y	
  del	
  cual	
  dependían	
  gran	
  parte	
  de	
   los	
  recursos	
  de	
  

cooperación	
   con	
   que	
   eran	
   financiados	
   los	
   programas	
   y	
   políticas	
   públicas	
   de	
   países	
  

como	
   Colombia74.	
   Como	
   alternativa	
   a	
   la	
   certificación	
   la	
   CICAD	
   diseñó	
   en	
   2001	
   un	
  

instrumento	
  denominado	
  Mecanismo	
  de	
  Evaluación	
  Multilateral	
  (MEM).	
  Se	
  trata	
  de	
  un	
  

formulario	
  con	
  61	
  indicadores	
  numéricos	
  que	
  los	
  estados	
  miembros	
  de	
  la	
  OEA	
  deben	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73 Se trata de una tesis de pregrado dirigida por Augusto Pérez, uno de los expertos más citados cuando se 
habla de políticas de reducción de la demanda de drogas en Colombia, más adelante describiré su 
importancia e influencia.  
74 “Un país descertificado enfrentaba también el voto negativo del director ejecutivo estadounidense en el 
Banco Mundial, así como de otros bancos multilaterales del desarrollo. Más aún, el Ejecutivo 
estadounidense tenía el poder de imponer sanciones comerciales o retirar de manera unilateral privilegios 
comerciales” (Thoumi, 2002: 423). 
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diligenciar	
  anualmente	
  para	
  demostrar	
  su	
  efectividad	
  en	
   la	
  “lucha	
  contra	
   las	
  drogas”	
  

que	
   incluye	
   la	
   cuantificación	
   de	
   cultivos	
   ilícitos,	
   incautaciones,	
   arrestos	
   y	
   procesos	
  

judiciales,	
   programas	
   de	
   desarrollo	
   alternativo	
   y	
   prevención	
   del	
   consumo	
   de	
   drogas	
  

entre	
  otros	
  tópicos	
  (Rodríguez,	
  2007;	
  Thuomi,	
  2002).	
  En	
  Colombia	
  la	
  “lucha	
  contra	
  las	
  

drogas”	
   incluyó	
   también	
   un	
   paquete	
   de	
   ayuda	
   del	
   gobierno	
   estadounidense	
  

denominado	
   “Plan	
   Colombia”	
   (modelo	
   de	
   cooperación	
   militar	
   estadounidense	
  	
  

implantado	
  luego	
  en	
  otros	
  países	
  involucrados	
  en	
  la	
  cadena	
  productiva	
  de	
  las	
  drogas),	
  

que	
   comenzó	
   siendo	
  una	
  partida	
  de	
  1,300	
  millones	
  de	
  dólares	
  entregado	
  durante	
   la	
  

administración	
   del	
   presidente	
   Andrés	
   Pastrana	
   (1998-­‐2002),	
   de	
   los	
   cuales	
   el	
   75%	
  

estaba	
  destinado	
  a	
  apoyo	
  militar	
  (Ramírez,	
  2009)75.	
  	
  

Además	
   de	
   los	
   compromisos	
   hemisféricos,	
   el	
   gobierno	
   colombiano	
   había	
   adquirido	
  

otras	
  responsabilidades	
  internacionales.	
  En	
  1998	
  se	
  realizó	
  la	
  Asamblea	
  General	
  de	
  las	
  

Naciones	
  Unidas	
  Sesión	
  Especial	
  sobre	
  el	
  Problema	
  Mundial	
  de	
   las	
  Drogas	
  (UNGASS),	
  

en	
   la	
   cual	
   se	
   habían	
   ratificado	
   todas	
   las	
   convenciones	
   internacionales	
   realizadas	
   a	
  

partir	
  de	
  1961.	
  Las	
  sesiones	
  especiales	
  de	
  la	
  ONU	
  son	
  organizadas	
  cada	
  año	
  para	
  tratar	
  

temas	
  específicos	
  de	
   interés	
  mundial.	
  La	
  sesión	
  de	
  1998	
   fue	
  organizada	
  por	
   la	
  Office	
  

for	
  Drug	
  Control	
  and	
  Crime	
  Prevention	
  agencia	
  del	
  sistema	
  ONU	
  	
  fundada	
  en	
  1997	
  con	
  

el	
   “mandato”76	
  de	
  monitorear	
   el	
   cumplimento	
   de	
   los	
   acuerdos	
   de	
   las	
   convenciones	
  

sobre	
   estupefacientes	
   y	
   sustancias	
   psicotrópicas	
   de	
   1961,	
   1972	
   y	
   1988,	
   también	
  

conocida	
   como	
   la	
  Convención	
  de	
  Viena77.	
   Estos	
   acuerdos	
   transcritos	
  en	
  documentos	
  

que	
  analistas	
   internacionales	
  y	
  politólogos	
  denominan	
  “instrumentos”	
   constituyen	
   la	
  

base	
   para	
   la	
   definición	
   de	
   políticas	
   de	
   drogas.	
   En	
   la	
   apertura	
   de	
   la	
   UNGASS,	
   el	
  

Secretario	
   de	
   la	
   OUN	
   Kofi	
   Annan	
   dijo	
   que,	
   por	
   primera	
   vez	
   se	
   habían	
   establecido	
  

principios	
   rectores	
  claros	
  para	
   la	
  “reducción	
  de	
   la	
  demanda”	
  de	
  drogas	
  buscando	
  un	
  

acercamiento	
   entre	
   las	
   naciones	
   donde	
   el	
   consumo	
   era	
   el	
   problema	
   y	
   aquellas	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75 El Plan Colombia ha sufrido varias prorrogaciones y hoy continúa vigente. Según el report elaborado 
por el Congreso de los EEUU en 2005, el objetivo primario del Plan es prevenir el flujo ilegal de drogas 
dentro del territorio estadounidense y ayudar a Colombia a promover la paz (poniendo fin al conflicto 
armado) y a alcanzar el desarrollo económico contribuyendo así a la seguridad de la región Andina. 
http://www.fas.org/sgp/crs/row/RL32774.pdf. Visitada el 20 de diciembre de 2012. 
76 Los mandatos funcionan como leyes dentro de la burocracia del sistema ONU. En el mundo de las 
políticas de drogas intervienen varias agencias con diferentes mandatos como la mencionada UNODC y 
la Organización Mundial de la Salud (WHO) y su filial hemisférica la Organización Panamericana de la 
Salud (OPS). En la práctica cada agencia se relaciona de diferente manera con las agencias de 
cooperación internacional y con las instituciones de la administración pública generando distintas 
racionalidades y tecnologías de gobierno que compiten entre sí.  
77 En 2002 esta agencia pasaría a llamarse United Nations Office on Drugs and Crime UNODC. 
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afectadas	
  por	
   la	
  producción	
   (Rodríguez,	
  2007).	
  La	
  meta	
  de	
  esta	
  Sesión	
  Especial	
  de	
   la	
  

ONU	
   era	
   disminuir	
   sustancialmente	
   la	
   producción	
   y	
   el	
   consumo	
   de	
   “sustancias	
  

psicotrópicas”78	
  (conocidas	
   como	
  drogas	
   ilícitas)	
  en	
  el	
  mundo	
  antes	
  de	
  2008,	
  para	
   lo	
  

cual	
  instaba	
  a	
  las	
  naciones	
  que	
  habían	
  ratificado	
  las	
  convenciones	
  a	
  seguir	
  un	
  “llamado	
  

para	
   la	
   acción”	
   con	
   los	
   siguientes	
   puntos:	
   a)	
   detectar	
   consumos	
   emergentes	
   y	
  

desarrollar	
   programas	
   para	
   la	
   reducción	
   de	
   la	
   demanda	
   basados	
   en	
   la	
   evidencia,	
   lo	
  

cual	
  implica	
  cuantificar	
  los	
  resultados	
  de	
  manera	
  periódica	
  y	
  sistemática	
  considerando	
  

el	
  uso	
  de	
  indicadores	
  y	
  procedimientos	
  similares;	
  b)	
  desarrollar	
  programas	
  para	
  cubrir	
  

todas	
  las	
  áreas	
  de	
  prevención	
  y	
  reducción	
  de	
  las	
  consecuencias	
  negativas	
  para	
  la	
  salud	
  

derivadas	
   del	
   uso	
   de	
   drogas	
   que	
   incluyan,	
   rehabilitación,	
   tratamiento,	
   consejería	
   y	
  

reintegración	
   social;	
   c)	
   diseñar	
   políticas	
   públicas	
   apropiadas	
   con	
   la	
   participación	
   de	
  

organizaciones	
  comunitarias,	
  no	
  gubernamentales	
  y	
  gubernamentales;	
  d)	
  enfocarse	
  en	
  

los	
  grupos	
  poblacionales	
  que	
  presentan	
  mayores	
  riesgos	
  con	
  especial	
  atención	
  en	
  los	
  

jóvenes;	
   e)	
   entrenar	
   “artífices	
   de	
   política”	
   (policy	
   makers)	
   encargados	
   de	
   planear	
   e	
  

implementar	
  estrategias	
  y	
  programas79.	
  	
  

Este	
   recorrido	
   por	
   los	
   “compromisos”	
   adquiridos	
   por	
   Colombia	
   explica	
   en	
   parte	
   por	
  

qué	
  se	
  diseño	
  una	
  política	
  pública	
  para	
   la	
   reducción	
  de	
   la	
  demanda	
  de	
  drogas	
  en	
  un	
  

cierto	
   momento	
   y	
   con	
   unos	
   propósitos	
   específicos.	
   Sin	
   embargo,	
   solamente	
   una	
  

descripción	
   detallada	
   de	
   su	
   lógica	
   interna	
   y	
   de	
   la	
   menara	
   en	
   que	
   fue	
   construida	
  

permite	
  entender	
  mejor	
  la	
  emergencia	
  casi	
  simultánea	
  de	
  una	
  ley	
  que	
  que	
  apuntaba	
  a	
  

la	
  criminalización	
  y	
  erradicación	
  del	
  consumo	
  de	
  drogas	
  y	
  una	
  política	
  pública	
  que	
   lo	
  

asume	
  como	
  un	
  comportamiento	
  humano	
  manejable	
  pero	
  nunca	
  suprimible.	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78 El términos “psicotrópico” tiene usos eminentemente políticos. Se refiere a un sistema de clasificación 
hecho por expertos después de la segunda guerra mundial adoptado en las Convenciones de las Naciones 
Unidas.  El sistema de “listas”, como es conocido, codifica una serie de sustancias heterogéneas 
consideradas peligrosas por el hecho de alterar el sistema nervioso central del ser humano. En teoría las 
listas son una guía que le dice a los estados cuales sustancias no pueden circular y cuales deben circular 
únicamente bajo la prescripción de especialistas. Es interesante anotar el carácter autorreferencial de los 
documentos producidos por Naciones Unidas, que se usa en la mayoría de políticas de drogas de los 
países asociados: “Por “sustancia sicotrópica” se entiende cualquier sustancia, natural o sintética, o 
cualquier material natural que figure en las Listas I, II, III o IV del Convenio sobre Sustancias 
Sicotrópicas de 1971” (ONU, 1988: 2).   
79 Declaration on the guiding principles of drug demand reduction. General Assembly. Twentieth Special 
Session. World Drug Problem. 8-10 June 1998. http://www.un.org/ga/20special/demand.htm. Visitada el 
20 de diciembre de 2012. 
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Haciendo	
  la	
  política	
  

Fue	
   en	
   1998	
   cuando	
   Inés	
   Elvira,	
   la	
   principal	
   “artífice”	
   de	
   la	
   PNRC,	
   comenzaría	
   a	
  

“formarse”	
   en	
   reducción	
   de	
   daños	
   y	
   a	
   trabajar	
   en	
   proyecto	
   para	
   la	
   Organización	
  

Mundial	
   de	
   la	
   Salud	
   (OMS).	
   Se	
   trataba	
   de	
   un	
   estudio	
   “multicentro”	
   acorde	
   con	
   el	
  

nuevo	
  escenario	
   internacional,	
  destinado	
  a	
  mapear	
  consumos	
  emergentes	
  de	
  drogas	
  

inyectables	
  y	
  riesgos	
  asociados	
  al	
  VIH	
  en	
  varias	
  ciudades	
  del	
  mundo.	
  Augusto	
  Pérez80,	
  

su	
   antiguo	
   profesor	
   de	
   psicología	
   en	
   la	
   Universidad	
   de	
   los	
   Andes	
   (la	
   institución	
   de	
  

educación	
  superior	
  privada	
  de	
  más	
  prestigio	
  en	
  Colombia	
  de	
  la	
  cual	
  egresan	
  la	
  mayoría	
  

de	
  los	
  ministros	
  y	
  altos	
  tecnócratas),	
  le	
  había	
  cedido	
  el	
  trabajo,	
  pues	
  él	
  se	
  encontraba	
  

bastante	
   ocupado	
   y	
   no	
   tenía	
   la	
   disponibilidad	
   de	
   viajar	
   a	
   Malasia,	
   donde	
   sería	
  

entrenado	
  el	
  equipo	
  de	
  expertos	
  que	
  realizaría	
  el	
  estudio.	
  De	
  hecho,	
   las	
  ocupaciones	
  

de	
  Augusto	
  tenían	
  que	
  ver,	
  como	
  él	
  mismo	
  me	
  comentó	
  cuando	
  lo	
  entrevisté	
  durante	
  

mi	
  trabajo	
  de	
  campo	
  en	
  Bogotá,	
  con	
  el	
  llamado	
  que	
  le	
  hizo	
  el	
  entonces	
  presidente	
  de	
  

la	
   república	
   Andrés	
   Pastrana	
   para	
   dirigir	
   el	
   primer	
   programa	
   presidencial	
   para	
   la	
  

prevención	
  del	
  consumo	
  de	
  drogas	
  denominado	
  “Rumbos”81.	
   	
  Augusto	
  afirma	
  que	
  ya	
  

había	
  trabajado	
  con	
  Pastrana	
  cuando	
  este	
  fue	
  nombrado	
  alcalde	
  de	
  Bogotá	
  a	
  finales	
  de	
  

la	
  década	
  de	
  1980	
  y	
  que	
  Rumbos	
  era	
  una	
  oportunidad	
  sin	
  precedentes	
  para	
  crear	
   lo	
  

que	
  él	
  denomina	
  una	
  “política	
  de	
  estado”	
  para	
  intervenir	
  el	
  problema	
  del	
  consumo	
  de	
  

drogas	
   en	
   Colombia.	
   Así	
   que	
   dedicó	
   sus	
   esfuerzos	
   al	
   diseño	
   de	
   dicha	
   política,	
   a	
   la	
  

búsqueda	
   de	
   recursos	
   de	
   cooperación	
   internacional,	
   al	
   establecimiento	
   de	
   Comités	
  

Municipales	
   de	
   drogas	
   y	
   la	
   creación	
   de	
   programas	
   de	
   prevención	
   enfocados	
  

principalmente	
  en	
  jóvenes.	
  	
  

Inés	
  Elvira	
  cuenta	
  que	
  durante	
  los	
  años	
  que	
  trabajó	
  en	
  el	
  proyecto	
  con	
  la	
  OMS	
  (1998	
  -­‐	
  

2003)	
  vivió	
  de	
  cerca	
  todo	
  el	
  movimiento	
   internacional	
  que	
  para	
  entonces	
  se	
  gestaba	
  

alrededor	
   de	
   la	
   reducción	
   de	
   daño:	
   estuvo	
   en	
   la	
   primera	
   convención	
   en	
   la	
   cual	
  

participaron	
  policy	
  makers	
  y	
  representantes	
  de	
  gobiernos	
  de	
  todo	
  el	
  mundo	
  realizada	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80 PhD en psicología de la Universidad de Lovaina. Profesor y fundador del doctorado en psicología de la 
Universidad de los Andes, profesor de la Escuela de Psiquiatría de la Universidad de Londres (Chelse and 
Welstminster), consultor de CICAD-OEA y de la Organización Mundial de la Salud y profesor de  la 
University of Medicine and Dentistry of New Jersey, entre otras distinciones.  
81 Pastrana llegó a la presidencia con la promesa de acabar con el conflicto armado en Colombia a través 
de un proceso de paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) (Martínez, 2012). 
Dentro de su agenda de gobierno también estaba la lucha contra la drogadicción y el desmantelamiento 
del narcotráfico (Rodríguez, 2007).  
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en	
  Rio	
  de	
  Janeiro;	
  en	
  la	
  segunda	
  llevada	
  a	
  cabo	
  en	
  Tailandia,	
  y	
  en	
  la	
  tercera	
  efectuada	
  

en	
  Varsovia.	
   La	
  última	
  convención	
  a	
   la	
  que	
  asistió	
   fue	
   la	
  de	
  Liverpool	
  en	
  2010,	
  en	
   la	
  

cual,	
  según	
  ella,	
  se	
  estaban	
  comenzando	
  a	
  hacer	
  propuestas	
  mucho	
  más	
  cercanas	
  a	
  la	
  

que	
  se	
  venía	
  desarrollando	
  en	
  Colombia.	
  Inés	
  Elvira	
  dice	
  haberse	
  “convertido”	
  en	
  una	
  

“convencida”	
  de	
  la	
  reducción	
  de	
  daños	
  mientras	
  que	
  su	
  maestro	
  se	
  mostraba	
  cada	
  vez	
  

más	
  escéptico.	
   Este	
   convencimiento	
  vino	
  después	
  de	
  hacer	
  un	
  posgrado	
  en	
  políticas	
  

públicas	
  e	
  intervenciones	
  en	
  drogas	
  y	
  alcohol	
  en	
  la	
  Universidad	
  de	
  Londres	
  en	
  donde	
  

estudió	
  con	
  varios	
  profesionales	
  de	
  las	
  ciencias	
  humanas,	
  especialmente	
  antropólogos	
  

y	
  sociólogos,	
  quienes,	
  según	
  ella,	
  le	
  permitieron	
  entender	
  “la	
  importancia	
  de	
  trabajar	
  

con	
  pares”	
  y	
  “el	
  poder	
  de	
  la	
  acción	
  social”.	
  	
  

Entre	
  tanto,	
  en	
  el	
  año	
  2002,	
  el	
  programa	
  Rumbos	
  estaba	
  siendo	
  abolido	
  por	
  el	
  nuevo	
  

gobierno	
  del	
  presidente	
  Álvaro	
  Uribe.	
  Para	
  Augusto	
  esto	
  se	
  debió	
  principalmente	
  a	
  dos	
  

razones:	
  en	
  primer	
   lugar,	
  como	
  se	
   lo	
  dijo	
  el	
  psiquiatra	
  Luis	
  Carlos	
  Restrepo,	
  quien	
  se	
  

convertiría	
  en	
  el	
  Comisionado	
  de	
  Paz	
  encargado	
  de	
   la	
  desmovilización	
  de	
   los	
   grupos	
  

paramilitares,	
  la	
  reducción	
  de	
  la	
  demanda	
  no	
  era	
  una	
  prioridad	
  para	
  el	
  presidente.	
  En	
  

segundo	
   lugar,	
   el	
   ocaso	
   de	
   Rumbos	
   se	
   habría	
   dado	
   por	
   no	
   haber	
   convertido	
   el	
  

programa	
  en	
  una	
  Ley	
  de	
  la	
  República	
  garantizando	
  así	
  su	
  “sustentabilidad”,	
  de	
  hecho	
  

estuvo	
  a	
  punto	
  de	
  tornarse	
  ley	
  pero	
  el	
  proyecto	
  se	
  hundió	
  en	
  el	
  último	
  día	
  “porque	
  el	
  

ponente,	
   que	
   después	
   fue	
   viceministro	
   de	
   Uribe,	
   nunca	
   llegó”.	
   Una	
   de	
   las	
   últimas	
  

actividades	
   que	
   hizo	
   el	
   programa	
   Rumbos	
   fue	
   la	
   evaluación	
   de	
   la	
   última	
   fase	
   del	
  

trabajo	
  sobre	
  heroína	
  hecho	
  para	
  la	
  OMS.	
  Allí	
  Inés	
  Elvira	
  conoció	
  a	
  Aldemar,	
  quien	
  en	
  

ese	
  momento	
  era	
  el	
  único	
   funcionario	
  del	
  Ministerio	
  de	
  Protección	
  Social	
  encargado	
  

del	
  área	
  de	
  drogas.	
  	
  

Todos	
   los	
   actores	
   que	
   intervinieron	
  en	
   la	
   construcción	
  de	
   la	
   PNRC	
   coinciden	
  en	
  que	
  

con	
  la	
  desaparición	
  de	
  Rumbos	
  hubo	
  una	
  especie	
  de	
  “limbo	
  jurídico”,	
  es	
  decir,	
  existía	
  

una	
   función	
   por	
   cumplir	
   pero	
   no	
   había	
   una	
   estructura	
   burocrática	
   que	
   la	
   asumiera.	
  

Como	
  lo	
  afirma	
  Jenny	
  Fagua	
  (actual	
  Coordinadora	
  del	
  Observatorio	
  Nacional	
  de	
  Drogas	
  

y	
  antigua	
  funcionaria	
  de	
  la	
  División	
  Nacional	
  de	
  Estupefacientes),	
  en	
  ese	
  momento	
  no	
  

había	
  claridad	
  sobre	
  cuál	
  sería	
  el	
  ente	
  gubernamental	
  que	
  se	
  encargaría	
  del	
  “tema	
  de	
  

la	
  demanda”.	
  El	
  Consejo	
  Nacional	
  de	
  Estupefacientes	
   (ente	
   rector	
  de	
   las	
  políticas	
  de	
  

drogas	
  en	
  Colombia)	
  había	
  decidido	
  asignárselo	
  a	
  los	
  ministerios	
  de	
  salud	
  y	
  educación	
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pero	
   no	
   existía	
   presupuesto,	
   ni	
   personas	
   que	
   pudieran	
   asumir	
   funciones,	
   hasta	
   que	
  

finalmente	
   “salud”,	
   que	
   en	
   opinión	
   de	
   Jenny	
   “siempre	
   ha	
   tenido	
  más	
   liderazgo	
   que	
  

educación”	
  asignó	
  a	
  un	
  funcionario	
  para	
  encargarse	
  del	
  tema.	
  	
  

De	
  este	
  modo,	
  Aldemar	
  se	
  convertiría	
  en	
  el	
  encargado	
  de	
  cumplir	
  con	
  los	
  compromisos	
  

internacionales	
  que	
  Colombia	
  había	
  adquirido	
  con	
  la	
  CICAD,	
  es	
  decir,	
  tenía	
  que	
  diseñar	
  

una	
   política	
   para	
   la	
   reducción	
   de	
   la	
   demanda	
   de	
   drogas	
   durante	
   una	
   coyuntura	
  

compleja	
   en	
   la	
   cual	
   el	
   presidente	
   y	
   sus	
   ministros	
   abogaban	
   por	
   la	
   penalización	
   del	
  

consumo	
   y	
   los	
   recursos	
   destinados	
   a	
   las	
   políticas	
   de	
   drogas	
   estaban	
   destinados	
  

mayoritariamente	
  (81%	
  según	
  cifras	
  oficiales)	
  a	
  “combatir”	
  la	
  producción,	
  el	
  tráfico	
  de	
  

drogas	
  y	
  el	
  crimen	
  organizado	
  (Rodríguez,	
  2007).	
  Según	
  Inés	
  Elvira,	
  en	
  el	
  año	
  2003	
  se	
  

hizo	
   un	
   primer	
   esbozo	
   de	
   lineamientos	
   para	
   la	
   nueva	
   política	
   y	
   en	
   el	
   año	
   2004	
   ella	
  

entraría	
   a	
   trabajar	
   al	
   Ministerio	
   en	
   lo	
   que	
   se	
   llamaba	
   el	
   convenio	
   CTD	
   (Centros	
   de	
  

Tratamiento	
  de	
  Drogadictos),	
  una	
  “herencia”	
  del	
  programa	
  Rumbos	
  que	
  contaba	
  con	
  

recursos	
  de	
  los	
  gobiernos	
  de	
  Canadá,	
  Japón	
  y	
  el	
  Banco	
  Mundial.	
  Con	
  los	
  fondos	
  de	
  ese	
  

convenio	
  se	
  realizó	
  un	
  “diagnóstico	
  situacional”	
  de	
   los	
  centros	
  de	
  tratamiento	
  (en	
  su	
  

gran	
   mayoría	
   comunidades	
   terapéuticas	
   manejadas	
   con	
   enfoques	
   religiosos)	
   y	
   se	
  

construyeron	
  los	
  lineamientos	
  para	
  la	
  política	
  de	
  reducción	
  de	
  la	
  demanda.	
  	
  

Al	
   tiempo	
   que	
   realizaba	
   este	
   trabajo,	
   Inés	
   Elvira	
   comenzó	
   a	
   estudiar	
   una	
  

especialización	
  en	
  política	
  social	
  y	
  a	
  trabajar	
  como	
  coordinadora	
  del	
  equipo	
  que	
  diseñó	
  

el	
   proyecto	
   con	
   el	
   cual	
   Colombia	
   concursó	
   por	
   los	
   recursos	
   del	
   “Fondo	
  Mundial	
  de	
  

lucha	
  contra	
  el	
  SIDA,	
  la	
  tuberculosis	
  y	
   la	
  malaria”.	
  Revisando	
  material	
  teórico	
  para	
  su	
  

proyecto	
  académico	
  y	
  las	
  “experiencias”	
  exitosas	
  en	
  África	
  y	
  América	
  Latina,	
  comenzó	
  

a	
   familiarizarse	
   con	
   lo	
   que	
   ella	
   denomina	
   el	
   enfoque	
   de	
   la	
   “vulnerabilidad”	
   y	
   “a	
  

entender	
  por	
  qué	
  no	
  es	
  tan	
  conocido”	
  y	
  por	
  qué	
  es	
  “controversial	
  trabajar	
  desde	
  una	
  

lógica	
  social	
  temas	
  sanitarios”.	
  Esta	
  perspectiva	
  teórica	
  plantea	
  que	
  los	
  problemas	
  de	
  

salud	
  pueden	
   resolverse	
   interviniendo	
   los	
   factores	
  económicos,	
   sociales	
   y	
   culturales,	
  

es	
  decir,	
  exteriores	
  al	
  individuo,	
  que	
  hacen	
  que	
  un	
  grupo	
  poblacional	
  tenga	
  una	
  mayor	
  

predisposición	
   o	
   sea	
   afectado	
   más	
   intensamente	
   por	
   una	
   enfermedad.	
   Un	
   ejemplo	
  

práctico	
  dado	
  por	
   Inés	
  Elvira	
  para	
  explicar	
  como	
  se	
  traduce	
  este	
  enfoque	
  conceptual	
  

en	
   acciones	
   es	
   la	
   “negociación”	
   del	
   condón:	
   la	
   experta	
   cita	
   estudios	
   que	
   han	
  

demostrado	
   cómo	
   cuando	
   las	
   mujeres	
   jóvenes	
   de	
   bajos	
   recursos	
   se	
   capacitan	
   y	
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consiguen	
  trabajo,	
  la	
  autonomía	
  económica	
  les	
  permite	
  ocupar	
  un	
  rol	
  social	
  distinto	
  al	
  

doméstico	
   y	
   exigirle	
   a	
   sus	
   parejas	
   el	
   uso	
   de	
   preservativos.	
   Se	
   trataría	
   entonces	
   de	
  

generar	
  una	
  acción	
  preventiva:	
  el	
  uso	
  de	
  una	
  tecnología	
  profiláctica	
  para	
  disminuir	
   la	
  

probabilidad	
  de	
  aparición	
  de	
  una	
  enfermedad	
  por	
  medio	
  de	
  una	
   intervención	
   social:	
  

aumentar	
  la	
  renta	
  y	
  el	
  acceso	
  a	
  servicios	
  de	
  educación	
  y	
  salud	
  de	
  mujeres	
  pobres.	
  Para	
  

Inés	
   Elvira	
   este	
   movimiento	
   implica	
   pasar	
   de	
   una	
   “lógica	
   del	
   riesgo”	
   en	
   la	
   cual	
   se	
  

gobiernan	
   comportamientos	
   futuros	
   alertando	
   al	
   posible	
   afectado,	
   a	
   una	
   lógica	
   de	
  

“desarrollo	
   sostenible”,	
   de	
   “activos	
   sociales”,	
   de	
   entender	
   “cómo	
   se	
   construye	
   la	
  

confianza”	
  y	
  de	
  cambiar	
  las	
  “representaciones	
  sociales”.	
  	
  	
  

La	
   perspectiva	
   de	
   la	
   “vulnerabilidad”,	
   afirma	
   esta	
   experta,	
   permite	
   plantear	
   que	
   la	
  

“inclusión	
   social”	
   pueden	
   ser	
   una	
   respuesta	
   “real”	
   a	
   los	
   daños	
   causados	
   por	
   el	
  

consumo	
   de	
   drogas.	
   El	
   corolario	
   de	
   esta	
   afirmación	
   es	
   que	
   el	
   riesgo	
   es	
   superior	
   al	
  

individuo	
   o,	
   en	
   palabras	
   de	
   Inés	
   Elvira,	
   que	
   “no	
   es	
   suficiente	
   percibir	
   el	
   riesgo	
   para	
  

actuar”.	
  Desde	
  su	
  punto	
  de	
  vista,	
  esta	
  “paralización”	
  puede	
  ser	
  explicada	
  por	
  medio	
  de	
  

teorías	
  como	
  el	
  afrontamiento,	
  la	
  autoeficacia,	
  pero	
  también	
  a	
  través	
  de	
  los	
  “modelos”	
  

de	
  la	
  “deseabilidad	
  social”82	
  y	
  de	
  los	
  “determinantes	
  sociales”	
  de	
  la	
  salud,	
  unos	
  tienen	
  

que	
  ver	
  con	
  aspectos	
  psicológicos	
  de	
  la	
  persona	
  y	
  otros	
  con	
  asuntos	
  más	
  “relacionales,	
  

culturales	
   y	
   de	
   contexto”.	
   Es	
   ahí	
   donde,	
   según	
   Inés	
   Elvira,	
   disciplinas	
   como	
   la	
  

antropología	
  permiten	
  complejizar	
  y	
  entender	
  mejor	
  estos	
  “factores”,	
  evitando	
  así	
   la	
  

“psicologización	
  del	
  riesgo”.	
  Desde	
  esta	
  perspectiva,	
  el	
  problema	
  de	
  ciertos	
  enfoques	
  

de	
  la	
  psicología	
  sería	
  centrar	
  sus	
  explicaciones	
  en	
  factores	
  cognitivos,	
  “pensar	
  que	
  si	
  la	
  

gente	
  tiene	
  suficiente	
  información”	
  hará	
  un	
  balance	
  de	
  costo	
  y	
  beneficio.	
  Esto,	
  en	
  su	
  

opinión,	
  indica	
  que	
  la	
  información	
  no	
  es	
  el	
  único	
  elemento	
  importante	
  para	
  la	
  toma	
  de	
  

decisiones	
  que	
  permite	
  el	
  “cambio”.	
  En	
  este	
  asunto	
  Inés	
  Elvira	
  comparte	
  el	
  punto	
  de	
  

vista	
   de	
   las	
   teorías	
   del	
   desarrollo	
   humano83	
  y	
   de	
   los	
   otros	
   profesionales	
   del	
   riesgo,	
  

según	
   los	
  cuales	
  para	
  obtener	
   resultados	
  hay	
  que	
   intervenir	
  contextos	
  a	
   través	
  de	
   la	
  

movilización	
   de	
   “recursos”	
  materiales	
   e	
   inmateriales,	
   de	
   lo	
   contrario	
   “no	
   es	
   posible	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82 Concepto psicológico desarrollado para explicar la capacidad única del ser humano de mostrar una 
imagen mejorada de sí mismo en las experimentaciones clínicas (Lemos, 2006). 
83 De hecho en el marco teórico de la PNRC se basa en algunos postulados de las teorías del Premio 
Nobel de economía Amartya Sen: “... el desarrollo y la riqueza solo importan en función de sus efectos 
sobre la vida, la libertad, la calidad de vida y el bienestar” (PNRC, 2007: 10).       
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superar	
  la	
  falta	
  de	
  oportunidades	
  y	
  capacidades”,	
  ni	
  transformar	
  las	
  “representaciones	
  

y	
  normas	
  de	
  grupo”	
  que	
  hacen	
  de	
  las	
  conductas	
  riesgosas	
  algo	
  “bien	
  visto”.	
  	
  

En	
  2006	
  el	
  Ministerio	
  de	
   la	
  Protección	
   Social	
   lanzó	
   la	
   licitación	
  a	
   la	
  que	
  me	
   referí	
   al	
  

comienzo	
   de	
   este	
   capítulo,	
   para	
   cumplir	
   con	
   tres	
   objetivos:	
   diseñar	
   un	
   Modelo	
   de	
  

Inclusión	
   Social	
   (que	
   elaboró	
   la	
   ONG	
   de	
   Susana	
   y	
   sirvió	
   para	
   acercar	
   a	
   estas	
   dos	
  

profesionales	
  del	
  riesgo)	
  y	
  desarrollar	
  dos	
  políticas	
  públicas,	
  una	
  de	
  salud	
  mental	
  y	
  otra	
  

para	
   la	
   reducción	
   de	
   la	
   demanda	
  de	
   drogas.	
   Según	
   Inés	
   Elvira	
   como	
  en	
   la	
   época	
   no	
  

había	
   ninguna	
  dependencia	
   encargada	
  del	
   tema	
   (el	
   único	
   funcionario	
   público	
   seguía	
  

siendo	
   Aldemar	
   pues	
   ella	
   trabajaba	
   como	
   consultora	
   externa),	
   sus	
   interlocutores	
  

fueron	
   los	
   representantes	
   de	
   UNODC,	
   quienes	
   a	
   su	
   vez	
   contaban	
   con	
   una	
   oficina	
  

dentro	
   del	
   Ministerio	
   que	
   funcionaba	
   como	
   sede	
   de	
   un	
   programa	
   destinado	
   a	
  

“descentralizar”	
  las	
  políticas	
  de	
  drogas.	
  Según	
  María	
  Mercedes,	
  coordinadora	
  de	
  esta	
  

oficina	
   para	
   Colombia	
   en	
   temas	
   relacionados	
   con	
   la	
   demanda84 ,	
   la	
   agencia	
   que	
  

representa	
   considera	
   que	
   el	
   problema	
   del	
   consumo	
   de	
   drogas	
   tiene	
   una	
   “realidad	
  

territorial”	
  y	
  por	
  tanto	
  hay	
  que	
  “aplicar	
  medidas”	
  y	
  “hacer	
  programas”	
  que	
  respondan	
  

a	
  necesidades	
  que	
  aparecen	
  en	
  “lugares	
  y	
  momentos	
  determinados”.	
  María	
  Mercedes	
  

comparte	
  la	
  idea	
  de	
  varios	
  profesionales	
  del	
  riesgo	
  para	
  quienes	
  cada	
  “territorio”	
  es	
  un	
  

sistema	
   autónomo	
   que	
   debe	
   “encontrar	
   respuestas	
   a	
   su	
   realidad”,	
   que	
   tiene	
   que	
  

“actuar	
  con	
  su	
  misma	
  gente,	
  con	
  lo	
  que	
  tiene	
  a	
  la	
  mano”,	
  que	
  no	
  puede	
  esperar	
  que	
  

las	
   decisiones	
   “vengan	
   de	
   arriba”,	
   adicionalmente	
   tales	
   programas	
   y	
   sus	
   respectivos	
  

proyectos	
   deben	
   ser	
   “coherentes	
   con	
   los	
   planes	
   y	
   las	
   políticas	
   para	
   que	
   haya	
   un	
  

“mecanismo	
  comprensivo”,	
  que	
  permita	
  “decir	
  lo	
  que	
  se	
  está	
  haciendo”.	
  	
  

En	
   alianza	
   con	
   UNODC,	
   Inés	
   Elvira	
   retomó	
   una	
   “serie	
   de	
   consultas”	
   que	
   se	
   habían	
  

hecho	
   previamente	
   a	
   “las	
   regiones”	
   (esto	
   es,	
   a	
   los	
   funcionarios	
   que	
   representan	
   al	
  

estado	
  en	
  los	
  departamentos	
  y	
  las	
  principales	
  ciudades	
  del	
  país)	
  sobre	
  lo	
  que	
  debería	
  

tener	
   una	
   política	
   de	
   reducción	
   de	
   la	
   demanda.	
   Con	
   base	
   en	
   estos	
   datos	
   y	
   en	
   el	
  

“modelo	
  de	
  protección	
  social	
  que	
  para	
  ese	
  momento	
  era	
  la	
  lógica	
  del	
  Ministerio”	
  y	
  con	
  

el	
   material	
   que	
   había	
   trabajado	
   en	
   su	
   investigación	
   de	
   maestría	
   relacionado	
   con	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
84 UNODC no solo apoya los políticas de reducción de la demanda, en concordancia con los mandatos de 
Naciones Unidas, tiene también programas para la “reducción de la oferta” y la “generación de desarrollo 
alternativo”, cuestiones que en Colombia significan respectivamente lucha contra el narcotráfico y 
sustitución de cultivos ilícitos.  
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vulnerabilidad	
   y	
   salud,	
   Inés	
   Elvira	
   comenzó	
   a	
   montar	
   un	
   borrador	
   de	
   política.	
  

Enseguida	
   viajó	
   a	
   los	
   departamentos	
   para	
   hacer	
   “revisiones”	
   del	
   documento	
   que	
  

estaba	
   construyendo	
   con	
   académicos	
   y	
   autoridades	
   sanitarias,	
   luego	
   hizo	
   varias	
  

consultas	
   con	
   especialistas	
   y	
   miembros	
   de	
   organizaciones	
   de	
   la	
   sociedad	
   civil	
   y	
   lo	
  

presentó	
   ante	
   un	
   grupo	
   de	
   altos	
   burócratas	
   de	
   diferentes	
   dependencias	
   que	
  

conforman	
   la	
   denominada	
   Comisión	
   Nacional	
   de	
   Reducción	
   de	
   la	
   Demanda.	
  

Finalmente,	
   el	
   documento	
   fue	
   revisado	
  y	
   avalado	
  en	
  última	
   instancia	
  por	
  el	
   Consejo	
  

Nacional	
   de	
   Estupefacientes.	
   Después	
   de	
   haber	
   pasado	
   por	
   este	
   protocolo	
   de	
  

circulación,	
  el	
  documento	
  que	
  diseñó	
  Inés	
  Elvira	
  dejó	
  de	
  ser	
  un	
  “borrador”	
  de	
  política	
  y	
  

se	
  convirtió	
  en	
  la	
  materialización	
  de	
  lo	
  que	
  ella	
  denomina	
  un	
  “consenso”.	
  Este	
  ritual	
  de	
  

desplazamiento,	
  verosímil	
  por	
  medio	
  de	
  actas,	
  listas	
  de	
  asistencia	
  y	
  fotografías	
  (entre	
  

otras	
   fuentes	
   de	
   verificación),	
   es	
   fundamental	
   para	
   que	
   el	
   documento	
   adquiera	
  

legitimidad	
  y	
  pueda	
  ganar	
  el	
  estatus	
  de	
  política	
  pública.	
  Solo	
  así	
  el	
  texto	
  producido	
  por	
  

Inés	
  Elvira	
  podía	
   ser	
   traducido	
  a	
   la	
   forma	
  burocrática,	
   impreso	
  y	
  divulgado	
  como	
  un	
  

artefacto	
  de	
  autor	
  indeterminado	
  firmado	
  por	
  el	
  estado	
  85.	
  	
  

El	
  paso	
  siguiente	
  sería	
  convertir	
  la	
  PNRC	
  en	
  “acciones”	
  o,	
  como	
  dicen	
  los	
  especialistas,	
  

“operacionalizar	
  las	
  metas”.	
  Para	
  esto	
  se	
  construyó	
  un	
  nuevo	
  documento	
  denominado	
  

Plan	
  Nacional	
  de	
  Reducción	
  del	
  Consumo	
  de	
  Drogas	
  2009-­‐2010,	
  un	
  conjunto	
  de	
  tablas	
  

precedidas	
  de	
  una	
  breve	
  introducción	
  y	
  de	
  un	
  listado	
  de	
  “entidades	
  participantes”	
  que	
  

traduce	
   los	
   postulados	
   y	
   teorías	
   sobre	
   la	
   reducción	
   del	
   riesgo	
   y	
   la	
   vulnerabilidad	
   en	
  

acciones	
   heterogéneas	
   e	
   indicadores	
   numéricos.	
   De	
   nuevo	
   se	
   trata	
   de	
   un	
   texto	
   sin	
  

autor	
   específico	
   (pese	
   a	
   que	
   se	
   agradece	
   la	
   participación	
   de	
   varias	
   personas	
   e	
  

instituciones,	
  incluyendo	
  a	
  Susana	
  y	
  su	
  ONG)	
  firmado	
  por	
  la	
  Comisión	
  Nacional	
  para	
  la	
  

Reducción	
  de	
  la	
  Demanda	
  de	
  Drogas	
  (CNRDD).	
  El	
  Plan	
  se	
  construyó	
  siguiendo	
  una	
  serie	
  

de	
  pasos	
  estandarizados	
  para	
  la	
  producción	
  de	
  conocimiento	
  con	
  fines	
  administrativos	
  

(véase	
   en	
   el	
   capítulo	
   II	
   el	
   apartado	
   “Entrando	
   en	
   la	
   comunidad”)	
   que,	
   como	
   lo	
  

confirmó	
  Inés	
  Elvira,	
  comienza	
  con	
  un	
  “diagnóstico	
  rápido”	
  y	
  termina	
  con	
  la	
  definición	
  

de	
  “metas”	
  y	
  “acciones”.	
  Este	
  tipo	
  de	
  racionalidad	
  funciona	
  con	
  los	
  mismos	
  principios	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85 Los “autores” de las políticas de drogas en Colombia pueden ser el Ministerio de Justicia, el Ministerio 
de Salud o el Consejo Nacional de Estupefacientes; mientras que las leyes que regulan el sistema de salud 
son firmadas por la República de Colombia y las sentencias que evalúan su constitucionalidad elaboradas 
por la Corte Constitucional.   
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del	
  “marco	
  lógico”86	
  y	
  en	
  general	
  de	
  la	
  llamada	
  “planeación	
  estratégica”	
  que	
  buscan,	
  al	
  

igual	
  que	
  las	
  tecnologías	
  de	
  objetificación	
  descritas	
  en	
  el	
  capítulo	
  II,	
  eliminar	
  los	
  juicios	
  

subjetivos	
   en	
   la	
   definición	
  de	
  objetos	
  de	
   gobierno.	
  De	
  manera	
  que	
   la	
   PNRC,	
   al	
   igual	
  

que	
   el	
   CBT	
   y	
   que	
   cualquier	
   otro	
   artefacto	
   administrativo	
   legítimo,	
   tuvo	
   que	
   ser	
  

validada	
   en	
   un	
   “laboratorio	
   social”.	
   Para	
   esto	
   se	
   hizo	
   una	
   “prueba	
   piloto”,	
   con	
   el	
  

“acompañamiento	
  técnico”	
  del	
  Ministerio	
  y	
  UNODC,	
  que	
  permitió,	
  además	
  de	
  verificar	
  

las	
  “virtudes”	
  de	
   la	
  nueva	
  política,	
  “facilitar	
   la	
  construcción	
  de	
  planes	
  de	
  abajo	
  hacia	
  

arriba”	
  (CNRDD,	
  2008:	
  6).	
  	
  

Con	
   el	
   fin	
   de	
   obtener	
   estas	
   nuevas	
   versiones	
   “operacionalizadas”	
   de	
   la	
   política,	
   los	
  

expertos	
  del	
  “nivel	
  central”	
  enseñaron	
  a	
  las	
  autoridades	
  locales	
  los	
  procedimientos	
  de	
  

cálculo	
   y	
   las	
   técnicas	
   de	
   redacción	
   necesarias	
   para	
   la	
   elaboración	
   de	
   sus	
   “propios	
  

planes”	
   que	
   debían,	
   en	
   concordancia	
   con	
   esta	
   visión	
   de	
   mundo,	
   responder	
   a	
   su	
  

“realidad”	
   y,	
   al	
   mismo	
   tiempo,	
   aportar	
   para	
   la	
   consecución	
   de	
   los	
   objetivos	
   de	
   la	
  

política.	
   Con	
   este	
   procedimiento,	
   que	
   los	
   especialistas	
   como	
   Inés	
   Elvira	
   denominan	
  

“asistencia	
   técnica”,	
   se	
   pretende	
   que	
   las	
   “realidades	
   locales”	
   no	
   difieran	
   de	
   la	
  

“realidad”	
  del	
  Plan	
  Nacional,	
  es	
  decir,	
  producir	
  números	
  y	
  acciones	
  comparables	
  que	
  

permitan	
   gobernar	
   la	
   multiplicidad	
   y	
   mostrar	
   los	
   avances	
   del	
   país	
   como	
   un	
   todo,	
  

priorizando	
  ciertas	
  variables	
  críticas	
  obtenidas	
  merced	
  a	
  un	
  procedimiento	
  estadístico	
  

que	
   define	
   los	
   “problemas”	
   prevalentes	
   y	
   excluye	
   las	
   especificidades	
   regionales.	
   En	
  

teoría,	
   esta	
   técnica	
   hace	
   posible	
   la	
   creación	
   de	
   tecnologías	
   de	
   gobierno	
  

“independientemente	
   de	
   la	
   diversidad	
   cultural	
   y	
   geográfica	
   de	
   nuestras	
   regiones”	
  

(CNRDD,	
  2008:	
  6).	
  Este	
  procedimiento	
  genera	
  un	
  efecto	
  de	
  transferencia	
  de	
  poder	
  (o	
  

descentralización	
   si	
  usamos	
   la	
   categoría	
  nativa)	
  a	
   los	
   territorios,	
  definidos	
  en	
  el	
  Plan	
  

Nacional	
  como	
  “socios	
  estratégicos”	
  del	
  “orden	
  nacional”.	
  De	
  esta	
  forma,	
  dice	
  el	
  Plan,	
  

“no	
  sólo	
  se	
  asegura	
  una	
  construcción	
  ascendente	
  de	
   la	
  política	
  completando	
  el	
  ciclo,	
  

sino	
   que	
   se	
   da	
   soporte	
   desde	
   el	
   nivel	
   central	
   a	
   las	
   iniciativas	
   que	
   surjan	
   desde	
   lo	
  

departamental,	
  local	
  y	
  comunitario”	
  (CNRDD,	
  2008:	
  7).	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86 Se trata de una matriz elaborada en una hoja de cálculo que le permite a los artífices de políticas 
públicas y en general, de proyectos de desarrollo, visualizar los objetivos de su intervención, los 
resultados esperados, los procedimientos para conseguirlos, los recursos necesarios y los indicadores para 
evaluarlos. Esta arquitectura, basada en un método lógico para la resolución de problemas de gobierno, le 
otorga objetividad a las propuestas que siguen rigurosamente sus procedimientos estandarizados.  
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Las	
   tablas	
   que	
   componen	
   el	
   Plan	
   Nacional	
   permiten	
   apreciar	
   la	
   manera	
   en	
   que	
   los	
  

propósitos	
  de	
  la	
  política	
  son	
  objetificados.	
  Para	
  esto	
  se	
  usa	
  un	
  estilo	
  de	
  redacción	
  en	
  el	
  

cual	
  se	
  elimina	
  la	
  primera	
  persona	
  y	
  se	
  usan	
  los	
  verbos	
  en	
  presente	
  del	
  indicativo	
  para	
  

dar	
  la	
  sensación	
  de	
  transformación	
  que	
  las	
  políticas	
  buscan,	
  como	
  por	
  ejemplo:	
  “se	
  ha	
  

iniciado	
   la	
   transformación	
   de	
   las	
   representaciones	
   sociales	
   y	
   culturales…”	
   (producto	
  

1.1	
  del	
  Plan	
  Nacional)	
  o	
  “las	
  comunidades	
  y	
   los	
  consumidores	
  de	
  alcohol	
  y	
  otras	
  SPA	
  

acceden	
   oportunamente	
   a	
   servicios	
   integrales	
   de	
   salud…”	
   (producto	
   2.1.	
   del	
   Plan	
  

Nacional).	
  Cada	
  producto	
  tiene	
  a	
  su	
  vez	
  una	
  “estrategia”	
  que	
  es	
  finalmente	
  lo	
  que	
  se	
  

evalúa	
   y	
   cuantifica,	
   por	
   ejemplo:	
   para	
   cumplir	
   con	
   el	
   producto	
   1.1.	
   se	
   propone	
   una	
  

“estrategia	
   de	
   comunicación	
   y	
   movilización	
   social	
   universal	
   y	
   focalizada”	
   o	
   para	
  

cumplir	
  con	
  el	
  producto	
  2.1.	
  se	
  plantea	
  una	
  “estrategia	
  de	
  desarrollo	
  de	
  servicios	
  y	
  de	
  

trabajo	
  en	
  red…”.	
  El	
  resultado	
  es	
  la	
  transformación	
  documental	
  de	
  procedimientos	
  en	
  

indicadores	
  cuantificables.	
  Como	
  lo	
  he	
  venido	
  mostrando,	
  el	
  lenguaje	
  de	
  las	
  formas	
  de	
  

gobierno	
   contemporáneas	
   está	
   fuertemente	
   influenciado	
   por	
   teorías	
   sistémicas	
   y	
  

técnicas	
  de	
  ingeniería	
  que	
  generan	
  un	
  efecto	
  de	
  objetividad,	
  confianza	
  y	
  clarividencia,	
  

al	
  permitirle	
  a	
  los	
  actores	
  prever	
  las	
  entradas	
  y	
  salidas,	
  los	
  insumos	
  y	
  los	
  resultados	
  o,	
  

para	
  ser	
  más	
  específicos	
  los	
  inputs	
  y	
  los	
  outputs	
  del	
  sistema	
  que	
  pretenden	
  gobernar.	
  

Los	
   planes	
   integran	
   un	
   conjunto	
   de	
   operaciones	
   gramaticales	
   y	
   aritméticas	
   que	
  

permiten	
   transformar	
   interacciones	
   (como	
  el	
   trabajo	
  en	
   red)	
  en	
  objetos	
  gobernables	
  

(como	
  las	
  redes).	
  Diríamos	
  entonces	
  que	
  estos	
  artefactos	
  son	
  construidos	
  para	
  influir	
  

en	
  dos	
  esferas	
  de	
  espacialización	
  del	
  estado	
  (abajo	
  y	
  arriba)	
  y	
  tienen	
  la	
  virtud	
  de	
  servir	
  

de	
  guía	
  a	
  las	
  autoridades	
  locales	
  para,	
  como	
  dice	
  el	
  propio	
  Plan	
  Nacional,	
  “materializar	
  

las	
  metas	
  de	
   la	
  política	
  que	
  han	
  sido	
  operacionalizadas	
  en	
  el	
  Plan	
  Nacional”	
  (CNRDD,	
  

2008:	
  6).	
  	
  

Con	
   todo,	
   el	
   empeño	
   de	
   los	
   “artífices”	
   de	
   las	
   políticas	
   no	
   está	
   solamente	
   en	
   el	
  

gobierno	
  de	
  espacios.	
  Sus	
  intereses,	
  al	
  igual	
  que	
  el	
  de	
  las	
  ONG,	
  tienen	
  que	
  ver	
  también	
  

con	
   alterar	
   temporalidades.	
   Como	
   puede	
   apreciarse	
   en	
   la	
   presentación	
   del	
   Plan	
  

Nacional,	
  su	
  finalidad	
  última	
  es	
  construir	
  y	
  dejar	
  “capacidad	
  para	
  asegurar	
  acciones	
  de	
  

mediano	
   y	
   largo	
   plazo”	
   en	
   medio	
   del	
   “dinamismo	
   político	
   e	
   institucional	
   que	
   con	
  

frecuencia	
  amenaza	
  la	
  continuidad	
  de	
  procesos,	
  resultados	
  e	
  impactos”	
  (CNRDD,	
  2008:	
  

7).	
   Según	
   lo	
   consagrado	
   en	
   la	
   PNRC	
   (MSPS,	
   2007),	
   este	
   proceso	
   de	
   interferencia,	
   o	
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mejor,	
  de	
  previsión	
  de	
  futuras	
  acciones	
  de	
  gobierno	
  para	
  convertir	
  en	
  hechos	
  un	
  cierto	
  

punto	
   de	
   vista	
   sobre	
   “el	
   problema	
   de	
   las	
   drogas”	
   necesita	
   de	
   personas	
   formadas,	
  

instituciones	
   fortalecidas	
   e	
   interconectadas	
   y	
   recursos	
   financieros.	
   En	
   teoría	
   el	
  

resultado	
   de	
   dicho	
   ensamblaje	
   le	
   permitirá	
   al	
   país	
   avanzar	
   en	
   la	
   construcción	
   de	
  

dispositivos	
   susceptibles	
   de	
   ser	
   evaluados	
   y	
   “sostenibles	
   en	
   el	
   tiempo”.	
   Esta,	
   sin	
  

embargo,	
   es	
   solo	
   una	
   cara	
   de	
   la	
   moneda,	
   puesto	
   que	
   las	
   política	
   públicas	
   buscan	
  

siempre	
  “mejorar	
  las	
  condiciones	
  de	
  vida”	
  de	
  alguien,	
  es	
  decir,	
  únicamente	
  adquieren	
  

sentido	
   cuando	
   “impactan”	
   a	
   la	
   población.	
   En	
   un	
   movimiento	
   inverso	
   al	
   de	
   la	
  

formalización	
   de	
   las	
   iniciativas	
   de	
   la	
   sociedad	
   civil	
   (piénsese	
   por	
   ejemplo	
   en	
   la	
  

transcripción	
  a	
  la	
  forma	
  estado	
  de	
  un	
  estilo	
  terapéutico	
  de	
  producción	
  transnacional),	
  

las	
  políticas	
  públicas	
  que	
  he	
  venido	
  describiendo	
  buscan	
  sincronizarse	
  con	
  el	
  tiempo	
  de	
  

las	
   “comunidades	
   locales”	
   y	
   en	
   general	
   de	
   los	
   “beneficiarios”	
   de	
   sus	
   tácticas	
  

gubernamentales.	
  En	
  palabras	
  de	
  María	
  Mercedes,	
  la	
  idea	
  es	
  que	
  las	
  comunidades	
  se	
  

organicen	
  y	
  así	
  “cuando	
  nosotros	
  nos	
  retiremos,	
  los	
  procesos	
  se	
  mantengan”,	
  porque	
  

“la	
  sociedad	
  civil	
  permanece	
  más	
  que	
  la	
  burocracia	
  del	
  estado”.	
  Por	
  tal	
  motivo,	
  María	
  

Mercedes	
  piensa	
  que	
  el	
  rol	
  de	
  la	
  cooperación	
  internacional	
  es	
  “servir	
  de	
  plataforma”	
  

para	
   que	
   los	
   jóvenes,	
   “que	
   son	
   el	
   futuro	
   de	
   las	
   comunidades”,	
   puedan	
   ser	
   vistos	
   y	
  

oídos”,	
  y	
  así	
  ellos	
  mismos	
  puedan	
  “aprovechar	
  los	
  escenarios	
  que	
  les	
  brinda	
  el	
  estado”,	
  

“la	
   empresa	
   privada”	
   y	
   “otros	
   actores”.	
   Esta	
   analogía	
   de	
   la	
   cooperación	
   como	
  

plataforma	
  hace	
  parte	
  de	
  la	
  cosmología	
  topográfica	
  del	
  poder	
  que	
  orienta	
  las	
  acciones	
  

de	
  los	
  profesionales	
  del	
  riesgo,	
  pero	
  también	
  es	
  buena	
  para	
  pensar	
  en	
  el	
  tiempo	
  como	
  

elemento	
  que	
  demarca	
  la	
  evolución	
  y	
  clasificación	
  de	
  un	
  “cuerpo	
  social”.	
  No	
  en	
  vano	
  la	
  

idea	
  de	
  María	
  Mercedes	
  coincide	
  con	
  lo	
  expresado	
  por	
  actores	
  de	
  diferentes	
  escalas:	
  

piénsese	
   por	
   ejemplo	
   en	
   Dorothea	
   (véase	
   capítulo	
   I)	
   cuando	
   se	
   refería	
   al	
   apoyo	
   de	
  

Cáritas	
  Alemana	
   a	
   las	
  ONG	
  que	
  desarrollan	
   el	
   tratamiento	
   comunitario	
   en	
   Colombia	
  

con	
   la	
   expresión	
   “ya	
   pueden	
   andar	
   solos”,	
   en	
   Efrem	
   cuando	
   le	
   decía	
   en	
   una	
   de	
   sus	
  

cartas	
  a	
  Susana	
  “ahora	
  es	
  el	
   tiempo	
  de	
  ustedes”,	
  en	
   la	
  declaración	
  de	
   la	
  UNGASS	
  de	
  

1998	
  donde	
   los	
  estados	
  firmantes	
  se	
  comprometieron	
  a	
  reducir	
  “sustancialmente”	
  el	
  

consumo	
  de	
  drogas	
  antes	
  de	
  2008…	
  en	
  fin,	
  la	
  sincronización	
  parece	
  ser	
  una	
  necesidad	
  

para	
  el	
  éxito	
  de	
  la	
  administración	
  racional	
  de	
  poblaciones,	
  de	
  ahí	
  el	
  esfuerzo	
  constante,	
  

el	
   trabajo	
   social	
   y	
   el	
   dinero	
   gastado	
   por	
   estos	
   actores.	
   Esto	
   para	
   decir	
   que	
   no	
   es	
  

posible	
  pensar	
   la	
  dominación	
   sin	
   tener	
  en	
   cuenta	
   las	
   tecnologías	
  utilizadas	
  para	
  que	
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una	
  particular	
  visión	
  de	
  mundo	
  pueda	
  resistir	
  el	
  paso	
  del	
   tiempo.	
   	
  Es	
  aquí	
  donde	
   los	
  

aportes	
  del	
  Modelo	
  de	
  Inclusión	
  y	
  del	
  tratamiento	
  comunitario	
  cobran	
  sentido,	
  puesto	
  

que	
  muestran	
   las	
   claves	
   para	
   intervenir	
   redes	
   sociales	
   y	
   hacer	
   que	
   las	
   comunidades	
  

participen	
   en	
   su	
   propio	
   gobierno,	
   manteniendo	
   así	
   vigente	
   un	
   cierto	
   tipo	
   de	
  

racionalidad.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  el	
   tratamiento	
  comunitario	
   funciona	
  como	
   la	
  prueba	
  

empírica	
  de	
  que	
  es	
  posible	
  reducir	
   la	
  vulnerabilidad	
  y	
  moderar	
  el	
  encuentro	
  riesgoso	
  

entre	
   personas	
   y	
   drogas	
   interviniendo	
   el	
   “contexto”	
   en	
   el	
   que	
   circulan	
   las	
   redes	
  

sociales,	
  o	
  mejor,	
  modificando	
  un	
  medio.	
  

Evitando	
  controversias	
  	
  

De	
   acuerdo	
   con	
   la	
   PNRC,	
   el	
   consumo	
   de	
   drogas	
   es	
   considerado	
   un	
   problema	
   de	
  

gobierno	
   (de	
   administración	
   poblacional	
   para	
   ser	
   más	
   exactos)	
   por	
   varios	
   motivos:	
  

pone	
   en	
   riesgo	
   la	
   salud	
   y	
   la	
   vida	
   de	
   los	
   individuos	
   (sobre	
   todo	
   de	
   los	
  más	
   jóvenes);	
  

altera	
   la	
  seguridad	
  de	
  familias	
  y	
  comunidades	
  y	
   (como	
  consecuencia	
  directa	
  de	
  estas	
  

dos	
   situaciones),	
   trunca	
   el	
   desarrollo	
   del	
   país	
   al	
   influir	
   en	
   la	
   pérdida	
   de	
   capital,	
   de	
  

potencial	
  humano	
  y	
  social	
  (MSPS,	
  2008).	
  La	
  manera	
  en	
  que	
  los	
  gobiernos	
  lidian	
  con	
  las	
  

contingencias	
  que	
  producen	
  malestares	
  y	
  daños	
  (en	
  cuerpos	
  y	
  mentes,	
  en	
  individuos	
  y	
  

colectivos)	
   y	
   su	
   correspondiente	
   expresión	
   numérica	
   (reducción	
   de	
   prevalencias	
   y	
  

tasas,	
   disminución	
   de	
   eventos	
   y	
   respuestas	
   construidas	
   por	
  métodos	
   racionales)	
   les	
  

otorga	
  a	
   los	
  estados	
  nacionales	
  un	
  “lugar	
  en	
  el	
  mundo”.	
   	
   Tal	
   lugar	
   se	
  expresa	
  en	
  un	
  

ranking	
   del	
   progreso	
   determinado	
   por	
   el	
   Índice	
   de	
   Desarrollo	
   Humano	
   (IDH),	
   un	
  

indicador	
   estadístico	
   elaborado	
   por	
   el	
   Programa	
   de	
   las	
   Naciones	
   Unidas	
   para	
   el	
  

Desarrollo	
  (PNUD)	
  compuesto	
  por	
  tres	
  parámetros:	
  vida	
  larga	
  y	
  saludable,	
  educación	
  y	
  

riqueza.	
  	
  

Desde	
   el	
   ángulo	
   del	
   desarrollo	
   humano,	
   el	
   nivel	
   de	
   “bienestar”	
   y	
   el	
   impacto	
   de	
   las	
  

políticas	
   públicas	
   de	
   un	
   estado	
   pueden	
   traducirse	
   en	
   un	
   “índice	
   compuesto”	
   que	
  

combina	
   la	
  “esperanza	
  de	
  vida”,	
  el	
  número	
  de	
  personas	
  que	
  saben	
   leer	
  y	
  escribir,	
   la	
  

cobertura	
  educativa	
  y	
  el	
  Producto	
  Interno	
  Bruto	
  (PIB)	
  per	
  cápita	
  estimado	
  en	
  dólares	
  

internacionales87.	
   En	
   términos	
   probabilísticos,	
   tal	
   “esperanza	
   de	
   vida”	
   es	
   definida	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87 El dólar Geary-Khamis, también llamado “dólar internacional” fue diseñado Roy Geary en 1958 y 
retomado posteriormente por Salem Hanna Khamis entre 1970 y 1972. El objetivo de esta unidad 
monetaria, avalada por el International Comparison Programme de la ONU es estimar un ingreso per 
cápita comparable internacionalmente.  
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como	
  “los	
  años	
  que	
  un	
  ser	
  humano	
  recién	
  nacido	
  puede	
  esperar	
  vivir	
  si	
  los	
  patrones	
  de	
  

mortalidad	
  vigentes	
  al	
  momento	
  de	
  su	
  nacimiento	
  siguen	
  siendo	
  los	
  mismos	
  a	
  lo	
  largo	
  

de	
   su	
   vida”88.	
   Bajo	
   esta	
   perspectiva,	
   el	
   “éxito”	
   o	
   “fracaso”	
   de	
   una	
   sociedad	
   estaría	
  

directamente	
  relacionado	
  con	
  su	
  capacidad	
  para	
  mantener	
  o	
  incrementar	
  la	
  cantidad	
  

de	
   años	
   que	
   vive	
   una	
   población	
   en	
   un	
   determinado	
   periodo	
   de	
   tiempo.	
   En	
   otras	
  

palabras,	
  un	
  buen	
  gobierno	
  consigue	
  postergar	
  la	
  muerte	
  de	
  sus	
  gobernados	
  haciendo	
  

uso	
  de	
  métodos	
  racionales	
  para	
  prever	
  y	
  enfrentar	
  satisfactoriamente	
  los	
  infortunios	
  y	
  

las	
  amenazas	
  que	
  ponen	
  en	
  peligro	
  la	
  vida.	
  	
  Para	
  las	
  personas	
  que	
  diseñaron	
  la	
  PNRC,	
  y	
  

en	
   especial	
   para	
   su	
   principal	
   gestora,	
   el	
   vínculo	
   inversamente	
   proporcional	
   entre	
  

consumo	
  de	
  drogas	
  y	
  desarrollo	
  es	
   indiscutible	
  cuando	
  se	
  mira	
  desde	
   la	
  óptica	
  de	
   la	
  

“vulnerabilidad”.	
  Según	
  este	
  punto	
  de	
  vista,	
  cuando	
   las	
  personas	
  no	
  tienen	
  dinero	
  ni	
  

acceso	
   a	
   “servicios”	
   de	
   educación	
   y	
   salud	
   tienen	
   mayores	
   probabilidades	
   de	
   ser	
  

dañadas	
  por	
  las	
  drogas:	
  	
  	
  

La	
   relación	
   consumo–desarrollo	
   plantea	
   una	
   dinámica	
   compleja	
   de	
   doble	
   vía	
   y	
   de	
  
mutua	
  influencia.	
  La	
  primera	
  obliga	
  a	
  mirar	
  los	
  factores	
  que	
  anteceden	
  y	
  acompañan	
  la	
  
génesis	
   y	
   profundización	
   del	
   problema	
   […]	
   que	
   incluyen	
   no	
   sólo	
   diversos	
   problemas	
  
psico-­‐sociales	
   derivados	
   de	
   la	
   violencia,	
   sino	
   factores	
   asociados	
   a	
   la	
   pobreza,	
   a	
   la	
  
creciente	
  brecha	
  entre	
  clases	
  sociales,	
  a	
  la	
  segmentación	
  social,	
  a	
  la	
  exclusión,	
  lo	
  cual	
  
contribuye	
   a	
   aumentar	
   su	
   vulnerabilidad	
   […]	
   La	
   segunda	
   parte	
   de	
   la	
   dinámica	
  
consumo–desarrollo	
   se	
   refiere	
   al	
   impacto	
   del	
   consumo	
   de	
   SPA	
   en	
   el	
   desarrollo.	
   La	
  
evidencia	
   es	
   cada	
   vez	
   más	
   clara	
   en	
   demostrar	
   que	
   el	
   espectro	
   de	
   costos	
   y	
   daños	
  
asociados	
   al	
   consumo	
   es	
  muy	
   amplio	
   y	
   diverso	
   por	
   cuanto	
   abarcan	
   a	
   la	
   persona,	
   su	
  
familia,	
  su	
  comunidad	
  y	
  a	
  la	
  sociedad	
  como	
  un	
  todo	
  (MSPS,	
  2007:	
  11).	
  
 

	
  
La	
  PNRC	
  está	
  enmarcada	
  en	
  un	
   cierto	
   tipo	
  de	
   racionalidad	
   liberal	
  que,	
   como	
  apunta	
  

David	
   Mosse	
   (2005),	
   tiene	
   su	
   propia	
   retórica	
   (piénsese	
   en	
   la	
   sustentabilidad,	
   la	
  

solidaridad,	
   la	
   ciudadanía,	
   la	
   participación,	
   los	
   derechos	
   humanos	
   y	
   la	
   democracia,	
  

entro	
  otros	
  términos);	
  y	
  su	
  sistema	
  particular	
  de	
  escritura	
  (el	
  de	
  los	
  marcos	
  lógicos,	
  los	
  

planes	
  estratégicos	
  y	
  los	
  diagnósticos	
  situacionales).	
  Dentro	
  de	
  este	
  campo	
  semántico	
  

el	
  objetivo	
  de	
  las	
  políticas	
  públicas	
  de	
  los	
  países	
  que	
  según	
  el	
  “ranking”	
  internacional	
  

se	
  encuentran	
  en	
  un	
  estadio	
  inferior,	
  apuntan	
  siempre	
  a	
  alcanzar	
  el	
  “desarrollo”	
  para	
  

llegar	
  al	
   fin	
  último	
  de	
  todo	
  “buen	
  gobierno”:	
  el	
  bienestar	
  de	
   la	
  población.	
  Como	
  dijo	
  

Foucault	
  (2007),	
  el	
  gobierno	
  debe	
  legitimarse	
  en	
  valores	
  que	
  apunten	
  al	
  bienestar	
  de	
  

las	
  poblaciones,	
  y	
  para	
  esto	
  se	
  usa	
  el	
  conocimiento	
  (en	
  este	
  caso	
  cálculos	
  estadísticos	
  y	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Véase al respecto: http://unstats.un.org/unsd/methods/icp/ipc9_htm.htm. Visitada el 10 de enero de 2013.   
88 http://hdrstats.undp.org/es/indicadores/69206.html. Visitada el 31 de octubre de 2012.  
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teorías	
  de	
  la	
  vulnerabilidad	
  y	
  el	
  desarrollo	
  humano)	
  elaboradas	
  por	
  las	
  ciencias	
  sociales,	
  

para	
  justificar	
  un	
  punto	
  de	
  vista	
  según	
  el	
  cual	
  una	
  buena	
  política	
  pública,	
  en	
  este	
  caso	
  

para	
   la	
   reducción	
   del	
   consumo	
   de	
   drogas,	
  mejora	
   la	
   “calidad	
   de	
   vida”	
   de	
   personas,	
  

comunidades	
   y,	
   consecuentemente,	
   eleva	
   el	
   prestigio	
   del	
   estado	
   nación	
   al	
   que	
  

“pertenece”.	
  	
  

En	
   lo	
   que	
   respecta	
   a	
   las	
   políticas	
   para	
   la	
   “reducción	
   de	
   la	
   demanda”	
   de	
   drogas	
   hay	
  

varios	
   indicadores	
   numéricos	
   que	
   le	
   permiten	
   a	
   los	
   expertos	
   de	
   las	
   agencias	
  

internacionales	
  como	
  CICAD,	
  UNODC	
  y	
  OMS	
  saber	
  si	
  los	
  estados	
  están	
  llevando	
  a	
  cabo	
  

su	
  misión	
   exitosamente.	
   Para	
   dar	
  muestra	
   de	
   su	
   efectividad	
   la	
   PNRC	
   contrató	
   a	
   un	
  

reconocido	
   experto	
   en	
   estadística	
   quien	
   diseñó	
   tres	
   tipos	
   de	
   indicadores:	
   el	
   primer	
  

grupo	
  calcula	
  la	
  “prevalencia”,	
  es	
  decir	
  la	
  frecuencia	
  con	
  que	
  las	
  personas	
  usan	
  drogas	
  

en	
   un	
   determinado	
   lapso	
   de	
   tiempo	
   (indicador	
   clave	
   porque	
   sirve	
   para	
   el	
   total	
   de	
  

usuarios	
   de	
   drogas	
   y	
   el	
   total	
   de	
   consumidores	
   problemáticos	
   en	
   todo	
   el	
  mundo);	
   el	
  

segundo	
   cuantifica	
   las	
   “consecuencias	
   o	
   eventos	
   asociados	
   al	
   consumo	
   de	
   SPA”,	
  

verbigracia,	
   la	
   proporción	
   de	
   personas	
   atendidas	
   en	
   centros	
   de	
   tratamiento,	
   las	
  

personas	
  infectadas	
  con	
  VIH/Sida	
  debido	
  al	
  uso	
  de	
  drogas	
  inyectadas	
  o	
  la	
  “proporción	
  

de	
  personas	
  recluidas	
  en	
  centros	
  penitenciarios	
  por	
  eventos	
  asociados	
  al	
  consumo”.	
  El	
  

último	
   grupo	
   son	
   los	
   “indicadores	
   para	
   caracterizar	
   la	
   respuesta	
   institucional	
   y	
  

comunitaria	
  ante	
  problemáticas	
  de	
  consumo	
  de	
  SPA”.	
  Este	
  conjunto	
  de	
  números	
  cobra	
  

importancia	
   porque	
   permite	
   saber	
   lo	
   que	
   el	
   estado	
   “esta	
   haciendo”	
   para	
   reducir	
   la	
  

vulnerabilidad.	
   Aquí	
   es	
   relevante	
   el	
   hecho	
   de	
   incorporar	
   la	
   llamada	
   “respuesta	
  

comunitaria”	
  es	
  decir,	
   las	
  redes	
  y	
  recursos	
  locales	
  para	
  promover	
  la	
  “inclusión	
  social”	
  

que	
  no	
   tendría	
   sentido	
   si	
  no	
  hubiese	
  un	
  modelo	
  de	
   intervención	
   social	
  basado	
  en	
   la	
  

idea	
  de	
  que	
  las	
  comunidades	
  pueden	
  “gestionar	
  sus	
  riesgos.	
  	
  La	
  respuesta	
  institucional	
  

por	
  su	
  parte,	
  responde	
  a	
  la	
  lógica	
  administrativa	
  basada	
  en	
  la	
  predicción	
  de	
  resultados,	
  

flujo	
   y	
   regulación	
   de	
   recursos	
   y	
   diagnóstico	
   racional	
   de	
   problemas	
   de	
   gobierno	
  

materializada	
   en	
   artefactos	
   como	
   planes,	
   políticas	
   y	
   programas	
   destinados	
   a	
   la	
  

“prevención,	
  mitigación	
  y	
  superación”	
  del	
  consumo	
  de	
  drogas.	
  Entre	
  estos	
  indicadores	
  

se	
   encuentran:	
   la	
   proporción	
   de	
   planes	
   municipales	
   de	
   reducción	
   del	
   consumo;	
  

número	
  de	
  programas	
  (estrategias	
  o	
  proyectos)	
  según	
  población	
  atendida	
  y	
  objeto	
  del	
  

programa	
   (aquí	
   es	
   fundamental	
   la	
   proporción	
   de	
   proyectos	
   comunitarios,	
   único	
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indicador	
   capaz	
   de	
   mostrar	
   resultados	
   más	
   allá	
   del	
   ámbito	
   clínico);	
   cobertura	
   de	
  

programas	
  de	
  prevención	
  dirigidos	
  a	
  niños	
  y	
  adolescentes	
  (esto	
  pertenece	
  a	
   la	
   lógica	
  

salubristas	
  de	
  la	
  prevención	
  basada	
  en	
  el	
  riesgo	
  destinada	
  a	
  anticiparse	
  a	
  la	
  aparición	
  

de	
  patologías	
  pero	
  también	
  a	
  la	
  concepción	
  temporal	
  de	
  futuro	
  asociada	
  a	
  la	
  infancia);	
  

proporción	
  de	
  programas	
  de	
   formación	
  para	
  operadores	
  de	
  prevención,	
  mitigación	
  y	
  

superación	
  (la	
  cual	
  incluye	
  capacitación	
  de	
  actores	
  vinculados	
  a	
  ONG	
  que	
  en	
  teoría	
  dan	
  

cuenta	
  del	
  vínculo	
  e	
  impacto	
  directo	
  sobre	
  las	
  comunidades);	
  número	
  de	
  participantes	
  

en	
  dichos	
  programas;	
   cupos	
  en	
  centros	
  de	
   tratamiento	
   (indicador	
   conocido	
  en	
   salud	
  

pública	
   como	
   “camas”	
   o	
   capacidad	
   instalada)	
   y	
   ocupación	
   media	
   de	
   dichos	
   cupos	
  

(MSPS,	
  2009).	
  Los	
  indicadores,	
  como	
  lo	
  plantea	
  (Desrosière,	
  2003),	
  nunca	
  están	
  dados,	
  

son	
   el	
   resultado	
   de	
   un	
   proceso	
   social	
   cuyos	
   componentes	
   cognitivos	
   y	
   económicos	
  

forman	
   parte	
   integral	
   de	
   la	
   configuración	
   social	
   a	
   la	
   que	
   pertenecen,	
   es	
   decir	
   son	
  

convenciones	
   que	
   solo	
   tienen	
   sentido	
   dentro	
   de	
   ciertas	
   condiciones	
   de	
   enunciación	
  

que	
   les	
   otorgan	
   verosimilitud.	
   Diríamos	
   que	
   los	
   indicadores	
   tienen	
   pretensiones	
  

performativas	
   (Neiburg,	
  2006),	
  por	
  eso	
  sirven	
  para	
  “decir	
   lo	
  que	
  se	
  está	
  haciendo”	
  a	
  

las	
  agencias	
  internacionales	
  que	
  fiscalizan	
  el	
  cumplimiento	
  de	
  los	
  compromisos	
  de	
  los	
  

estados.	
  	
  

Inés	
   Elvira	
   explica	
   que,	
   a	
   diferencia	
   de	
   la	
   mayoría	
   de	
   políticas	
   de	
   drogas	
   centradas	
  

únicamente	
  en	
  la	
  prevención89	
  (es	
  decir,	
  en	
  la	
  esperanza	
  de	
  que	
  los	
  individuos	
  tomen	
  

decisiones	
   racionales	
   basados	
   en	
   información	
   y	
   de	
   esta	
   manera	
   se	
   disminuya	
   la	
  

frecuencia	
  del	
   consumo	
  en	
   la	
  población	
  general),	
   la	
  PNRC	
  no	
   le	
  apunta	
  a	
   “reducir	
   la	
  

prevalencia”.	
   Este	
   argumento	
   es	
   interesante	
   porque	
   es	
   usado	
   en	
   salud	
   pública	
   para	
  

aquellas	
  enfermedades	
  que	
  no	
  tienen	
  cura,	
  por	
  eso	
  nunca	
  se	
  fijan	
  metas	
  como	
  “acabar	
  

con	
  el	
  cáncer	
  de	
  cérvix”	
  o	
  “con	
  el	
  VIH/Sida”,	
  por	
  el	
  contrario,	
  el	
  éxito	
  de	
  una	
  política	
  de	
  

salud	
  está	
  en	
  que	
  estos	
  malestares	
  permanezcan	
  dentro	
  de	
  los	
  límites	
  que	
  los	
  expertos,	
  

usando	
   procedimientos	
   estadísticos	
   estandarizados,	
   califican	
   como	
   “normales”.	
   Esto	
  

no	
  significa	
  que	
  no	
  se	
  siga	
  usando	
  el	
  método	
  de	
  la	
  prevención	
  centrada	
  en	
  la	
  disciplina	
  

para	
  regular	
  los	
  malos	
  hábitos,	
  lo	
  que	
  ocurre	
  es	
  que	
  a	
  este	
  tipo	
  de	
  racionalidad	
  se	
  le	
  ha	
  

sobrepuesto	
   la	
   idea	
   de	
   la	
   “vulnerabilidad”	
   según	
   la	
   cual	
   los	
   riesgos	
   se	
   gobiernan	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
89 Aquí Inés Elvira hace referencia al modelo elaborado por el National Institute of Drugs Abuse de los 
Estados Unidos centrado en la “promoción de factores protectores” y la “desestimulación de factores de 
riesgo”.  
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interviniendo	
  contextos,	
  más	
  que	
  individuos.	
  Por	
  eso	
  los	
  indicadores	
  de	
  la	
  PNRC	
  tiene	
  

que	
   ver	
   básicamente	
   con	
   “uso	
   de	
   servicios”	
   y	
   programas	
   para	
   “fortalecer”	
  

instituciones	
   (de	
   carácter	
   gubernamental	
   y	
   no	
   gubernamental)	
   y	
   organizar	
  

comunidades	
  para	
  que	
  participen	
  en	
   su	
  propio	
  gobierno.	
  En	
  esta	
   forma	
  de	
  gobierno	
  

resulta	
   clave	
   el	
   modelo	
   de	
   intervención	
   del	
   tratamiento	
   comunitario.	
   Todos	
   estos	
  

actores	
   y	
   profesionales	
   del	
   riesgo,	
   consideran	
   que	
   la	
   “inclusión	
   social”,	
   ese	
  

procedimiento	
  para	
   integrar	
   sujetos	
  en	
   redes	
  de	
   intercambio	
  de	
  bienes	
  materiales	
  e	
  

inmateriales,	
  es	
  la	
  táctica	
  adecuada	
  para	
  resistir	
  y	
  enfrentar	
  la	
  adversidad.	
  	
  	
  

Este	
  tipo	
  de	
  enfoque	
  es	
  definido	
  por	
  todos	
  mis	
  interlocutores	
  como	
  “novedoso”.	
  Jenny,	
  

por	
  ejemplo,	
  sugiere	
  que	
  cuando	
  se	
  estaba	
  diseñando	
  la	
  política	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  inclusión	
  

estaba	
   sobre	
   la	
  mesa,	
   pero	
   que	
   fue	
   solamente	
   cuando	
   se	
   invitó	
   a	
   las	
   ONG,	
   (con	
   el	
  

propósito	
   de	
   que	
   la	
   construcción	
   fuese	
   más	
   “participativa”)	
   cuando	
   llegó	
   Susana	
  

“mostrándonos”	
  que	
  era	
  posible	
  trabajar	
  con	
  ese	
  enfoque	
  desconocido,	
  pero	
  que	
  “no	
  

era	
   un	
   lineamiento	
   nacional	
   sino	
   una	
   propuesta	
   informal	
   de	
   las	
   ONG	
   y	
   de	
   la	
  

comunidad”,	
   entonces	
   de	
   alguna	
  manera	
   la	
   política	
   “convirtió	
   esa	
   propuesta	
   en	
   un	
  

lineamiento	
   del	
  Ministerio	
   de	
   Protección	
   Social	
   y	
   por	
   tanto	
   de	
   país”	
   (este	
   proceso,	
  

como	
   lo	
   he	
   venido	
   relatando,	
   no	
   aseguró	
   la	
   pervivencia	
   de	
   El	
   Parche,	
   pero	
   si	
   de	
   su	
  

estilo	
  terapéutico	
  que	
  ahora	
  es	
  una	
  “razón	
  de	
  estado”).	
  Lo	
  novedoso,	
  según	
  Inés	
  Elvira,	
  

es	
   que	
   el	
   concepto	
   de	
   inclusión	
   social	
   para	
   reducir	
   la	
   vulnerabilidad	
   al	
   consumo	
   de	
  

drogas	
   “es	
  una	
  construcción	
  muy	
  de	
  Colombia”,	
  de	
  hecho,	
   “la	
  CICAD	
  OEA	
  y	
  España”	
  

hasta	
   hace	
  muy	
  poco	
  han	
   empezado	
   a	
   integrarlo.	
   En	
   resumen,	
   Inés	
   Elvira	
   insiste	
   en	
  

que	
   no	
   hay	
   otras	
   políticas	
   de	
   drogas	
   centradas	
   en	
   el	
   tema	
   del	
   “fortalecimiento	
   de	
  

redes”.	
   Para	
   evidenciar	
   esta	
   afirmación,	
   Inés	
   Elvira	
   recuerda	
   que	
   cuando	
   asistió	
   a	
   la	
  

conferencia	
  de	
  reducción	
  de	
  daño	
  en	
  Liverpool	
  (2010)	
  el	
  tema	
  de	
  los	
  “determinantes	
  

sociales	
   para	
   reducir	
   daños”	
   era	
   presentando	
   como	
   el	
   “gran	
   descubrimiento”	
   para	
  

“superar	
   la	
   lógica	
   salubrista	
   y	
   de	
   la	
   inyección”,	
   pero	
   en	
   Colombia	
   “esto	
   se	
   está	
  

haciendo	
  hace	
  mucho	
  tiempo”	
  liderado	
  por	
  El	
  Parche	
  y	
  Cáritas	
  y	
  ahora	
  “llevamos	
  de	
  la	
  

mano	
  a	
  varias	
  instancias	
  de	
  América	
  Latina	
  como	
  ocurre	
  con	
  Uruguay	
  en	
  donde	
  Susana	
  

está	
  asesorando	
  la	
  nueva	
  política	
  de	
  drogas”.	
  	
  

Todo	
  esto	
  para	
  decir	
  que,	
  en	
  términos	
  de	
  la	
  artífice	
  de	
  la	
  PNRC,	
  su	
  invención	
  	
  (que	
  ya	
  

no	
  es	
  más	
  suya	
  sino	
  del	
  “estado”)	
  está	
  blindada	
  ante	
  las	
  controversias	
  puesto	
  que:	
  a)	
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“no	
   va	
   en	
   contra	
   de	
   ningún	
  modelo”	
   ya	
   que	
   consigue	
   integrar	
   los	
   postulados	
   de	
   la	
  

prevención	
  y	
  la	
  teoría	
  de	
  la	
  vulnerabilidad	
  sin	
  contradecir	
  las	
  lógicas	
  de	
  agencias	
  como	
  

NIDA,	
   OMS	
   o	
   CICAD;	
   b)	
   al	
   basarse	
   en	
   la	
   teoría	
   de	
   la	
   vulnerabilidad	
   el	
   tema	
   de	
   la	
  

reducción	
  del	
  año	
  pasa	
  a	
  un	
  segundo	
  plano	
  pues	
  queda	
  incluido	
  en	
  el	
  concepto	
  “más	
  

amplio”	
  y	
  políticamente	
  correcto	
  de	
  “mitigación”;	
  c)	
  congenia	
  con	
  la	
  “nueva	
  onda”	
  de	
  

la	
   salud	
   pública	
   de	
   estimular	
   los	
   servicios	
   de	
   atención	
   primaria	
   (centros	
   de	
   salud,	
  

proyectos	
  de	
  medicina	
  comunitaria,	
  promoción	
  y	
  prevención	
  de	
  la	
  salud,	
  etc.)	
  para	
  que	
  

los	
   servicios	
   especializados	
   sean	
   solamente	
   para	
   quienes	
   los	
   requieren	
   y	
   los	
   costos	
  

disminuyan;	
  esta	
  es	
  la	
  importancia	
  de	
  los	
  centros	
  de	
  escucha	
  comunitarios:	
  conectan	
  a	
  

la	
  gente	
  excluida	
  con	
  “el	
  tipo	
  de	
  servicio	
  que	
  necesitan”;	
  d)	
  cuenta	
  con	
  una	
  “capacidad	
  	
  

instalada	
   en	
   los	
   territorios”,	
   es	
   decir	
   con	
  miembros	
   de	
   ONG	
   y	
   de	
   las	
   secretarías	
   de	
  

salud	
  de	
   los	
   departamentos	
  quienes,	
   como	
  diría	
  Mosse	
   (2005),	
   funcionan	
   como	
  una	
  

“comunidad	
   interpretativa”	
   que	
   acepta,	
   valida	
   y	
   replica	
   la	
   política	
   traduciéndola	
   en	
  

planes	
   y	
  objetos	
   gobernables	
   y,	
   finalmente:	
   e)	
   tiene	
   la	
   capacidad	
  de	
   adaptarse	
   a	
  un	
  

escenario	
  de	
  penalización	
  del	
   consumo	
  de	
  drogas,	
  puesto	
  que	
  el	
  estado	
   tendría	
  que	
  

proporcionarle	
  al	
  adicto	
  los	
  medios	
  para	
  rehabilitarse.	
  

En	
   el	
   mundo	
   de	
   los	
   proyectos	
   de	
   desarrollo	
   el	
   éxito	
   de	
   una	
   policy,	
   plantea	
   Mosse	
  

(2005),	
  está	
  en	
  la	
  capacidad	
  de	
  reclutar	
  soportes	
  (como	
  por	
  ejemplo	
  actas	
  y	
  matrices	
  

que	
   certifican	
   el	
   cumplimiento	
   de	
   las	
   acción	
   previstas	
   en	
   plan)	
   e	
   imponer	
   una	
  

coherencia	
   creciente	
   sobre	
   argumentos	
   opuestos	
   (como	
   la	
   idea	
   de	
   hacer	
   políticas	
  

integrales	
   o	
   no	
   controversiales).	
   De	
   eso	
   se	
   trata	
   la	
   “sustentabilidad”	
   explorada	
   a	
   lo	
  

largo	
  de	
  este	
  capítulo,	
  de	
  consolidar	
  durante	
  un	
  cierto	
  periodo	
  de	
  tiempo	
  con	
  ayuda	
  

de	
   la	
  ciencia,	
  de	
  profesionales,	
  de	
  rituales	
  y	
  artefactos,	
  una	
  colectividad	
  que	
  crea	
  en	
  

ciertas	
   verdades,	
   a	
   saber:	
   que	
   no	
   es	
   posible	
   pensar	
   el	
   mundo	
   sin	
   drogas,	
   que	
   el	
  

consumo	
  de	
  estas	
  sustancias	
  es	
  un	
  asunto	
  de	
  salud	
  pública	
  y	
  no	
  una	
  conducta	
  criminal,	
  

que	
  los	
  malestares	
  pueden	
  controlarse	
  participando	
  en	
  política	
  y	
  que	
  algunas	
  políticas	
  

matan	
  más	
  de	
  lo	
  que	
  matan	
  las	
  drogas.	
  	
  

Tiempo	
  y	
  desarrollo	
  

En	
   su	
   trabajo	
  más	
   conocido	
  Time	
  and	
   the	
  other:	
  How	
  anthropology	
  makes	
   its	
  object	
  

(1983)	
  Johannes	
  Fabian	
  estudia	
  el	
  tiempo	
  como	
  un	
  concepto	
  fabricado	
  para	
  demarcar	
  

diferencias.	
  El	
  autor	
  analiza	
  la	
  relación	
  entre	
  tiempo	
  y	
  colonialismo	
  mostrando	
  cómo	
  a	
  



	
   137	
  137	
  

partir	
  del	
  siglo	
  XVIII	
  el	
  tiempo	
  universal	
  humano,	
  confinado	
  a	
  ser	
  objeto	
  de	
  estudio	
  de	
  

las	
   ciencias	
   naturales,	
   se	
   tornó	
   un	
   marco	
   de	
   referencia	
   para	
   clasificar	
   a	
   todas	
   las	
  

sociedades.	
  Dicho	
  marco,	
  inscrito	
  en	
  la	
  episteme	
  de	
  una	
  historia	
  natural	
  basada	
  en	
  el	
  

uso	
   de	
   taxonomías	
   y	
   secuencias	
   para	
   entender	
   lo	
   “primitivo”,	
   funciona	
   como	
   un	
  

dispositivo	
   de	
   distanciamiento	
   que	
   produce	
   una	
   separación	
   entre	
   el	
   referente	
   y	
   el	
  

productor	
   del	
   discurso.	
   El	
   tiempo,	
   que	
   solo	
   puede	
   ser	
   aprehensible	
   por	
   medio	
   de	
  

metáforas	
   espaciales,	
   es	
   un	
   constructo	
   que	
   produce	
   diferenciación	
   a	
   través	
   de	
  

operaciones	
   lingüísticas	
   (piénsese	
   en	
   el	
   modo	
   en	
   que	
   se	
   expresan	
   las	
   relaciones	
  

temporales),	
  semióticas	
  (a	
  través	
  de	
  signos	
  y	
  referencias),	
   ideológicas	
  (pues	
  coloca	
  al	
  

objeto	
  del	
  discurso	
  en	
  un	
  plano	
  cosmológico	
  inferior)	
  y	
  discursivas	
  (debido	
  a	
  su	
  función	
  

deíctica)	
  (Fabian,	
  1983).	
   	
  En	
  otras	
  palabras,	
   los	
  actores	
  fabrican	
  su	
  tiempo	
  por	
  medio	
  

de	
  artificios	
  de	
  separación	
  y	
  aproximación.	
  	
  

La	
   relación	
   entre	
   tiempo	
   y	
   desarrollo	
   (o	
   para	
   ser	
   más	
   precisos	
   entre	
   tiempo	
   y	
  

colonialismo)	
   presente	
   en	
   los	
   estudios	
   de	
   Fabian,	
   es	
   también	
   explorada	
   por	
   Cooper	
  

(1999)	
  cuando	
  describe	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  Francia	
  e	
  Inglaterra	
  comenzaron	
  a	
  emplear	
  

la	
  noción	
  de	
  desarrollo	
  durante	
  las	
  primeras	
  décadas	
  del	
  siglo	
  XX	
  con	
  el	
  propósito	
  de	
  

reorganizar	
  el	
  colonialismo,	
  haciendo	
  las	
  colonias	
  más	
  productivas	
  e	
   ideológicamente	
  

estables,	
  buscando	
  que	
  ellas	
  mismas	
  participaran	
  en	
  el	
  mejoramiento	
  de	
  sus	
  propias	
  

comunidades.	
  El	
  imperialismo	
  de	
  posguerra,	
  afirma	
  Cooper	
  (1999),	
  es	
  un	
  imperialismo	
  

del	
  conocimiento	
  basado	
  en	
  la	
  tesis	
  dualista	
  del	
  pensamiento	
  colonial	
  según	
  la	
  cual	
  el	
  

futuro	
   es	
   moderno	
   y	
   el	
   presente	
   primitivo.	
   El	
   punto	
   es	
   que	
   el	
   “desarrollo”	
   que	
  

comenzó	
  siendo	
  usado	
  en	
  las	
  colonias	
  como	
  una	
  táctica	
  para	
  “solucionar	
  el	
  desorden”	
  

y	
   canalizar	
   la	
  protesta,	
  es	
  un	
  discurso	
   internacional	
  que	
   reproduce	
  el	
  dualismo	
  de	
   la	
  

relación	
  colonial,	
  sin	
  su	
  racismo	
  explícito	
  y	
  sin	
  depender	
  del	
  ejercicio	
  directo	
  del	
  poder	
  

político	
  (Cooper,	
  1999).	
  No	
  obstante,	
  y	
  en	
  concordancia	
  con	
  las	
  tesis	
  de	
  trabajos	
  más	
  

contemporáneos	
   como	
   el	
   de	
  Mosse	
   (2005),	
   Cooper	
   plantea	
   que	
   además	
   de	
   ser	
   una	
  

modulación	
   entre	
   la	
   dominación	
   directa	
   y	
   el	
   autogobierno,	
   el	
   desarrollo	
   es	
   un	
  

concepto	
  elusivo,	
  multivalente,	
  una	
  idea	
  que	
  canaliza	
  aspiraciones	
  diversas,	
  discursos	
  

globales,	
  intereses	
  nacionales	
  y	
  movilizaciones	
  locales.	
  	
  En	
  las	
  formas	
  de	
  gobierno	
  que	
  

he	
   venido	
   analizando	
   los	
   saberes	
   científicos	
   y	
   administrativos	
   funcionan	
   como	
  

ensamblajes	
  que	
  construyen	
  políticas	
  públicas	
  y	
  otros	
  artefactos	
  de	
  gobierno	
  para	
  que	
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el	
  desarrollo	
  como	
  idea	
  tenga	
  sentido.	
  Se	
  trata	
  de	
  procesos	
  sociales	
  que	
  acontecen	
  en	
  

varias	
  escalas	
  y	
  agencian	
  múltiples	
  intencionalidades.	
  Como	
  propone	
  Mosse	
  (2005),	
  el	
  

autogobierno	
   no	
   puede	
   ser	
   impuesto,	
   por	
   el	
   contrario	
   necesita	
   de	
   la	
   participación	
  

voluntaria	
  de	
  los	
  gobernados,	
  de	
  la	
  agencia	
  efectiva	
  de	
  personas	
  que	
  creen	
  en	
  él	
  y	
  de	
  

la	
  intervención	
  de	
  actores	
  con	
  los	
  recursos	
  necesarios	
  para	
  la	
  traducción	
  de	
  un	
  tipo	
  de	
  

intereses	
  en	
  otros.	
  	
  

En	
  el	
  universo	
  de	
  las	
  políticas	
  de	
  drogas,	
  son	
  varias	
  las	
  operaciones	
  llevadas	
  a	
  cabo	
  por	
  

los	
  profesionales	
  del	
  riesgo	
  para	
  conciliar	
  las	
  distintas	
  temporalidades	
  en	
  juego.	
  Desde	
  

su	
   punto	
   de	
   vista	
   se	
   trata	
   de	
   sincronizar	
   diferentes	
   cronogramas:	
   el	
   de	
   las	
  

Convenciones	
  de	
  las	
  Naciones	
  Unidas	
  que	
  obligan	
  a	
  los	
  estados	
  a	
  cumplir	
  ciertas	
  metas	
  

en	
   intervalos	
   específicos	
   so	
   pena	
   de	
   descender	
   en	
   el	
   ranking	
   internacional	
   del	
  

desarrollo;	
   el	
   de	
   los	
   proyectos	
   de	
   cooperación	
   internacional	
   que	
   aspiran	
   a	
  

“fortalecer“	
  organizaciones	
  para	
  que	
  “maduren”	
  y	
  puedan	
  sostenerse	
  por	
  sí	
  mismas;	
  el	
  

de	
   las	
  políticas	
  públicas	
  hechas	
  en	
   los	
  estados	
  nacionales	
  para	
   implementar	
  planes	
  y	
  

cumplir	
   cronogramas	
   y	
   finalmente,	
   el	
   de	
   los	
   proyectos	
   de	
   intervención	
   que	
   buscan	
  	
  

desplegar	
   “acciones”	
   para	
   que	
   las	
   “comunidades	
   locales”	
  mejoren	
   por	
   sí	
  mismas	
   su	
  

“calidad	
   de	
   vida”.	
   Para	
   lidiar	
   con	
   esta	
   multiplicidad	
   de	
   tiempos	
   y	
   escalas	
   los	
  

profesionales	
   del	
   riesgo	
   conectan	
   expertos	
   internacionales	
   con	
   burócratas	
   locales,	
  

participan	
  en	
  licitaciones	
  públicas,	
  realizan	
  acciones	
  en	
  red	
  y	
  construyen	
  documentos	
  

para	
  que	
  sus	
  ideas	
  y	
  estilos	
  de	
  trabajo	
  se	
  hagan	
  “sustentables”.	
  	
  	
  

La	
   “sustentabilidad”	
   es	
   pues	
   un	
   proceso	
   que	
   promete	
   acoplar	
   diversas	
   nociones	
   de	
  

desarrollo	
   sincronizando	
   sus	
   temporalidades.	
   Para	
   lograr	
   el	
   efecto	
   de	
   sincronización	
  	
  	
  

deseado	
  los	
  profesionales	
  del	
  riesgo	
  se	
  esfuerzan	
  en	
  construir	
  una	
  noción	
  de	
  futuro	
  en	
  

la	
  cual	
  sus	
  proyectos	
  permanecen	
  y	
  sean	
  implementados	
  por	
  el	
  estado	
  en	
  la	
  solución	
  

de	
  problemas	
  de	
  gobierno	
  gracias	
  a	
  la	
  redacción	
  y	
  circulación	
  de	
  documentos	
  técnicos	
  

denominados	
  políticas	
  públicas.	
  En	
  el	
  universo	
  de	
  pesquisa	
  que	
  he	
  venido	
  describiendo,	
  

tales	
   documentos	
   (compuestos	
   por	
   tablas,	
   números	
   y	
   frases	
   despersonalizadas)	
   son	
  

leídos	
   por	
   expertos,	
   “socializados”	
   con	
   “las	
   comunidades”	
   y	
   las	
   organizaciones	
   de	
   la	
  

sociedad	
   civil	
   y	
   sometidos	
   a	
   varios	
   rituales	
   de	
   “validación”	
   ante	
   entidades	
   con	
   la	
  

autoridad	
   performativa	
   necesaria	
   para	
   investirlos	
   como	
   artefactos	
   aptos	
   para	
   la	
  

manutención	
  del	
  orden	
  social.	
  Durante	
  este	
  tránsito	
  varias	
  operaciones	
  de	
  traducción	
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son	
   efectuadas:	
   primero	
   se	
   juntan	
   en	
   un	
   documento	
   teorías	
   científicas,	
  modelos	
   de	
  

intervención,	
   legislaciones	
   y	
   mandatos	
   construidos	
   por	
   agentes	
   de	
   distintas	
   escalas	
  

con	
  el	
  propósito	
  de	
  alcanzar	
  “el	
  bienestar	
  de	
  la	
  población”.	
  Luego	
  estos	
  postulados	
  son	
  

articulados	
   en	
   artefactos	
   denominados	
   planes	
   que	
   asignan	
   funciones	
   burocráticas,	
  

separan	
   las	
   responsabilidades	
   de	
   la	
   administración	
   pública,	
   la	
   sociedad	
   civil	
   y	
   las	
  

comunidades	
   y	
   objetifican	
   las	
   transformaciones	
   sociales	
   por	
   medio	
   de	
   tablas,	
  

indicadores	
   numéricos	
   y	
   frases	
   redactadas	
   en	
   estilo	
   plan.	
   Posteriormente	
   se	
  

construyen	
   réplicas	
   de	
   estos	
   artefactos	
   para	
   generar	
   un	
   efecto	
   cíclico	
   de	
  

descentralización	
  del	
  poder,	
   se	
   contratan	
  organizaciones	
  de	
  origen	
  heterogéneo	
  que	
  

transforman	
   los	
   planes	
   en	
   procedimientos	
   y	
   se	
   nombran	
   expertos	
   que	
   evalúan	
   los	
  

resultados.	
  Tales	
  procedimientos	
  solo	
  cobran	
  sentido	
  si	
  son	
  de	
  nuevo	
  objetificados	
  en	
  

nuevas	
  tablas,	
   informes	
  técnicos,	
  presentaciones	
  de	
  PowerPoint	
  o	
  cualquier	
  otro	
  tipo	
  

de	
  dispositivo	
  diseñado	
  para	
  capturar	
  la	
  acción.	
  	
  	
  

Este	
   proceso	
   de	
   traducción	
   que	
   Riles	
   (2001),	
   inspirada	
   en	
   Strathern,	
   llama	
  

documentación,	
  tiene	
  el	
  efecto	
  “mágico”	
  de	
  estandarizar	
  la	
  información.	
  De	
  modo	
  que	
  

documentos	
  producidos	
  en	
  diferentes	
  escalas	
  como	
  los	
  mandatos	
  de	
  Naciones	
  Unidas,	
  

las	
   leyes	
   y	
   políticas	
   públicas	
   de	
   los	
   estados	
   nacionales	
   y	
   los	
   programas	
   y	
   proyectos	
  

desarrollados	
   por	
   organizaciones	
   gubernamentales	
   y	
   no	
   gubernamentales	
   que	
  

transforman	
  estos	
  documentos	
  en	
  “acciones”,	
  se	
  presentan	
  como	
  si	
  fuesen	
  “la	
  misma	
  

cosa”.	
  Se	
  trata	
  de	
  un	
  efecto	
  de	
  continuidad	
  apoyado	
  en	
  la	
  construcción	
  de	
  hechos,	
  la	
  

iteración	
   de	
   patrones	
   y	
   la	
   racionalización	
   de	
   procedimientos	
   administrativos	
   que	
  

producen	
   un	
   efecto	
   estado.	
   En	
   otras	
   palabras,	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   los	
  

fabricantes	
  de	
  políticas	
  y	
  de	
  los	
  auditores	
  que	
  las	
  evalúan	
  un	
  “modelo”	
  de	
  desarrollo	
  

exitoso	
  debe	
  citar	
   las	
  convenciones	
  de	
  la	
  “forma	
  estado”	
  en	
  la	
  cual	
  están	
  codificadas	
  

las	
   racionalidades	
   y	
   tecnologías	
   diseñadas	
   para	
   la	
   administración	
   legítima	
   de	
  

poblaciones.	
  Si	
  estas	
  convenciones	
  son	
  respetadas	
  y	
  se	
  realizan	
  las	
  alianzas	
  necesarias,	
  

es	
   posible	
   convertir	
   un	
   proyecto	
   elaborado	
   por	
   personas	
   que	
   se	
   ubican	
   “fuera	
   del	
  

estado”	
   en	
   un	
   procedimiento	
   “obligatorio”	
   y	
   permanente	
   (mientras	
   perdure	
   como	
  

política	
   pública)	
   con	
   recursos	
   económicos	
   constantes	
   y	
   personas	
   contratadas	
   para	
  

transformarlo	
   en	
   acciones	
   verificables	
   y	
   evaluables.	
   En	
   este	
   momento	
   es	
   posible	
  

afirmar	
  que	
  un	
  proyecto	
  de	
  cooperación	
  para	
  el	
  desarrollo	
  demuestra	
  su	
  éxito	
  cuando	
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adquiere	
   la	
  validez	
  requerida	
  para	
  cumplir	
  compromisos	
  y	
  otorgarle	
  al	
  “estado”	
  pero	
  

también	
  a	
  las	
  agencias	
  de	
  cooperación	
  y	
  las	
  ONG	
  que	
  detentan	
  su	
  autoría	
  un	
  “lugar	
  en	
  

el	
  mundo”.	
  	
  

Además	
  de	
  la	
  “espacialización”	
  del	
  estado	
  (Gupta	
  &	
  Ferguson,	
  2002;	
  Ferguson,	
  2006),	
  

idea	
  según	
  la	
  cual	
  hay	
  varios	
  lugares	
  circunscritos	
  y	
  dispuestos	
  en	
  orden	
  ascendente	
  y	
  

descendente	
  en	
   los	
   cuales	
   “se	
  hace	
   la	
  política”,	
  habría	
   también	
  una	
   temporalización	
  

del	
  estado	
  visible	
  en	
   las	
  prácticas	
  burocráticas,	
   representada	
  en	
  su	
  poder	
  para	
  hacer	
  

que	
  ciertas	
  cosas	
  perduren	
  como	
  táctica	
  de	
  gobierno.	
  Tal	
  vez	
  por	
  eso,	
  desde	
  el	
  	
  punto	
  

de	
   vista	
   de	
   los	
   actores	
   que	
   diseñan	
   y	
   ejecutan	
   proyectos	
   de	
   desarrollo,	
   la	
  

“sustentabilidad”,	
   entendida	
   como	
   una	
   estrategia	
   para	
   intervenir	
   el	
   futuro	
   y	
  

permanecer	
   en	
   el	
   tiempo	
   a	
   través	
   del	
   uso	
   racional	
   de	
   recursos,	
   se	
   alcanza	
  

sincronizando	
   la	
   temporalidad	
  particular	
   de	
   estas	
   iniciativas	
   con	
   la	
   temporalidad	
  del	
  

estado.	
   Desde	
   este	
   punto	
   de	
   vista	
   la	
   estructura	
   perdura	
  mas	
   no	
   el	
   “gobierno”,	
   que	
  

vendría	
  a	
  ser	
  el	
  conjunto	
  de	
  personas	
  que	
  administran	
  por	
  un	
  periodo	
  de	
  tiempo	
  esa	
  

“realidad	
  compuesta”,	
  esa	
  “abstracción	
  mitificada”	
  (Foucault,	
  2007:	
  137)	
  denominada	
  

estado.	
   De	
   manera	
   análoga,	
   los	
   tecnócratas	
   de	
   organismos	
   nacionales	
   e	
  

internacionales	
  que	
  elaboran	
  y	
   financian	
  dichas	
   tácticas	
  de	
  gobierno	
  señalan	
  que	
   las	
  

políticas	
  públicas	
   solo	
  pueden	
  ser	
  eficaces	
   si	
  existe	
  una	
  “sociedad	
  civil	
  organizada”	
  y	
  

unas	
   “comunidades”	
   que	
   participen	
   en	
   su	
   validación	
   y	
   apropiación,	
   puesto	
   que	
   los	
  

gobiernos	
  pasan	
  pero	
  las	
  bases	
  persisten.	
  	
  

En	
   esta	
   cosmología,	
   en	
   la	
   cual	
   el	
   tiempo	
   funciona	
   como	
   operador	
   para	
   demarcar	
  

exterioridad,	
  parece	
  haber	
  dos	
  abstracciones	
  revestidas	
  de	
  perennidad,	
  “el	
  estado”	
  y	
  

“las	
   bases”.	
   Mientras	
   una	
   es	
   fuente	
   de	
   poder,	
   la	
   otra	
   es	
   “empoderable”	
   y	
   recibe	
  

beneficios;	
   mientras	
   una	
   diseña	
   las	
   políticas	
   para	
   que	
   la	
   otra	
   cambie,	
   la	
   otra	
   debe	
  

participar	
   activamente	
   para	
   legitimar	
   el	
   trabajo	
   de	
   la	
   primera.	
   Tendríamos	
   aquí	
   un	
  

tiempo	
  del	
  estado	
  y	
  un	
  tiempo	
  de	
  las	
  bases,	
  que	
  crean	
  un	
  efecto	
  de	
  sustancialización	
  

que	
   hace	
   ver	
   a	
   estos	
   constructos	
   como	
   entidades	
   discretas,	
   como	
   engranajes	
  

inoxidables.	
  No	
  obstante,	
  cuando	
  se	
  describe	
  el	
  mundo	
  del	
  desarrollo	
  “desde	
  adentro”	
  

este	
  efecto	
  de	
  separación	
  colapsa,	
  pues	
  se	
  evidencia	
  que	
  en	
  la	
  construcción	
  de	
  tácticas	
  

gubernamentales	
  no	
  hay	
  un	
  centro	
  ejemplar	
  del	
  cual	
  emana	
  el	
  poder,	
  por	
  el	
  contrario,	
  

existen	
  bases	
  contactadas	
  transnacionalmente;	
  organizaciones	
  de	
  la	
  sociedad	
  civil	
  que	
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entrenan	
   técnicos	
   y	
   expertos	
   para	
   replicar	
   su	
   trabajo	
   en	
   varios	
   países	
   y	
   agencias	
  

internacionales,	
  que	
  producen,	
  circulan	
  y	
  financian	
  proyectos,	
  para	
  quienes	
  el	
  centro	
  

ejemplar	
  son	
  ellas	
  mismas.	
  Esto	
  no	
  quiere	
  decir	
  que	
  el	
  estado	
  haya	
  dejado	
  de	
  ser	
  un	
  

constructo	
   capaz	
   de	
   capturar	
   relaciones	
   productoras	
   de	
   asimetrías	
   y	
   maximizarlas	
  

(Souza	
  Lima	
  &	
  Castro,	
  2008),	
  por	
  el	
  contrario,	
  la	
  forma	
  estado	
  es	
  fundamental	
  para	
  la	
  

dominación	
   racional.	
   El	
   punto	
   aquí	
   es	
   que	
   en	
   estas	
   formas	
   de	
   gobierno	
   la	
  

espacialización	
  y	
  la	
  temporalización	
  del	
  estado	
  no	
  dejan	
  de	
  ser	
  un	
  intento	
  constante	
  y	
  

infructuoso	
  de	
  ejercer	
  soberanía	
  y	
  sincronizar	
  la	
  multiplicidad.	
  

El	
  caso	
  del	
  tratamiento	
  comunitario	
  (materialización	
  de	
  una	
  visión	
  de	
  mundo	
  según	
  la	
  

cual	
  las	
  redes	
  sociales	
  son	
  capaces	
  de	
  prevenir	
  accidentes,	
  curar	
  malestares	
  y	
  mejorar	
  

la	
   vida	
   de	
  una	
  población)	
   permite	
   entender	
   cómo	
  para	
   que	
  una	
   táctica	
   de	
   gobierno	
  

permanezca	
   en	
   el	
   tiempo	
   o,	
   usando	
   el	
   término	
   nativo,	
   se	
   haga	
   sustentable,	
   sus	
  

artífices	
   deben	
   garantizar	
   que	
   en	
   el	
   futuro	
   existan	
   los	
   recursos	
   necesarios	
   para	
  

mantener	
   su	
   estilo	
   administrativo	
   y	
   consolidar	
   una	
   “comunidad	
   interpretativa”	
  

convencida	
  de	
  su	
  eficacia.	
  Este	
  convencimiento,	
  tal	
  como	
  ocurrió	
  con	
  la	
  mutación	
  del	
  

tratamiento	
   comunitario	
   a	
   la	
   forma	
   estado,	
   no	
   es	
   únicamente	
   un	
   procedimiento	
   de	
  

conversión	
  a	
  través	
  de	
  la	
  razón,	
  es	
  también	
  el	
  resultado	
  de	
  trayectorias	
  vitales	
  que	
  se	
  

cruzan,	
  de	
  alianzas,	
  de	
   intereses	
  políticos,	
  de	
  actos	
  performativos,	
  de	
   la	
   intersección	
  

de	
  agentes	
  de	
  escalas	
  múltiples	
  que	
  convergen	
  en	
  una	
  “política	
  de	
  vida”	
  (Fassin,	
  2007)	
  

y	
   de	
   paso	
   nos	
   señala	
   caminos	
   para	
   comenzar	
   a	
   entender	
   la	
   dimensión	
  moral	
   de	
   la	
  

ciencia.	
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Consideraciones	
  Finales	
  
“Colombia:	
  el	
  riesgo	
  es	
  que	
  te	
  quieras	
  quedar”90	
  

	
  

Cada	
   año	
   la	
   Oficina	
   de	
   las	
   Naciones	
   Unidas	
   Contra	
   la	
   Droga	
   y	
   el	
   Delito	
   (UNODC)	
  

elabora	
   un	
   report	
   denominado	
   Informe	
   Mundial	
   Sobre	
   Drogas	
   en	
   los	
   seis	
   idiomas	
  

oficiales	
  del	
  sistema	
  ONU.	
  Estos	
  documentos	
  conservan	
  siempre	
  la	
  misma	
  estructura:	
  

comienzan	
   por	
   un	
   prefacio	
   en	
   el	
   cual	
   se	
   presentan	
   primero	
   datos	
   numéricos	
   para	
  

ofrecer	
  una	
  idea	
  de	
  la	
  magnitud	
  global	
  del	
  “problema”,	
  luego	
  muestran	
  los	
  resultados	
  

obtenidos	
  por	
  los	
  países	
  que	
  han	
  firmado	
  las	
  convenciones	
  sobre	
  drogas	
  y	
  finalmente	
  

resaltan	
   las	
   “acciones”	
  emprendidas	
  por	
  UNODC	
  y	
   sus	
   aliados	
  para	
  hacerle	
   frente	
  al	
  

consumo	
  y	
  tráfico	
  de	
  estupefacientes.	
  Según	
  el	
  último	
  report	
  elaborado	
  con	
  datos	
  de	
  

2010,	
   230	
   millones	
   de	
   personas	
   consumieron	
   drogas	
   ilícitas	
   por	
   lo	
   menos	
   una	
   vez	
  

durante	
   el	
   último	
   año,	
   lo	
   cual	
   equivale	
   al	
   5%	
   del	
   total	
   de	
   la	
   población	
   adulta	
   del	
  

mundo;	
   de	
   este	
   porcentaje	
   habrían	
   unos	
   27	
   millones	
   de	
   “consumidores	
  

problemáticos”,	
  que	
  equivaldrían	
  al	
  0,6%	
  de	
  dicha	
  franja	
  etaria	
  (UNODC,	
  2012).	
  Estos	
  

resultados	
   son	
   obtenidos	
   por	
   medio	
   del	
   cálculo	
   de	
   “prevalencias”,	
   es	
   decir,	
   del	
  

porcentaje	
   de	
   personas	
   consumidoras	
   de	
   drogas	
   en	
   una	
   unidad	
   geográfica	
  

determinada	
   durante	
   un	
   tiempo	
   específico.	
   La	
   idea	
   aquí	
   es	
   que	
   a	
  mayor	
   frecuencia	
  

mayores	
   riesgos.	
   Pesa	
   a	
   ser	
   objeto	
   de	
   desacuerdo	
   entre	
   expertos,	
   el	
   cálculo	
   de	
  

prevalencias	
   es	
   usado	
   en	
   la	
   mayoría	
   de	
   documentos	
   técnicos	
   y	
   políticas	
   de	
   salud	
  

pública,	
  y	
  alimenta	
   los	
  resultados	
  de	
   los	
   informes	
  globales	
  sobre	
  consumo	
  de	
  drogas	
  

realizados	
  por	
   las	
  agencias	
  de	
   la	
  ONU91.	
   	
  De	
   la	
  misma	
   forma,	
  conceptos	
  usados	
  para	
  

caracterizar	
  el	
  “consumo	
  problemático”	
  tampoco	
  están	
  libres	
  de	
  polémica.	
  Una	
  de	
  las	
  

palabras	
   más	
   usada	
   por	
   políticos,	
   juristas	
   e	
   incluso	
   por	
   personas	
   vinculadas	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90 Lema de una campaña realizada desde 2009 por Proexport, entidad perteneciente al Ministerio de 
Comercio Industria y Turismo de Colombia. Según sus diseñadores la campaña publicitaria trabaja desde 
dos polos: vence el temor del extranjero por venir a Colombia, cambiando el paradigma de ‘No quiero ir a 
Colombia’ por ‘No me quiero ir de Colombia’ y, adicionalmente, trabaja las referencias de los extranjeros 
que han venido a Colombia y no se han querido devolver” http://www.colombia.travel/es/ (visitada el 20 
de diciembre de 2012). 
91 En relación con este tema uno de los pocos documentos críticos que encontré en la revisión de literatura 
técnica  para esta disertación, menciona la controversia entre especialistas que creen en las prevalencias 
asociadas al riesgo como el dato que refleja el problema del consumo de drogas y aquellos que consideran 
que lo importante es medir los efectos nocivos y no el consumo en sí; el estudio también indica que por 
criterios comparativos y por la necesidad de cumplir compromisos internacionales, las “prevalencias” 
constituyen el principal “indicador del nivel de consumo en una entidad política o administrativa 
determinada” (Scoppetta, 2010: 14).  
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prestación	
  de	
  servicios	
  sociales	
  es	
  “adicción”92	
  (addiction),	
  sin	
  embargo,	
  como	
  señalan	
  

Bourgois	
   y	
   Shonberg	
   (2009),	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   médico	
   no	
   existe	
   ninguna	
  

patología	
   identificada	
   con	
   dicho	
   nombre93 .	
   Lo	
   más	
   cercano	
   sería	
   la	
   clasificación	
  

psiquiátrica	
  hecha	
  en	
  el	
  DSM-­‐IV94	
  en	
  el	
  cual	
  se	
  encuentran	
  referenciadas	
  las	
  categorías	
  

de	
   “abuso”	
   y	
   “dependencia”	
   que	
   componen	
   el	
   denominado	
   “desorden	
   relacionado	
  

con	
   sustancias”.	
   La	
   primera	
   se	
   refiere	
   básicamente	
   a	
   problemas	
   legales	
   y	
   conflictos	
  

interpersonales	
  ocasionados	
  por	
  el	
   consumo	
  de	
  drogas;	
   la	
   segunda,	
   se	
   relaciona	
  con	
  

los	
   efectos	
  que	
   conllevan	
  a	
   “un	
  deterioro	
  o	
  malestar	
   clínicamente	
   significativo”	
   (por	
  

ejemplo,	
   el	
   síndrome	
   de	
   abstinencia,	
   la	
   tolerancia	
   o	
   el	
   consumo	
   continuo	
   aún	
  

conociendo	
   los	
   riesgos)	
   (DSM-­‐IV,	
   2010).	
   Estos	
   criterios	
   son	
   usados	
   para	
   definir	
   la	
  

“magnitud”	
  del	
  consumo	
  de	
  drogas	
  y	
  constituye	
  la	
  base	
  sobre	
  la	
  cual	
  los	
  estados	
  de	
  las	
  

Américas	
  producen	
   sus	
  datos	
  por	
  medio	
  de	
   la	
   traducción	
  del	
   “desorden	
   relacionado	
  

con	
  sustancias”	
  a	
  una	
  encuesta	
  aplicada	
  a	
  un	
  número	
  representativo	
  de	
  personas.	
  	
  

En	
  el	
  segundo	
  bloque	
  de	
  información	
  presentado	
  en	
  el	
  report	
  de	
  UNODC	
  se	
  exponen	
  

en	
   tono	
   catastrófico	
   las	
   consecuencias	
   del	
   consumo	
   de	
   drogas	
   ilícitas,	
   combinando	
  

cifras	
  con	
  declaraciones	
  emotivas:	
  se	
  asegura	
  que	
  la	
  heroína,	
  la	
  cocaína	
  “y	
  otras	
  drogas”	
  

matan	
   0,2	
   millones	
   de	
   personas	
   al	
   año,	
   “siembran	
   devastación	
   en	
   las	
   familias”,	
  

"causan	
   sufrimiento	
   a	
  miles	
   de	
   otras	
   personas”,	
   “socavan	
   el	
   desarrollo	
   económico	
   y	
  

social	
  y	
  fomentan	
  la	
  delincuencia,	
  la	
  inestabilidad,	
  la	
  inseguridad	
  y	
  la	
  propagación	
  del	
  

VIH”	
   (UNODC,	
  2012:	
   iii).	
   Luego	
  se	
  enfatiza	
  que	
   la	
   tendencia	
  al	
  consumo	
  se	
  mantiene	
  

estable	
   en	
   casi	
   todo	
   el	
  mundo	
   pero	
   que	
   ha	
   aumentado	
   en	
   varios	
   países	
   en	
   “vía	
   de	
  

desarrollo”,	
   justificando	
   así	
   la	
   elaboración	
   de	
   políticas	
   y	
   programas	
   por	
   parte	
   de	
   los	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92 Véase como ejemplo el acto legislativo 02 de 2009 citado en el Capítulo III por medio del cual el 
gobierno del presidente Álvaro Uribe consiguió la penalización de la dosis personal de drogas en 
Colombia.  
93 El experto colombiano Augusto Pérez (citado en el capítulo III) va más allá y plantea que “no existen 
explicaciones neurológicas, fisiológicas o genéticas para decir que los comportamientos agrupados bajo el 
concepto de ‘adicciones’  sean realmente una enfermedad: tales criterios, que incluyen una etiología 
conocida, un curso o evolución definidos y un eventual tratamiento, son muy variados de una persona a 
otra. Es más, si el consumo de sustancias fuera una ‘enfermedad’, sería la única cuyo tratamiento es 
fundamentalmente psicológico. En otras palabras, el asignarle a estos problemas el rótulo de enfermedad 
es solamente el resultado de especulaciones, que pueden tener cierto efecto positivo, como ocurrió en el 
caso del alcoholismo, que pasó de ser una ‘perversión moral’  a una ‘enfermedad’ en los años treintas del 
siglo pasado” (Pérez, 2009: 1). 
94  Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fourth Edition (DSM-IV) principal 
herramienta de diagnóstico psiquiátrico usada en las Américas. 
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países	
  que	
  anteriormente	
  se	
  dedicaban	
  más	
  a	
   la	
  producción	
  y	
  menos	
  al	
  consumo	
  de	
  

drogas.	
  	
  

Posteriormente,	
   se	
   menciona	
   que	
   las	
   áreas	
   de	
   cultivos	
   de	
   coca	
   y	
   amapola	
   han	
  

disminuido	
  en	
  los	
  últimos	
  años	
  lo	
  cual	
  significa	
  intervenciones	
  militares	
  efectivas	
  en	
  los	
  

principales	
  países	
  productores	
   como	
  Colombia	
   y	
  Afganistán.	
   Este	
  argumento	
  ha	
   sido	
  

controvertido	
  por	
  	
  expertos	
  de	
  organizaciones	
  de	
  la	
  sociedad	
  civil	
  que	
  trabajan	
  desde	
  

la	
  óptica	
  de	
  la	
  reducción	
  de	
  daño	
  y	
  el	
  anti-­‐prohibicionismo	
  (véase	
  capítulos	
  I	
  y	
   III).	
  Al	
  

respecto	
   David	
   Bewley	
   Taylor	
   y	
   Martin	
   Jelsma	
   del	
   Transnational	
   Institute	
   (2011:	
   1)	
  

aseguran	
  que	
   la	
  actual	
  política	
  mundial	
  de	
  fiscalización	
  de	
  estupefacientes	
  (originada	
  

como	
  mostré	
  en	
  la	
  Introducción	
  y	
  en	
  el	
  capítulo	
  III	
  en	
  la	
  Convención	
  Única	
  de	
  1968)	
  no	
  

tiene	
   como	
   fin	
   acabar	
   con	
   las	
   drogas	
   sino	
   sostener	
   un	
   marco	
   multilateral	
   para	
  

incorporar	
   un	
   enfoque	
   prohibicionista	
   al	
   uso	
   no	
   médico	
   ni	
   científico	
   de	
   ciertas	
  

sustancias	
   y	
   además	
   obligar	
   a	
   los	
   “países	
   en	
   desarrollo”	
   a	
   abolir	
   todos	
   los	
   usos	
   no	
  

médicos	
  ni	
   científicos	
  de	
   las	
   tres	
  plantas	
   (coca,	
  marihuana	
   y	
   amapola),	
   que	
   llevaban	
  

siglos	
   “formando	
   parte	
   integral	
   de	
   tradiciones	
   sociales,	
   culturales	
   y	
   religiosas”95.	
   En	
  

cuanto	
   al	
   el	
   hecho	
   de	
   que	
   el	
   consumo	
   de	
   sustancias	
   como	
   la	
   cocaína	
   y	
   la	
   heroína	
  

permanezca	
  estable	
  (o	
  incluso	
  aumente	
  en	
  algunos	
  países)	
  mientras	
  los	
  cultivos	
  ilícitos	
  

disminuyen	
   Efrem	
   Milanese	
   (2008:	
   8)	
   asegura	
   que:	
   el	
   “desafío”	
   lanzado	
   por	
   las	
  

Naciones	
  Unidas	
  en	
  la	
  década	
  de	
  1980	
  de	
  disminuir	
  la	
  oferta	
  de	
  drogas,	
  incluyendo	
  el	
  

cultivo,	
   la	
  producción,	
   la	
  demanda	
  y	
  el	
   consumo,	
  dio	
  como	
  resultado	
   la	
  adopción	
  de	
  

políticas	
   que	
   produjeron	
   efectos	
   contrarios	
   a	
   sus	
   propósitos	
   como,	
   por	
   ejemplo:	
   “el	
  

mejoramiento	
  en	
  las	
  técnicas	
  de	
  cultivo,	
  el	
  mejoramiento	
  de	
  la	
  calidad	
  de	
  las	
  semillas	
  y	
  

de	
   las	
   plantas,	
   el	
  mejoramiento	
   en	
   los	
   procesos	
   de	
   refinamiento	
   de	
   la	
   sustancia,	
   el	
  

incremento	
   de	
   la	
   cantidad	
   de	
   droga	
   disponible	
   en	
   el	
   mercado	
   y	
   la	
   disminución	
   del	
  

precio	
  de	
  la	
  droga”.	
  Por	
  su	
  parte	
  la	
  Comisión	
  Latinoamericana	
  de	
  Drogas	
  y	
  Democracia	
  

(CLDDD:	
  2009)	
  planteó	
  que:	
  en	
  lugar	
  de	
  ganarle	
  la	
  guerra	
  a	
  las	
  drogas	
  en	
  la	
  región,	
  el	
  

crimen	
  organizado	
  por	
  el	
  control	
   	
  de	
  mercados	
  domésticos	
  y	
  territorios	
  aumentó,	
  así	
  

como	
  la	
  violencia,	
  particularmente	
  en	
  hombres	
  	
  jóvenes	
  y	
  pobres,	
  la	
  corrupción	
  de	
  los	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95 A comienzos de 2013 la República Pluricultural de Bolivia consiguió la despenalización por parte de la 
ONU de la producción y consumo de la hoja de coca para usos tradicionales en su territorio, esto implica 
volver a la Convención Única de 1961, a la cual había renunciado en 2011, con una excepción aplicada 
solo a su país sobre el masticado de coca. http://www.voanoticias.com/content/america-latina-bolivia-
admitida-a-convencion-estupefacientes-onu/1582184.html. (Visitada el 22 de enero de 2013). 
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funcionarios	
  públicos	
  y	
  sobre	
  todo	
  de	
  las	
  fuerzas	
  policiales	
  encargadas	
  de	
  mantener	
  el	
  

orden·∙	
  	
  

Frente	
  al	
  consumo	
  de	
  marihuana,	
   la	
  “droga	
   ilícita”	
  más	
  usada	
  en	
  el	
  mundo,	
  el	
  report	
  

declara	
   que	
   no	
   ha	
   disminuido	
   y	
   que	
   no	
   hay	
   datos	
   confiables	
   debido	
   a	
   la	
   tendencia	
  

mundial	
   al	
   cultivo	
   hidropónico	
   de	
   la	
   planta,	
   lo	
   cual	
   significa	
   que	
   el	
   cannabis	
   puede	
  

producirse	
  en	
  cualquier	
  parte	
  del	
  mundo	
  y	
  que	
  ya	
  no	
  hay	
  una	
  diferencia	
  radical	
  entre	
  

países	
  productores	
  y	
  consumidores96.	
  El	
  prefacio	
  termina	
  con	
  las	
  principales	
  “acciones”	
  

desarrolladas	
   por	
   UNODC	
   centradas	
   en	
   investigación	
   (levantamiento	
   de	
   estadísticas	
  

sobre	
  consumo	
  de	
  drogas	
  a	
  nivel	
  mundial)	
  y	
  desarrollo	
  de	
  programas	
  “integrados”	
  que	
  

procuran	
  el	
  “reequilibrio	
  de	
  la	
  política	
  de	
  fiscalización	
  de	
  drogas	
  mediante	
  el	
  desarrollo	
  

alternativo,	
   la	
   prevención,	
   el	
   tratamiento	
   y	
   los	
   derechos	
   humanos	
   fundamentales”	
  

(UNODC,	
  2012:	
  4)97.	
  	
  Dicho	
  “reequilibrio”	
  (no	
  es	
  claro	
  el	
  uso	
  del	
  término	
  pues	
  indicaría	
  

que	
  alguna	
  vez	
  hubo	
  equilibrio),	
   responde	
  a	
   los	
  acuerdos	
  de	
   la	
  Asamblea	
  General	
  de	
  

las	
   Naciones	
   Unidas	
   Sesión	
   Especial	
   sobre	
   el	
   Problema	
   Mundial	
   de	
   las	
   Drogas	
  

(UNGASS)	
   realizada	
  en	
  1998,	
   en	
   la	
   cual	
   se	
   “llamó	
  a	
   la	
   acción”	
  a	
   los	
  países	
   firmantes	
  

para	
   que	
   realizaran	
   políticas	
   adecuadas	
   para	
   la	
   reducción	
   del	
   consumo	
   de	
   drogas	
  

(véase	
  el	
  capítulo	
  III).	
  Este	
  acuerdo	
  no	
  fue	
  una	
  reorientación	
  de	
  las	
  políticas	
  de	
  drogas	
  

puesto	
   que	
   la	
   “guerra”	
   decretada	
   contra	
   dichas	
   sustancias,	
   que	
   varios	
   autores	
  

atribuyen	
   a	
   una	
   “ideología	
   prohibicionista”	
   estadounidense	
   (véase	
   la	
   introducción)	
  

continúa	
   hasta	
   hoy,	
   con	
  notado	
   acento	
   en	
   los	
   denominados	
   países	
   productores	
   que	
  

son	
  a	
  la	
  vez	
  países	
  en	
  “vía	
  de	
  desarrollo”.	
  En	
  Colombia	
  a	
  la	
  fecha	
  no	
  hay	
  una	
  “política	
  

integral”	
  de	
  drogas	
  que	
  cumpla	
  con	
  el	
  objetivo	
  de	
  “reequilibrar”	
   la	
  fiscalización98,	
  sin	
  

embargo	
   el	
   estado	
   debe	
   demostrar	
   su	
   eficacia	
   a	
   través	
   de	
   la	
   implantación	
   de	
  

programas	
   para	
   prevenir	
   el	
   contacto	
   entre	
   personas	
   y	
   drogas	
   (esas	
  mercancías	
   que	
  

circulan	
  sin	
  permiso	
  del	
  aparato	
  jurídico-­‐legal,	
  las	
  autoridades	
  aduaneras	
  y	
  salubristas).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96 Durante la década de 1970 Colombia fue el principal exportador de marihuana para el mercado 
estadounidense (UNODC, 2012). El auge y declive de ese mercado denominado “bonanza marimbera”, 
así como el surgimiento de los carteles de la cocaína de Medellín y Cali, fue estudiado por el historiador 
Darío Betancourt (1994) en una de sus obras titulada: Contrabandistas, marimberos y mafiosos historia 
social de la mafia colombiana (1965-1992).  
97 Cabe anotar que la propia UNODC, que funciona como una estructura burocrática perteneciente al 
sistema ONUN, trabaja con estas mismas áreas, lo que en la práctica significa que esta oficina puede 
apoyar simultáneamente programas aparentemente contradictorios como la erradicación de cultivos 
ilícitos y de reducción de daño.  
98 Hay una iniciativa promovida por el Ministerio de Justicia denominada “Estatuto Nacional de 
Estupefacientes” pero no ha sido aprobada por el Congreso de la República.  
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En	
  los	
  casos	
  en	
  que	
  no	
  es	
  posible	
  hacerlo,	
  los	
  países	
  productores	
  deben	
  certificar	
  que	
  

luchan	
   contra	
   el	
   narcotráfico,	
   que	
   controlan	
   con	
   cierta	
   efectividad	
   la	
   circulación	
   de	
  

riqueza	
   consideradas	
   ilegítimas	
   y	
   que	
   prestan	
   atención	
   médica	
   a	
   las	
   personas	
  

afectadas	
   por	
   el	
   consumo	
   de	
   drogas.	
   En	
   suma,	
   no	
   se	
   trata	
   de	
   acabar	
   con	
   estos	
  

“problemas”	
   sino	
   de	
   gobernarlos	
   por	
   medio	
   de	
   una	
   táctica	
   para	
   organizar	
   la	
  

multiplicidad	
   (Foucault,	
   2007)	
   que	
   reduce	
   las	
   normalidades	
   más	
   desfavorables	
   con	
  

respecto	
  a	
  una	
  curva	
  normal	
  general.	
  

Colombia	
  y	
  las	
  drogas	
  	
  

En	
   2012	
   el	
   presidente	
   de	
   Colombia,	
   Juan	
   Manuel	
   Santos,	
   sorprendió	
   a	
   la	
   opinión	
  

pública	
  cuando,	
  con	
  motivo	
  de	
  la	
  preparación	
  de	
  la	
  Sexta	
  Cumbre	
  de	
  las	
  Américas	
  que	
  

se	
  realizaría	
  en	
  la	
  ciudad	
  caribeña	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias,	
  aseguró	
  que	
  la	
  denominada	
  

“guerra	
  contra	
  las	
  drogas”	
  no	
  había	
  conseguido	
  los	
  objetivos	
  deseados	
  y	
  que	
  era	
  hora	
  

de	
  buscar	
   caminos	
   alternativos	
  para	
  enfrentar	
   el	
   problema	
   (El	
   Espectador,	
   2012).	
   La	
  

afirmación	
   de	
   Santos	
   causó	
   alharaca	
   en	
   los	
  medios	
   de	
   comunicación	
   locales	
   puesto	
  

que	
   el	
   ahora	
   jefe	
   de	
   estado	
   había	
   sido	
   el	
   Ministro	
   de	
   Defensa	
   durante	
   el	
   segundo	
  

mandato	
   de	
   Álvaro	
   Uribe	
   (2006-­‐2010)	
   quien,	
   con	
   el	
   apoyo	
   de	
   los	
   sectores	
  

conservadores	
  del	
  Congreso,	
  había	
  conseguido	
  reformar	
  un	
  artículo	
  de	
  la	
  Constitución	
  

Política	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  derogar	
  una	
  sentencia	
  de	
  la	
  Corte	
  Constitucional	
  que	
  permitía	
  el	
  

porte	
  de	
  drogas	
  para	
  el	
  consumo	
  personal	
   (véase	
  capítulo	
   III).	
  La	
  principal	
  propuesta	
  

de	
  gobierno	
  de	
  Uribe	
  había	
   sido	
  desarrollar	
  una	
  política	
  de	
  “seguridad	
  democrática”	
  

que	
  contemplaba	
  principalmente	
  i)	
  el	
  desmantelamiento	
  de	
  las	
  estructuras	
  de	
  mando	
  

y	
   la	
   recuperación	
   de	
   los	
   territorios	
   ocupados	
   por	
   las	
   guerrillas	
   (especialmente	
   las	
  

Fuerzas	
   Armadas	
   Revolucionarias	
   de	
   Colombia	
   –FARC),	
   ii)	
   la	
   desmovilización	
   de	
   los	
  

grupos	
  paramilitares,	
  iii)	
  la	
  recuperación	
  de	
  la	
  confianza	
  inversionista	
  en	
  el	
  país	
  y	
  el	
  iv)	
  

el	
   desarrollo	
   de	
   una	
   política	
   social	
   (República	
   de	
   Colombia,	
   2003).	
   	
   En	
   repetidas	
  

ocasiones	
  Uribe	
  usó	
  la	
  metáfora	
  de	
  los	
  “3	
  huevitos”	
  para	
  explicar	
  los	
  principales	
  logros	
  

de	
  sus	
  dos	
  administraciones	
  (2002-­‐2010):	
   la	
  seguridad	
  (representada	
  por	
  el	
  repliegue	
  

de	
  la	
  guerrilla	
  merced	
  a	
  una	
  estrategia	
  militar	
  de	
  confrontación	
  directa	
  que	
  incluyó	
  la	
  

búsqueda	
   activa	
   y	
   exterminio	
   de	
   sus	
   líderes	
   y	
   el	
   desmonte	
   de	
   estructuras	
  

paramilitares),	
  la	
  inversión	
  extranjera	
  (que	
  según	
  declaraciones	
  oficiales	
  se	
  incrementó	
  

gracias	
   a	
   la	
   sensación	
   de	
   seguridad)	
   y	
   la	
   política	
   social	
   (basada	
   principalmente	
   en	
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programas	
  de	
  asistencia	
  a	
  población	
  pobre	
  y	
  desplazada	
  por	
  el	
   conflicto	
  armado).	
  El	
  

nuevo	
   presidente	
   que	
   se	
   habría	
   comprometido	
   a	
   cuidar	
   “los	
   3	
   huevitos”	
   (Diario	
   El	
  

Tiempo,	
   2011),	
   diseñaría	
   su	
   programa	
   de	
   gobierno	
   basado	
   en	
   un	
   metáfora	
   ya	
   no	
  

orgánica	
   sino	
   industrial:	
   el	
   país	
   debería	
   impulsar	
   cinco	
   “locomotoras”:	
   i)	
   agro,	
   ii)	
  

minería,	
  iii)	
  infraestructura,	
  iv)	
  vivienda	
  e	
  v)	
  innovación.	
  Estas	
  “máquinas”,	
  al	
  igual	
  que	
  

los	
   modelos	
   y	
   políticas	
   que	
   he	
   venido	
   describiendo,	
   están	
   fundamentadas	
   en	
  

racionalidades	
   y	
   tecnologías	
   de	
   gobierno	
   heterogéneas	
   ensambladas	
   en	
   el	
   Plan	
  

Nacional	
  de	
  Desarrollo,	
  el	
  principal	
  artefacto	
  usado	
  por	
  el	
  presidente	
  y	
  su	
  equipo	
  de	
  

ministros	
  y	
  asesores	
  para	
  distribuir	
   las	
  funciones	
  del	
  aparato	
  gubernamental,	
  atribuir	
  

presupuestos	
  y	
  materializar	
  las	
  metas	
  que	
  servirán	
  para	
  determinar	
  el	
  eventual	
  éxito	
  o	
  

fracaso	
  de	
  su	
  gestión.	
   	
  Además	
  de	
  estos	
  nuevos	
  énfasis	
  en	
  el	
  programa	
  de	
  gobierno,	
  

Santos	
   inició	
   un	
   proceso	
   de	
   paz	
   con	
   las	
   FARC	
   para	
   “dar	
   fin	
   al	
   conflicto	
   armado	
   en	
  

Colombia”	
  (y	
  de	
  paso	
  neutralizar	
  a	
  un	
  actor	
  importante	
  en	
  la	
  producción	
  y	
  comercio	
  de	
  

drogas	
   ilícitas)	
  y	
  apoyó	
   la	
  propuesta	
   legislativa	
  que	
  despenalizó	
  nuevamente	
   la	
  dosis	
  

personal	
   con	
   el	
   argumento	
   de	
   proteger	
   el	
   derecho	
   al	
   “libre	
   desarrollo	
   de	
   la	
  

personalidad”	
   (Diario	
   El	
   Espectador,	
   2012).	
   	
   El	
   propósito	
   de	
   todas	
   estas	
   acciones	
  

parece	
  esclarecerse	
  a	
  la	
  luz	
  del	
  título	
  elegido	
  para	
  estas	
  consideraciones	
  finales:	
  hacer	
  

que	
   circulen	
   personas	
   y	
   recursos	
   provenientes	
   de	
   distintas	
   latitudes	
   del	
   planeta,	
  

transformar	
  la	
  imagen	
  internacional	
  del	
  país	
  haciendo	
  de	
  Colombia	
  un	
  lugar	
  pacificado,	
  

sin	
   guerra	
   y	
   sin	
   narcotráfico	
   (los	
   lastres	
   que	
   impiden	
   el	
   desarrollo),	
   en	
   donde	
   todos	
  

quieren	
  invertir	
  y	
  nadie	
  siente	
  miedo	
  de	
  quedarse.	
  	
  

Como	
   lo	
   he	
   venido	
   mostrando	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   este	
   trabajo,	
   cuestiones	
   como	
   el	
  

cumplimiento	
   de	
   compromisos	
   internacionales	
   o	
   en	
   este	
   caso,	
   la	
   nueva	
   postura	
   del	
  

gobierno	
   central	
   frente	
   a	
   las	
   drogas	
   necesita,	
   para	
   ser	
   verosímil,	
   del	
   trabajo	
   de	
  

traducción	
  de	
  los	
  funcionarios	
  y	
  contratistas	
  de	
  la	
  administración	
  pública,	
  quienes,	
  en	
  

teoría,	
   son	
   los	
   encargados	
   de	
   articular	
   las	
  múltiples	
   racionalidades	
   y	
   tecnologías	
   de	
  

gobierno	
  diseñadas	
  para	
  administrar	
  un	
  problema	
  poblacional	
   y	
  proyectar	
   la	
   imagen	
  

de	
  una	
  máquina	
   gubernamental	
   coherente	
   y	
   articulada.	
   En	
  Colombia	
   pese	
   a	
   que	
  no	
  

existe	
   una	
   política	
   unificada	
   para	
   gobernar	
   la	
   relación	
   entre	
   personas	
   y	
   drogas,	
   los	
  

técnicos	
  que	
   trabajan	
  o	
  dependen	
  de	
   los	
  ministerios	
   fabrican	
  su	
  propio	
  organigrama	
  

imaginado	
   para	
   hacer	
   coherente	
   la	
   sustancialidad	
   y	
   unidad	
   del	
   estado.	
   Cuando	
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conversé	
  con	
  Jenny,	
  (la	
  coordinadora	
  del	
  Observatorio	
  de	
  Drogas	
  de	
  Colombia	
  citada	
  

en	
  el	
  capítulo	
  III),	
  me	
  dejó	
  claro	
  que	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  institucional	
  el	
  Ministerio	
  

de	
  Justicia	
  es	
  el	
  “ente	
  rector”,	
  puesto	
  que	
  tiene	
  la	
  función	
  constitucional	
  de	
  coordinar	
  

la	
  política	
  de	
  drogas99,	
  por	
  eso	
  estaría	
  en	
  “la	
  parte	
  superior”	
  del	
  esquema	
  jerárquico;	
  

en	
  el	
  siguiente	
  nivel	
  aparecerían	
  los	
  entes	
  encargados	
  de	
  administrar	
  los	
  distintos	
  “ejes	
  

de	
   la	
   política”:	
   oferta,	
   demanda,	
   desarrollo	
   alternativo 100 ,	
   manejo	
   de	
   bienes	
   y	
  

extinción	
   de	
   dominio101.	
   Estas	
   serían,	
   según	
   ella,	
   las	
   líneas	
   de	
   la	
   política	
   que	
   deben	
  

asumir	
   sus	
   “coordinadores	
   naturales”,	
   puesto	
   que,	
   aunque	
   no	
   estén	
   en	
   ningún	
  

documento,	
  “son	
  de	
  su	
  competencia”.	
  	
  

Para	
   hacer	
   realidad	
   este	
   organigrama	
   se	
   está	
   construyendo	
   lo	
   que	
   Jenny	
   llama	
   una	
  

“política	
   integral”	
   para	
   establecer	
   competencias	
   y	
   roles	
   claros	
   o,	
   en	
   otras	
   palabras,	
  

para	
  recordarle	
  a	
  los	
  coordinadores	
  naturales	
  cuáles	
  son	
  sus	
  funciones	
  editando,	
  en	
  un	
  

nuevo	
   artefacto,	
   las	
   racionalidades	
   y	
   tecnologías	
   heterogéneas	
   desarrolladas	
   por	
   la	
  

administración	
  pública.	
  Se	
  trata	
  de	
  un	
  trabajo	
  de	
  “separar	
  y	
  juntar”	
  como	
  dice	
  Mosse	
  

(2005)	
   en	
   donde	
   los	
   técnicos	
   que	
   dan	
   vida	
   a	
   las	
   políticas	
   públicas	
   funcionan	
   como	
  

mediadores	
   que	
   operan	
   una	
   discontinuidad	
  modificando	
   el	
   significado	
   transportado	
  

(Latour,	
  2008).	
  Tal	
  vez	
  por	
  esto	
  Jenny	
  fue	
  enfática	
  en	
  aclararme	
  que	
  la	
  posición	
  de	
  los	
  

distintos	
   ministerios	
   y	
   estamentos	
   que	
  manejan	
   la	
   política	
   de	
   drogas	
   no	
   puede	
   ser	
  

divergente	
   pero	
   que	
   el	
   Ministerio	
   de	
   Salud	
   tiene	
   una	
   mirada	
   “más	
   desde	
   la	
   salud	
  

pública”	
  y	
  está	
  haciendo	
  un	
  gran	
  esfuerzo	
  para	
  que	
  “temas	
  como	
  la	
  reducción	
  de	
  daño	
  

estén	
  en	
  la	
  agenda	
  y	
  entren	
  en	
  la	
  política”.	
  No	
  obstante,	
  Jenny	
  plantea	
  que	
  también	
  es	
  

sincero	
  decir	
  que	
  “cuando	
  salen	
   iniciativas,	
   como	
   las	
  del	
  gobierno	
  anterior,	
  de	
  hacer	
  

una	
  normativa	
  para	
  prohibir	
  el	
  consumo	
  y	
  ese	
   tipo	
  de	
  medidas”	
  que	
  serían	
  posturas	
  

contrarias	
  a	
  la	
  legalización	
  y	
  la	
  despenalización	
  de	
  la	
  droga	
  “este	
  Ministerio	
  ha	
  tenido	
  

que	
  apoyar	
  esas	
  ideas”.	
  Por	
  este	
  motivo	
  Jenny	
  celebra	
  “la	
  visión	
  actual	
  del	
  presidente”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99 El Ministerio de Justicia asumió esta función después de que el presidente Santos liquidara la antigua 
División Nacional de Estupefacientes (DNE) debido a “la ineficiencia administrativa, la corrupción y su 
incapacidad para luchar contra el narcotráfico en la incautación de bienes”. 
http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/S/santos_firmo_liquidacion_de_dne/santos_firmo_li
quidacion_de_dne.asp. Visitada el 20 de enero de 2013. 
100 En el marco de las políticas de drogas que operan en Colombia este término se refiere a la sustitución 
de cultivos ilícitos (coca, marihuana y amapola) y constituye uno de los indicadores para evaluar el 
impacto de la guerra contra las drogas materializada en el Plan Colombia.   
101 Estos términos se refieren básicamente a la incautación de propiedades de narcotraficantes.  
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que	
  según	
  ella,	
  pone	
  a	
  todos	
  los	
  entes	
  relacionados	
  con	
  políticas	
  de	
  drogas	
  a	
  “trabajar	
  

en	
  la	
  misma	
  línea”.	
  	
  	
  

Como	
   he	
   intentando	
   mostrar	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   estás	
   páginas,	
   la	
   idea	
   de	
   una	
   relación	
  

trascendente	
   entre	
   el	
   establecimiento	
   de	
   problemas	
   globales,	
   la	
   firma	
   de	
  

compromisos,	
  la	
  fabricación	
  de	
  respuestas	
  por	
  los	
  estados	
  nacionales	
  y	
  el	
  bienestar	
  de	
  

las	
  comunidades,	
  expone	
  su	
  discontinuidad	
  cuando	
  se	
  inspeccionan	
  desde	
  adentro	
  las	
  

políticas	
   públicas;	
   esos	
   compuestos	
   de	
   conocimiento	
   científico	
   aplicado	
   a	
   la	
  

administración	
   de	
   poblaciones	
   y	
   visiones	
   de	
   mundo	
   que	
   exceden	
   los	
   límites	
   de	
   los	
  

estados	
   nacionales.	
   Tal	
   entramado	
   adquiere	
   sentido	
   gracias	
   al	
   trabajo	
   de	
   entidades	
  

internacionales	
  que	
  financian	
  y	
  formulan	
  programas	
  de	
  cooperación,	
  funcionarios	
  que	
  

redactan	
  términos	
  de	
  referencia,	
  contratistas	
  que	
  construyen	
  “documentos	
  blindados”,	
  

ONG	
  que	
  curan	
  comunidades,	
  iglesias	
  que	
  actualizan	
  su	
  misión	
  caritativa,	
  agencias	
  que	
  

sirven	
   de	
   plataforma	
   para	
   que	
   los	
   jóvenes	
   puedan	
   ser	
   vistos,	
   organizaciones	
   de	
   la	
  

sociedad	
  civil	
  que	
  ven	
  y	
  trabajan	
  a	
  través	
  de	
  redes	
  para	
  acoplar	
  diversas	
  versiones	
  del	
  

desarrollo	
   sincronizando	
   sus	
   temporalidades	
   y	
   expertos	
   de	
   diferentes	
   latitudes	
   que	
  

circulan	
  junto	
  con	
  las	
  tecnologías	
  de	
  objetificación	
  que	
  diseñan	
  y	
  presentan	
  por	
  medio	
  

de	
  experiencias	
  digitalizadas	
  y	
  emotivas	
  puestas	
  en	
  escena.	
  

Siguiendo	
   el	
   propósito	
   inicial	
   de	
   esta	
   disertación	
   he	
   intentado	
   describir	
   la	
   trama	
   de	
  

actores,	
   agencias,	
   racionalidades,	
   técnicas	
   y	
   tecnologías	
  que	
   constituyen	
   las	
  políticas	
  

de	
   drogas	
   en	
   Colombia,	
   centrándome	
   en	
   la	
   vida	
   social	
   y	
   el	
   potencial	
   creativo	
   de	
  

proyectos,	
  organizaciones	
  y	
  profesionales,	
  tomando	
  distancia	
  de	
  aquello	
  que	
  Cooper	
  &	
  

Packard	
   (1997)	
   llaman	
   una	
   perspectiva	
   ultramodernista	
   que	
   cree	
   en	
   la	
   eficacia	
   del	
  

desarrollo	
  y	
  una	
  posmodernista	
  atrapada	
  en	
  la	
  dicotomía	
  dominación/resistencia.	
  Para	
  

esto	
   partí	
   de	
   un	
   caso	
   particular,	
   la	
   construcción	
   transnacional	
   de	
   una	
   tecnología	
   de	
  

gobierno	
  agenciada	
  por	
  organizaciones	
  de	
  la	
  sociedad	
  civil	
  latinoamericanas	
  y	
  expertos	
  

europeos	
   para	
   “reducir	
   los	
   daños”	
   derivados	
   de	
   la	
   relación	
   entre	
   personas	
   y	
   drogas	
  

(capítulo	
   I).	
  Esta	
  tecnología,	
  elaborada	
  por	
  actores	
  que	
  he	
  denominado	
  profesionales	
  

del	
   riesgo,	
   se	
   ha	
   hecho	
   y	
   rehecho	
   periódicamente,	
   sufriendo	
   constantes	
  

deformaciones	
  durante	
  su	
  vida	
  social:	
   inició	
  siendo	
  una	
  teoría	
  clínica	
  antiinstitucional	
  

basada	
   en	
   la	
   experiencia	
   de	
   campo	
   de	
   un	
   psicoanalista	
   europeo	
   con	
   los	
   indios	
  

Huicholes;	
   luego	
   pasó	
   a	
   revitalizar	
   la	
   labor	
   social	
   de	
   la	
   iglesia	
   católica	
   y	
   a	
   ser	
   la	
  



	
   150	
  150	
  

propuesta	
  de	
  una	
  fracción	
  de	
  la	
  sociedad	
  civil	
  mexicana	
  que	
  quería	
  “subirse	
  al	
  tren	
  del	
  

estado”;	
   después	
   se	
   tornaría	
   parte	
   un	
   proyecto	
   adscrito	
   a	
   diferentes	
   programas	
  

diseñados	
   por	
   agencias	
   de	
   cooperación	
   internacional	
   para	
   ayudar	
   “comunidades	
  

locales”	
  de	
  países	
  en	
  vía	
  de	
  desarrollo	
  a	
  organizarse	
  y	
  adquirir	
  poder	
  “sobre	
  el	
  estilo	
  de	
  

vida	
  que	
  quieren	
  tener”;	
  más	
  tarde	
  llegaría	
  a	
  las	
  calles	
  del	
  barrio	
  Santa	
  Fe	
  y	
  se	
  volvería	
  

parte	
  de	
   la	
   vida	
  de	
   técnicos	
   y	
   “parceros”	
  que	
  escribieron	
   cartas	
   y	
   cuentos	
   sobre	
   los	
  

secretos	
  para	
  hacer	
  aparecer	
  redes	
  y	
  reducir	
  daños	
  (capítulo	
  II)	
  y	
  finalmente,	
  mutilada	
  

de	
  sus	
  rasgos	
  subversivos,	
  mutaría	
  a	
   la	
   forma	
  estado	
  tornándose	
   la	
   llave	
  que	
  abre	
   la	
  

puerta	
  de	
   las	
  comunidades	
   locales	
   (capítulo	
   III).	
  Su	
  principal	
  “activo”,	
  como	
  dice	
  uno	
  

de	
  sus	
  artífices,	
  es	
  su	
  capacidad	
  de	
  “réplica”,	
  de	
  adaptarse	
  a	
  la	
  normatividad	
  interna	
  de	
  

cada	
  estado	
  nacional	
  y	
  cada	
  comunidad	
  por	
   la	
  que	
  pasa.	
  En	
  esta	
  particular	
  visión	
  de	
  

mundo	
  las	
  réplicas	
  no	
  funcionan	
  necesariamente	
  como	
  un	
  documento	
  reproducido	
  en	
  

una	
  fotocopiadora;	
  por	
  el	
  contrario,	
  su	
  transcripción	
  es	
  turbulenta,	
  se	
  asemeja	
  más	
  al	
  

software	
   para	
   crear	
   diapositivas	
   en	
   el	
   cual	
   se	
   montan	
   las	
   fotos,	
   diagramas,	
   frases,	
  

números	
   y	
   gráficos	
   que	
   le	
   otorgan	
   verosimilitud:	
   se	
   trata	
   de	
   un	
   patrón	
   flexible	
   y	
  

“customizable”	
   en	
   cuanto	
   los	
   clientes	
   participan	
   activamente	
   en	
   su	
   resultado	
   final	
  

pero	
   no	
   son	
   dueños	
   del	
   diseño.	
   Como	
   apuntó	
   Riles	
   (2001)	
   cuando	
   describió	
   los	
  

documentos	
  preparatorios	
  elaborados	
  por	
  ONG	
  y	
  el	
  gobierno	
  de	
  Fiji	
  para	
  participar	
  en	
  

la	
  CEDAW102,	
  el	
  aporte	
  local	
  son	
  los	
  datos	
  con	
  los	
  que	
  se	
  llenan	
  las	
  casillas	
  en	
  blanco	
  de	
  

los	
  planes	
  de	
  acción.	
  	
  

En	
   Colombia,	
   “las	
   drogas”	
   están	
   en	
   el	
   centro	
   del	
   debate	
   sobre	
   la	
   construcción	
   del	
  

estado	
   y	
   de	
   la	
   nación.	
   Desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   la	
   producción,	
   son	
   la	
   causa	
   del	
  

fracaso,	
   o	
   por	
   lo	
  menos	
   del	
   atraso,	
   del	
  modelo	
   de	
   desarrollo	
   planteado	
   en	
   los	
   años	
  

1990;103	
  son	
  también	
  el	
  motor	
  de	
  la	
  guerra	
  y	
  de	
  la	
  violencia	
  (al	
  proveer	
  de	
  medios	
  de	
  

financiación	
   a	
   la	
   guerrilla,	
   los	
   grupos	
   paramilitares	
   y	
   la	
   delincuencia	
   común)	
   y	
   el	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
102 Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination Against Women of 1995.  
103 En una entrevista reciente hecha a César Gaviria (promotor de las reformas neoliberales y de la 
Constitución de 1991) el exmandatario aseguró que el principal problema del país y por ende el principal 
enemigo de su avanzada Carta Magna y de la consecución de la paz era el narcotráfico (El Espectador, 4 
de julio de 2011).  
http://www.elespectador.com/impreso/politica/articulo-281549-paz-no-ha-sido-posible-el-narcotrafico-
gaviria   
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principal	
  objetivo	
  de	
  la	
  cooperación	
  internacional104.	
  La	
  circulación	
  de	
  las	
  drogas	
  es,	
  en	
  

este	
   sentido,	
   un	
   problema	
   nacional,	
   una	
   suerte	
   de	
   chivo	
   expiatorio	
   que	
   explica	
   las	
  

fatalidades	
  sufridas	
  por	
  Colombia	
  desde	
  hace	
  más	
  de	
  treinta	
  años.	
  En	
  lo	
  que	
  se	
  refiere	
  

al	
   consumo,	
   la	
   droga	
   es	
   un	
   tema	
   central	
   en	
   la	
   reducción	
   de	
   la	
   vulnerabilidad	
  

poblacional,	
   pero	
   también	
   en	
   el	
   mejoramiento	
   de	
   los	
   índices	
   de	
   inseguridad	
   y	
   la	
  

imagen	
   internacional,	
   por	
   tanto,	
   gobernar	
   el	
   consumo	
   es	
   a	
   la	
   vez	
   un	
   asunto	
  

administrativo	
   y	
   un	
   imperativo	
   moral.	
   Cabe	
   recordar	
   que	
   en	
   términos	
   de	
   política	
  

económica	
  los	
  últimos	
  gobiernos	
  han	
  insistido	
  en	
  que	
  un	
  país	
  “libre	
  de	
  drogas”	
  es	
  un	
  

país	
   “seguro”	
  y	
   “atractivo”	
  para	
   los	
   inversionistas.	
  Aquí	
   vale	
   la	
  pena	
  citar	
  a	
   Foucault	
  

(2007)	
   y	
   decir	
   que	
   el	
   dispositivo	
   de	
   seguridad	
   busca	
   favorecer	
   la	
   circulación	
   de	
  

personas	
  y	
  cosas,	
  y	
  pensar	
  en	
  las	
  implicaciones	
  de	
  aceptar	
  la	
  hipótesis	
  de	
  que	
  la	
  guerra	
  

contra	
   las	
   drogas	
   ha	
   sido	
   infructuosa	
   y	
   que	
   la	
   “reducción	
  de	
   daño”	
   es	
   la	
   alternativa	
  

para	
  quienes	
  no	
  quieren	
  dejar	
  de	
  consumir.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  la	
  reducción	
  de	
  daño	
  y	
  

más	
  aún,	
  las	
  tecnologías	
  desarrolladas	
  para	
  empoderar	
  actores	
  y	
  comunidades	
  locales,	
  

serían	
  una	
  especie	
  de	
  paliativos	
  que	
  atienden	
  los	
  estragos	
  provocados	
  por	
  la	
  expansión	
  

del	
   capitalismo.	
   En	
   este	
   escenario	
   son	
   también	
   disputadas	
   las	
   distintas	
   nociones	
   de	
  

ciudadanía	
   con	
   las	
   cuales	
   se	
   pretender	
   caracterizar	
   al	
   usuario	
   de	
   drogas:	
   en	
   primer	
  

lugar	
   tendríamos	
   al	
   sujeto	
   libre	
   que	
   elige	
   hacerse	
   daño,	
   “irresponsable”	
   (cuando	
   se	
  

trata	
   de	
   costear	
   su	
   tratamiento	
   por	
   el	
   sistema	
   privatizado	
   de	
   salud)	
   pero	
   a	
   la	
   vez	
  

víctima	
   desde	
   la	
   perspectiva	
   de	
   la	
   vulnerabilidad	
   y	
   los	
   determinantes	
   sociales	
   de	
   la	
  

salud.	
  Desde	
  otro	
  punto	
  de	
  vista,	
  el	
  debate	
  está	
  en	
  tratar	
  al	
  usuario	
  como	
  culpable	
  de	
  

una	
   falta	
  menor	
   (e	
   incluso	
   como	
   víctima	
   como	
   ocurre	
   con	
   los	
  menores	
   de	
   edad)	
   o	
  

como	
  delincuente	
  “corresponsable”	
  de	
  la	
  principal	
  desgracia	
  nacional.	
  

En	
   esta	
   disertación	
   he	
   querido	
   plantear	
   un	
   abordaje	
   antropológico	
   para	
   estudiar	
   las	
  

formas	
   de	
   gobierno	
   contemporáneas	
   siguiendo	
   el	
   rastro	
   de	
   algunos	
   actores,	
  

materiales,	
   ideas	
   y	
   performances	
   usados	
   para	
   regular	
   la	
   relación	
   entre	
   personas	
   y	
  

drogas	
   en	
  Colombia,	
   asociación	
  que,	
   como	
  he	
   venido	
  planteando,	
   revela	
   acuerdos	
   y	
  

debates	
  sobre	
   las	
  formas	
  más	
  convenientes	
  de	
  administrar	
  poblaciones,	
   la	
  noción	
  de	
  

enfermedad,	
  las	
  posibilidades	
  de	
  circulación	
  de	
  las	
  mercancías,	
  el	
  gobierno	
  a	
  distancia,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
104 El tema de la “erradicación” de los cultivos ilícitos (y del terrorismo después del 11-11) ha hecho de 
Colombia el segundo país del mundo con mayor apoyo militar por parte de los Estados Unidos, después 
de Afganistán.  (GAMC, 2009). 
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la	
   agencia	
   de	
   las	
   plantas	
   y	
   los	
   compuestos	
   químicos,	
   las	
   estrategias	
   para	
   sincronizar	
  

temporalidades,	
  materializar	
  escalas,	
  objetificar	
  contingencias	
  e	
   intervenir	
  contextos,	
  

la	
   dimensión	
   moral	
   de	
   la	
   ciencia,	
   la	
   relación	
   entre	
   experticia	
   y	
   dominación	
   y	
   las	
  

prácticas	
  cotidianas	
  que	
  intentan	
  controlar	
  la	
  multiplicidad	
  y	
  hacer	
  verosímil	
  la	
  idea	
  de	
  

“un	
  centro	
  ejemplar”	
  de	
  poder	
  con	
  el	
  cual	
  individuos	
  y	
  colectividades	
  hacen	
  alianzas	
  y	
  

adquieren	
  obligaciones	
  ineluctables.	
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Anexo	
  A	
  	
  	
  

Hoja	
  de	
  Primer	
  Contacto105	
  	
  	
  

 Fecha	
  	
   Hora	
  	
   a.00-­‐06	
  	
   b.06-­‐
12	
  	
  

c.12-­‐18	
  	
   d.18-­‐24	
  	
  

Nombre	
  Institución	
  	
   Abreviación	
  	
  
1.	
  CONTEXTO	
  	
   2..	
  FUENTE	
  	
   NN.	
  	
  
A	
  	
   Teléfono	
  	
   A

	
  	
  
Teléfono	
  	
   2.2.	
   Como	
   supo	
   del	
  

proyecto/institución	
  	
  
B	
  	
   En	
  la	
  estructura	
  	
   B

	
  	
  
Edad	
  	
   A	
  	
   El	
  mismo	
  	
  

C	
  	
   En	
  la	
  calle	
  	
   C
	
  	
  

Sexo	
  (M/F/T)	
  	
   B	
  	
   Amigo	
  	
  

D	
  	
   En	
  su	
  casa	
  	
  	
  	
   2.1.Tipología	
  	
   C	
  	
   Familiar	
  	
   	
  
E	
  	
   En	
  instituciones	
  	
   D

	
  	
  
Individuo	
  	
   D	
  	
   Conocido	
  	
  

F	
  	
   Estructura	
  Móvil	
  	
   E
	
  	
  

Org.	
  Inst.	
  Grupo	
  	
   E	
  	
   Institución	
  	
  

G	
  	
   Otros	
  	
   F
	
  	
  

Otro	
  	
   F	
  	
   Otro	
  	
  

2.3.	
  Tipo	
  de	
  relación	
  entre	
  fuente	
  y	
  beneficiario.	
  	
  
A	
  	
   Si	
  mismo	
  	
   C	
  	
   Familia	
  de	
  Origen	
  	
   E

	
  	
  
Inst.	
  Organización,	
  Grupo	
  	
  

B	
  	
   Amigo	
  	
   D	
  	
   Familia	
  Propia	
  	
   F
	
  	
  

Otros	
  	
  

3	
  	
   BENEFICIARI
O	
  	
  

A	
  	
   NN.	
  	
  

B	
  	
   Edad:	
  	
   E	
  	
   Escolaridad	
  	
   F	
  	
   Número	
  de	
  hijos:	
  	
  
C	
  	
   Sexo	
  M/F	
  	
   0	
  	
   Ninguna	
  	
   G	
  	
   Dirección:	
  	
  
D	
  	
   Estado	
  Civil1	
  	
   1	
  	
   Primaria	
  	
  
1	
  	
   Soltero/a	
  	
   2	
  	
   Secundaria	
  	
  
2	
  	
   Casado/a	
  	
   3	
  	
   Preparatoria	
  	
   J	
  	
   Teléfono:	
  	
  
3	
  	
   Separado	
  	
   4	
  	
   Técnica	
  	
   H	
  	
   Persona	
  de	
  referencia:	
  NN	
  	
  
4	
  	
   Divorciado	
  	
   5	
  	
   Licenciatura	
  	
  
5	
  	
   Viudo	
  	
   6	
  	
   Maestría	
  	
   K	
  	
   Persona	
  de	
  referencia:	
  teléfono	
  	
  
6	
  	
   Unión	
  libre	
  	
   7	
  	
   Otro	
  	
  
L	
  	
   Lectoescritura	
  	
   M	
  	
   Cálculo	
  	
   N	
  	
   Razonamiento	
  Analítico	
  	
  
l.1	
  	
   Sabe	
  leer	
  	
   1	
  	
   Sumar	
  	
   0	
  	
   Nivel	
  “0”	
  	
  
l.2	
  	
   Sabe	
  escribir	
  	
   2	
  	
   Restar	
  	
   1	
  	
   Nivel	
  “1”	
  	
  
0	
  	
   Nivel	
  “0”	
  	
   3	
  	
   Dividir	
  	
   2	
  	
   Nivel	
  “2”	
  	
  
1	
  	
   Nivel	
  “1”	
  	
   4	
  	
   Multiplicar	
  	
   3	
  	
   Nivel	
  “3”	
  	
  
2	
  	
   Nivel	
  “2”	
  	
   5	
  	
   Porcentaje	
  	
   4	
  	
   Nivel	
  “4/5”	
  	
  
3	
  	
   Nivel	
  “3”	
  	
   6	
  	
   Promedio	
  	
  
4	
  	
   Nivel	
  “4/5”	
  	
  
	
  
3.
1	
  	
  

	
  
BENEFICIARIO	
  GRUPAL/	
  INSTITUCIONAL	
  	
  

	
  
A.	
  Denominación	
  	
  

	
  
B	
  	
  

 
Área de Acción  

  
 Dirección  

1	
  	
   Educación	
  	
   7	
  	
   Justicia	
  	
   	
  
2	
  	
   Asistencia	
  	
   8	
   Trabajo/Empleo	
  	
   	
  
3	
  	
   Rehabilitación	
  	
   9	
  	
   Finanza	
  	
   Ciudad	
  	
  
4	
  	
   Recreación	
  	
   10	
  	
   Política	
  	
   	
  
5	
  	
   Cultura	
  	
   11	
   Religión	
  	
   País	
  	
  
6	
  	
   Salud	
  	
   12	
   Otro	
  	
   	
  
C.	
  	
   Tipología	
  	
   D	
  	
   Entidad	
  	
   Teléfono	
  	
  
1	
  	
   Institución	
  	
   1	
  	
   Publica	
  	
   E-mail  
2	
  	
   Grupo	
  	
   2	
  	
   Privado	
  	
   Sito	
  www	
  	
  
3	
  	
   Comunidad	
  	
   3	
  	
   Mixto	
  	
   Referente	
  (Nombre)	
  	
  
4	
  	
   Organización	
  	
   4	
  	
   Otro	
  	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105 Cortesía: Raúl Félix Tovar. Corporación Viviendo.  
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5	
  	
   Red	
  	
   	
   Teléfono	
  
6	
  	
   Otro	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   Puesto	
  y	
  E-­‐mail	
  

	
  
 

4   
	
  
SITUACIÓN	
  QUE	
  ORIGINA	
  EL	
  CONTACTO	
  	
  

1	
  	
   Sustancias/alcohol	
  	
   11  Enfermedades	
  	
   21	
  	
   Organización	
  y	
  planeación	
  	
  
2	
  	
   Conductas	
  antisociales	
  	
   1

2	
  	
  
Pobreza	
  Extrema	
  	
   22	
  	
   HIV	
  	
  

3	
  	
   Psiquiátricas	
  	
   1
3	
  	
  

Vida	
  en	
  la	
  calle	
  	
   23	
  	
   ETS	
  	
  

4	
  	
   Conductuales	
  	
   1
4	
  	
  

Apoyo	
  económico	
  	
   24	
  	
   AIDS	
  	
  

5	
  	
   Relacionales	
  	
   1
5	
  	
  

Escolares	
  	
   25	
  	
   Burocráticos./Administrativos	
  	
  

6	
  	
   Violencia	
  Intrafamiliar	
  	
   1
6	
  	
  

Exclusión	
  Grave	
  	
   26	
  	
   Sin	
  trabajo	
  	
  

7	
  	
   Violación	
  	
   1
7	
  	
  

Violencia	
  
Intracomunitaria	
  	
  

27	
  	
   Otro	
  	
  

8	
  	
   Trabajo	
  sexual	
  	
   1
8	
  	
  

Redes	
  
Interinstitucionales	
  	
  

28	
  	
   Tuberculosis	
  	
  

9	
  	
   Legal	
  	
   1
9	
  	
  

Crisis	
  sicológica	
  	
   29	
  	
   Malaria	
  	
  

10	
  	
   Embarazo	
  y	
  parto	
  	
   2
0	
  	
  

Capacitación	
  y	
  formación	
  	
  

	
  
5	
  	
  

	
  
TIPOS	
  DE	
  DEMANDAS	
  	
  

1	
  	
   Apoyo	
  Económico	
  	
   9	
  	
   Guardería	
  /Kinder	
  	
   17	
  	
   Servicio	
  Social	
  	
  
2	
  	
   Atención	
  a	
  Parto	
  	
   10	
  	
   Hospitalización	
  Médica	
  	
   18	
  	
   Terapia	
  	
  
3	
  	
   Canalización	
  	
   11	
  	
   Información	
  	
   19	
  	
   Visita	
  familiar	
  	
  
4	
  	
   Cita/Coloquio	
  	
   12	
  	
   Integración	
  Comunitaria	
  	
   20	
  	
   Otro:	
  Burocráticos	
  	
  
5	
  	
   Consejo/	
  Orientación	
  	
   13	
  	
   Internamiento	
  	
   21	
  	
   Otro	
  	
  
6	
  	
   Servicios	
  legales	
  	
   14	
  	
   Organización	
   y	
  

Planeación	
  	
  
22	
  	
   Exámenes	
  médicos	
  	
  

7	
  	
   Fianzas	
  o	
  conmutas	
  	
   15	
   Internamiento	
  forzado	
  	
   23	
  	
   Medicamentos	
  	
  
8	
  	
   Formación-­‐	
  Capacitación	
  	
   16	
   Recuperación	
  Escolar	
  	
   24	
  	
   Alimentación	
  	
  
6	
   TIPOS	
  DE	
  RESPUESTAS	
  	
   7.	
  	
   RESULTADO	
  	
  
1 Se	
  da	
  una	
  cita	
  	
   5	
  	
   Escucha	
  inmediata/manejo	
  de	
  crisis	
  	
   1	
  	
   Acudió	
  a	
  la	
  cita	
  	
  
2	
   Se	
  da	
  Información	
  	
   6	
  	
   Indicaciones,	
  sugerencias	
  operativas	
  	
   2	
  	
   Siguió	
  en	
  contacto	
  	
  
3	
   Consejo-­‐Orientación	
  	
   7	
  	
   Acompañamiento	
  	
   3	
  	
   Interrumpió	
  el	
  contacto	
  	
  
4	
   Canalización/	
  Derivación	
  	
   8	
  	
   Otro	
  	
   4	
  	
   Inicia	
  un	
  programa	
  en	
  la	
  Institución.	
  	
  
5	
   Otro	
  	
  
Anotaciones	
  libres	
  del	
  operador.	
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Anexo	
  B.	
  	
  

Fotos	
  	
  del	
  Centro	
  de	
  escucha	
  “El	
  Parche”106.	
  
(Barrio	
  Santa	
  Fé,	
  centro	
  de	
  Bogotá	
  D.C.)	
  	
  
	
  

	
  

Vista	
  del	
  barrio	
  Santa	
  Fé	
  desde	
  el	
  edificio	
  de	
  “El	
  Parche”.	
  2004	
  

	
  

Equipo	
  de	
  “El	
  Parche”.	
  2004	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
106 Cortesía: Susana Fergusson 

EL EQUIPO 

PARCHE UNESCO 
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Jornada	
  de	
  animación	
  comunitaria.	
  2005	
  

	
  

Centro	
  de	
  escucha	
  El	
  Parche.	
  2006	
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Taller	
  con	
  la	
  red	
  local.	
  Alcaldía	
  de	
  la	
  Localidad	
  de	
  los	
  Mártires.	
  2007.	
  	
  


