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RESUMEN

GONGORA S., Andrés L. Redes que Curam: Riscos, danos e politicas de drogas na
Colémbia. Dissertagdao (Mestrado em Antropologia Social) - Universidade Federal do
Rio de Janeiro, PPGAS-Museu Nacional, Rio de Janeiro, 2013.

Con el dnimo de aportar elementos para una antropologia de las formas de gobierno
contemporaneas, esta disertaciéon estudia la trama de agentes, agencias,
racionalidades, técnicas y tecnologias que regulan la relacion entre personas y drogas
en Colombia. Con base en la experiencia de trabajo del autor en la construccién de
proyectos y politicas de salud publica (2006- 2010) y en el trabajo de campo realizado
durante el primer semestre de 2012, el texto describe la vida social del Tratamiento
Basado en la Comunidad (CBT), modelo de produccién transnacional creado para
“reducir los dafios” producidos por las drogas cuyo principal objeto y sujeto de
intervencion son las “redes sociales”. Para describir el universo social en que esta
afirmacion cobra sentido, se explora etnograficamente el mundo de los profesionales
del riesgo, actores que son al mismo tiempo artifices y portavoces de tecnologias
destinadas a convertir probabilidades de accidentes y malestares en objetos
gobernables. En este universo interactlan agencias de cooperacidn internacional,
organizaciones de la sociedad civil agrupadas en redes transnacionales, instituciones
de la administracion publica y una amplia gama de expertos, contratistas, técnicos,
“operadores” y actores locales con trayectorias diversas, comprometidos con el
“mejoramiento de la calidad de vida” de “personas” y “comunidades” afectadas por el

consumo de drogas.

Palabras clave: 1. Etnografia de la politica. 2. Etnografia de la economia. 2. Colombia. 3.

Formas de gobierno. 4. Cooperacion Internacional. 5. ONG. 6. Politicas de Drogas.



RESUMO

GONGORA S., Andrés L. Redes que Curam: Riscos, danos e politicas de drogas na
Colémbia. Dissertagdao (Mestrado em Antropologia Social) - Universidade Federal do
Rio de Janeiro, PPGAS-Museu Nacional, Rio de Janeiro, 2013.

Com o propésito de aportar elementos para uma antropologia das formas de governo
contemporaneas, esta dissertacdo visa estudar a trama de agentes, agéncias,
racionalidades, técnicas e tecnologias que regulam a relagdo entre pessoas e drogas na
Colémbia. Baseado na experiéncia de trabalho do autor na construcao de projetos de
desenvolvimento e politicas de saude publica (2006-2010) e no trabalho de campo
feito durante o primeiro semestre de 2012, o texto descreve a vida social do
Tratamento de base Comunitaria (CBT), modelo de producdo transnacional criado para
“reduzir os danos” produzidos pelas drogas, que tem como principal objeto e sujeito
de intervencdo as “redes sociais”. Para descrever o universo social em que essa
afirmagao faz sentido, exploro etnograficamente o mundo dos professionais do risco,
atores que sdo ao mesmo tempo artifices e pregadores de tecnologias que tentam
converter probabilidades de acidentes e mal-estares em objetos governaveis. Nesse
universo interagem agéncias de cooperagdo internacional, organizagdes da sociedade
civil agrupadas em redes transnacionais, instituicGes da administracdo publica e um
amplo leque de especialistas, técnicos, “operadores”, e atores locais com trajetdrias
diversas, engajados com o “melhoramento da qualidade de vida” das “pessoas” e

“comunidades” atingidas pelo consumo de drogas.

Palavras-chave: 1. Formas de governo. 2. Etnografia da economia. 3. Colémbia. 4.

Desenvolvimento. 5. Politicas de drogas. 6. Redes sociais.
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Introduccion
Una antropologia de las formas de gobierno

Esta disertacién es un esfuerzo por esclarecer algunas de las incertezas que me
generan los debates recientes de la teoria antropoldgica contemporanea sobre el
poder y las formas de gobierno de los cuales me encontraba francamente ajeno. Volvi
a la academia en 2011, casi 10 afos después de haber concluido mi tesis de grado en
antropologia en la Universidad Nacional de Colombia, y noté cédmo en el nuevo
escenario antropolégico al que me enfrentaba las claves analiticas con las que aprendi
a hacer etnografia estaban siendo fuertemente cuestionadas. La idea de la
“reflexividad” por ejemplo?, que habia sido una especie de tabla de salvacién para huir

III

del “pesimismo sentimental” de la antropologia posmoderna (Sahlins, 1997), parecia
poco eficaz para una academia brasilefia que me hacia pensar en el problema de
terminar haciendo una descripcién etnografica privilegiando mi punto de vista por
encima de la perspectiva “nativa” y desarrollando una indeseable descripcién
“narcisista”. Se abria ante mi un nuevo campo de cuestiones. La palabra “nativo” por
ejemplo me resultaba insoportable pues venia de una formaciéon que en gran medida
partia de la critica poscolonial y de las denuncias acerca del papel complice de la
antropologia en los procesos de denominacion de los pueblos indigenas y en general
de las minorias y grupos subalternos. Lo mismo pasaba con los enfoques
antropolégicos que estudiaban el desarrollo como un discurso hegemadnico construido
por las potencias capitalistas y agencias internacionales de financiacidn para perpetuar
la dominacién por medio de la construccion de sus propios objetos (el “tercer mundo”)
y sujetos (los individuos “tercermundistas o subdesarrollados” afectados por la
pobreza) (Escobar, 1997, 1998; Alvarez, 2005). Este tipo de aproximaciones, que
continuan siendo influyentes en la etnografia hecha en Colombia, se me presentaban
como enfoques limitados desde el punto de vista analitico por no proveer
descripciones comprensivas sobre la manera en que operan los proyectos de

desarrollo mas alld del retrato basado en la carencia, la subordinacion y la cooptacién

de la participacion.

' Véase al respecto Hastrup, K & Hervik P. Social Experience and anthropological knowledge.
Routledge, London; y el texto clasico de Rosana Guber. 2006. Etnografia: método, campo y reflexividad.
Grupo Editorial Norma, Bogota.
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A lo anterior habria que sumarle el hecho de que estuve totalmente implicado en “mi
campo”, pues no seleccioné ningun lugar alejado geografica y “culturalmente”
buscando la otredad para enfrentar una cosmologia indigena a la ciencia; por el
contrario, mis “nativos” habian sido mis propios colegas y compafieros de trabajo.
Diriamos entonces que primero vino el campo y después la academia, que retorné al
rol de estudiante luego de pasar varios afios haciendo “investigacion aplicada”,
participando en proyectos de desarrollo, salud publica e intervencién social. En suma,
habia dedicado los primeros afios de mi vida profesional a realizar un tipo de trabajo
gue ciertos académicos critican: el de hacer parte de una “comunidad interpretativa”

Ill

que alimenta la idea de la existencia del “estado”. Frente a esto lo mas interesante que
he podido aprender en los ultimos afios ha sido precisamente el desafio que han
asumido varios antropdlogos y socidlogos de convertir este tipo de experiencias en su
objeto de reflexién?, tratando de evitar explicaciones a priori, mostrando que la
separacion entre ciencia y politica es mas bien un espacio de disputa entre grupos
interdependientes con especialistas que intervienen como competidores y potenciales
aliados, tomando distancia de la gramdtica del estado (querdmoslo o no somos sus
criaturas, tenemos pasaporte, pagamos impuestos, recibimos becas) que impide

pensar mas alld del “poder soberano” de las instituciones democraticas y de los limites

arbitrarios trazados por acuerdos y convenciones politicas.

No quiero decir que el tiempo de los estados nacionales esté llegando a su fin y que
haya que pensar en cambio en flujos globales que se desplazan auténomamente a
través de todo tipo de circunscripciones politicas (Appadurai, 2001), por el contrario,

comparto el punto de vista de Michel Trouillot (2001) quien nos recuerda que, como

? Pienso en diversos trabajos que no comparten necesariamente el mismo punto de vista teorico, pero que
se han dedicado a estudiar técnicas y racionalidades politicas “desde adentro”. Véase por ejemplo, las
compilaciones “Empires, Nations, and Natives: Anthropology and State-Making” (2005), “Anthropology
of the State: A Reader” (2006) y “Anthropology of Policy” (1997), el trabajo de David Mosse (2006), los
estudios de De L’Estoile (1997) sobre antropologia y administracion colonial y la etnografia de Julia
Elyachar sobre ONG y desarrollo econéomico en El Cairo (2005). En Brasil pude conocer las reflexiones
de Jodo Pacheco (1998) sobre el peritaje antropologico, de Antonio Carlos de Souza Lima (2010, 2008) y
varios de sus orientados sobre politicas publicas, etnografia de las élites y de la cooperacion internacional
y de Federico Neiburg y otros investigadores del NUCEC PPGAS-MN sobre formas de gobierno
contemporaneas y economia popular (2010, 2010a). En Colombia, este tipo de reflexiones comienzan a
tomar consistencia en los trabajos de Maria Clemencia Ramirez sobre drogas, movimientos sociales y
conflicto armado (2009, 2010), de Carlos Mifiana sobre politicas educativas (2011) y en un tono mucho
mas militante, en las etnografias de César Abadia y de los investigadores del Grupo de Antropologia
Médica Critica (2008, 2013).
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ocurre con la nacionalidad, no todo se “globaliza”, que en la fase actual del capitalismo
es pertinente una etnografia que revele la tension entre los limites politicos
extremadamente protegidos (por ejemplo la vigilancia de fronteras nacionales y de
flujos poblacionales) y el supuesto desmonte de los estados nacionales. Esta postura
implica también tomar distancia de visiones nominalistas que parten de la existencia
de una entidad discreta de la cual emana el poder, es decir, romper con el monolitismo
gue la categoria “estado” impone y estudiarla como artefacto, como simbolo
unificador de su desunidn soportado por practicas cotidianas (Abrams, [1977] 2006).

“"

En otras palabras “el estado”, al igual que “el género”, “el mercado” y otros
constructos productores de asimetrias, es una idea que se materializa en cuerpos y
artefactos, una abstraccidon construida a partir de procesos mundanos (Sharma &
Gupta, 2006), de actos performativos que producen un efecto de sustancialidad, de
abstraccion mistificada (Foucault, 2007). Es aqui donde encuentro util la propuesta de
Timothy Mitchell (1999) que nutre buena parte de los argumentos presentados en este
escrito: el estado no es una “estructura”, es un “efecto-estructura”, por tanto sus
limites aparentemente trascendentes (que segun Mitchell lo separan de la sociedad y
la economia) nunca sefialan un exterior real, al contrario, son demarcaciones internas
por medio de las cuales un cierto orden politico y social es mantenido. Esta distincion
llamada por Mitchell (1999: 170) “efecto estado” consiste en la habilidad del orden

politico moderno para hacer que “una distincion interna aparezca como frontera

externa” entre formas abstractas e inmateriales (Mitchell, 1999).

En correspondencia con estas ideas, adopto aqui un punto de vista inspirado en
Foucault (1991, 2007) que me permite describir las tecnologias usadas para construir
sujetos (y objetos) gobernables y las formas de racionalizacién que las sustentan, pero
teniendo en cuenta que en la actual configuracidon historica estas estrategias
gubernamentales no son reductibles a la codificacion de la administracion publica de
los estados nacionales (Texeira & Souza Lima, 2010). En esta misma via autores como
Ferguson & Gupta (2002) y Rose & Miller (1992, 2008) coinciden en que el concepto de
gubernamentalidad planteado por Foucault (2007) debe ser reconsiderado, no en su
formulacion general de reconstruir las redes de alianzas, comunicaciones,

instrumentos y puntos de apoyo que hacen posible el gobierno a distancia, sino en la
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manera en que se han reconfigurado la relacidn entre expertos y politica, la
desestatalizacion del estado y la transferencia del riesgo (y su correlato, el cultivo de
individuos y comunidades que participan activamente en su propio gobierno). Esta
perspectiva invita a pensar en procesos sociales que acontecen en varias escalas y son
resultado de trayectorias personales, dindmicas institucionales y la circulacion

internacional de tecnologias y personas.

Con este horizonte tedrico y con el animo de aportar elementos para una antropologia
de las formas de gobierno contemporaneas, propongo como objetivo general de este
trabajo describir la trama de agentes, agencias, racionalidades, técnicas y tecnologias
que regulan la relacidn entre personas y drogas en Colombia. Ciertamente, mi lugar
privilegiado en el mundo de Ila “intervencién social”, la salud publica y mas
especificamente en el de las “politicas de drogas” me ha permitido el contacto y la
observacion de los escenarios en que se disefian estas tacticas gubernamentalesy a la
vez, estar en lugares en los cuales dichas estrategias entran en el juego hermenéutico
y performativo de la interpretacion, la controversia y la traduccién de intereses y

demandas en acciones.

Entre los afios 2006 y 2010 trabajé como profesional de las ciencias sociales en varios
proyectos desarrollados por la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de
Colombia y la Fundacién Procrear, ONG bogotana dedicada a la intervencion social del
consumo de drogas de la cual me converti en asesor. Durante este tiempo disefié y
participé en talleres, workshops, intervenciones callejeras, acciones asistenciales,
seminarios y performances, redacté “modelos”, levanté “diagndsticos rapidos”,
construi instrumentos de investigacién y “lineamientos” para politicas publicas, pero
también hice amigos, comparti sus experiencias, glorias y frustraciones, me involucré
en su vida y ellos se volvieron parte de mis dias. Por tanto, esta etnografia, apoyada
en el trabajo de campo realizado en el primer semestre de 2012, es en gran parte un
trabajo retrospectivo, una labor de organizacién de inmensos volumenes de
informacidn que no se recogieron necesariamente con una finalidad investigativa y un
ejercicio de distanciamiento, o mas bien de cuestionar lo obvio, de repensar objetos
familiares como diria Steinmetz (1999), a partir de un trabajo etnografico “inside-out”

(Riles, 2001), pues me considero un actor mds involucrado en el mundo de las politicas
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de drogas, que describe con herramientas de la antropologia su universo de trabajo y
de pesquisa. Siguiendo a Bourdieu (2003: 44) diriamos que esta etnografia es mas una
“objetivacién participante” que una “observacidon participante”, pues considero
importante hacer explicitas las condiciones de posibilidad, con sus efectos y limites, del

acto de objetivacion.

Se trata pues de presentar un mundo del cual hago parte, el de los profesionales del
riesgo, actores que son al mismo tiempo artifices y portavoces de tecnologias
destinadas a convertir probabilidades de accidentes y malestares en objetos
gobernables. En el universo que describo hay varios tipos de actores que trabajan en la
elaboracidn, circulacién y aplicacién de lineamientos, planes, programas y proyectos
destinados a evitar (minimizar el riego de contacto) y disminuir los efectos (reducir los
dafios) derivados de la relacién entre personas y drogas. Estos profesionales son
principalmente psicologos, trabajadores sociales, antropdlogos, socidlogos vy
profesionales de la salud que pertenecen a Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC),
instituciones publicas y agencias de cooperacion internacional comprometidas en
“mejorar la calidad de vida” de “personas” y “comunidades” afectadas por el consumo
de drogas. El tratamiento etnografico de las trayectorias de estos actores y de los
artefactos que construyen e implementan permite situar una particular vision de
mundo segun la cual: las redes sociales tienen propiedades patolodgicas y curativas, asi

como las politicas publicas poseen la capacidad de infringir y remediar calamidades.
Politicas de drogas: un sobrevuelo

Segun expertos de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS, 2010) el sistema
internacional de fiscalizacién de las drogas3 tiene dos objetivos: suprimir los mercados
ilegales y garantizar la disponibilidad de farmacos psicoactivos para uso médico. El
problema con las drogas, afirman estos especialistas, estaria basicamente en no poder

mantener el mercado de medicamentos separado del mercado de drogas ilicitas

? Una definicion estrictamente técnica del término seria: “cualquier sustancia que, en contraste con los
alimentos, no es asimilada de inmediato como medio de renovacion y conservacion por el organismo,
pero es capaz de desencadenar en el cuerpo una reaccién tanto somatica como psiquica de intensidad
variable” (Simdes, 2008:14). La palabra “psicoactivo” que parece ser mas especifica, es usada en el
ambito cientifico para definir un extenso rango de sustancias que alteran el sistema nervioso central
produciendo una interferencia en el proceso de captacion y recepcion de neurotransmisores relacionados
con sensaciones de bienestar (Fiore, 2008). No obstante, la definicion de una sustancia como droga o
medicamento, depende menos de sus propiedades farmacologicas y mas de la manera en que el estado (en
sus distintas facetas) decide lidiar con ella (Becker, 2001; Simdes: 2008).
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debido a la imprecision de los limites que los separan. Esto indica algunas
caracteristicas que diferencian los dafios producidos por las drogas en las personas que
“abusan” de ellas, de otras “enfermedades” atendidas por las instituciones que
administran la salud publica en el mundo: serian una especie de “agente patdégeno”
incontrolable debido a lo que los expertos en reduccidn del consumo llaman la
ineficacia de las politicas de los estados para controlar la oferta (Milanese, 2008). En
otras palabras, la “toxicomania”®, conducta catalogada por los paises miembros de la
Organizacion de las Naciones Unidas a partir de 1961 como: “un mal grave para el
individuo y un peligro social y econdmico para la humanidad” (ONU, 1972: 1), seria un
tipo de enfermedad de origen econdmico-politico derivado de la incapacidad para

restringir la circulacién de ciertas mercancias.

Autores dedicados a la historia y la genealogia de las “drogas” (Escohotado, 2002;
Viana, 2008) plantean que la tipificacidon de estas sustancias como un “problema” de
gobierno se remonta a la primera década del siglo XX y surgié como una estrategia
politica para contrarrestar los efectos nocivos de los farmacos producidos
guimicamente por la naciente industria farmacéutica en los Estados Unidos y Europa
occidental por medio de la restriccion de la circulacion de sustancias que habian sido
sintetizadas primeramente como remedios y que después terminaron siendo
manufacturadas, comercializadas y usadas sin autorizacién de especialistas.® Estos
mismos autores (Escohotado, 2002; Viana, 2008) coinciden en que durante la primera
mitad del siglo XX, surgiria, en paralelo a la consolidacién de la industria farmacéutica,
una politica “prohibicionista” que reprime las formas de uso no médico de casi todas

las sustancias consideradas psicoactivas con excepcién del tabaco y el alcohol®. Como

* Término usado en la primera Convencién de las Naciones Unidas sobre estupefacientes (también
llamada Convencion Unica de 1961) para referirse a lo que hoy se denomina “abuso de drogas”. Para una
descripcion mas amplia de estos tratados internacionales y sus repercusiones en la politica publica
colombiana véase el capitulo III.

> El 1 de febrero de 1909 se reunié en Shangai la primera Conferencia Internacional sobre el Opio, y tras
una segunda (1912) y una tercera (1914) en La Haya, se llegd a un acuerdo para propiciar un control mas
estricto de los denominados narcéticos o estupefacientes, que son, stricto sensu, las sustancias derivadas
de la sintesis quimica del opio como la morfina, la heroina y la codeina (Brecher, 1972). Estas
conferencias, y otras mas, impulsaron a los paises a adoptar legislaciones restrictivas en materia de trafico
de drogas que desembocaron en la Poisons and Pharmacy Act de 1908 en Gran Bretrafia, la Smoking
Opium Exclusion Act de Estados Unidos en 1909, o la Opium and Narcotic Drug Act de 1908 en Canada
(Brecher, 1972).

® Eduardo Viana (2008), basado en Foucault, sostiene la tesis de la consolidaciéon de un “dispositivo de
las drogas” a lo largo del siglo XX que incluye una division moral entre usos licitos e ilicitos; un procesos
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resultado se criminalizaria la produccién de cannabis, hoja de coca y amapola (planta
de la cual se extracta el opio) al tiempo que se protegian las drogas legales como las
anfetaminas, los barbituricos y los tranquilizantes que funcionaban como agentes
terapéuticos legitimos en los paises industrializados (Escohotado, 2002). Segun
Antonio Escohotado (2002), autor de la Historia General de las Drogas, el
prohibicionismo seria una practica moral segun la cual el estado debe impedir la
circulacién de determinadas sustancias y reprimir su consumo y comercializacién’; tal
practica se habria institucionalizado en 1956 con el Narcotic Control Act, cuando el
gobierno de los Estados Unidos definid el trafico de estupefacientes como una
actividad “antinorteamericana”. Este documento, afirma Escohotado (2002),
repercutié en las orientaciones de la Convencién Unica sobre Estupefacientes de 1961
(firmada por 74 naciones, entre ellas Colombia) y sus posteriores ratificaciones (1972,
1988) en las cuales, valga decirlo, el tema de la regulacién de los usos clinicos y
cientificos de las drogas perdidé protagonismo ante asuntos como la inseguridad, la
lucha contra el tréfico, la produccién y la circulacién ilegitima de riqueza®. En la
Convencién Unica se abriria también la distincién entre “traficantes” y “adictos”
recomendando a distintas disciplinas la reglamentacidon y ejecucidn de sanciones
penales, identificacion, tratamiento y readaptacién de estos dos tipos de sujetos
afectados de manera diferente por las drogas. Esta posicion se tornaria aun mas
radical en 1973 durante el gobierno de Richard Nixon quien acufiaria el término
“guerra contra las drogas” y de paso crearia una agencia gubernamental para
desarrollarla, la DEA (Drug Enforcement Administration) (Escohotado, 2002). Esta
declaracion de guerra vigente hasta hoy, basada en la diferenciacion entre criminales y
enfermos, separaria el mundo entre paises productores y paises consumidores de
drogas, los primeros portadores de un problema de desarrollo y los segundos victimas
de un mal que afecta el bienestar de la poblacién. La respuesta dada desde la salud

publica seria la formalizacion, en 1974, del National Institute on Drug Abuse NIDA,

denominado “invasion farmacéutica” relacionado basicamente con el desarrollo de psicofarmacos y la
represion a las drogas y la difusion (incitacion) “masiva” del consumo de drogas.

" Los autores que defienden la existencia de una ideologia coercitiva se basan basicamente en el mismo
argumento: “la coherencia e identidad de las leyes sobre drogas en el mundo que, a pesar de las
particularidades locales posibles, trabajan al unisono a partir de una formula tnica: el prohibicionismo”.
(Rodriguez, 2008: 91). Véase al respecto la compilacion Cultura e Drogas: novas perspectivas (2008).

¥ Como se explica en el capitulo III, el tema de la reduccién de la demanda de drogas solo comienza a
tener relevancia para la ONU a partir de 1998.
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institucion que, segun los profesionales que protagonizan esta disertacién,
desarrollaria los modelos adoptados por gran parte de los paises de las Américas
centrados en la prevencion a través de campafias de informacion y en la abstinencia

como requisito de tratamiento.

Ill

Esta génesis del “prohibicionismo” se tornd un hito histdrico, una fecha de nacimiento
de las politicas represivas frente al consumo de drogas y es citada frecuentemente en
los documentos producidos por académicos y miembros de la sociedad civil
transnacional que buscan reformar las politica de drogas, entre los cuales se destacan
organizaciones diversas como la Open Society, que funciona como financiadora de
diversas ONG en todo el mundo; el Transnational Institute, red internacional de
activistas e investigadores; los colectivos canndbicos, que pregonan el autocultivo de
marihuana como solucién al comercio ilegal de la planta; el International Drug Policy
Consortium (IDPC) que articula organizaciones que buscan hacer “incidencia politica”;
la Red Americana de Organizaciones que Intervienen en Situaciones de Sufrimiento
Social (RAISSS)gque promueve la reduccion de dafio; la ONG Viva Rio que patrocind el
trabajo de la Comisién Latinoamericana sobre Drogas y Democracia (CLDD)", la Red de
Estudiantes por una Politica de Drogas Sensata (SSDP por sus siglas en inglés) que
cuenta con “grupos focales” en universidades latinoamericanas y estadounidenses; la
Drug Policy Alliance que impulsa la legalizacidon de la marihuana medicinal en Estados

»1l

Unidos y los militantes de la “ciencia de las drogas”"". Si bien se trata de actores con

trayectorias e intereses diversos hay dos cosas en las que todos ellos confluyen: el

nl2

fracaso de la “guerra contra las drogas”~“ y la eficacia de la reduccién de dafios como

alternativa al “prohibicionismo”*>.

? Esta red es objeto de analisis del capitulo L.

' El informe realizado por la CLDD (2009) concluye que la “guerra contra las drogas” es una causa
perdida y recomienda entre otras cosas la legalizacion de la marihuana, la reduccion de dafio y el
fortalecimiento de la lucha contra el narcotrafico. Este documento tuvo una amplia repercusion
internacional por el hecho de haber sido elaborado por ex presidentes de Colombia, México y Brasil.

"'Se trata de diversos autores que exploran los vinculos entre la construccion de conocimiento y los
estados alterados de conciencia. Véase al respecto los trabajos de Jonathan Ott (1998) y Hoffmann &
Schultes (1982), entre otros.

"2 Segun la CLDD el fracaso de esta guerra puede observarse en el aumento de la “criminalizacion”, la
“corrupcion”, la “violencia” y los “problemas de salud” ligados al trafico internacional de “drogas”y al
control de territorios y mercados domésticos en América Latina (CLDD, 2009).

1 Fergusson & Gongora (2012: 12) clasifican este grupo de actores heterogéneos bajo tres perspectivas:
« (1) una enmarcada en la salud ptblica, en los modelos sanitarios de servicios, que ha sido permeada por
la reduccion de dafio y que viene siendo implementada en varios paises por medio de estrategias de
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El denominado paradigma de la “reduccion de dafio” es una estrategia de salud
publica originada en la década de 1980 en Europa ante la difusion del VIH/Sida y su
relacidon con el uso compartido de drogas inyectables. Aunque las acciones de dichos
programas varian segun el pais —pues van desde el intercambio de jeringas en la calle
hasta la prescripcion médica de opiaceos subsidiados por el estado- la reduccién de
dafios como estrategia especifica se refiere a aquellas politicas y programas que
aspiran a “minimizar” las secuelas del consumo de “drogas” sin exigir la abstinencia
(MPS, 2007; Harm Reduction Coalition — HRC, 1998). Desde el punto de vista clinico, la
reduccion de dafio se opone a los tratamientos reclusorios de los centros de
desintoxicacién (que generalmente usan farmacos sustitutos) y a las “comunidades

” % por considerarlas técnicas de encerramiento que refuerzan la

terapéuticas
exclusién; desde la perspectiva de las politicas publicas, programas y proyectos de
intervencion social, la reduccién de dafio se opone a las estrategias “prohibicionistas”

Ill

basadas en la criminalizacién y eliminacion del “uso no terapéutico” de las sustancias
psicoactivas ilicitas por considerarlas poco pragmaticas e histéricamente inutiles
(Machin, 2010; Milanese, 2008; Labate et al., 2008; Gongora, 2012). Las lineas basicas
de un programa de reduccién de dafio parten de los siguientes presupuestos: a) el uso
no terapéutico de psicoactivos es inevitable en cualquier sociedad con acceso a ellos,
b) el uso no terapéutico de los psicoactivos inevitablemente ocasionara dafios ya sea
en el individuo y en su entorno, c) las politicas de drogas deben ser pragmaticas y
evaluadas por las consecuencias que producen y d) los usuarios de drogas se

encuentran insertos en una comunidad mayor, asi que, para proteger la salud

comunitaria como un todo, es necesario integrarlos y no tratar de aislarlos (HRC, 1998).

Durante el primer semestre de 2012 realicé una serie de entrevistas a actores

destacados en el escenario de las politicas de drogas y tuve la oportunidad de hablar

Atencion Primaria en Salud; (ii) la segunda perspectiva la comparten las instituciones publicas y no
gubernamentales que gestionan modelos de inclusion social y (iii) un ultimo abordaje, llamado cultura de
las drogas, liderado por colectivos antiprohibicionistas y académicos promotores de la llamada ‘ciencia de
las drogas’ ».

'"*En Colombia este tipo de instituciones trabaja generalmente bajo el denominado modelo de los 12
pasos desarrollado primeramente por asociaciones de alcohdlicos anonimos. Este tratamiento, de
influencia religiosa, comienza con «admitir la impotencia» ante el alcohol y la ingobernabilidad de la vida
y termina con un «despertar espiritual» que implica llevar el mensaje a otros alcohodlicos (MPS, UNAL,
2007).
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con Javier Sagredo, Jefe y Coordinador del programa SAVIA® de la Organizacién de
Estados Americanos OEA'® quien, al preguntarle sobre politicas de salud, manifesté lo

siguiente:

En mi opinién las inversiones en servicios para usuarios de drogas (tratamiento vy
reduccién del dafio) son unas de las mejores opciones en beneficio de los dependientes
y de la sociedad en su conjunto. Algo que sélo un pufiado de paises estan haciendo en el
hemisferio y que deberiamos acompaniar con fuerza. Canalizando cada vez mas usuarios
problematicos al sistema de salud y separandolos de lo penal. Por equidad. Por justicia.
Por ética. Todos nos jugamos mucho en ello.

Con esto quiero resaltar la fuerza que en la actualidad ha adquirido el paradigma de la
reduccion de dafios, pues ha pasado de ser un asunto marginal, limitado a algunos
paises ricos (los consumidores) que habian adoptado esta politica “pragmatica” de
subsidiar los tratamientos de usuarios de drogas sin exigirles la abstinencia como
prerrequisito, para convertirse en una “opcion” valida (esto es, probada
cientificamente) para paises productores en “via de desarrollo” que dialoga con los
discursos de la inclusién social, la gobernanza y la participacién ciudadana. Empero,
desde el punto de vista etnografico esta transformacion es importante solamente si es
posible mapear las condiciones de posibilidad, los agentes, las agencias, los saberes,
los procedimientos y los artefactos que hicieron posible que esta nueva perspectiva

tenga sentido en el escenario global de las politicas de drogas.
Cuestiones etnograficas sobre politicas de drogas

En esta etnografia estudio la vida social de un “modelo” de reducciéon de daio

denominado ECO? Y/

y de su principal instrumento terapéutico el Tratamiento Basado
en la Comunidad (o CBT por sus siglas en inglés)'®, disefiados por una red transnacional
de varias ONG y adaptado por el gobierno colombiano como parte de la Politica

Nacional para la Reduccion del Consumo de Sustancias Psicoactivas y su Impacto

"> SAVIA: Programa de Cooperacién Técnica y Financiera a Iniciativas Locales para la Reduccion del
Consumo de Drogas en América Latina.

'® Como se vera en el capitulo III, la OEA cumple un papel fundamental en la evaluacion y la produccion

de informacion sobre el “problema de las drogas” en las Américas.

7 Se trata de una sigla compuesta: Epistemologia de la Complejidad (ECO), Etica y Comunitaria (ECO),
entonces ECO”. Se refiere también a la etimologia de la palabra “eco” que en griego significa “casa”
(ofxo¢) y que sirve de raiz para los términos ecolégico y ecuménico (Machin, 2010).

'8 Sobre el Modelo ECO” véanse los siguientes documentos teéricos: Machin, 2010 y Machin, 2011.
Sobre el CBT pueden consultarse los siguientes manuales y documentos: Milanese, Merlo y Laffay,
2001; Milanese, 2005; Milanese, 2010 y Milanese, 2012.
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(PNRC) elaborada en 2007 el Ministerio de Proteccién Social (MPS)*°. Se trata de un
montaje de racionalidades y tecnologias de intervencidn social probado por primera
vez en Ciudad de México en 1989 con el patrocinio de la Unidn Europea y la agencia de
cooperacion internacional Caritas Alemana, adaptado a varios paises de América
Latina y Asia’’. La hipdtesis de partida del modelo ECO” es que la red social de una
persona “altamente vulnerable” al abuso de “drogas” estd constituida por relaciones
qgue ponen en riesgo su salud y su integridad fisica, por tal motivo la reduccién de
riesgos y dafios se facilita significativamente si se modifica el tipo y la estructura de
relaciones que componen las redes sociales del individuo (Machin, 2010; Fergusson &
Goéngora, 2012). En otras palabras dirfamos que el ECO” y el CBT estan inspirados en
una teoria sistémica sobre la falta, segun la cual lo que substituyen las drogas es la
ausencia de relaciones, o mejor de “buenas” redes. Desde el punto de vista de los
profesionales del riesgo el efecto terapéutico de las redes se consigue por medio de
dos estrategias: reformando las politicas de drogas y desarrollando intervenciones en

comunidades locales.

En términos de las organizaciones de la sociedad civil (OSC) estudiadas en esta
disertacién, el modelo ECO” y el CBT son ejemplos exitosos de incidencia politica
puesto que fueron adoptados por la legislacién interna de un pais, demostrando asi ser
productos “bien disefiados” que lograron infiltrarse en la gramadtica estatal, en este
caso, en una de las politicas de drogas de Colombia denominada Politica Nacional para
la Reduccidén del Consumo de Sustancias Psicoactivas y su Impacto (PNRC). Ahora bien,
dicha politica publica no es solamente una adaptacion de estos modelos, es también
un documento elaborado junto con la Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y
el Delito (UNODC, por sus siglas en inglés) para cumplir con los mandatos de las
Convenciones de la ONU sobre estupefacientes y, como se describira a continuacién, la

combinacién de argumentos cientificos, tecnologias de “planeaciéon y evaluacién” y

' Ministerio creado durante la primera administracién de Alvaro Uribe (2002-2006) con el fin de
fusionar las carteras de salud y trabajo. Segun Bernardo Useche (2008: 125) las reformas hechas al
sistema de salud colombiano a partir de la década de 1990 buscan hacer sustentable «un modelo de
competencia administrada derivado directamente de la propuesta del Banco Mundial, llamado ‘pluralismo
estructurado’ que sirviéo como marco conceptual para disefiar la reforma a la salud de 1993, determinada
por la Ley 100. La legislacion establecio asi un nuevo sistema de salud sobre principios de privatizacion,
descentralizacion y competencia administrada». Para una lectura antropoldgica e historica del sistema de
salud en Colombia véase los trabajos de Abadia-Barreto & Oviedo (2008, 2009).

?% Brasil, Costa Rica, Chile, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y Panama. Recientemente se
ha comenzado a implementar en Bangladesh, Afganistan, India, Pakistan y Bolivia.
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trayectorias de actores particulares que creen en su validez como instrumento de
gobierno capaz de generar bienestar en las poblaciones. Esto para decir que la PNRC
no refleja necesariamente “la posicién” del “estado” colombiano, por el contrario,
sirve para mostrar que tal posicién no existe, que el efecto de sustancialidad y
verticalidad del poder producido por la estatizacion de procesos y dispositivos entra en
crisis cuando se analizan la superposicion de agentes, racionalidades y tecnologias que

intentan resolver el “problema de las drogas”.

Como se expondrda en los capitulos siguientes, el andlisis antropoldgico de la
circulacién y transformacién de tacticas gubernamentales (por ejemplo, politicas de
drogas y proyectos de desarrollo) y de las practicas de los actores que les otorgan
verosimilitud, permite explorar cuestiones claves relativas a la politica de la verdad y
las formas de gobierno contemporaneas, tales como: i) la manera en que se lidia con
distintas temporalidades, circunscripciones y distancias; ii) la convergencia entre
actores y agencias de diferentes escalas; iii) la gestion de infortunios y malestares iv)
las tecnologias para producir objetos y sujetos gobernables y v) los limites trazados

cotidianamente que contribuyen a producir el “efecto estado”.

En el capitulo | titulado “La comunidad es un conjunto de redes que animan un
territorio” describo, basado en entrevistas, observaciones y documentos técnicos, las
conexiones entre profesionales del riesgo europeos y latinoamericanos, agencias de
cooperacion internacional, organizaciones de la sociedad civil (OSC) auspiciadas por la
iglesia catdlica e instituciones publicas, que posibilitaron la construccién de un modelo
de intervencién social destinado a reducir los dafios y los riesgos producidos por el
consumo de drogas. De igual manera detallo el conjunto de racionalidades,
tecnologias y performances que los profesionales del riesgo combinan para demostrar
gue las redes son, al mismo tiempo, una teoria sobre la estructura de la sociedad, una
herramienta de transformacion y un objeto de intervencion. Finalmente muestro
cémo la nocidn de transformacién social, que estos actores emplean, busca influir en
una topografia vertical del poder (Ferguson, 2006) en la cual el estado aparece
separado de la sociedad civil y de las bases (o comunidades), alegato de autonomia
gue, paraddjicamente, contribuye a la produccion de un efecto de espacializacidn que

hace aparecer al estado como una unidad discreta.
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El capitulo I, “¢Como hacer visible lo invisible?”, se basa en la correspondencia
cruzada de varios afios entre uno de los expertos que disefid el tratamiento
comunitario y la directora de la ONG que comenzé a implementarlo en un sector del
centro de Bogotd, principal nucleo de comercializacién y consumo de drogas de la
ciudad. Estas cartas que detallan mas de seis afos de experimentacion del tratamiento
comunitario me permitieron explorar la dimensidon moral inmersa en las tacticas de
dominacién racional y las visiones de mundo enmarafadas en las tecnologias
administrativas desarrolladas para gobernar poblaciones. En este capitulo también
describo los materiales y operaciones usadas en los proyectos de intervencidn social
para convertir el riesgo en objeto y hacer aparecer las redes sociales. Para esto realizo
descripciones etnograficas de los artefactos empleados en las politicas publicas y los
proyectos de desarrollo (matrices, diagrama de redes, cartografias, directorios,
fotografias, presentaciones de power point, informes de gestién, entre otros)
mostrando cdmo su eficacia esta relacionada con la combinacidn de instrumentos de
objetivacién (presentados como libres de su dimensién moral) y de representaciones
figurativas y puestas en escena que humanizan las experiencias de intervencion social

y “llaman a la accion”.

En el ultimo capitulo, que llamé “Escalas, tiempos y efecto estado”, expongo, en
primera medida, el proceso de estatalizacién del tratamiento comunitario y del
modelo ECO? y las transformaciones sufridas por estas tecnologias de gobierno para
lograr su objetivo de influir en las politicas de drogas de Colombia, en un escenario
complejo en el cual se penalizaba el consumo de drogas y se declaraba la guerra
frontal a las organizaciones subversivas que usaban el narcotrafico como principal
medio de financiacion. En segundo lugar, analizo la manera en que los profesionales
del riesgo entienden el concepto de “sustentabilidad”. A través de entrevistas a varios
de los expertos y burdcratas relacionados con la construccién de politicas de reduccién
de la demanda de drogas, muestro como en la cosmologia de las politicas publicas el
tiempo funciona como un marcador de exterioridad que contribuye a la naturalizacién
de la idea de desarrollo (y con ella del ranking internacional que mide el avance y el
atraso de los paises) y de dos abstracciones perennes, el estado y las bases. En otras

palabras, la nocidén de tiempo usada en estas politicas publicas refuerza la idea



25

iusnaturalista segun la cual el poder se cede y los derechos son presentados como

bienes.

Para concluir propongo unas breves consideraciones finales pensando en el innegable
protagonismo que tienen “las drogas” en la vida politica, cotidiana y en la imagen
internacional de Colombia. Adicionalmente presento un esbozo sobre las posibilidades
de estudiar etnograficamente las politicas de drogas para comprender la cosmologia
politica implicita, los agentes, los performances y los materiales que dan sentido a una
forma particular en gobierno en la cual el estado se presenta como diseminado en
varias centralidades mds o menos auténomas, los sujetos y las comunidades se auto-
organizan para gobernar sus contingencias, las bases se contactan transnacionalmente,
las redes curan enfermedades y las drogas, sustancias clasificadas como la segunda
mercancia mas rentable del mundo después de las armas?®!, siguen suscitando en los

seres humanos preguntas sobre los limites entre el placer y el riesgo.

! Segiin cifras oficiales el trafico de drogas es un proceso global que desde hace décadas mueve entre el
20 y el 30% de la economia mundial, rebasando las cifras obtenidas por el comercio de petroleo y siendo
tan solo superado por el mercado ilegal de armas (DNE 2008; UNODC, 2009).
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Capitulo I:
“La comunidad es un conjunto de redes que animan un territorio

n22

Si nos apegamos al punto de vista de los actores gubernamentales y no
gubernamentales que disefian las “politicas publicas” en Colombia, este conjunto de
racionalidades y tecnologias que incluye leyes, planes, programas, indicadores, metas y
poblaciones objetivo, seria producido en un movimiento vertical a través del “sistema
politico” que implica un disefio preliminar por parte de expertos, un descenso a las
“bases” para su validacion, una nueva subida al ente gubernamental legitimo y un
lento descenso a través de la burocracia estatal que tiene como ultima parada las

redes y organizaciones que trabajan en lo local.

Ahora bien, desde la perspectiva de las autodenominadas “organizaciones de la
sociedad civil” (OSC), las politicas publicas parecen ser un fin en si mismas, siendo a la
vez el locus de la transformacién social y un espacio de participacion e intercambio, en
donde unos ponen la representatividad de las bases y otros el poder de codificacién y
produccién de documentos publicos. En Colombia las OSC no necesariamente ejecutan
politicas publicas (esto es, las producidas dentro de la circunscripciéon del estado
nacién), muchas veces su misién es importar un esquema y montarlo a la luz del
“trabajo comunitario” o “de base”, es decir, producir una tactica estandarizada para
organizar personas y recursos que permita incidir en una imaginada y simbdlicamente
circunscrita esfera politica y de esa manera hacer pervivir sus proyectos. Las OSC que
trabajan temas relacionados con el consumo de drogas, por lo menos las que conoci,
tienen esta idea de “ver doble”, es decir, de incidir en dos tipos de circunscripciones
espaciales que llaman “arriba” y “abajo” y que representan al “estado” y a las
“comunidades locales” respectivamente. Esto acarrea una manera particular de pensar
el cambio o la transformacidn social: por un lado habria que incidir en la definicién de
politicas publicas “mostrando evidencia”, influyendo en los “tomadores de decisidon”
(lo que llaman “real politique”), asociandose en redes transnacionales para movilizar
recursos econdmicos y estilos de trabajo; y por otro lado, seria preciso “construir

evidencia”, organizar a las comunidades usando sus propios recursos (que son

*? Frase de Efrem Milanese. (2012).



27

basicamente sus relaciones solidarias o en términos técnicos su “capital social”) para
mejorar sus condiciones de vida, combatir estereotipos y representaciones sociales
asociadas al consumo de drogas y de paso, impulsar una concepcion particular de
sociedad segun la cual el estado delega poder a sus “asociados” para que participen
activamente en su propio gobierno. Como efecto de esta divisidn, la sociedad civil,
definida por la ciencia politica como un conjunto de organizaciones privadas que
trabajan en funcién de “lo publico” (Alvarez, 2001), pasaria a llenar el espacio central
gue articula al estado con las bases, realizando funciones de traduccién (del lenguaje
tecnocratico al no formalizado vy viceversa), “transmision” de poder (o

empoderamiento) y canalizaciéon de demandas y recursos.

Partiremos entonces de este esquema provisorio, de esta “topografia vertical de poder”
(Gupta & Ferguson, 2002; Ferguson, 2006), para plantear un conjunto de cuestiones
que ayuden a entender como funciona el gobierno de las poblaciones en este universo
de actores, agencias, escalas, documentos, conceptos, modelos, metodologias,
calculos y acciones, pero también como este ensamblaje genera un efecto de
estructura denominado “estado” (Mitchell, 1999). Aqui toma valor el trabajo
etnografico pues, como diria Latour (2008), estudiar una “red sociotécnica” implica
seguir el rastro que dejan los actores y abrir las “cajas negras” que ellos mismos
construyen. Esto, por supuesto, no es un hallazgo reciente, mucha tinta ha corrido en
la teoria antropoldgica y socioldgica para argumentar que la labor de la etnografia es
situar puntos de vista o, como propuso Geertz en su trabajo pionero sobre el estado
balinés (1980: 104), describir la manera en que una ontologia, es decir, una vision de
mundo, se hace posible y se torna real. Al respecto cabe también recordar una vieja
formula planteada por Mauss & Hubert (2008) en su Esbozo para una teoria general de
la magia: para entender la eficacia de la magia hay que estudiar los agentes (magos
profesionales y amateurs), los actos (lo que hoy llamariamos su performance, junto
con las convenciones y materiales creadores de sentido) y las representaciones (o el

conjunto de ideas y creencias que corresponden a los actos magicos).

Siguiendo este camino, analizaré en este capitulo el montaje del conjunto de
racionalidades, tecnologias y procedimientos desplegados para demostrar la eficacia

de una tactica gubernamental transnacional disefiada para regular la relacion entre
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personas y drogas. Para esto describiré la manera en que sus artifices se tornaron
expertos y la forma en que estos actores definen y usan su principal instrumento de
trabajo: las “redes sociales”. El cardcter complejo de las redes, que son a la vez
materializaciéon de una idea sobre la forma de las interacciones humanas (teoria
socioldgica), objeto (de proyectos de desarrollo e intervencién social) y sujeto de
gobierno (en cuanto multiplicadoras y creadoras de tecnologias de gestion), les
permite a quienes las manipulan adecuadamente circular a través de la “topografia

III

vertical” del poder y competir con otras tecnologias gubernamentales para establecer

su particular vision de mundo.
La Red en accién

En enero de 2012, luego de haber hecho un afio de cursos en el Museo Nacional de Rio
de Janeiro regresé a Colombia con el objetivo de hacer mi trabajo de campo. Una labor
gue como vendré reiterando consistid mas en organizar materiales e intentar construir
un conjunto de cuestiones desde una mirada antropoldgica. Asi que, mas que una
incursién en el campo, este acercamiento constituyé un retorno, no sélo por volver a
ver a mis antiguos colegas, sino porque en este campo hay pocas opciones de ser un

espectador, el acceso se da necesariamente por medio del trabajo.

Llegué a la casa de Susana, en realidad un apartamento de un barrio céntrico de
Bogota que le sirve también de centro de operaciones, después de un afo sin verla.
Me tenia una propuesta laboral. Entre las diferentes tareas que queria asignarme
estaba la redaccion conjunta de la ponencia para la Segunda Conferencia Anual del
recién creado “Programa de cooperacidon entre América Latina y la Unidn Europea en
Politicas de Drogas” (COPOLAD). Susana habia sido invitada como experta en trabajo
comunitario y reduccién del consumo de drogas por el Ministerio de Relaciones
Exteriores de Colombia y la direccion de COPOLAD para dictar una de las dos
conferencias centrales del evento, la relacionada con drogas, pues la otra estaria
dedicada al alcohol y seria realizada por un reconocido salubrista. Para cumplir con
este objetivo Susana me propuso viajar a la ciudad de Bucaramanga vy asistir al
encuentro de la Red Americana de Instituciones que Intervienen Situaciones de
Sufrimiento Social (RAISSS) a al cual acudirian varios expertos y partners (como son

llamados los aliados en el argot de las ONG) de organizaciones de la region que
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trabajan la disminucidn del consumo de drogas bajo la perspectiva de la reduccién de

dafio, con el fin de entrevistarlos y observar las presentaciones de sus proyectos>.

La entrada no fue facil. Cuando ya habiamos hecho las reservas del vuelo que me
llevaria a ver esta “red en accion”, Susana me informd que mi presencia habia causado
indisposicion en algunos “miembros de la red” debido a que mi estancia significaba un
gasto adicional, pero, principalmente, porque ya no tenia ningtn vinculo formal con las
instituciones que hacen parte de RAISSS. La red en lugar de desdoblarse buscando
aliados se estaba contrayendo, cerrandose ante los ojos de un observador extrafio, asi
gue el viaje fue cancelado. En ese momento constaté lo dicho por Riles (2001), pues las
redes no son entes que estimulan la circulacion de informacion y personas, por el
contrario, su papel es hacer que ciertos patrones transiten a través de determinados
agentes y dar una imagen consistente de un todo articulado, no jerdrquico,
participativo y abierto. Cuando alguien quiere entrar en una red (o como en mi caso
observarla en accién) debe abstenerse de usar la légica “horizontal” con la que en
teoria trabaja y buscar a la institucién financiadora o al experto que comanda
conceptualmente el trabajo. En esta ocasidn el animo irreverente de Susana habia
hecho que canceldramos mi viaje, sin embargo, después de una conversacion con
Efrem, el asesor internacional y uno de los disefiadores del modelo de intervencion
operado por RAISSS, fui aceptado como observador. Asi que hice de nuevo maletas y
arribé a Bucaramanga, la capital del departamento de Santander y la quinta ciudad de
Colombia en poblacion. Tomé un taxi y me dirigi al centro de convenciones que en
realidad es una especie de casa de descanso de religiosos perteneciente al colegio de
los Hermanos de la Salle. Esta red generalmente se reldne en este tipo espacios poco
laicos (en Bogotd por ejemplo se usa la Casa Kopling que tiene en su segundo piso un
oratorio y una fotografia tamafio poster del papa Benedicto XVI), pues como se ird
mostrando, su vinculo con la iglesia catdlica es todavia bastante fuerte. Cuando llegué,
una mujer rubia y alta de mas de 40 afios y acento aleman me preguntd si yo era el
representante de Bolivia, quien al parecer estaba perdido, ante mi negativa me

preguntd de dénde venia y yo le respondi que de Bogota y que trabajaba con Susana.

» Uno de mis propésitos en este capitulo es ir mostrando los miltiples usos de la palabra red en salud
publica y en intervencion social, por ahora me estoy refiriendo a un colectivo de organizaciones asociadas
alrededor de lo que ellas mismas consideran un problema social.
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En el momento del coffee break intenté hacer mi inscripcién pero como no era parte
de la red no me dieron escarapela, ni lapiz contramaracado, ni agenda, ni libreta de
apuntes con el logo del evento. El material estaba reservado para los poseedores de

membresia.

Al encuentro habian comparecido miembros de organizaciones de México, El Salvador,
Chile, Brasil, Colombia, dos asesores internacionales de la Caritas Alemana®* (Efrem vy
la mujer que me interrogd a la entrada) y representantes de otros tres paises que
estaban intentando integrarse a RAISSS: Uruguay, Perd y Argentina. La mafiana y la
tarde del primer dia del encuentro estaban dedicadas a lo que se denomina en este
ambito “presentacion de experiencias”, término cargado semanticamente que resalta
lo que estos actores llaman su caracter vivencial, mas cercano a las bases y a la
realidad. Se trata generalmente de una alocucidn guiada por la proyeccidon de
diapositivas digitales hechas en el software PowerPoint, una suerte de carteleras
virtuales usadas para hacer visible una determinada experiencia de intervencion social,
una manera de convertir la practica en un objeto palpable, o mejor, visible. Estas
presentaciones aparecen siempre enmarcadas por los logotipos de los diferentes
patrocinadores que invirtieron algun tipo de recurso en la experiencia. Esto no es un
asunto menor, los técnicos de las agencias estatales y de cooperacién que financian
este tipo de proyectos son bastante rigurosos con el uso de estos estandartes,

III

renovando constantemente sus manuales de “visibilidad institucional” que indican la
forma correcta, la disposicion estética en que sus banderas virtuales y materiales
(logos, papeleria, objetos usados en encuentros que lleven la imagen institucional, asi
como banderas propiamente dichas y manuales de protocolo) deben ser dispuestas.
En el caso del uso de diapositivas cada logo debe tener una resolucién estandar, usar
siempre la misma paleta de colores y estar ubicado estratégicamente en cada slide; a
veces aparecen slogans politicos debajo de cada uno, como por ejemplo el nombre del
plan de desarrollo (o plan plurianual) de un municipio o de un gobierno central.
Digamos que estos artefactos contribuyen para que el estado, las agencias de

cooperacion y en un sentido mas amplio, los financiadores, aparezcan como entidades

compactas y unificadas con fronteras discretas. En cuanto a los contenidos, las

** Agencia de cooperacion internacional de la Iglesia Catolica.
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presentaciones de experiencias muestran usualmente la estructura organizacional
traducida en lenguaje técnico como visidn, mision, objetivos y equipo de trabajo. La
“mision” contiene siempre un verbo en infinitivo que hace identificable el tipo de
acciones que realiza la organizacion tales como prevenir, promover, reducir o
modificar un problema definido previamente por la red; mientras que la “visién” habla
de la proyeccidn, del devenir de la organizacién tal como se usa en las estrategias de
marketing y calidad, en el sentido de posicionarse como, o convertirse en lider de un
cierto sector, la diferencia es que aqui se posicionan modelos de intervencién y
transformacidn social y la manera de tornarse “lider” del campo es convirtiendo dichos
modelos en politicas publicas, o sea, haciendo que aparezcan codificados en un
documento producido por la administracién publica para gobernar un problema

poblacional especifico®.

Después de la estructura de la organizacidén se muestra el territorio y luego la
poblacién objeto (o sujeto dependiendo el enfoque tedrico) de la intervencion.
Cuando los proyectos son desarrollados en barrios considerados marginales (como
ocurre con la mayoria de las organizaciones pertenecientes a RAISSS) es comun ilustrar
tal situacién usando fotografias que dejan ver el deterioro, tanto del espacio urbano
como de las personas que lo habitan. Posteriormente se ensefia la metodologia,
siempre traducida en términos de acciones desplegadas para lidiar con los distintos
infortunios de la poblacidn diana, usando también la imagen fotografica a manera de
evidencia. A este tipo de actos que por lo regular nunca van acompafadas de un

documento escrito (o si lo hacen lo que se distribuye es un plegable o volante con

% La relacion entre la terminologia del management o gestion empresarial y los proyectos de desarrollo
no es coincidencia. Boltanski & Chiapello ([1999] 2009) plantean que el discurso del management
constituye hoy la forma por excelencia por medio de la cual el “nuevo espiritu del capitalismo” es
incorporado y ofrecido como el mejor orden posible para alcanzar la igualdad de oportunidades, la
justicia y la libertad. Estos autores analizan la literatura de gestion empresarial en Francia entre los afios
1960 y 1990 concluyendo que las principales transformaciones en estos discursos se han dado por un
lado, en la obsesion por la flexibilidad y la reactividad, y por otro lado, en la critica a la jerarquizacion y
al autoritarismo (que atribuyen al antiguo modelo empresarial representado por las grandes fabricas
centralizadas y los estados totalitarios). La solucion propuesta por la literatura de gestion empresarial a
estas cuestiones seria la “metafora de la red”, movilizada en todo tipo de contexto, bien sea por medio de
la generalizacion del “trabajo en red” por parte de equipos auténomos con profesionales internos y
externos a la empresa o a través del desarrollo de “alianzas estratégicas” (que permiten el trabajo a
distancia y la instauracion de redes empresariales) en las cuales la confianza y el establecimiento de
vinculos duraderos desempefian un papel fundamental (Boltanski & Chiapello ([1999] 2009: 115).
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informacién similar a la expuestas en las diapositivas) se les llama presentacion de

experiencias®®.

Al terminar la alocucion todos los miembros de las organizaciones piden al
presentador que grave en sus memorias USB (pendrive) “la experiencia” para poder
circularla entre su equipo o los miembros de su red. Las presentaciones de PowerPoint
son artefactos fundamentales al ser evidencia que ilustra el trabajo hecho con las
comunidades locales (estan llenas de pruebas de haber “estado alli”, en un espacio
tiempo especifico y con una poblacién particular) usando un lenguaje audiovisual que
permite a los miembros de las redes hacer verosimiles sus acciones juntando una serie
de eventos, imagenes, citas y sentencias que evocan el lenguaje de la rigurosidad
cientifica para construir una narrativa continua y coherente. Se trata de una
apropiacion de la légica gubernamental (deteccién cientifica del problema,
construccidon de herramientas metodoldgicas para intervenirlo y pruebas de la eficacia
del procedimiento) en la cual cambian los contenidos, asociados ahora a una escala
espacial distinta, pero conservando el mismo patrdén. De tal manera que pueden haber
diapositivas sofisticadas presentadas por los expertos en las cuales se usan por
ejemplo técnicas estadisticas y andlisis de redes para demostrar la construccién logica
de lo que denominan un problema social de una poblacién determinada, como
también pueden aparecer slides mas modestos hechas, por ejemplo, por una
organizacién que trabaja en una parroquia y que intenta transformar sus objetivos
misionales al lenguaje técnico de la intervencidn social. Cuando se trata de
instituciones vinculadas a la administraciéon publica, se comienza siempre con la
presentacion de un marco normativo, luego se muestra la evidencia, generalmente
datos estadisticos que exponen la emergencia o continuidad de un problema
poblacional y luego se revelan las tecnologias disefiadas para combatirlo: conceptos,

politicas publicas, planes, programas y proyectos y los agentes de gobierno implicados

*® Cuando hay un documento que relata este tipo de procedimientos en términos cronolégicos y que
presenta calculos que dan cuenta de su capacidad de modificar un problema de gobierno, se habla de una
experiencia sistematizada (y generalmente de una experiencia exitosa). Este tipo de artefactos tienen un
mayor valor y legitimidad pues estan basados en evidencia y procedimientos referidos como cientificos.
Debido a tal estimacién es comtin que los financiadores de politicas publicas propongan encuentros o
levantamientos de experiencias exitosas como antecedente de la implementacion de una nueva tactica
gubernamental.
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en su construccion y ejecucién. Cuando estas estrategias ya han sido implementadas

se termina con una cuantificacion de sus beneficiarios denominada impacto.

Durante la reunién presencié varias charlas con el mismo esquema, una tras otra,
hasta terminar el primer dia con la presentaciéon de las redes (aunque seria mejor decir
subredes) agrupadas bajo el nombre RAISSS: RAISSS Brasil; RECOISS (red
centroamericana que integra organizaciones de Guatemala, Bélice, Honduras, El
Salvador, Nicaragua, Costa Rica y Panama); REMOISS México y RAISSS Colombia. En
todas estas presentaciones se evocd un objetivo comun: “dar respuesta a situaciones
de sufrimiento social”. A diferencia de la presentacion de experiencias, aqui el asunto
se centra en la gestion u organizacidn de colectivos, instrumentos de intervencién y
enfoques conceptuales. La biografia de estas redes fue contada basicamente por
medio de hitos tales como fechas de reuniones de expertos, capacitaciones en
determinados modelos de intervencidon social, inicio de proyectos, entrada de
financiadores, ingreso de nuevas organizaciones. De igual manera se hablé de vision,
misidn, territorios e identidad de la red. Las redes encarnan y gestionan un modelo, se
presentan como poseedoras de unidad conceptual y estilo de trabajo singulares y se
empefian en distinguirse de otras redes y enfoques. En uno de los slides preparado por
una de las redes convocadas, el enfoque y la linea de tiempo del proyecto fueron

presentados asi:

Inicio: Guatemala (financiacion Caritas Alemana): 2000
Ingreso de Nicaragua: 2003

Ingreso de Honduras: 2005

RECOISS: 2004.

Fundamento: modelo cientifico de investigacién en la accion

llustracién 1. Linea del tiempo red RECOISSS
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Objetivo: Dar respuesta al sufrimiento social.

Mision: Consolidar una red cientifica, una red de
incidencia politica y una red para la capacitaciéon
de recurso humano.

Vision: Ser referente de Red para la atencion de las
farmacodependencias en Centro América”.

llustracién 2. Misién y visién, red RECOISSS.

La red mexicana, pais en el cual se desarrollé el modelo de “investigacion accién” que
sirve como marco conceptual de RAISSS, se mostré mucho mas fuerte (por el hecho de
tener mas organizaciones adscritas), pero también mucho mads critica. Segun sus
representantes este colectivo sufrid “crisis” y estuvo bajo tensiéon debido a lo que
calificaron como conflictos de interese entre antiguas y nuevas organizaciones y a la
centralizacion de recursos; para solucionar su precario estado de articulacion sus
“dinamizadores” decidieron someterlo a un proceso de “reingenieria”?’ que le
permitié alinear sus componentes y objetivos. Tal proceso, segun lo narrado por sus
representantes consistio en “forjar una identidad para la red” basada en las
situaciones de sufrimiento social, un problema que segun ellos, es mas comprehensivo
gue la “farmacodependencia”, puesto que “REMOISS esta mas interesada en intervenir
colectivos y menos en cambiar individuos”. Este nuevo concepto revitalizé la red, le dio
un “nuevo empuje”, identificable, segin sus gestores, por las siguientes
manifestaciones: operacién concreta, consecucién de recursos, sistematizacién y
recuperacion del modelo de investigacién-acciéon®®. Al final de la jornada la gente

estaba notablemente agotada y los asesores entraron en una discusién administrativa

*7 Los autores de la gestion empresarial estudiados por Boltanski & Chiapello ([1999] 2009: 103) definen
este término ‘“reingenieria” como el proceso de transformacion de las antiguas organizaciones
centralizadas hacia empresas que trabaja en red.

* Me refiero al modelo ECO* (Epistemologia de la Complejidad Etica y Comunitaria), conjunto de
conceptos y técnicas de intervencion social que sera objeto de descripcion a lo largo de esta paginas.
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interminable hasta que el tiempo se agotd y me quedé sin presentar mi propuesta de

pesquisa.

El segundo dia fue provechoso para mi pues puede hablar directamente con varios de
los actores. Este vez nos habiamos trasladado a la Pontificia Universidad Catdlica para
participar en un foro. Los anfitriones, aprovechando la presencia de los partners y de
los expertos internacionales convocaron a un evento abierto sobre estrategias de
prevencion y tratamiento del consumo de drogas con la presencia de la Secretaria de
Salud de Bucaramanga (ente rector de la salud publica local), el sefior vicerrector de la
universidad, Monsefior Cepeda y el Padre Lopez director de la organizaciéon que habia
organizado el encuentro. Fue interesante apreciar cdmo Monsefior encuadro el tema:
segun el humanismo cristiano, dijo el presbitero, cada persona tiene valor en si misma,
pues estd hecha a imagen y semejanza de Dios; por tanto “minimizar el sufrimiento”
del préjimo es parte del trabajo de la Iglesia. Esto, aclard, requiere la “sapiencia de los
expertos” y la “sistematizacion de las practicas”. La situacién de exclusidon generada
por las drogas en América Latina, prosiguid, “nos obliga a salir de miradas simplistas y
proponer nuevos marcos tedricos y metodologias”, y concluyd diciendo que “es alli

donde esta la esperanza”.

Durante el dia fui entrevistando a varias personas, comencé por Transito Ruano, quien
inicié su trabajo comunitario a los 11 afios como catequista, se vinculd como
voluntaria a la pastoral social arquidiocesana, bebié de la fuente de la educacion
popular y la teoria de la liberacién en plena guerra civil y participé como mediadora
entre la guerrilla y el estado representando a la Caritas Salvadorefa. Esta trabajadora
social con especializacion en sociologia aplicada fue la encargada de llevar el modelo
ECO® y la idea de prevencién como trabajo en red a El Salvador en el afio 2001. Hoy
Transito trabaja con jévenes de la pandilla Mara Salvatrucha para “cambiar las
representaciones sociales que se tienen sobre ellos”. Luego hablé con Marta Suanes,
también trabajadora social y coordinadora de la Secretaria Nacional de Drogas del
Uruguay, quien militd en varias organizaciones de la sociedad civil antes de pasar a ser
funcionaria publica. En Uruguay, primer pais de América Latina en regularizar la oferta

de marihuana, comenzaron a acercarse a los modelos de tratamiento comunitario en
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2009 gracias a la visita de dos asesores de la Cdritas Alemana que seran

constantemente mencionados en estas paginas: Susana y Efrem.
Forjando comunidades seguras

Estabamos de nuevo en el sitio de los Hermanos de la Salle después de una agotadora
jornada de presentacidon de experiencias y debates entre expertos y me senté a
conversar con la mujer de acento aleman que me habia confundido con el
representante de Bolivia. Se trataba de Dorothea Schreck, asesora de la Céritas
Alemana Internacional. Ya habia escuchado historias sobre esta mujer bailando salsa
animadamente en un bar del centro de Bogota al cierre de uno de los “encuentros de
expertos”, también recordaba haberle presentado varios informes cuando trabajaba
en la ONG de Susana, asi que no me era totalmente desconocida. Dorothea habia
estudiado psicopedagogia e hizo su maestria en el mismo campo trabajando con
“nifios y familias en riesgo, pero mas enfocada en deficiencia mental y en enfermos de
cancer”. Primero trabajé en Alemania y luego estuvo con la cooperacion Alemana en
Peru, hasta que, en 1998, se retird de este tipo de intervenciones porque queria
coordinar proyectos y regresar a lo que ella denomina sus “huellas de trabajo social”.
En el afio 2000 Dorothea entrd a laborar en Céritas haciendo una practica de 6 meses
en gestidn de proyectos. Su trabajo consistia en analizar el concepto aleman de trabajo
comunitario Gemeinde Wiesen Arbeiten que segun ella “no es una diversificacion del
trabajo social, porque para los alemanes el trabajo en la comunidad es el trabajo

social”.

I "

Dorothea estaba interesada especificamente en investigar el sentido del “trabajo
comunitario” en un contexto internacional, es decir, saber si el concepto aleman era
comun y compatible con lo que se hacia en América Latina. Para Dorothea la gran
diferencia entre estos dos enfoques es que el trabajo comunitario hecho en

Il

Latinoamérica estd en general enfocado en “un espacio vivencial”, un distrito, una
ciudad en la cual el interventor define la comunidad y el problema; mientras que el
“trabajo de base comunitario” es otra cosa. Gemeinde Wiesen significa comunidad vy
Arbeiten trabajo, ergo “este concepto aleman dice que tu no haces un trabajo social
porque a alguien se le ocurre, eres tu con la comunidad, con la participacién de la

comunidad quien define las necesidades [..] trabajas con ellos en un método
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participativo y defines con encuestas y otros instrumentos cual va a ser la prioridad en
esa comunidad”. En ese sentido cuando se habla de terapia de drogas de base
comunitaria se trabaja para “mejorar la comunidad” y no se impone el problema. Esto
es lo que Dorothea denomina “trabajo comunitario puro” diferente del trabajo

comunitario orientado a cumplir con algun tipo de meta especifica.

En 2001, concluida su practica, Dorothea fue contratada para organizar un seminario
de expertos en Berlin en el marco de un proyecto que se estaba desarrollando en
México y Colombia con fondos de Caritas Alemana y la Unién Europea. Se trataba de
un primer encuentro de organizaciones, apoyadas por el Secretariado Nacional de
Pastoral Social de la Iglesia Catdlica de ambos paises, que a la sazén comenzaban a
desarrollar un estilo de tratamiento de las adicciones basado en la comunidad. Caritas
Alemana habia empezado a patrocinar el proyecto de México, que venia siendo
subvencionado por la Unién Europea (UE) a partir de 1995. Cuando la UE se retird
comenzd el convenio de cooperacion con fondos del Ministerio Aleman que se
mantiene hasta hoy. El programa partio de la Iglesia, sin embargo Dorothea plantea
gue su posicidon conceptual esta mas relacionada con el concepto aleman de trabajo
social agenciado por Wolfgang Hees, en ese entonces coordinador de proyectos de la
Caritas Alemana Internacional, que con una nocidn cristiana de comunidad. No se trata,
afirmé Dorothea, de ver al individuo que consume como necesitado, “sino de ver a la
region [América Latina] como una regién que no se puede pensar sin la droga.
Entonces construir comunidades seguras es una respuesta frente a la problematica de

las drogas”.

Por eso, desde el primer seminario de expertos, estas organizaciones vienen
planteando que deben haber “politicas coherentes” con la realidad de los paises. Tal
problema de gobierno es definido por Dorothea por medio de la siguiente tipologia:
“hay gobiernos que tienen una legislacién perfecta pero no la cumplen, o tal vez hay
una legislacién permisiva pero en la practica represiva y hay otros que tienen
legislaciones represivas pero que dejan hacer”. En este sentido, antes de construir
nuevas leyes, seria necesario encontrar los resquicios interpretativos en los cuales es
posible filtrar el tipo de estrategia comunitaria que se quiere implementar. Segun

Dorothea un ejemplo de este procedimiento fue lo acontecido en Frankfurt donde hay
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un “sistema de red de atencion a enfermos de dependencia” y se origind la primera
Sala de Consumo®. El fiscal de entonces encontré un hueco en la legislacién alemana
pues al contrario del trafico, el consumo de la dosis personal de droga no estaba
prohibido. La experta asegura que dar al adicto un sitio en donde pueda inyectarse fue
una estrategia efectiva ante el numero de personas muertas que aparecian en las
calles Frankfurt debido a las condiciones higiénicas del lugar y de la parafernalia que
usaban para consumir heroina: “habia una escena cerca de la estacién del tren,
estabas en una de las ciudades principales de Alemania y tu salias y caias encima de los
drogadictos, entonces, como para seguridad ciudadana, pensaron en una forma de
abarcar el problema, y lo hicieron”. La moraleja de la historia segun Dorothea, seria

que las leyes mds avanzadas no son necesariamente mejores que las mas restrictivas.

Dorothea organizd otros cinco Seminarios de Expertos en Colombia, México, Chile, El
Salvador y de nuevo Alemania. Estos eventos constituyen hitos citados
frecuentemente por los miembros de RAISSS y por los asesores internacionales, pues
para esta comunidad interpretativa cada encuentro trajo consigo un nuevo tema,
primero la reduccién de dafios, después la incidencia politica y al final lo que Dorothea
denomina un regreso al concepto “puro” de trabajo social como respuesta a los
efectos indeseados de la guerra contra las drogas; desde su perspectiva, el problema
con las drogas es que son una fuente inagotable de riqueza: piénsese por ejemplo en la
produccién de cocaina, hay mucha gente involucrada pues hay alrededor de 21
procesos que anteceden al consumo y que van desde la siembra hasta la distribucion al
detal. Para Dorothea el verdadero problema es el recorrido que hace la droga y el lucro
gue va dejando a su paso, este transito no regulado “esta tan enraizado en los paises
productores que tu tendrias que, para cambiarlo, expulsar la plata, pero si le quitas la
plata de la droga a Afganistan, a Peru o a Bolivia, sin hablar de Colombia, lo que
tendrias seria un pais mucho mas atrasado”. La respuesta comunitaria se convierte, en
este modo particular de entretejer la produccion y el consumo de drogas, en una
tactica para enfrentar el problema sin erradicarlo, manteniendo cierto grado de
normalidad, ante la imposibilidad de los paises productores de gobernar la produccion

de riqueza.

*% Espacios operados por profesionales de salud y habilitados para consumir drogas —generalmente
intravenosas- de forma segura.
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El trabajo social puro de Dorothea se explica por medio de una analogia
frecuentemente utilizada en documentos técnicos como planes y modelos de
desarrollo: la idea de que las colectividades son mds o menos vigorosas. Es decir, el
trabajo social es una herramienta (otros expertos como Marco Marchioni diran que es
una ciencia), una “vitamina” que se inyecta en el cuerpo social para hacerlo mas
resistente. De manera que, una comunidad fuerte puede impedir que se produzcan
ciertas situaciones, riesgosas o desafortunadas. De aqui se desprende una nueva
analogia: una comunidad fuerte es una comunidad segura. Cabe aclarar que dentro de
este campo semantico la palabra “seguridad” no significa necesariamente ausencia de
conflictos o de violencia, es mas bien una forma de organizacién en la cual se usan
recursos propios para solucionar problemas. En términos menos abstractos diriamos
gue si hay un consumidor de drogas o un pequefo traficante una comunidad fuerte
estaria en capacidad de resolver el problema (ora usando la violencia para
neutralizarlo, ora generando pactos de convivencia). El trabajo social puro, actia

I “"

entonces en lo que Dorothea Illama el “nivel comunitario”, siendo una manera de
paliar los problemas ocasionados por las drogas, puesto que la solucidon permanente es
menos realista y solo puede darse en el “nivel internacional”, generando acuerdos
para prever “las reacciones del mercado ante el corte de un enorme flujo de capital”.
En suma, el trabajo de base comunitario “es, en todo sentido, una forma de organizar
y de dar a la comunidad el poder sobre el estilo de vida que ella quiere tener en su

espacio, y para mi esto va mucho mas alld de la droga, es la construccion de una

verdadera democracia”.

Ahora bien, el trabajo social puro, ese ténico vigorizante inyectado en la base del
cuerpo social, no puede subsistir sin fondos. Dorothea afirma que Caritas Alemana ha
financiado durante mas de diez afios estos proyectos excediendo el limite normal de
los procesos de cooperacion del gobierno Aleman, que se dan en tres fases, o sea, en
un maximo de nueve afios. Actualmente el convenio peligra porque han cambiado las
jerarquias al interior de Caritas y la persona encargada del area de droga “ya no tiene
tanto peso, ni tanta injerencia”, ademads, “hay voces que dicen algo asi como: juff, ya

los hemos apoyado muchos afos! iHay que dejarlos, ya son adultos!”.
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Lo que las sustancias substituyen

Una de las funciones de los expertos internacionales es promover (en el sentido
amplio y proselitista del término) estilos, técnicas y maneras de disponer informacion
para demostrar la eficacia de las tacticas de gubernamentalidad, es decir las maneras
de penetrar un cuerpo social naturalizado (Foucault, 2007). Durante su segundo dia de
trabajo en Bucaramanga, Efrem y Dorothea analizaron ante un auditorio universitario
los puntos mas valiosos de las “experiencias” presentadas por sus colegas
latinoamericanos (los miembros de RAISSS) y por algunos expertos nacionales del
Ministerio de Salud y Proteccidn Social, socios estratégicos de RAISSS Colombia, que
estaban anunciando la incorporacidon de tratamientos para consumidores de heroina
basados en el suministro de metadona como sustituto de la droga. Durante sus
presentaciones reiteraron algunos puntos clave que permiten comenzar a apreciar el
efecto de realidad generado por el cruce entre emotividad (movilizada a través de
experiencias de instituciones y personas) y racionalidad (agenciada por documentos y

discursos que evaluan cientificamente los procedimientos de intervencién social):

a) Efrem planted que el modelo de trabajo comunitario que asesoran es una respuesta
eficaz en términos de costo y beneficio al consumo problematico de drogas, dado que:
se trata de una propuesta basada en evidencia cientifica con un porcentaje de eficacia
del 30%, muy superior a los resultados reportados por comunidades terapéuticas>’
(9%). Ademas, por lo menos en el ambito de los paises que hacen parte de RAISSS, la
respuesta estatal para este problema de salud publica no supera el 20% y no se tienen
indicadores precisos para la evaluacion de la mayoria de programas. Asi que, segun él,
seria plausible afirmar que el 80% de los usuarios problematicos no estan cubiertos y

gue el tratamiento comunitario puede contribuir sustancialmente a llenar ese bache.

b) Dorothea recordd su primera visita a la ciudad y describié la situacién de los
habitantes de la calle que permanecian en uno de los parques principales. Afirmd

haber visto de cerca el sufrimiento, pero también, que al ir caminando, atravesar la

3 Método de rehabilitacién de las adicciones basado en la confinacién, la abstinencia y el trabajo
psicoldgico grupal. Se trata de uno de los enfoques opuestos al tratamiento comunitario, el otro es el de la
prevencion clasica de corte salubrista.
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calle y encontrar La Carpa (el Centro de Escucha®! de la organizacién anfitriona), pudo
divisar la esperanza, la respuesta al sufrimiento social. Recordd también que esta
respuesta es el producto de una red, que se ha convertido en un modelo y que ha sido
cofinanciada por Caritas Alemana y varias instancias gubernamentales. Al final,
menciond que el modelo es una mezcla de vivencias y saberes, haciendo referencia a
la experiencia brasilefia, basada en la historia de vida de la directora de la organizacion
partner, una psicologa experta en farmacodependencia quien, ante la imposibilidad de
procrear decidié abrir un programa de rehabilitacién para mujeres afectadas por las
drogas y sus hijos; y la de Susana en Colombia quien, con su postura antiacadémica, se

habria arriesgado a trabajar privilegiando a los actores comunitarios sobre los técnicos.

c) Efrem hizo una reflexion tedrica sobre cambios de escala, complejidad y alianzas sin
mencionar a ningun actor en particular y termind su alocuciéon con una serie de
preguntas: ¢ Cual dificil es saber lo que realmente sucede? ¢Cémo superar las ideas de
linealidad y autorregulacidon? ¢Qué significa pensar en cambios de escala, en convertir
una experiencia particular en universal? éPor qué no abandonar la idea de serie y
comenzar a pensar en prototipos? ¢Qué cosas pueden cambiar de escala y qué cosas
no? ¢Qué cosas tienen que seguir siendo prototipos para conservar su eficacia en

términos politicos?

Al dia siguiente, en la reunion de la Red, los expertos criticaron fuertemente la
intervencion de los funcionarios del Ministerio de Salud de Colombia y pude entender
el sentido de las preguntas abstractas que habian sido formuladas el dia anterior. El
centro del desacuerdo era la propuesta presentada por una médica salubrista, segun la
cual la nueva estrategia del gobierno era comenzar a suministrar metadona (o en su
defecto uno de los opidceos sintéticos usados actualmente en psiquiatria para paliar el
denominado “sindrome de abstinencia”) a los usuarios de heroina, debido al aumento
significativo del consumo en algunas ciudades del pais. El problema, segun Efrem, es

que esta medida invisibiliza el trabajo que garantiza la adherencia® al tratamiento y

*! Se trata de una tienda ubicada generalmente en parques o plazas publicas en la cual se realizan acciones
de asistencia como suministro de ropa, comida y alimentacion a habitantes de calle y consumidores de
drogas. El concepto se ira ampliando a lo largo del texto.

3% La Organizacién Mundial de la Salud ~OMS- define el cumplimiento o adherencia terapéutica como la
magnitud con que el paciente sigue las instrucciones médicas. WHO. Adherence Meeting Report. Genove.
World Health Organization. 2001.
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medicaliza todo el sistema, pues sustituye un proceso cultural por una practica médica.
El experto pone el ejemplo de las experiencias europeas de reduccién de dafio, en las
cuales fue indispensable crear dispositivos de facil acceso fuera de los hospitales
psiquidtricos y agrega que este tipo de servicios sélo funcionan si se ha creado
previamente un escenario que asegure su éxito, esto es, si el servicio es reconocido

como un recurso por parte de una comunidad local.

La polémica comenz6 a desplegarse y a plantearse en un plano menos operativo
cuando Efrem enfatiza que su trabajo como asesor ha sido, en gran medida, intentar
difundir un punto de vista segun el cual el problema no esta en las sustancias, sino en

Ill

lo que las sustancias substituyen, y agrega, que el “enemigo” de hoy es la tendencia
mundial a sustituir el tratamiento por psicofarmacos. En suma, la gran amenaza es
pasar de la criminalizacién a la medicalizacién del consumidor de drogas. La cura,
agrega el experto, no esta alli, la cura sélo se obtiene “introduciendo elementos
culturales diferentes para que el sistema cambie”. Desde este enfoque, el fracaso de
las politicas de drogas que intentan regular el consumo esta en la logica lineal que
inicia por la prevencion y termina con la insercion social de quien se rehabilita, pues
este procedimiento “justifica la represion”. En ese momento Efrem lanza una
pregunta que pone a los anfitriones del encuentro en una situacién de confrontacion

con el resto de la red: “¢Por qué RAISSS Colombia apoya un tratamiento de sustitucién

de sustancias y medicalizacion de los adictos?”.
De los Huicholes al tratamiento comunitario

En 1976 Efrem estaba terminando su “DEA”, el curso de posgrado que en ese entonces
se necesitaba para acceder al doctorado en Francia. En ese pais habia tres tipos de
doctorado: doctorado de tercer ciclo, doctorado universitario y doctorado de estado.
Cuando Efrem terminé su DEA le dieron la posibilidad de hacer el doctorado de tercer
ciclo y el universitario al mismo tiempo, haciendo parte de un pequeno grupo de
alumnos que trabajaban bajo la orientacién de un profesor originario de Costa de
Marfil y experto en la etnopsiquiatria africana. Este docente ensefiaba en Paris VIl y
Efrem se unid a su grupo con el fin de hacer una reflexién de tipo cultural alrededor de
las drogas. Luego de haber hecho una temporada de campo y trabajo clinico, Efrem

comenzd a interesarse de lleno por las investigaciones sobre la cultura influenciado
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por las lecturas de Lévi-Strauss y de los etnopsicélogos. Entonces surgid la posibilidad
de hacer el trabajo de campo del doctorado fuera de Francia y escogié como destino
México, pais en el que vivian varios de sus amigos y donde ademas podria estudiar
empiricamente el tema que queria profundizar en el doctorado: el uso ritual del
peyote. Esto explica lo que él llama su doble interés por las drogas: uno clinico y otro

cultural.

A principios de la década de 1980 Efrem habia pasado cuatro afios viviendo con los
indigenas Huicholes en la Sierra Madre mexicana tratando de entender el uso
medicinal del peyote. Efrem considera que el principal aprendizaje de esta época, de
haber vivido y aprendido de los Huicholes, fue darse cuenta “que el escenario
comunitario hace que el uso de drogas tenga sentido”. En la Sierra Madre el
maracame, el chaman, parte de su mitologia y hace la interpretacion de las visiones de
cada uno, es decir, aunque realiza su propia lectura, “el sentido de la interpretacién
dada es colectivo”. Al terminar su investigacion de campo Efrem comenzé a dar clases
en la facultad de psicologia de la Universidad de Guadalajara y seguia viajando
frecuentemente a la Sierra. En la universidad sabian que él tenia experiencia en el
trabajo con farmacodependientes y le pidieron que disefiara una propuesta, y fue
entonces cuando comenzd a trabajar con las “bandas”. Las autoridades de la ciudad las
llamaban pandillas, pero para Efrem en realidad eran macro-organizaciones familiares
compuestas por dos o tres grupos de parientes alrededor de las cuales se aglutinaban
otras personas. Alli intentd aplicar la parte cultural de su “matriz” para intentar
entender las bandas por medio de sus tradiciones, ritos, representaciones, sistemas de
valores, intereses y tipos de relaciones, observando el sentido que adquiria la droga
entre estas personas. Con este trabajo descubrié que el punto de partida, lo que
permitia intervenir, era la existencia de una demanda por parte de la propia gente de
las bandas. Ellos querian que sus hijos que utilizaban drogas “no exageraran”, pues
distinguian muy bien al adicto del consumidor: sabian que la persona que fumaba
marihuana dos o tres veces por semana no era un marihuanero; que un marihuanero
era aquel que fumaba todos los dias y no era lo bastante lucido para poder interactuar
y hacer las cosas que tenia que hacer. Segun Efrem esto significa que ellos tenian un

concepto propio del uso de las drogas, de la misma manera que los indigenas



44

diferenciaban el uso del abuso de peyote o de las bebidas alcohdlicas tradicionales que

consumian.

En esta misma época acontecieron importantes debates acerca del tratamiento
moderno de la farmacodependencia: el comienzo de la creacidon de estrategias
terapéuticas opuestas a la psiquiatrizacion y la emergencia de las primeras
comunidades terapéuticas en América Latina inspiradas mayoritariamente en lo que
Efrem denomina “el modelo italiano”. En 1986, luego de haber trabajado tres afios
como asesor del gobierno federal mexicano en un proyecto dirigido a “poblaciones
callejeras”, Efrem dice haber llegado a “su tope” y decide volver a Europa para estudiar
y entender mejor el funcionamiento de las comunidades terapéuticas. De regreso a
Italia, su pais natal, continud su entrenamiento como psicoanalista y al mismo tiempo
comenzd a trabajar en una comunidad terapéutica para farmacodependientes. Poco
después ingresé en un posdoctorado de cuatro afios organizado por la Universidad de
Padua. El titulo de su proyecto era: Diagnodstico, Prevencion y Cura de la
Farmacodependencia: organizacion de los servicios y relacion de los procesos. Era un
programa para médicos, psiquiatras, psicélogos y psicoterapeutas. La practica en su
mayoria se hacia en una comunidad terapéutica “que tenia cierta apertura hacia los
servicios ambulatorios [...] ahi aprendimos qué es el territorio, cdmo se organiza, como
se hace el trabajo de calle, el trabajo en contextos no formales, el trabajo fuera de

dispositivos formales y en escenarios totalmente abiertos”.

Segln Efrem, en esa época el uso de drogas en “escenarios abiertos” comenzd a ser
visto como uno de los principales problemas de salud publica en Europa. El vivia en
una ciudad pequefa, de 30 mil habitantes, en el nordeste de Italia con un nivel de vida
gue define como “bastante elevado”, es decir, planeada, industrializada, sin
desempleo, con parques, y en general con buena infraestructura; no obstante, era
dificil encontrar un jardin o un parque que no tuviera jeringas, restos de drogas
utilizadas y cucharas en donde habian cocido heroina. Para solucionar este problema
de “convivencia” se disend una técnica de acercamiento a los consumidores de drogas
llamada “trabajo de calle” que consistia en contactarlos, hablar con ellos, recolectar
jeringas, involucrarlos para que la recoleccién de las jeringas fuera mas facil,

implementar botes para depositar las jeringas usadas y colocar maquinas



45

dispensadoras. Todo un conjunto de servicios de lo que empezaba a llamarse
“reduccion de dafio” fueron utilizados para tomar contacto con la gente. Este aspecto
es clave, pues para Efrem el intercambio de jeringas era una tactica que servia para
alcanzar un objetivo estratégico: entrar en contacto con todos los consumidores y
establecer vinculos con ellos y con sus familias. Cuenta Efrem que en pocos meses los
parques y jardines quedaron limpios, disminuyé la agresividad de la comunidad urbana
en contra de los usuarios de heroina y “cambid la cultura de los policias” y que en la
misma época empezd el programa de metadona para los que querian dejar la heroina.
En general todas estas técnicas era novedosas, se trataba de un momento de
experimentacidn, de probar otras maneras de proceder: “ninguno de nosotros sabia
trabajar en eso, yo no sabia, solo utilicé lo que habia aprendido en México con las
bandas para imaginar cédmo hacer el trabajo de calle y efectivamente usamos la
literatura latinoamericana, leiamos a Fals Borda y a la escuela argentina de trabajo

social, todo estaba traducido al italiano”.

En 1994 Efrem vuelve a México para formular un proyecto de investigacién con varias
organizaciones de la sociedad civil (OSC) y buscar fondos de la Unién Europea (UE). Los
financiadores hicieron un examen bastante severo de la manera como el proyecto
estaba estructurado pues no entendian qué significaba exactamente un modelo
comunitario de prevencion y tratamiento del consumo de drogas. La UE queria una
aclaracién y el equipo de asesores que construyd la propuesta explicd que entre las
organizaciones habia una sola comunidad terapéutica y que los demas partners
trabajaban en barrios, asi que era necesario probar si algunas de las cosas que se
habian comprendido en la comunidad terapéutica eran transferibles a la comunidad

local. A esto Efrem le llama un “problema de escala”.

El resultado de esta experimentacidon fue negativo. Trabajaron durante un afio y al
evaluar se dieron cuenta que el tratamiento no estaba funcionando, en primer lugar
porque gran parte de la informacidn que recogian estaba errada o era inutil debido a
gue era colectada por personas que no contaban con las capacidades técnicas para
diligenciar encuestas con tablas, escalas y otros instrumentos de cdlculo. Ante esto
decidieron disefiar un sistema de indicadores simple denominado “Hoja de Primer

Contacto” (Véase anexo A). Efrem guarda celosamente la primera versién de este
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instrumento y por eso sabe que nacié en 1995 durante un workshop al que asistieron
28 organizaciones y alrededor de 45 personas. El objetivo era conversar sobre las
“informaciones criticas”, es decir, las mas utiles, las cosas que habia que saber en el
momento de abordar a una persona durante el trabajo de calle, cuando se hacia el
primer contacto. La hoja permitiria tomar decisiones objetivas en el momento de una
primera interacciéon®>. De alli nacieron unos indicadores que Efrem considera “muy
sencillos”, uno de ellos era la “capacidad de retencion después del primer contacto”:
cuando las otras organizaciones mandaban a las personas a la comunidad terapéutica
se determinaba sobre 100 contactos cuantos volvian y cuantos iniciaban un proceso:
“pensdbamos que ibamos a lograr 20 o 25 personas, un 30%, lo cual es bastante
normal, y logramos el 8.7%, entonces sentimos inmediatamente que algo estaba
equivocado y comenzamos a pensar en la reduccién de dafio”. Sin embargo, se trataba
de una “versién mexicana” de la reduccién de dafo. La cuestion era pensar si las
condiciones en México estaban dadas para usar dicha tactica al no haber en el pais un
nuimero significativo de consumidores de heroina, esto teniendo en cuenta que la
reduccion de dafio aparecid en varios paises europeos como respuesta al numero
crecientes de casos de VIH/Sida derivados del uso de drogas intravenosas. Efrem y sus
partners veian que en México el indice de consumo intravenoso era muy bajo y que
habian otras sustancias mds usadas como los inhalantes (generalmente cola de
zapateria) pero que en cambio habia un conjunto de “necesidades de base, un
deterioro tal de las condiciones de vida de las personas que necesitaba alguin tipo de
respuesta”. Asi nacido en 1996 una nueva versidon de la reduccion del dafio bajo el
rotulo de “clinica comunitaria”, que quiere decir “trabajar con las personas sin
institucionalizarlas, sin separarlas de su contexto, acercando el dispositivo y situando

los escenarios”.

Efrem aclara que el objetivo de intervencién de este modelo nunca fue la poblacién®

sino la comunidad: “entendimos claramente que habia un sistema organizado en un

3 Este artefacto clinico pertenece a la familia de los denominados “instrumentos de tamizaje” usados
comunmente en salud publica y atencion hospitalaria. Funciona como un filtro que transforma las
demandas en servicios y define prioridades. El uso de la HPC en una “comunidad local” sera retomado en
el capitulo II.

* Se trata de un uso especifico del concepto. Seria mas preciso hablar de “segmento poblacional” que es
la manera mas frecuente de definir a los “beneficiarios” de los programas gubernamentales, dividiéndolos
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territorio que permitia que la dependencia y la exclusion existieran”. El cambio en la
formulacion fue pensar que tal sistema estaba influenciado por los intereses de los
lideres de opinidon de las comunidades: “en 1998 empezamos a conceptualizar la
comunidad, a pensarla como un conjunto de redes que animan un territorio aunque
todavia no trabajabamos con el network analysis”. El otro término clave era
“marginacion”, pues no se trataba de cualquier tipo de comunidad. Intentdabamos usar
un concepto que permitiera incluir una sumatoria de factores como el bajo nivel
adquisitivo, el deterioro urbano, la falta de infraestructura de un lugar y los
estereotipos y etiquetas que se construyen sobre quienes alli habitan, especialmente
los llamados “habitantes de la calle”. En esa época no se hablaba de “alto riego”
porque segun Efrem esta es una reflexién posterior, de mediados de la década de 1990,
asociada a la idea de la existencia de factores en contraposicion a la de grupos de

riesgo.

El concepto de una clinica comunitaria en sectores urbanos marginados habia tomado
forma en 1998 en ciudad de México con el apoyo financiero de la Unién Europea. En
ese afio la UE pidio una contrapartida del 25% sobre un total de €200.000 que costaba
el proyecto. Entonces, gracias a relaciones personales, los gestores de esta propuesta
consiguieron una cita con las directivas de Caritas Ciudad de México, uno de los
partners del proyecto. De esta manera se logréo que un representante de Caritas
Alemana fuera a observar el trabajo, que en esa época se desarrollaba principalmente
en el centro histérico del D.F. y fue a partir de ese momento que esta agencia entré a
subvencionar el proyecto, primero como cofinanciadora, después cubriendo el total de
los fondos y finalmente realizando un convenio con el Ministerio de la Cooperacion
Alemana (BZM) que rige hasta hoy. Paralelamente Efrem se convertia en asesor

internacional de Caritas Alemana.

Viendo retrospectivamente este transito entre la etnopsiquiatria, los médicos
peyoteros, las poblaciones callejeras, las comunidades terapéuticas y la clinica
comunitaria, Efrem plantea una serie de “tensiones” politicas, tedricas y de

“procedimiento” que han emergido en la implementacion de este modelo que

por sexo, edad, identidad sexual, grupo étnico, condicion o, como es comun en Colombia, por haber sido
victima de la guerra.
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actualmente se aplica en México, Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador, Costa
Rica, Panama, Brasil, Colombia, Haiti, Chile, Afganistan, India, Pakistan y recientemente
en Europa del Este. Efrem separa estas tensiones en niveles y actores: por un lado
estarian las comunidades, alli son claros los desacuerdos entre quienes tienen un
interés explicito en que el consumo de drogas siga, que se incremente, y los que no lo
tienen; también estan los conflictos ligados a la ocupacién del territorio por parte no
solo de los consumidores, sino también de actores vinculados con la ilegalidad. Segun
Efrem, una de las manifestaciones de la ilegalidad es el trafico de drogas, pero es
solamente una, y a veces no es la mas grave, porque la ilegalidad se articula con otros
tipos de trafico: “Entonces hay territorios que son totalmente ocupados por la
ilegalidad, donde el estado no logra enfrentar ni soportar la tension y establecer su
autoridad como deberia de ser, y termina retirdndose y permitiendo la creacion de
zonas grises, que son las zonas de corrupcion de las instituciones y particularmente de
las fuerzas de policia”. El trabajo en estas zonas haria emerger uno de los asuntos clave
del tratamiento comunitario: el tema de la seguridad de los farmacodependientes, de

los habitantes de la comunidad y de los “operadores”?” de los proyectos.

Desde el punto de vista operativo, Efrem afirma que hay otra tensiéon que todavia no
se ha resuelto, se trata del roce entre los “rudos” y los “técnicos”. Los rudos, también
llamados “pares”, que serian “esos millares de personas que se han ensuciado las
manos para tratar de enfrentar el problema”: exfarmacodependientes, miembros de
las organizaciones de la sociedad civil sin ninguna preparacién y sin ninguna
competencia, “sélo con la voluntad, el deseo, la ideologia y la fe”. Desde el punto de
vista numérico ese grupo constituiria la mayoria. Por otro lado estaria el grupo de los
técnicos: los psicdlogos, los socidlogos, los antropdlogos, los psiquiatras, los médicos y
los trabajadores sociales. Efrem recuerda como en México en los afos 90 hubo un
verdadero enfrentamiento entre estos grupos: los rudos tenian los usuarios porque

sabian establecer contacto con ellos, mientras que los servicios de los técnicos estaban

% « Operador » es otro término originado en la gestion empresarial usado frecuentemente por los
profesionales del riesgo. Como sefialan Boltanski & Chiapello [1999] (2009: 106) en la década de 1990
los obreros (u operarios) que pasaron a ser llamados operadores en la literatura sobre management, fueron
encargados paulatinamente del control de calidad y de ciertas operaciones de manutencion en las fabricas.
Consecuentemente, la formacion de los operadores paso a ser crucial para que ellos pudieran garantizar
reparaciones de emergencia, prever y diagnosticar averias y recorrer rapidamente al personal
especializado cuando fuese necesario.
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vacios porque no sabian establecer una relacion. La solucion fue tratar de acercar
rudos y técnicos a través de la formacién, lo que seguin él permitié a los usuarios de
drogas tener servicios de mejor calidad. La tension se puede dar también entre los
propios técnicos, entre la parte médica y la parte psicosocial. Segun Efrem la parte
médica absorbe la mayoria de los recursos y la parte psicosocial lo que queda. Ademas
el poder médico define las politicas, y quien define las politicas dice cémo se distribuye
el dinero. A esta tensidon Efrem le atribuye una reaccidon de la sociedad civil en
términos de “tercer sector”: “a partir del momento en que las organizaciones de la
sociedad civil se dan cuenta que unidas son un sujeto politico y que si saben trabajar
son también un sujeto técnico empiezan a interactuar de otra manera con el estado,
no solamente en consultas sino en la elaboraciéon conjunta de planes, programas y

proyectos”.

En otro nivel estaria el tema de la legalizacién de la droga. Segin Efrem, en este
momento ese seria un falso problema, pues lo que se tendria que analizar es la
regulacion de las drogas. Esto implicaria reconocer que el problema principal no son
las drogas, las sustancias en si, sino el contexto que se ha creado a partir de tales
sustancias. Por el contrario, en opinién de Efrem lo que hay es una estrategia de
reduccion de la demanda desconectada de la reduccién de la oferta y la tensidn entre
estas dos politicas es la cuestidon de fondo que la reduccion del dafio oculta. En otras
palabras, la reduccién del dafio seria necesaria, pero es una posicién que encubre “la
falta de voluntad politica para enfrentar la oferta de drogas, una oferta que a todas
luces es libre”. En este sentido Efrem opina que la legalizacién de la droga seria un
paso hacia adelante, porque hasta ahora sus comerciantes producen lo que quieren,
cuando quieren y lo venden donde quieren y sin aranceles, es un “business de lujo”; y
mientras tanto el sistema sanitario de los ciudadanos tiene que pagar los dafios.
Legalizacidon no quiere decir liberacidn, significa que la ley rija estas sustancias como
ocurre con los psicofarmacos y otro tipo de drogas. El problema es que el tema sigue
viéndose como un asunto de seguridad y fiscalizacién y no de salud publica. Efrem cree
qgue hemos perdido totalmente el rumbo porque al poder politico no le interesa el
asunto de los farmacodependientes, porque en realidad los casos problematicos son

pocos y, sin embargo, sirven para mantener todo este escenario. Ademas la
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farmacodependencia no seria una caracteristica de los pobres, sino una caracteristica
de todos, independientemente de las clases sociales. Lo que cambiaria seria la calidad
de la sustancia y la calidad de los servicios; “no es lo mismo ser un heroindmano rico
gue un heroindmano pobre, la pobreza empeora la situacién”. El corolario de esta
afirmacidon seria que la pobreza no es causa de la farmacodependencia, ni la
farmacodependencia es causa de la pobreza, puesto que “una persona que vive en la

calle roba, se prostituye, en fin, hace lo que sea para conseguir la droga”.
La sociedad civil “se sube al tren”

Juan seria lo que se denomina en el ambito de las politicas publicas un “miembro
activo de la sociedad civil”, aunque su estatuto es particular pues hoy no se dedica
exactamente al activismo, su papel ha sido contribuir a ensamblar los componentes
tedricos del modelo ECO* (Epistemologia de la Complejidad Etica y Comunitaria) y de
su dispositivo terapéutico, el Tratamiento Basado en la Comunidad o CBT.
Actualmente es el director del Centro de Formacién Caritas en Ciudad de México, ONG
gue se encarga de capacitar personas para “replicar” el modelo dentro y fuera del pais.
Juan es el actor clave para pensar en la redes, concepto que le daria sustento tedrico y

explicacion matematica a la clinica comunitaria y a la incidencia politica.

Juan es ingeniero y ha estado vinculado a “procesos de educacion popular y
comunitaria” desde los 18 afios. A partir de 1989 empezd a formarse en ciencias
sociales para “dar una respuesta mas profesional” a eso que ya venia haciendo en las
comunidades”. Juan habia participado y vivido lo que denomina las “transformaciones”
histéricas de la sociedad civil en su pais. Segun él, la sociedad civil en México tuvo un
momento de auge en la década de 1960 cuando emergieron muchas de las
asociaciones mas importantes, vinculadas directamente con la teologia de la liberacién
y el movimiento estudiantil del 68, y en franca confrontacion con el estado. Juan
insiste en que durante muchos afios se mantuvo una posicion de antagonismo total y
de “ir resolviendo” los problemas en escenarios locales concretos. Durante ese periodo
Juan dice haberse formado en técnicas de Educacion Popular de inspiracion freiriana y
en “la cuestion alternativa” (es decir, en trabajar con las “bases” al margen del estado).
En esa época su trabajo tenia que ver con el tema de la “toma de conciencia” de las

poblaciones oprimidas, de “ir resolviendo”, pero también de alcanzar un objetivo final:
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la toma del poder politico a través de la lucha en contra de un estado autoritario y
represor. Segun Juan, en la década de 1980 este paradigma entraria en crisis, sobre
todo a partir del sismo de 1985 en Ciudad de México y del declive del Movimiento
Cardenista de 1988. La crisis se daria en gran medida por el papel de la sociedad civil
gue se ocupd de dar respuesta al sismo y por la fractura de la hegemonia del Partido
Unico Institucional (PRI) luego de seis décadas en el poder. Para Juan estos
acontecimientos marcarian el cisma de la sociedad civil que quedaria dividida en varias
corrientes, por un lado, una que empujaria mas hacia el tema partidista, que
empezaria a ver la posibilidad de un cambio real desde el punto de vista de la
participacién politica (el surgimiento del partido de izquierda PRD y el fortalecimiento
del partido de derecha serian un ejemplo de esta tendencia de resistencia a la idea de
un partido de estado); por otro lado estarian las Organizaciones de la Sociedad Civil
(OSC) que continuarian con una “experimentacion muy concreta y muy local” con
experiencias valiosas pero limitadas. Finalmente, estarian OSC que se unieron para
influir en politicas publicas a través de redes, en un comienzo también “desde la
confrontacion” con un espiritu mas “reactivo” que buscaba frenar politicas. Después,
un ala de estas organizaciones comenzaria a pensar en lo que Juan denomina la
necesidad de “influir en la creacién de mecanismos ciudadanos” como la vigilancia

electoral y la auditoria social.

Para Juan estos nuevos tipos de arreglos y formas de la sociedad civil surgieron

III

paralelamente a la implantacion del modelo de gobierno “neoliberal” que él define
como un conjunto de respuestas paliativas a los dafios colaterales de una politica de
empobrecimiento. Ante esto, esta nueva sociedad civil que buscaba cambiar politicas
publicas, y en particular la vertiente no reactiva, define como estrategia participar en
la “toma de decisiones y entender la necesidad de la incidencia”. En el caso particular
de las organizaciones que trabajaban con “poblaciones callejeras” 'y
“farmacodependientes”, tal posicién signific6 sumarle al “trabajo concreto” de
experimentacion y de respuesta local, una estrategia para modificar politicas que,
segun Juan, originan gran parte de los dafios asociados al tema de drogas. La idea de

Juan de “danos politicos”, le sirve a él y a sus partners para ampliar el concepto
Y

original de reduccién del daino centrado en el individuo, e incluir temas que no estaban
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asociados con esa practica tal como habia sido importada de la experiencia europea.
De esta manera se abriria un nuevo campo de accién de esta sociedad proactiva (o no
reactiva): la necesidad de incidir en la construccion de politicas en todos los niveles,

desde la evaluacion critica hasta el disefio y la implementacién.

Para Juan este nuevo rol de la sociedad civil trajo consigo varias tensiones que pueden
ser analizadas por medio del concepto de “escala”: “Es todo un reto. Cuando
planteamos, por ejemplo, la modificacidn de la politica nacional reconocemos que la
realidad mexicana es superdiversa, que es un mosaico y que la implementacion o el
desarrollo de las politicas tiene que aterrizarse en escalas cada vez mas locales”. Segun
Juan, la distancia entre el disefio y la puesta en practica de las politicas trajo
repercusiones metodoldgicas, pues las organizaciones tuvieron que pensar en las
“mediaciones” necesarias para juntar escalas ya que los cambios deberian acontecer
simultaneamente “arriba” (en las politicas) y “abajo” (en lo concreto). Es aqui donde
las redes adquieren un nuevo valor pues comienzan a ser el instrumento utilizado por
estos actores para “articular lo macro con lo micro”. Ya no serian sélo un sistema de
organizacién politica, desde ese momento comenzarian a funcionar como un
instrumento util para juntar dimensiones de lo social. Este sistema verticalizado estaria
atravesado por una dimensién diacrénica que Juan define comparando al gobierno con
un tren. En este sentido las OSC no deberian “ir corriendo atras del tren y recogiendo
la basura que va tirando, cuando en realidad tienen que pensar en subirse al tren y

acordar con el conductor hacia dénde ir”.

Ahora bien, el motorista del tren no es necesariamente el Estado Nacion. Por el
contrario, Juan plantea que los paises son un vagén mds y que para subirse al tren es
necesario construir alianzas y redes transnacionales que posibiliten cambiar las
politicas mundiales que afectan hasta el barrio mas pequefo. De modo que, si las
politicas mundiales se implementan por “inercia”, puesto que son decisiones que
vienen desde “arriba”, caen y afectan lo local, generar cambios “abajo” seria una
manera eficaz de apaciguar el impacto de este tipo de fuerza. Juan plantea que esta
seria una respuesta ante las posturas que afirman que no hay nada que hacer ante el
problema de las drogas por tratarse de un asunto estructural y que la modificacién de

las politicas de un sélo pais no tienen ningun efecto a escala global. Desde esta
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III

perspectiva el “trabajo en red” (network) serviria para presionar en cada pais, y luego
en la regién, y asi conseguir que las cosas cambien arriba: “el paradigma que se ha
impuesto ha sido el de un mundo libre de drogas, entonces lo primero que decimos es
gue hay que deshacer ese axioma. Cuando planteamos que no podemos partir de
postulados absolutos empieza a modificarse todo el sistema”. Para Juan, plantear un
cambio de paradigma significa dejar de pensar (y de medir) si se consume o no y
preguntarse mejor si la gente tiene trabajo, si tiene acceso a la escuela y si es mas feliz.
Por tal razén los indicadores que mensuran el impacto de las politicas de salud en

términos de prevalencia no corresponderian a la realidad puesto que habrian sido

forjados desde “premisas axioldgicas y no cientificas”.

En este punto es necesario disminuir la velocidad y describir mejor los sentidos que
adquiere la palabra red dentro de este particular campo semantico. Segun Juan, la idea
de incorporar tal concepto fue un proceso cadtico, porque las organizaciones que
trabajaban en el tema de la farmacodependencia en el D.F. a finales de la década de
1980 tenian historias diferentes, objetivos heterogéneos y atendian poblaciones
distintas®. Juan dice que, a la sazdn, habian algunas “puntos de conexién” como el
Padre Manuel, Joaquin del Bosque, Roberto Merlo y Efrem Milanese, pero cada uno
trabajaba con sus propias légicas; lo que los unia era compartir una cierta manera de
hacer intervencién propia de la década de 1980 basada en el trabajo en comunidades y

en el desarrollo de “experiencias piloto”37

. Seria a partir de una serie de encuentros,
coincidencias y casualidades que Juan y sus colegas empezaron a reunirse y a pensar la
manera de “hacer cosas juntos”. El resultado de esta unidn seria el antecedente del

protocolo de investigacién de 1995 financiado por la UE*. En esa época empezaron a

%% Las organizaciones que empezaron el proceso de tratamiento comunitario en México partian de lo que
Juan llama una vision tradicional del tema, esto es, hacer la prevencion y el tratamiento del consumo de
drogas en una logica orientada a la abstinencia: “que los que no consumen nunca prueben y que los que
consumen dejen de consumir”. Sin embargo, a partir del trabajo del 1995, comenz6 lo que ¢l denomina un
dialogo entre quienes hacian prevencion y quienes hacian tratamiento y en particular, entre aquellos que
desarrollaban un trabajo en la comunidad. El principal resultado fue una critica al tema de la droga como
objeto de intervencion y un desplazamiento hacia los temas de “comunidad y normalidad”, esto habria
implicado moverse de un modelo centrado en la desviacion, la enfermedad y el etiquetamiento y empezar
a reconocer que el consumo “estaba ahi”, que hacia parte de la “normalidad del sistema” y que podian
hacerse cosas para mejorar la situacion de las personas sin exigirles que dejaran de usar drogas.

*7 Etapa de experimentacion para las construccion de modelos de gestion e intervencion social.

¥ Segun Juan, en esta época hubo una conjuncién de factores afortunados, por un lado Efrem con su
formacion como investigador, por otro lado la posibilidad de experimentacion que ofrecian las
organizaciones y finalmente financiamiento y la intencién de la Union Europea de apostarle a un proyecto
de investigacion. En un segundo momento vendria la Céritas Alemana a secundar el proceso.
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reunirse en “espacios formativos” con Roberto y Efrem*: Roberto introduciria el tema
de las redes sociales y la perspectiva de trabajo comunitario del Grupo Abel de Turin'y
Efrem la cuestion del tratamiento comunitario. Juan aportaria sus conocimientos en
teoria de sistemas para consolidar un enfoque tedrico compuesto por lo que él mismo
denomina multiples filones: por un lado estaria el tema de los grupos y la
matematizacion de modelos dindmicos trabajados por Lewin4°y Moreno*!, entre
otros; por otro lado, la perspectiva antropoldgica de la escuela de Manchester®’; y por
ultimo, y siendo este ultimo enfoque el puente entre los expertos que asesoraron la
construccion del modelo y las OSC que trabajaban temas de farmacodependencia, las
teorias sobre la “terapia de red” y la influencia anti-institucional de finales de la
década de 1960. De esta manera se compondria un amalgama de abordajes con la

III

etiqueta de “red social” que estos actores convertirian en un “marco tedrico-

metodoldgico para orientar la intervencion”. Este seria el soporte conceptual para
pensar las redes, pero habia también otro tipo de influencia proveniente del activismo,

de las practicas de la “sociedad civil”:

En el afio 92 en Morelos y en todo México se dio un hecho que fue el movimiento por los
500 afios de resistencia negra, india y popular que articuld experiencias muy diversas en
todo el pais para hacer una reflexion critica en torno a esto de los 500 afios. Eso se
convirtio, o mejor, afloré6 como el movimiento Zapatista. Entonces, en el 94 cuando
aparece el Movimiento Zapatista, que viene desde antes pero que en ese afio sale a la luz
publica, mucho de su experiencia, de su propuesta, estaba construida en esa misma
légica de la articulacién en red. De hecho hay varios estudios que dicen que esta fue la
primera Netwar, la primera revolucion del siglo XXI, caracterizada por todo el trabajo de
red detrds del Zapatismo. Después vino la teorizacion de Castells de la Sociedad en Red, y
entonces, cada vez le fuimos apostando mas.

En Morelos y torno al Zapatismo se crearia lo que Juan Ilama una “contracorriente de
la izquierda” a la que él pertenecia y que queria fundar una especie de frente o

coordinadora. Juan insistiria en que llamaran a este colectivo “Red”, y fue asi, segln

**En la pagina de Internet del Centro de Formacion Caritas ~CAFAC- dirigido por Juan aparece el
siguiente antecedente: “A partir de 1994 se elaboran, con la asesoria de los expertos internacionales y
profundos conocedores de la realidad mexicana Efrem Milanese, Roberto Merlo y Brigitte Laffay, los
protocolos de un proyecto interinstitucional de investigacion en la accion sobre un fenémeno de interés
comun: las farmacodependencias, desde la perspectiva de su prevencion y cura”. Este hito de formacion
de “1221 red” es citado en todos los manuales del CBT y en los articulos y libros que tratan sobre el modelo
ECO".

0 Kurt Lewin (1890-1947). Profesor de MIT, fundador de la psicologia social moderna, investigador
influyente en la psicologia Gestalt y en la teoria de campos.

*! Jacob Moreno (1889-1974). Profesor de Columbia University. Pionero de la psicoterapia grupal y la
sociometria.

*2 Los trabajos de John Barnes (1918-2010) y de Clyde Mitchell (1918-1995) son frecuentemente citados
en los libros y manuales del modelo ECO”y del CBT.
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cuenta, como se constituyd la Red Morelense por la Paz y la Dignidad en Chiapas. Poco
a poco el término iria incorporandose al lenguaje usado en las reuniones de
articulacion de la sociedad civil porque les “daba mds pauta para el trabajo politico”.
Aqui la red funcionaria como un término politicamente mdas neutro que otras
designaciones como partido o frente, pues permitia un tipo de asociacién que, desde
el punto de vista de Juan, estaria vinculado con la posibilidad de poner juntas
“experiencias, historias e identidades particulares dando la posibilidad de una cierta

articulacion, mas horizontal, no idealizada, pero si desde la paridad”.

Juan resume el aporte de las redes por medio de analogias arquitectdnicas
calificandolas como “puente” y “soporte”. Las redes serian a la vez un método
cientifico que permite “formalizar” la intervencidn social a través de la “produccion de
evidencia y teoria” y un mecanismo para juntar actores sociales diversos. Ese es, segun
Juan, el “viraje interesante”, lo que diferencia al ECO®> de otros modelos de
intervencion, la “apuesta por la produccion de conocimiento”, por desarrollar aquello
que la tradicién de la ciencia social latinoamericana® ha llamado investigacién-accion.
En este punto es posible afirmar que, segun sus disefiadores, el ECO* diverge de otros
modelos que buscan provocar transformaciones sociales en el uso sistematico del
método cientifico, por eso hablan de “un modelo para crear modelos de intervencion
social y construir marcos tedrico-metodolégicos que permitan formalizar las
intervenciones sociales”. La informalidad debe ser combatida pues puede ser
interpretada como falta de objetividad, para esto los datos obtenidos deben ser
presentados de una manera particular, disponiendo la informacién para producir un
efecto de cambio o impacto en el fendmeno poblacional que se quiere gobernar. En
este caso se trataba de probar que era posible atender a los consumidores de drogas
(que en aquel entonces eran llamados “farmacodependientes”) en la comunidad, o
como dice Juan, “sin sacarlos de su contexto de vida”. Para justificar este

razonamiento los disefiadores del ECO? propondrian que el foco de la intervencién no

# Aqui hay una referencia implicita a dos corrientes de pensamiento latinoamericano influyentes durante
la década de 1970: el método de alfabetizacion denominado “Educaciéon Popular” inventado por el
pedagogo brasilefio Paulo Freire (1970) y la Investigacion Accién Participativa desarrollada por el
socidlogo colombiano Orlando Fals Borda (2009). En los manuales de tratamiento comunitario escritos
por Milanese (2009, 2012) la referencia es explicita.



56

podria ser mas el individuo y que en su lugar habria que modificar el sistema de

vinculos en cual el consumidor de drogas se encuentra inmerso, es decir, su red social.

No obstante, no fue sélo debido al uso de una metodologia de investigacidn-accion
que los disefiadores del ECO” lograron demostrar efectividad y asegurar la existencia y
posterior exportaciéon de su modelo. El arsenal tedrico se pone junto a lo que estos
actores denominan un “imperativo ético”, produciendo una forma renovada de
intervencion social soportada en principios ecuménicos y comunitarios. El experimento
de intervencién social se realizd con personas “farmacodependientes” que vivian en
las calles del centro histérico de Ciudad de México cuyo modo de vida habia sido
definido por medio de la categoria técnica “situacién de extrema exclusidn”. Juan
asegura que aprendieron que era imposible pensar que estas personas ingresarian en
una comunidad terapéutica (como intentaron hacerlo en un principio) asi que tuvieron
que cambiar el enfoque “estando ahi”, en “su propio medio” durante
aproximadamente dos afios. Esta premisa la cumplieron literalmente, colocando una
tienda de campafa que llamaron “La Carpa” en una de las plazas principales del area.
La idea era que los habitantes de calle pudieran entrar libremente en el lugar y al
mismo tiempo que el equipo de profesionales y exusuarios de drogas que hacian parte
del experimento tuvieran acceso directo a esta poblacidn en un espacio que no fuera

74 Con esto esperaban poder hacer

“amenazante para ninguno de los dos actores
actividades de reduccion de dafio como intercambio de jeringas, entrega de
preservativos y charlas informativas. Sin embargo, “en esos contextos era evidente
gue el consumo crénico, sumado a la falta de trabajo y de vivienda, era una cuestién
casi de vida o muerte”. Es decir, habian personas que nunca iban a entrar en un
tratamiento y entonces la prioridad era “mantenerlas con vida para después poder
pensar en otra alternativa de atencion”. Las imdagenes 1, 2 y 3 disefiadas por medio de
un software de analisis de redes sociales llamado Netdraw muestran la evolucién del

45 construido por Juan, Efrem y sus partners inspirados en casos y en

caso “Magma
informacidén recolectada en los Centros de Escucha de Ciudad de México y Bogota. La

densidad y la amplitud de los vinculos, el riesgo relacional y la homofilia, hacen parte

* El trabajo experimental de La Carpa sentaria las bases para lo que se llamaria después los Centros de
Escucha de Bajo Umbral, epicentro de la clinica comunitaria que sera descrito en el siguiente capitulo.

*> Mujer de 26 afios, inmigrante, que vivia en la calle después de haber sufrir abuso sexual por parte de su
padrastro, consumia sustancias psicoactivas y se desempefiaba como trabajadora sexual (Machin, 2010).
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de una larga lista de medidas e indicadores expresados en un sistema de
representacion denominado “grafo” y en férmulas matemadticas que configuran la

prueba objetiva de la efectividad del ECO”y del tratamiento comunitario.

En teoria “Magma” se curd (es decir disminuyé sus conductas de riesgo y logré salir de
su situacidn de exclusidn) gracias a la intervencion producida en su red subjetiva y en
el sistema de representaciones sociales de la comunidad a la que pertenecia. En las

Ill

siguientes imagenes puede apreciarse el “proceso” vivido por “Magma”, personificada
por el “nodo” (circulo rojo) central, al ir interconectandose (accién representada por
los vectores) con nuevos nodos (mas circulos rojos) que simbolizan a las personas e
instituciones que “Magma” conocié durante el tratamiento comunitario. El contraste
entre la imagen 1 y la imagen 3 es evidente: en la primera “Magma” tiene pocas
relaciones mientras que en la ultima se aprecia una red mucho mads “densa” en
términos del aumento en el nimero de vinculos, esto, segun la légica del CBT, significa
gue Magma amplié su circulo de amistades y entré en un circuito mas amplio de

intercambio de bienes y servicios y por tanto esta mejor preparada para enfrentar el

impacto producido por el consumo de drogas.

o

Imagen 1. Red Magma 2003. Caso prototipico del CBT y el modelo ECO”. Fuente: Machin, 2010.
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Imagen 2. Red Magma 2005. Caso prototipico del CBT y el modelo ECO’. Fuente: Machin, 2010.

Imagen 3. Red Magma 2006. Caso prototipico del CBT y el modelo ECO’. Fuente: Machin, 2010.

Este “caso” es usado para evidenciar la premisa segun la cual “la abstinencia no podia

Ill

plantearse como un valor superior a la vida”. Entonces, ademas del “soporte” tedrico
habia una discusion ética que “ya estaba zanjada” pues en La Carpa estaban tratando

con “una comunidad excluida y con una poblacién en riesgo de morir”. Es decir, en ese
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escenario no habia opositores de la reduccion de dafio ni tampoco muchos expertos ni
organizaciones dedicadas a trabajar el tema del consumo de drogas en poblaciones
callejeras. Este espacio vacio dentro del campo de la intervencién social fue
aprovechado por los disefiadores del ECO? quienes rapidamente construyeron una
estrategia para replicar su modelo a través de la puesta en marcha de un “centro de
formaciéon”. Ademas, el respaldo conceptual y el hecho de haberse convertido en los
especialistas en resolver un “problema” de gobierno, hizo que estas organizaciones
“proactivas” comenzaran a ocupar espacios de participacion ofrecidos por la

administracion publica.

Observando retrospectivamente su historia al lado de las OSC, Juan plantea que los
principales logros que han alcanzado han sido, en primer lugar, la capacidad de
“articular y capitalizar experiencias”, por tanto el principal activo del ECO” seria su
capacidad de apropiacion por parte de entidades gubernamentales y de la sociedad
civil. Otro logro seria la conformacion de redes nacionales y transnacionales con la
capacidad de incidir en politicas publicas y desarrollar Centros de Formacion. El dltimo
logro seria la produccién de documentos tedricos (libros y articulos en revistas
especializadas), de manuales de intervencién social (por ejemplo en México y Brasil) y
politicas publicas (especialmente el caso Colombiano, Unico pais en que el modelo

ECOzy el CBT se han materializado en una politica nacional).

Juan afirma que también hubo experiencias frustrantes, pues al querer “traducir una
experiencia micro a una politica publica de alcance nacional se dejan de lado muchas
cosas que no son aplicables pues se trata de una escala completamente diferente”. De
tal manera que la incompatibilidad de escalas, que es en si misma el resultado de tener
como meta inscribir un estilo de trabajo dentro de un documento de politica publica
de cardacter nacional, pues aqui si es importante este tipo de circunscripcion (o nivel
como lo llama Juan), resulta ser el principal riesgo que corre una propuesta que tiene
su razon de ser en el trabajo con “comunidades locales”. Este seria un nuevo proceso
de “formalizacién” en el cual la propuesta de Juan y sus partners adquiere una nueva
forma, ya no la del método cientifico, sino la del lenguaje codificado del derecho y la

III

administracion publica. En la traduccion, en el “cambio de escala” se correria el riesgo

de sacrificar el estilo anti-institucional del Modelo que ahora tendria que negociar
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perspectivas con tecnologias de gobierno alojadas en el campo de la salud publica, la

seguridad de las poblaciones y la fiscalizacion de mercancias.

El riesgo de la formalizacidn, esta vez, a través de la institucionalizacién, pone en
cuestion el tipo de individuo auténomo que propende el ECO’y la idea de Juan de
“construir un escenario donde cada quien decide la gestién de los riesgos y de los

placeres como un derecho en el que el estado no tiene por qué intervenir”.
Los riesgos de la formalizacion

Para terminar propongo volver a la pregunta que habian quedado abierta antes de
describir las trayectorias de Efrem y Juan. {Por qué RAISSS Colombia apoya un
tratamiento de sustitucion de sustancias y medicalizacién de los adictos (cuestidn
opuesta al tratamiento comunitario que promete remplazar las drogas por redes
sociales)? Si tomamos en cuenta el punto de vista de los expertos diriamos que se
trata ante todo de un problema de “escala”, que tiene que ver con la transmutacion
que sufrid el tratamiento comunitario al ser traducido al lenguaje administrativo del
“estado”. Este cambio de forma habria producido un efecto no deseado pues la

III

propuesta antiinstitucional de la clinica comunitaria oriunda de la “sociedad civil” tuvo
gue entrar a competir con otra serie de tacticas gubernamentales centradas en
postulados opuestos y avalados por otras teorias tales como los enfoques salubristas
del manejo social del riesgo, el modelo biopsicosocial y el paradigma de la prevencién,
empenados en desalentar el contacto entre personas y drogas; la psicofarmacologia
centrada en la idea de substituir sustancias (por ejemplo metadona por heroina) para
gue el individuo alcance cierto grado de “funcionalidad”; las teorias econdmicas
basadas en la idea de la maximizacién de intereses y la eleccién racional y las
terapéuticas psicoldgicas orientadas a la toma de conciencia individual. De igual
manera, la “institucionalizacién” o mejor, el modo en que esta singular reduccién de
dafios “latinoamericana” incorporé el patron discursivo del gobierno racional de la
vida, es decir, de la “salud publica”, entraria en aparente contradiccidén con las politicas
de seguridad y fiscalizacion que buscan erradicar las sustancias calificadas como
peligrosas por la Convencién Unica sobre Estupefacientes de 1961 *° y sus

subsecuentes ratificaciones por los paises miembros de la ONU y de la Organizacion de

* La “criminalizacion” de las drogas sera debatida en el Capitulo III de esta disertacion.
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Estados Americanos (OEA). RAISSS habria “vendido” el ECO® y el CBT al estado
colombiano, modulando asi la postura anti-institucional y arriesgando su efectividad al
trasplantar estos modelos en espacios que sobrepasan el ambito de aplicacién en el
cual dichos ensamblajes adquieren sentido: la comunidad local. El problema, diria
Efrem al final del encuentro de Bucaramanga, es “convertir un prototipo en una serie”
o, en términos de una politica de la verdad (Foucault, 2007), pasar del gobierno de las

comunidades locales al gobierno de las poblaciones.

Este parece haber sido el costo de lograr la anhelada incidencia para contrarrestar
“dafios politicos”. Como se vera en los capitulos siguientes, en Colombia los “centros
de escucha” se convirtieron en una estrategia estatal de salud publica con todas las
implicaciones que esta nueva codificacién representa, pero al mismo tiempo, este
movimiento no puede dejar de ser considerado un logro por parte de los disefiadores
del modelo de investigacion-accién del cual emergieron*’. Es decir, “la experiencia”
colombiana se convirtid en un punto de referencia para las organizaciones de la
sociedad civil de otros paises de la region, cuya meta es que su estilo de trabajo se
convierta en una politica, que sea codificado y citado en un documento producido por
la administracién publica que tenga efecto en un cierto campo semantico y sea
reconocido por una comunidad interpretativa (Mosse, 2005). Esta seria una forma
particular de participar en el gobierno y de transformar un centro ejemplar de poder
(Geertz, 1980) denominado estado. Lo que equivale a decir que las OSC contribuyen a
construir una ilusiéon de totalidad discursivamente aprehensible (Corrigan & Sayer,
1985) frente a la cual, como diria Timothy Mitchell (1999) se distancian y trazan un

limite aparentemente externo y trascendente.

En este punto podemos lanzar una formulacién preliminar y decir que la incidencia
politica gestionada por las redes de OSC y financiada por organismos de cooperacion
internacional genera un efecto estado, lo cual implica abandonar la idea de un locus
del poder, yendo mas alla de los limites impuestos por la nocion moderna de soberania
y pensar en formas de gobierno en las que confluyen agentes y agencias de escalas

diversas. Este asunto no es despreciable para la antropologia, puesto que una mirada

*"La ultima publicacion de Juan Machin (2011) esta dedicada al tema. En esta obra el autor traza un
modelo matematico que permite medir experiencias exitosas de incidencia politica comparando la
implementacion del modelo ECO* en Colombiano y México.
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etnografica que situe los puntos de vista de los actores y describa sus practicas, ayuda
a entender la manera en que operan los artefactos y las practicas mundanas por medio
de las cuales actores diversos hacen que el estado se represente exitosamente como
una entidad coherente y singular (Mitchell, 1999; Sharma & Gupta, 2006). Por otra
parte, la idea de estas redes de OSC de participar en el gobierno y propiciar
transformaciones sociales por medio del disefio e implementacion de tacticas
gubernamentales, es buena para pensar la circulacion de estos “compuestos” de
teorias y practicas, de estas visiones de mundo, a través de una imaginada
“espacializaciéon” del poder con efectos de verticalidad y soberania (Ferguson & Gupta,

2002; Ferguson, 2006).

Desde el punto de vista de los expertos citados en este capitulo, las organizaciones de
la sociedad civil trabajan para producir transformaciones sociales desplegando
estrategias para influir en tres tipos de circunscripciones discretas conectadas por
medio de fuerzas y vinculos y ubicadas en espacios sociales verticalizados y
jerarquizados: estados arriba, sociedad civil en el centro y bases abajo. No obstante, la
observacion etnografica de estas formas de gobierno muestra como esta cosmologia
politica, de limites claros y soberanias circunscritas, colapsa. La parte de “arriba”, por
ejemplo, excede al estado nacién, pues tendria en el tope a las agencias multilaterales
y a los paises industrializados que patrocinan la cooperacion internacional y cuentan
con poder de injerencia en los mandatos del sistema de naciones unidas; en el “centro”
estarian colectividades politicas heterogéneas como las regiones o agrupaciones de
paises receptores de cooperacion, los propios estados nacionales y las redes de
organizaciones de la sociedad civil y “abajo” apareceria de nuevo las agencias de
cooperacion y la sociedad civil quienes, junto con las instituciones gubernamentales,
intervienen comunidades locales para hacerlas mas “seguras”, estimulando asi la

circulacién de bienes, servicios y personas.

Continuando con la cosmologia trazada en este caso etnografico diriamos que los
profesionales del riesgo han detectado agentes daninos en diferentes lugares de esta
particular topografia social atravesada por fuerzas y vinculos; de tal modo que, desde
su punto de vista, las politicas de drogas emanadas de la cuspide de esta estructura,

tendrian la capacidad de afectar todo el sistema y provocar “sufrimiento” en los
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individuos y las comunidades mas vulnerables. De igual manera, en el nivel inferior se
producirian las “prdacticas” y “representaciones sociales” que, agravadas por los
problemas econdmicos y la falta de respuesta institucional, convertirian al consumidor
de drogas en objeto de “exclusion social”. Ante este escenario, el papel de la sociedad
civil organizada seria el de ver —y trabajar- doble (Riles, 2001; Mosse, 2005) usando las
redes sociales como tdctica para el cambio y explicacion de la realidad. Para esto
toman recursos de la esfera superior (dinero y expertos) y los invierten en la
construccion de modelos de transformacion social que aplican abajo (“en lo concreto")
y en la conformacion de redes para gestionar la codificacion de dichos modelos en la
esfera superior a través de la generacion de una politica publica, un tipo artefacto con
potencialidad de transformar visiones de mundo. Para estos actores, este doble
movimiento espacial “de arriba hacia abajo” y de “abajo hacia arriba” permite
transformar la realidad y hacer que dicho cambio perdure en el tiempo (véase capitulo
). Diriamos entonces que estos proyectos no pueden demostrar racionalmente su
impacto (es decir producir evidencia) si no generan efectos dentro de este particular
campo semadntico. De esta manera se entiende el papel central de las redes y los
numeros derivados de su analisis: proveer la evidencia necesaria para demostrar que
es posible objetivar el cambio de un fendmeno poblacional y de paso generar las
condiciones necesarias para que ciertos tecnologias sean reconocidas como formas

racionales de gobierno (véase capitulo Il).

En conclusidén, el conjunto de racionalidades y tecnologias de gobierno que he estado
describiendo desde el punto de vista de sus disefiadores, es presentado como un
entramado que junta moralidad y racionalidad, teorias sobre la naturaleza de los
grupos y las organizaciones, ideas y acciones para la transformacion social, “principios
éticos” relacionados con la preservacion de la vida de los mds vulnerables, cédigos
emocionales relativos al sufrimiento y la esperanza y una estética particular de
exhibicién de la informacién. Este conjunto habria sido montado por expertos
interesados en experimentar nuevas teorias para curar los efectos nocivos producidos
por la relacién entre personas y drogas en dreas circunscritas simbdlica y
geograficamente denominadas “comunidades locales”. Tal trabajo pudo adquirir

verosimilitud a través de la construccion de un nuevo objeto, naturalizado y penetrado
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analiticamente, un colectivo de actores heterogéneos, una tecnologia para moverse
entre escalas que constituye simultdaneamente el blanco, el sujeto y el instrumento

para interpretar sus practicas: las redes sociales.
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Capitulo II:
é¢Como hacer visible lo invisible?

En el capitulo | cité algunas de las influencias tedricas que los profesionales del riesgo
mencionan periddicamente en sus trabajos académicos y entrevistas para definir su
estilo terapéutico basado en el anadlisis y la gestion de “redes sociales”. Grosso modo
dirilamos que es posible observar tres tipos de racionalidades que ayudan a entender el
uso de las “redes” en este universo: una socioldgica, una terapéutica y otra elaborada
en el lenguaje de la gestion empresarial. La primera implica el uso de instrumentos de
investigacion para caracterizar y acceder a la ldgica interna de las “comunidades
locales”, la segunda plantea que es posible reducir los dafios provocados por las drogas
interviniendo vinculos y la tercera propone organizar equipos de trabajo austeros,
heterogéneos y no jerarquizados que realicen pactos con diversos proveedores de

servicios para garantizar la atencidn de los usuarios de drogas.

Continuando con la descripcidn de esta particular visién de mundo en la cual las redes
sociales funcionan como racionalidad, tecnologia y objeto de gobierno, me enfocaré
ahora en la puesta en practica de un proyecto de cooperacién para el desarrollo en el
cual participé como asesor. Se trata de la implementacién en Colombia de una
estrategia para la reduccion del consumo de drogas basada en la teoria de redes
sociales, que propongo describir “de adentro hacia fuera”. Con esto me refiero
basicamente a las propuestas de Riles (2001) y de Mosse (2005). La primera plantea
qgue una etnografia de las “redes” implica describir sus particularidades estéticas, los
materiales que las soportan, los patrones que iteran y los flujos de informacién que
aparentemente transportan; y no partir de su existencia como un hecho dado. Para
Mosse, la participacion del etndégrafo en proyectos de desarrollo le brinda la
posibilidad de hacer una “deconstruccién participante”. Segun este autor el trabajo
antropoldgico estaria en trazar puntos de fuga entre los discursos criticos (hechos en
clave de denuncia, dominacién y resistencia) y el optimismo liberal (o neoliberal) que
entiende el desarrollo como la solucién ante el atraso y la pobreza; postura que
coincide con la propuesta de Cooper & Packard (1997) de relativizar las perspectivas
“ultramodernista” y “posmodernista” sobre el desarrollo y el colonialismo. De manera

andloga L’Estoile (1997) plantea trascender la idea de la instrumentalizacién de los
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saberes y estudiar la relacién entre dominacién y ciencia como un espacio de
competencia entre grupos interdependientes de especialistas que producen

instrumentos de identificacion y clasificacién de poblaciones.
Correspondencias cruzada y otros elementos de gobierno

En este capitulo mi fuente principal es la correspondencia de varios afios entre un
europeo experto en farmacodependencia, Efrem, y una educadora comunitaria
encargada de desarrollar un modelo de intervencidn social dirigido a consumidores de
drogas, Susana*®. La intencién es partir de estos escritos (de conversaciones con mis
interlocutores y de mi experiencia de trabajo) e incorporar paulatinamente en el
anadlisis otros documentos*? (principalmente informes de gestion, tablas, matrices,
grafos, proyectos y presentaciones de PowerPoint) a medida que van siendo
nombrados, con el doble propdsito de hacer evidentes las discontinuidades presentes
entre las diversas formas de representacion de las “acciones” disefiadas para gobernar
problemas poblacionales y al tiempo, describir el conjunto de materiales, escalas,
agentes y prdacticas mundanas que constituyen ese ensamble de racionalidades y

tecnologias denominado “politica de drogas”.

Las cartas invitan a pensar en una “para-etnografia” (lo que antecede al hecho
racionalmente construido), si se quiere invocar la expresién de Holmes & Marcuse
(2005), hecha con elementos analogos a los que usamos los antropélogos en nuestros
registros: hay entrada en el terreno, contacto con informantes clave, aprendizajes,
problemas, amenazas, construccion de confianza, reflexiones sobre el “estar ahi”,
observacion de rutinas y rituales, mapeos y escritura. La diferencia, creo, esta en el
propdsito y en el interlocutor quien, valga decirlo, define tales cartas como un “canal
de comunicacién informal”. Estos escritos (que son a la vez diarios personales) no
tenian como finalidad la construccidn de una investigacién antropoldgica, no fueron

pensadas para ser publicadas ni se concibieron como parte de un ejercicio

metodolégico, aunque poco a poco fuesen tomando ese matiz. Se trata entonces de

* Agradezco a Susana Fergusson por haberme suministrado este material y autorizado a usarlo como
fuente etnografica.

* En este punto sigo a Wright & Shore (1997) quienes plantean la necesidad de hacer descripciones
etnograficas de los documentos de politicas publicas observando su vida social, pero describiendo la
forma en que fueron hechos, las técnicas de registro textual y sus puestas en escena.
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documentos hibridos, que son simultdneamente “técnicos” (puesto que ensefian
procedimientos concretos como los criterios para hacer un “diagndstico local” o
presentar una “experiencia”) y existenciales (llenos de reflexiones sobre aquello que la
autora llama miedo, libertad, sufrimiento, luz, sombra, vida y muerte). Las cartas
narran la manera en que se forjé una amistad, aunque también podrian ser leidas

como un manual, un medio de asesoria y una herramienta reflexiva.

El siguiente es en parte un trabajo de recopilacion y analisis epistolar centrado en la
puesta en marcha de una estrategia de salud publica que propongo comparar con sus
versiones iconograficas (cartografias, fotografias, esquemas y grafos, puestos juntos en
presentaciones de PowerPoint) y cuantitativas (reports, como son llamados los
informes de gestién). Un tratamiento etnografico de estos materiales permite
observar las tacticas y tecnologias empleadas por mis interlocutores para convertir los
riesgos, los dafios, las redes y las relaciones entre personas y drogas (con
temporalidades y circunscripciones espaciales especificas) en objetos de gobierno. Las
cartas, a diferencia de las presentaciones de PowerPoint que encarnan modelos de
intervencion social en su cuerpo de bites y de los reports que convierten la accidn en
tablas e indicadores cuantitativos, hablan explicitamente de la vida social de las
personas, las organizaciones y las politicas publicas o, en otras palabras, de los intentos
gubernamentales por organizar la multiplicidad (Foucault, 2007). Las cartas narran
también prdcticas, experimentos, consejos, momentos dolorosos, miedos,
incertidumbres, instrucciones para diligenciar matrices en hojas de calculo,
planeaciones de eventos, discusiones, felicitaciones, estrategias politicas, éxitos y
desilusiones. En contraste, los reports buscan generar “efectos de objetividad”,
mostrandose como descripciones no interpretativas (Poovey, 1998: XIl, 89), haciendo
desaparecer la subjetividad del autor, proporcionando una respuesta cientifica a las
demandas morales de imparcialidad y justicia de la democracia politica (Porter, 1998:
8). Las presentaciones de PowerPoint, por su parte, combinan el lenguaje “imparcial”
de los numeros y los diagramas de redes con la fuerza figurativa de las fotografias y las
citas textuales. El efecto que mis interlocutores buscan al ensamblar estos dos tipos de
representaciones es, por un lado, demostrar la existencia real de un problema social

(“el sufrimiento” de seres humanos producido por la circulaciéon de las drogas en
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ciertos escenarios que ellos definen como “comunidades locales vulnerables”) y, por

otro lado, mostrar la cura, o mejor, el paliativo para gobernarlo.

El andlisis de todos estos materiales y de la manera en que son performados permite
entender cdmo opera un proyecto de cooperacién internacional codificado en la
gramatica del desarrollo y de la salud publica, no desde el mundo de los marcos de
trabajo de los donantes, sino desde las acciones cotidianas que hacen posible que
estos marcos existan y adquieran legitimidad. Acciones que, como veremos, estan
enmaranadas de posturas morales, nociones de mundo, racionalidades y tacticas que

solo adquieren sentido y eficacia en ciertos universos sociales.

Los documentos estudiados relatan el dia a dia de “El Parche”, nombre que le daria
Susana al experimento de trabajo comunitario para la reduccidon del consumo de
drogas que inauguraria en la Localidad®? de Los Martires, centro de Bogota, en el afio
2001. Esta drea de la ciudad, otrora picota publica en cuya plaza principal la
administracion colonial espafiola ejecutaria a los criollos que protagonizaron las
primeras escaramuzas independentistas a principios del siglo XIX, es hoy en dia un
sector “deteriorado”, segun dicen los urbanitas y arquitectos, y una zona de “alto
impacto” desde el punto de vista de los funcionarios de la administracién publica
encargados de garantizar la seguridad urbana (Géngora & Suarez, 2008; Suarez, 2012).
El “alto impacto” tiene que ver principalmente con el hecho de tratarse de un
territorio en el cual se desarrollan actividades que se mueven entre los limites
borrosos de lo ilegal, lo informal y lo ilicito, como ocurre con la circulacion y el
consumo de drogas. En teoria el “tratamiento comunitario" busca neutralizar (o mejor
mantener dentro de un cierto rango de normalidad) los dafios producidos por estos

“males”.

La etnografia muestra un seguimiento constante por parte del experto europeo de lo
que sucede en “dieciséis cuadras” (limite definido para la experimentacion del
tratamiento comunitario) del centro de Bogotd, mientras él esta en el norte de Italia,
en Berlin, en Paris o en Afganistan. De igual manera, permite observar cdmo las
“acciones” que van siendo realizadas, son constantemente criticadas, reconfiguradas y

evaluadas por los actores que trabajan en los proyectos de cooperacién para el

*% Denominacion administrativa que aglutina un conjunto de barrios.



69

desarrollo. De hecho, parte importante del tiempo es dedicada a la construccién de
“sistemas de monitoreo y evaluacion” (“M y E” en el lenguaje de las ONG) que en
teoria garantizan la adecuada inversién de los recursos del cooperante (“eficiencia”), la
consecucion de los objetivos planteados (“eficacia”) y la contundencia de las acciones

desplegadas (“efectividad”)>1.

Para lograr tomar distancia de este tipo de racionalidad, el trabajo etnografico debe
apuntar en otra direccidn: dejar de preguntarse si estos proyectos cumplen o no con
sus metas y pensar mejor en la manera en que estas “intervenciones” tratan de
establecer, promover y definir interpretaciones significativas de acciones y eventos, de
alimentar los puntos de apoyo que constituyen una “comunidad interpretativa”
(Mosse, 2005), o en otras palabras, de entender cual es el campo semantico dentro del
cual este tipo de “evaluaciones” adquieren verosimilitud y se tornan artefactos de
gobierno. Siguiendo a David Mosse (2005), se trata de mostrar cémo a pesar de la
multiplicidad, los actores se comprometen en un esfuerzo constante de crear orden y

unidad a través del acto politico de la composicidn.
Entrando en la comunidad

En 1983 el Banco Cafetero realizé un comercial institucional destinado a la prevencion
del consumo de drogas (imagen 4) que fue ampliamente difundido en Colombia, en
donde, a la sazdn, sélo existian tres canales de televisidn abierta. Alli aparecia un joven
de mas o menos veinte afios cuya apariencia iba transformandose rapidamente con el
sonido de fondo de un corazon acelerandose

(http://www.youtube.com/watch?v=BHubxKRIx4g).

I Como lo he venido mostrando la “ingenieria social” ha importado de la ingenieria industrial y del
management los principios ordenadores de gestion de la calidad como el denominado modelo de las “tres
es”: eficiencia, eficacia y efectividad. Este modelo tiene como finalidad la construccién de “productos”
por medio de procedimientos estandarizados.
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Imagen 4. Fotogramas Comercial Banco Cafetero. 1983.

Al comienzo aparecia bien afeitado, sonriente y totalmente limpio, pero en cuestion de
diez segundos el pelo se le enredaba, el mugre tiznaba su rostro, la ropa le quedaba
hecha girones y su semblante adquiria una expresién de locura: ojos abiertos, rojos y
desorbitados, profundas ojeras y una mueca agdnica convertian al joven en un
habitante de la calle. Al final un copy rezaba: “La droga destruye tu cerebro, por la
dignidad del hombre no consumas drogas”. El video fue seccionado en fotogramas que
posteriormente fueron impresos en contraportadas de cuadernos donados por el
banco a estudiantes pobres y en afiches fijados en escuelas, colegios y centros de salud.
Hoy los “expertos” en “reduccion de dafio” consideran este material contraproducente,
primero que todo porque, segun ellos, genera miedo y el miedo a su vez despierta la
curiosidad del consumo y, en segundo lugar, porque se trata de un estilo de
prevencion enfocado en el individuo y la abstinencia. Durante mi trabajo en una ONG
gue realizaba acciones de reduccién de dafos, escuché repetidamente que el famoso
comercial habia tenido un efecto contrario al esperado, pues en lugar de evitar que
mas personas probaran las drogas, hizo que el consumo de bazuco>?, la sustancia que,
aungue no se mencionaba explicitamente, era la causante de la transformacién del
muchacho, “se disparara”. Pese a que no existe ningun estudio que sustente esta
aseveracion, el caso del comercial se convirtido en un ejemplo de lo que no hay que
hacer en el ambito de la prevencidn del consumo de drogas. Las criticas son variadas,
se habla de “prevencién cldsica”, “descontextualizada”, “medicalizada”, centrada en la
abstinencia y “estigmatizante”, dado que cae en el estereotipo de considerar a todos

los habitantes de calle como drogadictos.

52 Qustancia estimulante similar al crack, difundida en Colombia a partir de la década de 1980. Su
apariencia es la de un polvo blanco-grisaceo o marron, de sabor amargo y olor astringente. Se obtiene del
procesamiento quimico de las hojas de coca, generalmente es el residuo o subproducto de la pasta basica
con la cual se produce la cocaina. Un cigarrillo ordinario de bazuco contiene de 40 a 80% de pasta basica
y proporciones diversas de acido sulftrico, gasolina, éter, metanol, kerosene y bases alcalinas (Procrear,
2006).
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En oposicidn a este tipo de estrategias, el tratamiento basado en la comunidad —CBT-
y el modelo ECO?, financiados en principio por la Unidn Europea, Caritas Alemana vy el
Ministerio de Cooperaciéon Aleman y disefiados a mediados de la década de 1990 por
Efrem, Juan y otros expertos en el manejo de las “farmacodependencias” vinculados a
organizaciones de la sociedad civil en ciudad de México, propone que la prevencién
debe ser entendida como un “proceso organizativo” para intervenir “comunidades
locales” (Milanese, Merlo & Laffay, 2001). Esta propuesta llegaria a Colombia en 1998
a través de Caritas Colombia y del Secretariado Nacional de Pastoral Social =SNPS- de
la Iglesia Catdlica, entidad que convocd a varias ONG que trabajaban temas afines
para hacer parte de un nuevo proyecto de alcance nacional destinado a la prevencion
del consumo de drogas que llamaron “Viviendo”. Desde el punto de vista técnico se
trataba de probar un modelo de investigacidon e intervencién social, esto es, un
compuesto de teorias, instrumentos y procedimientos desarrollados para solucionar
problemas de gobierno, que prueban su eficacia construyendo una serie de acciones
estandarizadas y cuyo fin ultimo es la elaboracidn de “réplicas” (es decir, asegurar a la
traslacién, adopcién y reproduccién del modelo). Estos modelos funcionan en teoria
como tecnologias para hacer penetrable un medio (Foucault, 2007) y gobernar
poblaciones a distancia. De modo que, de manera andloga a las pruebas clinicas
realizadas para garantizar el buen funcionamiento de un farmaco, el CBT necesitaba
hacer “pruebas piloto” que demostrasen su efectividad en varios “cuerpos sociales”:
La secuencia con la que operan estos proyectos de desarrollo es mas o menos la
siguiente: i) se define un problema que debe ser modificado, en este caso los dafios
producidos por el consumo de drogas; ii) se realiza un diagndstico siguiendo el
esquema de topografia vertical presentado en el capitulo I, (es decir, con la
participacién del “estado”, la “sociedad civil” y las comunidades o “bases”); iii) se
construye un modelo para intervenir la situacién problematica. iv) Se realiza un
proyecto piloto para probar el modelo; v) se evalta el impacto de la intervencién y vi)

se replica el modelo.

En este tipo de racionalidad los resultados deben ser expresados en términos de costo
y beneficio y representados en indicadores numéricos. Como todo proyecto de

cooperacidon internacional, sus resultados deben contribuir al “desarrollo” del
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territorio auspiciado y responder a una forma que lo hace valido en cuanto tactica de
gobierno que vincula racionalidad y técnica. Cada propuesta debe entonces encajar
dentro de las “lineas” de inversion de los cooperantes (de ahi que no respondan
Unicamente a preocupaciones locales) y ser evaluado usando tecnologias de
calculabilidad (Mitchel, 2002)>3. A finales de los afios 1990 los problemas de salud
asociados al consumo de drogas hacian parte de los intereses de algunas de las
agencias de cooperacién internacional europea. De este modo, Colombia haria parte
de un conjunto de paises en los cuales se experimentaria, por primera vez fuera de
México, la propuesta de “prevencion y cura de las farmacodependencias” a través de
una “clinica comunitaria”. Para tal fin se realizé un proceso de “formacion” con el
objetivo de entrenar a profesionales de las organizaciones invitadas (la gran mayoria
vinculadas a la Iglesia Catdlica), en los fundamentos tedricos y metodoldgicos de este
estilo terapéutico. Como los modelos y en general las politicas publicas no viajan solos,
sino que necesitan de alguien que ensefie coémo operarlos, las agencias de
cooperacion que los financian patrocinan la circulaciéon de expertos que se encargan
de supervisar su implementacidn. Fue asi como, en 1999, Efrem llegaria a Colombia en

calidad de asesor de Caritas Alemana.

En esa misma época, Susana y dos amigos suyos (Jhon y Juan Carlos, comunicadores
sociales que en ese entonces se dedicaban a realizar talleres con jovenes al amparo
del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar y que acompafiarian a Susana durante
los primeros afios de experimentacién del tratamiento comunitario), desarrollaban
un proyecto llamado la “Casa de la Ternura” destinado a atender a “mujeres
gestantes en abandono”. Su centro de operaciones era el barrio Egipto al oriente de
Bogota, pero después se trasladaron a una casa en el barrio Santa Fe (Localidad de
Los Martires) que les facilité la fundacién EUDES (ONG que trabajaba con personas
viviendo con VIH/Sida). Susana no tenia ningun titulo universitario, era ceramista,
habia estudiado filosofia, enfermeria, psicologia transpersonal y finalmente se habia

dedicado a atender alumbramientos (por eso algunas veces se identificaba como

> Aqui me refiero de nuevo a los sistemas monitoreo y evaluaciéon (M y E). La cooperacién europea, por
ejemplo, trabaja con el denominado «Marco Ldogico» que impone traducir los objetivos en productos,
costearlos en términos de recursos humanos y econdmicos, formular indicadores de impacto y resultado,
mostrar las fuentes de verificacion de estos impactos y plantear estrategias para hacerlos “sostenibles”.
Todo dentro de una matriz estandarizada.
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partera y otras como educadora comunitaria) y a crear una de las primeas clinicas de
partos en agua del pais. Susana es ademas la hija de un profesor de la Universidad
Nacional reconocido durante los afios 1970 como uno de los pioneros de la medicina
social en Colombia. Sus vinculos con médicos le habian permitido conocer a varias
personas que trabajan en proyectos en el drea de la salud materno-infantil y que a la
vez estaban asociadas a la Iglesia Catdlica. Una de estas personas, que conocia la
Casa de la Ternura, invité a Susana (quien se habia quedado sin financiacién para su
proyecto) a hacer parte de un érgano del Secretariado Nacional de Pastoral Social —
SNPS- denominado UNAF (Unidad Nacional de Asistencia y Formacion) que se
encargaba de reclutar organizaciones para hacer parte del Proyecto Viviendo. Segun
Jhon el perfil de Susana y su trabajo parecian convenientes para la UNAF, puesto que
hasta el momento ninguna de las organizaciones convocadas actuaba en “contextos
de alta vulnerabilidad”. Asi que ella y su equipo instalado en el barrio Santa Fe eran,

IH

sin saberlo, la llave de entrada a la “comunidad local” propicia para experimentar el

tratamiento comunitario en Colombia.

Ill

A finales de 2000, Efrem, quien ya habia iniciado el “proceso de formacion” con la

UNAF, conoceria a Susana y a la semana siguiente ella le escribiria un correo

electrénico que daria inicio a una larga y compleja relacion epistolar:

Diciembre 20 de 2000

La navidad me da un motivo para escribirte esta nota que desde ayer me ronda la
mente. No se si recuerde quien soy, almorzamos en el episcopado con Mela y mis
compafieros de trabajo, le contamos de nuestro proyecto y de las dificultades y el miedo
de permear una comunidad tan hosca nos supera con frecuencia. Usted nos dijo que asi
era la cosa y que solo habia algo que hacer... trabajar.

Bueno la cosa es que ayer hicimos una jornada callejera de navidad con las trabajadoras
sexuales de la calle de las “enrejadas”, que es una vitrina de cuerpos como las que hay
en Alemania pero de estrato uno>*. Rezamos la novenass, compartimos el refrigerio, nos
reimos con los titeres y repartimos regalos para los nifios (conseguidos por la red de
amigos). Fue muy rico, tuvo mucha asistencia, las mujeres compartieron contentas.

La mafiana estuvo soleada, radiante, los voluntarios organizaron todo, el equipo se hizo
cargo, yo pude dedicarme a mirar y a compartir la fiesta. Viendo escenas que parecian
sacadas de una pelicula de Bufiuel pensé en usted. Cbmo me gustaria que pudiera

> Referencia a la estratificacion socioecondmica en que esta dividida la poblacién colombiana desde el
punto de vista administrativo. En esta escala de 6 estratos, medida a través de indicadores sociales, los
mas pobres corresponden al numero 1. Este sistema de clasificacion dejé de ser un asunto técnico y pasé
a ser una especie de taxonomia sociologica nativa.

> La novena de aguinaldos es una tradicion catélica de origen hispanico muy popular en Colombia que se
realiza del 16 al 24 de diciembre. Se trata de un conjunto de cantos y oraciones hechos al rededor de la
representacion de un pesebre que relatan el advenimiento de Jesus.



compartir con nosotros las escenas del suefio que intentamos construir y que nos
ayudara a encontrar caminos. Miraba el sol, las risas, los rostros pintados, los escotes
desmesurados, la abundancia de la carne y el fantasma de la droga. Me cuestiona cémo
vamos a hacer para sembrar. Aqui los suefios no existen, la realidad es brutal, los
valores estan en franco desacuerdo con las normas sociales... a pesar de esto, en el
trabajo realizado lo que realmente ha funcionado es el acercamiento a la poblacién de
prostitutas y habitantes de calle; los comerciantes, las instituciones y los vecinos han
sido muy dificiles de permear. Quiza la condicién de marginalidad es la que hace que sea
mas facil acercarse a hablar de nueva conciencia, de redes, de organizacion para el bien
comun con las prostitutas que con los comerciantes, preocupados en cdmo competir en
el mercado y cémo defender sus intereses de los intereses de los demas. Sin embargo
esa misma marginalidad social es un factor que dificulta el trabajo pues la inestabilidad
de la poblacién hace dificiles los procesos. Creo que el tema que nos puede abrir el
espacio es el de salud... Supongo que es cuestidén de tiempo y perseverancia ¢ Usted que
opina?

Solo queria compartirle un poco de mi emocién, de mis dudas frente al reto, porque sus
escritos han sido importantes para mi, porque me ha gustado hablar con usted, por que
lo siento cercano aunque solo hayamos hablado media hora. También queria decirle
gue ojala tenga una hermosa navidad y que el proximo afio sea préspero, sobre todo en
luz interior y semillas para el porvenir. Un saludo Fraterno, Susana.”

Enero de 2001
Hola Susana.

Gracias por tu nota y... por el tiempo de paciente espera... El hecho es que el trabajo en
prevencidn es exactamente como lo describes, como lo estdn desarrollando ustedes:
iniciar compartiendo la vida cotidiana: que te vean, que te conozcan, que sepan quién
eres y sobre todo que no vas a quitarles nada (que alguien le quite algo es el tipo de
relacién que conocen mas y que desean menos, siendo que si estan alli es porque estan
en el camino de perderlo todo y uno no pierde las cosas asi nomas, las pierde porque

alguien se las quita directamente o indirectamente u obligdndolo para que las abandone.

Que sepan también que no les vas a dar nada porque eso también lo conocen muy bien.
Es la historia de los pedacitos de vidrio y de los indigenas: pedacitos de vidrio en cambio
de oro. Ellos reciben y usan todo lo que nosotros les damos sin que sea el resultado de
una relacidon y que conduzca a otra, siempre mas humana, mas paritaria. Ellos reciben
cosas de las personas que les quitan otras... que valen mas. Es necesario hacer para ellos
las cosas que se pueden hacer con ellos, en la medida que estas sirvan para construir
una relacion orientada a la autonomia de cada quien y a la libertad en cada momento.
Nuestra primera fuerza no son las técnicas: es el deseo de estar alli, con esas personas.
Después ese deseo tiene que encontrar las formas para tener sentido en la relacién, y
entonces son indispensables métodos y técnicas... pero estas dos cosas no substituyen
el primer elemento.

Es el deseo de estar alli es lo que nos permite captar lo que no se ve, es decir el suefio
que los demas tienen, porque si existe, aunque no se vea. Las cosas de los suefios se ven
solamente cuando se suefia y para sofiar juntos se necesita de una gran confianza
reciproca. Esta también llegara con el tiempo. Y después estan las reglas que no estan
de acuerdo con los valores sociales... estdn probablemente de acuerdo con la
sobrevivencia y vivir es un valor social fundamental, aunque lo llamemos sobrevivir.
También los comerciantes sobreviven en esa situacion pero no se dan del todo cuenta.
En la medida en que lo entenderan serd mas facil la relacion también con ellos. Si creo
que el tema de la salud sea importante, el tema de lo integral como dices. Creo que con
el acompafamiento encontraran su camino... que ya encontraron. Les mando un saludo
muy cordial. Te agradezco la confianza que has tenido en contarme todo eso.

Efrem
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Son pocas las discusiones que se dan entre los especialistas acerca de los origenes de
la “propagacion” del consumo de drogas en Colombia; pues casi todos los estudios
histdricos, socioldgicos, econémicos e incluso epidemioldgicos, se centran en la
produccién y la conformacion de organizaciones narcotraficantes. Lo cierto es que a
mediados de los 1990, un barrio entero del centro histérico de Bogotd se habia
convertido en el lugar de acopio, venta y consumo de drogas (especialmente de
bazuco, cocaina y marihuana) mas grande del pais (Géngora & Suarez, 2008). En este
sector, conocido como “La Calle del Cartucho” las antiguas casas coloniales del barrio
Santa Inés se habian convertido en inquilinatos atestados de personas hacinadas y en
las denominadas “ollas” o centros de consumo y venta de drogas®. En visperas del
nuevo siglo la prensa y la administracién de la ciudad veian a El Cartucho (calle cercana
al Palacio Presidencial) como uno de los principales problemas de gobierno por ser
considerado foco de violencia, crimen, drogadiccion, promiscuidad, deterioro humano

y arquitectdnico (Géngora y Suarez, 2008).

En 1999, cuando Susana y su equipo de trabajo llegaron al barrio Santa Fe, sector
aledafio a “El Cartucho”, el proceso de reestructuracidon del centro de la ciudad,
consignado en el Plan de Ordenamiento Territorial (POT) estaba en plena marcha. El
Plan incluia, ademas de la desaparicién del barrio Santa Inés, la regularizacién de la
zona de trabajo sexual y el desmantelamiento de las “ollas” de los sectores
circunvecinos (Suarez, 2012). Para poder realizar este tipo de reformas la
administracion distrital debia llevar a cabo un proceso de “mediacidon” con el fin de
contar con el aval de las comunidades afectadas. Se trataba, segin Jhon, de poner de
acuerdo a los duefios de las whiskerias (o prostibulos), a los comerciantes, a las
prostitutas, a las travestis, a la Policia y a los vecinos que se oponian a que su barrio se

tornara una zona de trabajo sexual después de la destruccidn de “El Cartucho”.

Susana y sus compafieros habian llegado en medio de este ambiente de negociacidn,
primero con la intencidn de proveer de techo y alimentaciéon a mujeres embarazadas

gue vivian en el calle y luego intentando incorporar en su practica cotidiana el método

*% E] trabajo pionero de César Tapias (2010) brinda una descripcién etnogréfica detallada de la manera en
que funcionan este tipo de negocios en las comunas de la ciudad de Medellin desde la perspectiva de sus
duefos y colaboradores.
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de “prevencidn y cura de las farmacodependencias” que estaban aprendiendo con la
UNAF. Jhon cuenta que a pesar de existir un libro guia (Milanese, Merlo & Leffay,
2001), no habia claridad sobre la manera en que este tratamiento funcionaba, asi que
empezaron trabajando “intuitivamente”, combinando su experiencia en comunicacién
y trabajo comunitario con algunas de las técnicas contenidas en el manual. Cuando
iniciaron con la Casa de la Ternura, Susana ya contaba con un equipo de computo y
edicion de video; su inclinacidn por el arte y la produccidn audiovisual la incentivaron a
crear materiales “pedagdgicos” para trabajar en temas de “autocuidado”, preparacién
para el parto y el puerperio con las mujeres “beneficiarias” de su proyecto, que en ese
entonces funcionaba con fondos de la Alcaldia Mayor de Bogota. Alli también habian
explorado distintas maneras de “hacer prevencion”: en primera medida, el trabajo de
consejeria y acompanamiento de las “gestantes abandonadas” era hecho por otras
mujeres que habian pasado por la misma situacién; y en segundo lugar, realizaban
“jornadas pedagdgicas” en la calles del barrio dirigidas principalmente a personas que
ejercian la prostitucion y a mujeres sin techo. En estas actividades generalmente
obsequiaban dulces, flores, chocolates e informacién relativa al cuidado de la “salud
sexual y reproductiva”. La estrategia también les servia para hacer aquello que los
salubristas llaman “busqueda activa de casos”. Segun Jhon esto lo hacian, basados en
la experiencia, pues no habia un “marco tedrico” que legitimara su proceder. Todo
esto acontecié durante el primer afo de trabajo, al final del cual Susana conocié a

Efrem y decidid escribirle por primera vez.

Como parte de su “formacién” en la UNAF el equipo debia hacer un mapeo de lideres,
realizar reuniones con ellos y luego discutir las situaciones problematicas de la
comunidad. Jhon recuerda que los primeros intentos por cumplir con esta tarea
fueron infructuosos. Decidieron entonces participar en los Comités de Derechos
Humanos y de Mediacion Comunitaria que organizaba la Alcaldia, para buscar la
“participacidn” de los actores locales y darle legitimidad a la estrategia de intervencién
integral del centro de Bogota. En estos comités participaban algunos duefios de
negocios, representantes de las trabajadoras sexuales, lideres comunales, funcionarios
de instituciones publicas y varios miembros de ONG que agenciaban proyectos sociales

en la zona. Jhon cuenta que la presencia del equipo en estos espacios de participacién
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les permitié conocer mejor a los actores y empezar a realizar el mapeo solicitado por la

UNAF.

El “mapeo” es un inventario de personas, servicios e instituciones distribuido en un
area geografica delimitada, que puede resultar Gtil para la implementacién de un
proyecto basado en la idea de la participacion comunitaria. Esta técnica, que
constituye uno de los “instrumentos de diagndstico” del tratamiento comunitario,
suele ser mostrada de dos maneras: en forma cartografica y en forma tabular. El
primer formato, figurativo, seria el mas usado por Susana en las presentaciones de
PowerPoint (imagen 5) preparadas para mostrar los avances y la historia del trabajo en
el Santa Fe; el segundo formato, usado generalmente en informes de gestién, permite

clasificar a los actores y recopilar informacién para contactarlos.

OO0 induccién.ppt [Sélo lectura]
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Imagen 5. Mapeo en forma figurativa. Fuente: Presentacién de PowerPoint usada para presentar el
trabajo de El Parche. 2007. Cortesia Susana Fergusson.

El mapeo ayuda a darle forma a las redes (en ese sentido es un primer paso hacia la
visualizacidn de las relaciones entre actores) y permite (a la manera de las cartografias
econdmicas producidas por los institutos geograficos) ubicar recursos dentro de un

espacio delimitado. Los colores o convenciones de este tipo de mapas (Imagen 5)
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indican categorias de “servicios” discriminados en “formales” e “informales” tales
como: “ollas”, parqueaderos, inquilinatos, hoteles, residencias, wiskerias, comedores

comunitarios, jardines infantiles, instituciones de asistencia y de salud, etcétera.

En su formato abstracto, esto es, presentados como tabla (Imagen 6), los mapas
toman la forma de un directorio de actores dividido en categorias que representan su
“funcién” o “rol” social. Una de las tareas en los primeros momentos del tratamiento
comunitario es levantar informacion sobre cada uno de estos posibles aliados e
intentar mantener contacto directo con cada uno. Cuando Susana le escribid la
primera carta a Efrem en diciembre de 2000, su equipo se encontraba realizando este
mapeo. Comenzaron con las trabajadoras sexuales, con las cuales ya tenian un vinculo,
y poco a poco, a medida que fueron entrando en los espacios “formales de
participacién” fueron conociendo a la gente de las instituciones. Luego fueron
acercandose a los duefios de negocios (principalmente whiskerias y moteles) que
participaban de las reuniones de mediacién comunitaria debido a que estaban

interesados en que la “regularizacién” (esto es, legalizacion) de la “zona de trabajo

”
sexual”.
Institucion, . . A
Grupo o Red Nombre encargado Cargo (proyecto) Direccion Teléfonos Correo
CACMA Aidali Rodriguez Ges“j’j‘vz:m’m"e Calle 24 No 27A-31 3165272352 haidalirz@hotmail.com
. Coordinador Hogar de .

Cruz Roja Hugo Gutierrez Paso Dia y Noche Calle 16#17-43 3168026192 hugocruzrojabogota@yahoo.com
Banco de Gladys Bustos, Alexandra | g1 social Calle 19 N0 32-50 | 2691423 6093939 5704858 |  aforero@bancodealimentos.org.co
alimentos Forero
E:?::m” Hna. Rosalba Tarazona Directora Calle 15 No 15-39 2847910
Institucion, . B
Grupo o Red Nombre Cargo (proyecto) Direccion Teléfono Correo

1 ACJ Programa Rosa Elena Pefia Directora Calle 21 No 16-54 3415428 acj@ymcabta.com
Amaneser

2 |ACJPrograma Ménica Jiménez Psicloga Calle 21 No 16-54 3102874853 monica@hotmail.com
Amaneser
ACJ:
REFUGIO:

3 |Circulo
alternativo Ménica Patricia Hoyos, Carrera 74 No. 7F — 44
juvenil Marcela Leon Posada Coordinadora barrio Castilla. 4125178
Vecina Aleida Garnica 2430122 aleida62homail.co
Vecina Carmen Lorena Pineda Estudiante 2011411 lorena_2456@hotmail.com
Vecina Gloria Elcy Orozco Cr 16 No 21-08 2432868
Vecina Heidy Johana Espinosa |Estudiante de Derecho Cr 16 No 21-08 2432868
Restaurante Elizabeth Mantilla Propietaria Calle 22 No 16-27 lamonadela22@hotmail.com
Santandereano
Vecina Graciela Silva docente Calle 21 N20116_19Apt°' 5960036

Leydi Zarina Restrepo De fenix 3123214160 leidyplay@hotmail.com

Imagen 6. Mapeo en forma tabular. Fuente: Fragmento de un “directorio de redes”. 2007. Hoja de
calculo cortesia de Susana Fergusson.
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A comienzos de 2001 los vecinos parecian todavia mas esquivos. Segun Jhon en ese
entonces era dificil hablar con ellos puesto que sus intereses eran totalmente opuestos
a los del proyecto. En general, los habitantes “histéricos” del barrio se oponian a la
legalizacion de la zona de tolerancia, inclusive se organizaron y realizaron una marcha
nocturna en contra de las “putas”. Ante la inminencia de dicha protesta, Susana y su
equipo reunieron a las trabajadoras sexuales, como son llamadas en el lenguaje
politicamente correcto, y las armaron de flores; de tal manera que el dia de la marcha
“se respondieron los improperios con claveles”. Este tipo de acciones hicieron visible al
equipo del tratamiento comunitario en el barrio. Como dice Jhon su posicion era clara:

“estaban del lado de las muchachas, los habitantes de calle y las travestis”.

Sin saberlo muy bien, Susana y su equipo, estaban realizando un trabajo cotidiano en
el barrio que luego comenzarian a nombrar, usando los términos técnicos del modelo
ECO’ y el tratamiento comunitario, como “un dispositivo para la accién” y un “sistema
de diagndstico estratégico” —SiDiEs- (Milanese, 2010, 2012). En otras palabras, antes
de encuadrar la técnica segun los padrones de los especialistas, ellos, de alguna forma,
ya la practicaban- Lo que los expertos del CBT llaman “dispositivo” es la consolidacién
del equipo, el trabajo de calle y de “enganche” (inducir la demanda de servicios) y las
acciones de “construccion de redes” que brindan soporte simbdlico y material al
tratamiento (Milanese, 2010, 2012), mientras que, el SiDiEs, funciona como un
protocolo de investigacidn de inspiracidon socioldgica. Para los disefiadores de este
“sistema de diagndstico” su caracter estratégico se debe a que su implementacién
produce “transformaciones” en la comunidad local intervenida. Segun los manuales
del CBT (Milanese, 2010, 2012) construidos con posterioridad a esta etapa de
experimentacion, este sistema de diagndstico incluiria: i) la identificacion de “lideres
de opinién” (para esto hay una tabla parecida a la referida en el mapeo que maneja
una tipologia de liderazgos y funciones); ii) el andlisis de “buenas practicas” (es decir,
los proyectos anteriores que hayan sido reportados como exitosos en términos costo-
efectivos); iii) los aspectos histéricos y socioldgicos de la comunidad local (esto incluye
la colecta de informacion sociodemografica, el andlisis de literatura cientifica y la
recoleccion de relatos); iv) la caracterizacion de mitos y formas rituales (se trata

basicamente de un ejercicio de observacién participante); v) la identificacion de temas
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generadores (estrategia de alfabetizacidon desarrollada por Paulo Freire en Brasil que
hace parte de la llamada teoria de la educacion popular); vi) las estrategias de anclaje y
subjetivacion (procesos por los cuales se producirian las representaciones sociales
segln la interpretacién hecha por estos actores de las teorias de Moscovici®’) y el
anadlisis de conflictos (procedimiento para calificar los tipos de respuesta a los

conflictos, por ejemplo violencia, mediacidn, subordinacidn, etc.).

El diagndstico estratégico seria la “radiografia” de la “comunidad local”, de este
“conjunto de redes que definen un territorio” como dirian los expertos que formularon
el CBT. La analogia médica les permite a estos actores persistir en su idea de que para
reducir los dafios producidos por las drogas hay que intervenir “contextos” y no
individuos, o sea, que hay un cuerpo social que debe ser curado y que dicha cura
desencadena efectos positivos en sus componentes (o subsistemas). En teoria el SiDiEs
permitiria entender estos “contextos” accediendo a su ldgica interna®®. Por tal motivo
Efrem, en su carta de respuesta de enero de 2001 le dice a Susana que la prevencion

m”m
|

solo puede hacerse “estando alli” entablando una relaciéon “mas paritaria” y captando

aquello “que no se ve”.
Haciendo aparecer las redes

Segun Susana, 2001 fue el afio del montaje del denominado “dispositivo para la
accién”. En ese mismo ano la Calle del Cartucho comenzé a ser demolida y sus
antiguos habitantes, muchos de ellos consumidores de bazuco de diferentes edades,
sexos y procedencias, comenzaron a desplazarse hacia los barrios periféricos de la
antigua “olla”, la mayoria ubicados en la localidad de Los Martires (Gongora & Sudrez,
2008; Sudrez, 2012). Estas circunstancias ayudaron a que el trabajo hecho por Susana 'y

Ill

sus compaiieros fuera ganando relevancia y tornandose el “proyecto piloto” (es decir,
el ensayo clinico de la ingenieria social) para poner a prueba las tacticas de reduccion
de dafo del tratamiento comunitario en Colombia. Susana cuenta que en diciembre de

2001 se formalizo el contrato y comenzod la implementacién del denominado CBT. En

" Serge Moscovici, psicologo rumano radicado en Francia, es reconocido como el fundador de la
psicologia social y como uno de los principales tedricos de la ecologia politica.

*¥ Los diagnosticos son la fase inicial de la mayoria de proyectos de intervencion social. Su principal
objetivo es detectar “problemas sociales” y establecer una “linea de base” o punto de partida de la
intervencion para poder evaluarla. Bajo la dptica del modelo ECO? el diagnéstico implica hacer evidentes
las “reglas de base que organizan el sistema” para planear una estrategia de accion (Machin, 2010).
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ese momento ella y su equipo eran un proyecto de la Iglesia Catdlica que participaba
en el Comité de Derechos Humanos y en el recién abierto Subcomité de Trabajo Sexual
de la Localidad de Los Martires. Su papel alli continuaba siendo “apoyar a las
trabajadoras sexuales” cuya lider era una mujer transgenerista llamada Deisy. El
vinculo con Deisy le permitié a Susana y a Jhon entrar al mundo travesti, conocer mas
de cerca las trayectorias de vida de las personas dedicadas a la prostitucion y reclutar
“pares”> siguiendo el esquema que habian usado en la Casa de la Ternura. De hecho,
una de las mujeres que habia sido beneficiaria de ese proyecto, que llamaré Azucena,
se convirtié en una de las primeras “operadoras” del tratamiento comunitario. En ese
mismo afio conocieron al duefio de una de las whiskerias mas reconocidas de la zona
quien mas adelante les arrendaria el espacio donde funcionaria la primera sede del
proyecto. Entretanto Jhon continuaba haciendo el ejercicio de mapeo que le permitid
conocer mejor a los vecinos que se oponian a la reglamentacion de la zona de trabajo

sexual.

Por esa misma época una demanda impuesta por un ciudadano del norte de la ciudad
guejandose de la apertura de un club nocturno al frente de su casa, hizo que la
Alcaldia Mayor tuviera que tomar una decision respecto a la definicion de una “zona
de tolerancia” para ejercer la prostitucién en la ciudad. Jhon considera que este
proceso hizo que actores sociales y lideres comunitarios diversos se juntaran en torno
a un problema comun. Todo esto resulté ser una oportunidad para cumplir con los
objetivos del Proyecto Viviendo, pues se hizo posible obtener una vision mas general
de los lideres (que Jhon clasifica, usando las categorias propuestas en el SiDiEs, como
“formales” y “no formales”); contar con “operadores pares”, acercarse a los vecinos, a
los duefios de los negocios vy a instituciones publicas con presencia en la zona como el

Hospital Centro Oriente.

Segln Susana el proyecto avanzaba segln lo establecido, hasta que comenzaron a
surgir problemas con los financiadores. Los obstaculos tenian que ver principalmente

con la participacién de travestis dentro del equipo, pues el SNPS les impedia la entrada

> Categoria usada por expertos y técnicos para definir a quienes comparten las mismas caracteristicas o
vivieron situaciones parecidas a las de la poblacion sujeto de intervencion. El ejemplo paradigmatico es el
de los exusarios de drogas (o exalcohdlicos) que terminan haciendo parte de proyectos de prevencion o
rehabilitacion.
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a los eventos de “formaciéon” que se realizaban en su sede. Habia un problema con lo
gue Susana llama un enfoque radicalmente “comunitario” que incluia la participacién
de travestis y trabajadoras sexuales en actividades terapéuticas y de trabajo social. A
partir de este conflicto Susana renuncid, y los financiadores decidieron darle a su ONG
la administracidn del proyecto. De esta manera la organizacion pasé a recibir recursos
y “asistencia técnica” directamente de los cooperantes. La autonomia en el manejo de
los recursos dio a Susana y a su equipo el respaldo que necesitaban para mantener su
estrategia de trabajo. Como contrapartida tuvieron que capacitarse y adaptar sus
metodologias: ahora tendrian que observar el funcionamiento de las redes
comunitarias e implementar acciones susceptibles de ser medidas y evaluadas. Se
trataba de convertir a la “comunidad local” (como comenzaron a llamar al sector del

Santa Fe) en un “barrio terapéutico”.

En los manuales del CBT se plantea que las estrategias de reduccion de dafo se llevan
a cabo en un “contexto operativo”, definido como un escenario complejo y fluido de
interaccidn entre actores, que puede ser comprendido mejor por medio del andlisis de
redes sociales (Milanese, 2012). En teoria dicho “contexto” puede ser intervenido por
medio de un “dispositivo” o un conjunto de acciones para interconectar redes, actores

III

y recursos en una “comunidad local” (Milanese, 2012). Este montaje incluye una serie
de pasos que los expertos insisten en denominar como no secuenciales pues segun
ellos la intervencion arranca desde puntos de partida distintos: la conformacién de un
equipo de trabajo denominado “red operativa” (compuesta por técnicos, operadores
pares y, lo mds importante, sus vinculos comunitarios); prosigue con la formalizacién
de alianzas (es decir con el mapeo y la formacién de redes de recursos comunitarios);
continua con la elaboracion del diagndstico y finaliza con la instalacién de un “centro

de escucha” o un drop in center que son los lugares en donde se ofrecen los “servicios”

del tratamiento comunitario®.

69 Segtin Milanese (2012) estas estrategias estan inspiradas en programas de salud piblica dirigidos a
personas viviendo con VIH/Sida y usuarios de drogas inyectables desarrollados por la Organizacion
Nacional para el Control del Sida (NACO) del Gobierno de la  India
(http://www.nacoonline.org/Search/Post.aspx). Otra fuente de inspiracion para esta modalidad de los
drop in centers serian los servicios de salud amigables y diferenciados (centros de consejeria para jovenes
instalados en barrios populares) propuestos por la Organizacion Mundial de la Salud y Onusida. En
Colombia existe también un desarrollo de este tipo estrategias como parte de la Politica Nacional de
Salud Sexual y Reproductiva.
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Febrero 5 de 2002
“Querido Efrem:

Cada vez que voy a nombrar el proyecto tengo dificultades porque Drop In no me gusta,
no es castizo. Hoy pensé en “El Parche”. Digo ‘Parche’ porque esta es la acepcion de los
chicos de la calle al lugar donde tienen vinculos, donde hay sensacion de ser parte de
algo, de no estar solo. Es posible que me digan que este término se asocia al consumo,
pero precisamente nuestro tema es el consumo, redefinido, pero consumo... Parche
tiene también la acepcién de algo que contiene, que remienda y de alguna manera lo
que queremos lograr es un lugar donde se pongan parches a la hemorragia social que
nos desangra”.

Mayo 16 de 2002
Querido Efrem:
Ya tenemos donde Parchar.

Cinco habitaciones, cuatro patios, un largo corredor, tres bafios, cocina, deposito... Que
emocion (es mucho mas de lo que sofié) y ique susto! Comenzamos a conocer la cuadra
(a vivir la teoria en la conciencia). El parche esta a la mitad de la cuadra del lado derecho
(si miras al norte). En la esquina izquierda queda el negocio de Harvey (mi “arrendador”)
que es la Whiskeria mas grande y elegante de la zona. En ella trabajan 30 mujeres. Son
dos casas amuralladas, las paredes de ladrillo, las ventanas de metal con candados que
nunca se abren. En la puerta siempre hay mas de dos hombres (ain no se sus nombres).
El “Paisa” es el administrador de Harvey, su —mano derecha-... El paisa es el “duro” de la
cuadra, ya nos saludamos de mano (ese es un ritual importante) pero ain no me mira a
los ojos. En la cuadra hay cuatro Whiskerias mas pequefias, esas aln no las conozco bien.
Aqui uno no puede preguntar mucho, toca infiltrase en lo cotidiano para saber. (Eso lo
hacen de maravilla Azucena y Rocid).

A finales de 2002 varios de los requisitos para el montaje del tratamiento comunitario
estaban listos. Habia un equipo compuesto por operadoras pares (todas consumidoras
de drogas) como Azucena, Yadira (una nueva lider travesti) y Maria (otra trabajadora
sexual) “infiltradas” en el cotidiano del barrio. Ellas representaban el vinculo con la
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“comunidad local” (o en los términos técnicos del CBT: los recursos intangibles del
proyecto) y en ciertas ocasiones, a “la comunidad” misma. De igual manera, se
contaba con un centro de escucha instalado en medio de la zona de trabajo sexual de
Bogotd atendido por estas operadoras y por otras profesionales (en principio
psicélogas) que se fueron uniendo al proyecto. Sumado a esto, estaban las relaciones
gue Jhon, Susana y las demas personas del equipo habian hecho con las trabajadoras
sexuales, los duefios de los negocios, las instituciones publicas, los comerciantes y
otras ONG que trabajaban en la zona. Para poder traducir esta serie de vinculos en los

términos exigidos por el modelo de intervencién habia que hacer lo que Susana

denomina “adoptar una mirada de red”.
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Son varios los instrumentos de objetificacién usados por estos actores para “hacer
visibles” las redes: primero se realizan mapas ubicando los principales “lideres” y su
recursos, circunscribiéndolos en un limite geografico arbitrariamente trazado, en este
caso, se acudid a la codificacion gubernamental que definid los linderos de la “zona de
alto impacto” de Bogota, (imagen 5). Luego estos elementos son ordenados en funcion
de su potencial para el intercambio: para esto se transcriben en una tabla elaborada
en una hoja de calculo en la cual son clasificados segun el tipo de “servicios” que
prestan y la “intensidad” del vinculo que existente entre el equipo que elabora el mapa
y las personas e instituciones incluidas en el listado (imagen 6). El resultado es un
directorio jerarquizado con vinculos “fuertes” y “débiles” definidos por la persona del
equipo que realizé el contacto. Durante mi trabajo en la Fundacidn aprendi que hay
tres criterios para saber si un vinculo es débil o fuerte: la frecuencia o cantidad de
contactos, la duracion del contacto y la reciprocidad (calificada en términos de
acciones conjuntas)sl. Los tres criterios estan dados por la temporalidad particular del
proyecto y asumen una forma matematizada representada en nimeros binarios (es
decir, son traducidos a una matriz de unos y ceros). Estos nuevos criterios para
evaluar relaciones pueden ser referidos por otro tipo de representacidn iconografica
producida al someter la tabla a un proceso de transmutacién digital (mostrada
fugazmente en el capitulo 1) que le dard la forma de grafo. En esta nueva traduccién se
conserva la intencién de asociar cosas heterogéneas pero despojandolas de su caracter
figurativo. Riles (2001) plantea que las matrices son un sustituto formalizado para las
relaciones personales. Acorde con la estética de las redes, también representada por
los grafos, y como lo he venido mostrando por fotografias y presentaciones de
PowerPoint que buscan generar un efecto realista, en estas tablas los vinculos son
presentados como relaciones numéricas abstractas de equivalencia y direccion. Ya no
se trata de localizar a los lideres, ni de inventariar locales de trabajo sexual,
parqueaderos, duchas, hoteles de paso, hospitales o expendios de drogas, sino de
hacer evidentes “los hilos invisibles” que los unen. Se usa también una nueva

terminologia en la cual los actores se denominan “nodos” (o puntos de interconexion),

61 Hay muchas mas medidas usadas en el network analysis como densidad, amplitud, centralidad,
inclusividad y otras que, segin los disefiadores del ECO* permiten medir el capital social de las redes
construidas por la sociedad civil (Machin, 2011). No obstante, en los centros de escucha de Colombia no
se trabaja con este nivel de sofisticacion.
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los contactos “lazos” (o vinculos) y la tabla “red de recursos comunitarios”. A medida
gue el proyecto crece, y dependiendo del escenario o del documento en el cual se
muestre, estas redes pueden ampliarse e incluir a los financiadores y cooperantes,

quienes, para este caso, se encuentran fuera de los limites del barrio intervenido e

incluso, del estado-nacién colombiano.

Cdritas Alemana
.
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Imagen 7. Grafo de una red de recursos de “El Parche”. Fuente: Diapositiva de PowerPoint presentada
en encuentro de expertos del CBT. 2006. Cortesia: Susana Fergusson.

Trazado el mapa de la red, se requiere activar el sistema de intercambio de servicios
para que esta representacién se mantenga o cambie “positivamente” incrementando
el nimero de actores que intervienen en el trueque (esta transformacién puede ser
matematizada y se denomina “amplitud” de la red). Para esto se realizan visitas a los
miembros de la red y se planean actividades conjuntas. En una de las cartas de finales
de 2002 Susana describe esta labor contandole a Efrem cdmo habia organizado una

reunion con cuarenta trabajadoras sexuales y siete estudiantes de medicina quienes
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comenzaban a hacer practicas en El Parche para hablar de SIDA; cémo le propuso a la
gente del Comité de Derechos Humanos que adoptaran una mirada sistémica
haciendo un mapa “de la red que somos” para ver y fortalecer relaciones entre
instituciones, comerciantes y vecinos; cémo hizo contacto con el comandante de
policia de la zona, con el gerente de un dérgano de la Alcaldia encargado de ejecutar
programas para habitantes de calle y prostitutas y como establecié un vinculo con el

director del hospital quien resulté ser un antiguo alumno de su padre.

Ahora bien ¢Qué tipo de canje es este? Con las trabajadoras sexuales se estaria
intercambiando prevencidén por participacion, es decir, informacién para evitar la
aparicidn futura de una contingencia por informacién para llenar listas de asistencia y
bases de datos que sirven como certificado de realidad (o “fuentes de verificacion”
como se denomina a este tipo de documentos en los proyectos de intervencién social)
de una accion de gobierno. Con las instituciones el trueque consistiria en hacer circular
procedimientos y servicios heterogéneos que en teoria tienen la capacidad de cubrir
las demandas de las poblaciones atendidas. Junto con estos “servicios” circula también
el prestigio de las instituciones que intervienen lo social, fundamental para “ganar

experiencia” y acceder a futuros recursos econémicos.

Este tipo de artefactos y procedimientos disefiados para capturar e intervenir “lo
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social”, son solo una parte de los requisitos para hacer visibles las redes. Se precisa
ademas de un performance en el cual los grafos son expuestos para que las personas
(que han sido anotadas y clasificadas en los mapas-directorios tabulados) “observen la
red” y la encuentren verosimil. Se trata de talleres para generar los acuerdos de
intercambio y poner a circular las informaciones que mantienen “activa” la red. En
septiembre de 2002, Susana realizé una de estas reuniones que ella misma comenzaria
a llamar “encuentros de red”. Los objetivos de este tipo de talleres son generalmente
los mismos: hacer aparecer las redes y definir o encontrar un objetivo comun. Para
esto hay maneras de proceder mds o menos estandarizadas. Una de ellas se denomina
“metodologia de matriz de priorizacién”, se trata de una actividad grupal para
identificar “problemas” comunes enfatizando las situaciones sobre las cuales los

miembros de la red pueden intervenir (los fenémenos denominados “estructurales”

son descartados porque estos actores los consideran fuera de su alcance). Luego se le
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otorga un puntaje a cada uno de estos problemas, se califican y se promedian. Al final
aparecen las “acciones priorizadas” sobre las cuales se montaran propuestas comunes
para “movilizar” la red. El otro procedimiento es mds ludico, pero no menos
importante: se desenrolla una madeja de lana y se dan las instrucciones necesarias
para que cada uno de los participantes teja sus vinculos con los otros. Como se

muestra en la foto 1 el efecto estético hace que la urdimbre se materialice.

Foto 1. Encuentro de la red comunitaria. Fuente: Presentacion de PowerPoint: sobre la historia del
proyecto El Parche. 2006. Cortesia: Susana Fergusson.

Hasta aqui estan parcialmente descritos algunos de los artefactos usados por los
actores de la reduccidon de dafio para hacer aparecer las relaciones y las redes que
pretenden gobernar: mapas, tablas, grafos y la puesta en escena que le otorga
verosimilitud a esta visién de mundo. Veamos ahora la manera en que las redes son
usadas por estos profesionales del riesgo como dispositivo terapéutico para disminuir
los dafios producidos por el contacto —codificado como patdgeno- entre personas y

drogas.
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El riesgo como objeto de gobierno

Luego de dos anos de experimentacion del CBT en el barrio Santa Fé, Susana habia
tomado varias decisiones calificadas como “poco ortodoxas” por sus asesores y
partners; decisiones, que, no obstante, producian balances “positivos” desde el punto
de vista de los resultados globales del proyecto financiado por agencias
internacionales. Una seria pasar una temporada en el barrio y la otra combinar trabajo
y tratamiento. En noviembre de ese afio Susana decidié quedarse algunas noches en El
Parche y aprovechar la soledad para adelantar informes pendientes y escribirle a
Efrem sobre “su aventura”, contandole sus experiencias para que no se diluyeran en
los “recodos de la memoria”. Uno de estos e-mail cuenta cémo justo cuando se
cambiaban a una nueva cede, la situacidon de violencia en la zona se agravaba. La
practica de exterminio denominada en Colombia “limpieza social” (Stannow, 1996;
Rojas, 1994), implementada por grupos armados “ilegales” en complicidad con la
fuerza publica y por medio de las cuales se acabd con los principales lideres de El
Cartucho (Géngora & Suarez, 2006; Suarez, 2012), se estaba trasladado al barrio Santa
Fé. Aparecieron entonces varios grafittis en las principales calles del sector que
rezaban: “descuartizamiento a ratas: Att. AUC”, es decir, Autodefensas Unidas de
Colombia, principal grupo paramilitar de la época. Como es comun en el modo de
operar de estos grupos (Uribe, 2004), este tipo de amenazas venian acompafadas de
pruebas de su capacidad destructiva: una caja con la lengua, los ojos y el higado de una
persona habia sido encontrada a un par de cuadras del Parche por un reciclador. La
zona, como dicen los pares, “estaba caliente”. La olla que quedaba en la misma calle
del centro de escucha habia sido allanada por octava vez en 10 dias. Desde el cuarto
piso de la sede de la ONG Susana habia presenciado cdmo la policia agredia
fisicamente a los “duros” (los duefios) de la “olla” y de paso a una mujer embarazada
gue servia como aseadora del local y “carro” (transporte humano) de droga. La mujer
llegd al Parche buscando ayuda, Susana y Gaviota (otra operadora par) le curaron las
heridas y le dijeron que fuera a Medicina Legal, pero ella se negd a hacer algun tipo de
denuncia y regresé a la olla para cuidar la “caleta” (el escondite de la droga). Segun
Susana tanto la comunidad no consumidora como los propios “parceros” (término

usado en la calle para referirse a los compafieros), concordaban en que la policia local
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era la causante de la mayor parte de agresiones fisicas sufridas por los consumidores
de drogas, las prostitutas, las travestis y los vendedores ambulantes (varios de ellos

expendedores de drogas).

Esta clase de episodios colocaban a la gente de El Parche en una posicion complicada
pues denunciar a alguno de los actores violentos (la policia, los paramilitares, los
dueiios de las ollas, etcétera) significaba perder lo que Susana denomina “el caracter
poco amenazante” que tienen los proyectos de salud publica y prevencion. Al mismo
tiempo, convertir lo que presenciaban en “denuncias formales” implicaria poner en
peligro a los miembros del equipo y perder la confianza de los “parceros” pues la
mayoria de ellos estaban involucrados en actividades “delictivas”. Sin embargo, el
hecho de pasar la noche observando el movimiento del barrio le permitié a Susana,
como lo narra al final de la carta mencionada, “entender mejor la organizacién del
territorio que habia mapeado”. Hasta ese momento desconocia, por ejemplo, que
existian diferentes lineas (esto es, circuitos de distribucién de drogas) dependiendo de
la sustancia traficada, los intermediarios y los destinatarios finales. Habian por ejemplo
sitios destinados a personas de clase media y alta que entraban al barrio con el animo
de gastar dinero y pasar varios dias de “rumba” (en estos sitios podian hallarse
mujeres “internas”, la mayoria jévenes, que ofrecian sus servicios sexuales a cambio
de dinero y droga, generalmente bazuco). También estaban los denominados
“castillos”, casonas abandonadas que solo conservaban la fachada y las divisiones
internas, frecuentadas generalmente por habitantes de calle consumidores de bazuco
y finalmente otros expendios mds discretos (distintos a las “lineas duras”) que
funcionaban como establecimientos comerciales de dia. Todo este esquema estaba
garantizado por los tratos con la policia y la estrategia de seguridad de las ollas
organizada de acuerdo con una estructura jerarquica que aun permanece y de la cual
hacen parte “el Campanero”, generalmente un vendedor ambulante que distribuye
drogas al detal encargado de advertir la presencia de la policia o de alguien

Ill

sospechoso, el “Sayayin” personaje armado encargado cuidar el local, el “Jibaro” o
vendedor, el “Administrador” y finalmente “el Duro” o duefio del establecimiento

guien provee la mercancia pero no permanece en el sitio. Cuando hay mujeres, estas
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pueden ser parte de la “corte” personal del “duro”, dedicarse a la prostitucién o al

mantenimiento de la olla.

Susana narra en sus cartas lo que parecia ser una “comunidad” en la cual las drogas

eran parte de la vida diaria, por fin habia descubierto su “ldgica interna”, por fin habia

III

empezado, después de 3 anos, el “verdadero” tratamiento comunitario :

Noviembre 22 de 2003

... Subi al ultimo piso a mirar el movimiento: las travestis bellas, desabrigadas para el
helaje que hace, alborotan, bailan, gritan, se rien, discuten por un bareto [cigarrillo de
marihuanal, le tiran botellas a un perro que queria morder a la perrita del taller, se
levantan las blusas para mostrar sus pechos de silicona invitando a los taxistas quienes
disminuyen la velocidad encantados... Los parceros se deslizan como sombras furtivas,
intercambian merca [mercancia], fuman pipa en la puerta del Parche, se pelean, se rien,
pasan droga a los carros que se orillan... Los recicladores esculcan las basuras, los perros
buscan desechos de comida... apenas comienzan a verse resultados concretos de lo que
son acciones de reduccion de dafo para los parceros, creo que es ahora cuando en
realidad hemos comenzado el trabajo del Drop in como estrategia de tratamiento para
la adiccidn a las drogas en una comunidad local concreta... Apenas ahora empezamos a
ver realmente las dificultades / posibilidades que tenemos... ique emocién! jque susto!
ique ganas de vivir para ver mas!

Esta particular “légica comunitaria” descrita por Susana serviria posteriormente para
justificar procedimientos técnicos en los manuales del CBT (Milanese, 2012) vy
confirmar las premisas tedricas del modelo ECO? en el cual la “comunidad” es definida
como un conjunto de redes que se auto-organizan y generan su propio sentido (véase
el capitulo 1). Bajo esta perspectiva, los peligros, o mejor, los riesgos derivados de la
relacion entre personas y drogas serian relativos a las circunstancias especificas de

III

cada “comunidad local”. No obstante, fueron varias las transformaciones que tuvo que
sufrir el estilo terapéutico de El Parche para convertirse en una técnica usada por el
“estado colombiano” para la administracion legitima de personas (Rose & Miller, 2008),
una de ellas, usar procedimientos de evaluacién cuantificables. De modo que, aunque
los acontecimientos que ocurrian en las calles del barrio Santa Fe fuesen unicos,
existian ciertas dindmicas compartidas que los hacian comparables con barrios de

Ciudad de México, Sdo Paulo, San José o Puerto Principe y traducibles al lenguaje

abstracto de los indicadores de impacto, la gestidn del riesgo y el network analysis.

El CBT plantea que interviniendo la “forma” de las redes subjetivas (esta red estaria
constituida por relaciones “significativas” con amigos, vecinos, compafieros de trabajo

y familiares) de las personas que tienen una relacién “disfuncional” con las drogas
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pueden disminuirse los riesgos y los dafios asociados al consumo. Al igual que sucede
con las denominadas “redes comunitarias” o institucionales, hay artefactos para hacer
visibles los vinculos de cada “beneficiario” del tratamiento comunitario. Al tomar los
datos producidos por todos los paises implicados en la puesta en marcha del CBT y del
modelo ECO? los expertos que crearon estas tecnologias de gobierno. Luego de un
trabajo tedrico y un proceso de tabulacién y depuracién estadistica, llegarian a la
conclusién de que una red de 13 nodos o menos constituye una amenaza de riesgo,
mientras que una red de 5 nodos o menos, implica que el “ego” esta en una situacion
gue amenaza su equilibrio psiquico (Milanese, Merlo & Machin, 2000). De igual
manera, una red subjetiva con una tasa de interconexiones inferior al 30%, estaria
indicando que la persona a partir de la cual se trazé dicha urdimbre se encuentra en
alta vulnerabilidad (es decir, tiene mayores probabilidades de ser dafiada por las
drogas) (véase imagen 8). La primera medida se denomina “amplitud”, la segunda

“densidad”.

Amplitud: numero de nodos (13)
Densidad: tasa de relacighes/interconexiones: 29%

- Menos de 5 nodos, red de alto riesgo para el equilibrio psiquico i

- Densidad por debajo de 30% (red sendilla) red en alta vulnerabilidad

Imagen 8. Red Magma. Situacion de alta vulnerabilidad al consumo de drogas. Fuente: Seminario de
expertos del CBT. 2006. Cortesia: Susana Fergusson.

Estos calculos fueron hechos generalmente por expertos en el network analysis (véase
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el capitulo I) con base en los datos levantados en los centros de escucha. Tal como
ocurria con las “herramientas” psicoterapéuticas, en este “laboratorio” se “recogian”
los datos pero no se analizaban, o en otras palabras, se replicaban técnicas pero no se
producia teoria. De esta manera, cualquiera de los “parceros” de Susana, un habitante
de calle, una travesti que servia como “carro” o un “campanero” consumidor de
bazuco, serian traducido al lenguaje del tratamiento comunitario como un “ego” con
una red poco densa y homogénea, dado que las escasas personas con las cuales se
relacionaba se encontraban también en “riesgo” al tener una relacion “disfuncional”
con las drogas. Esta, sin embargo, seria solo una pequefia parte del entramado usado

para objetificar el riesgo.

III

Recuérdese que, aunque la légica de cada “comunidad local” fuese particular, en los
reports que comparan los resultados del CBT conseguidos en barrios de distintos
paises, todas ellas aparecian como cuerpos sociales (unidades discretas naturalizadas)

afectadas por los mismos padecimientos: la “exclusién grave”®*y el “

alto riesgo” o la
elevada probabilidad de ser afectadas por el “abuso de drogas”. Para convertir estos
“problemas” en “hechos” y demostrar la efectividad de las tacticas para gobernarlos,
los centros de escucha tenian que producir resultados en forma de tablas y nimeros
agrupados en tres tipos de instrumentos (dos de los cuales son matrices digitalizadas
en hojas de calculo). Estos artefactos sirven para calcular los riesgos y la eficacia (o no)
de las tacticas desarrolladas para disminuirlos: i) la Hoja de Primer Contacto (HPC), ii)
el Instrumento de Seguimiento de Casos en Comunidades Locales (SPICL) vy iii) el

Expediente. Al respecto, en el report de 2007 presentado a Unesco Efrem apuntaria

que:

El propdsito ha sido y es empoderar los equipos en el uso de algunas formas de analisis
no intuitivas buscando un equilibrio entre exigencias de los procedimientos estadisticos
y entre la facilidad de acceso a este tipo de procedimientos (Milanese, 2007: 39).

La HPC (véase anexo A) es un cuestionario creado para hacer “diagnésticos rapidos” en

62 Segtin los manuales del CBT la exclusién grave se refiere principalmente a: i) contextos de extrema
pobreza (o empobrecimiento), ii) bajos o inexistentes niveles de alfabetizacion, escolarizacion y en
general de educacién formal, iii) carencia de trabajo digno o formalizado, iv) formas precarias de
sostenimiento como trabajo informal y participacion en actividades ilicitas, v) violencias (fisica,
psicoldgica, intrafamiliar, delincuencial o politica), vi) vida de calle, vii) explotacién sexual y riegos
relacionados con ITS, viii) desplazamiento y migraciones forzadas e ix) imposibilidad de acceder a
servicios sociales basicos (Milanese, 2009 y 2012).
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el dmbito de la salud mental y de las técnicas salubristas para atender los problemas
relacionados con el consumo de sustancias psicoactivas —SPA- (término que incluye
farmacos usados sin autorizacién médica, drogas consideradas ilicitas y alcohol). Esta
hoja hace parte de los denominados “instrumentos de tamizaje”: test psicométricos
para identificar personas que estan en “situaciones de riesgo” de alguna enfermedad o
trastorno. La HPC es diligenciada de memoria por un “operador” después de
establecer el primer contacto con un posible “beneficiario” y funciona como la “linea
de base” (Machin, 2010) o punto de partida para evaluar la eficacia del tratamiento
comunitario. Con este instrumento se construye un perfil del “beneficiario” a través de
una “lista de chequeo” (con respuestas de si y no) de las situaciones de “exclusion
grave” y factores de “riesgo” observadas por el operador. Se evalian también el nivel
de alfabetizacion®, la capacidad de célculo y el razonamiento analitico. De igual
manera, se clasifican las situaciones que originaron el contacto que van desde la
busqueda de asistencia médica, pasando por “conductas antisociales”, episodios de
violencia intrafamiliar, hasta abuso sexual y apoyo socioeconémico (la lista es extensa).
Luego se tabula el tipo de demanda (servicios legales, hospitalarios, educativos,
terapias, tramites burocraticos, etc.) y finalmente la respuesta dada por la
organizacién a través de su red de recursos. La eficacia cientifica de la HPC, que fue
modificandose poco a poco e incorporando categorias de las diferentes “comunidades
locales” donde se probd, fue presentada en varios informes elaborados por Efrem para
las agencias de cooperacidn que patrocinaban en ese entonces el tratamiento
comunitario. En el report de 2007 presentado a Unesco la informacién recogida en
322° HPC diligenciadas por operadores de 6 organizaciones de Haiti, México, Costa
Rica, Colombia y Brasil, proveyd al experto la evidencia empirica para definir el
escenario abstracto (y por tanto generalizable) en el cual el tratamiento comunitario

tiene sentido, los denominados “contextos de riesgo”:

Contexto de riesgo se utiliza en este trabajo en dos modalidades diferentes: (i) cuando
los factores de riesgo no dependen de la persona directamente (son factores
contextuales, como por ejemplo la falta de servicios basicos en un determinado
territorio o la presencia de grupos armados etc.), y (ii) cuando en una comunidad local
existen numerosos factores de riesgo y que estos producen sinergias entre si

% Aqui se usan los indicadores de Unesco que van de cero (0) personas que no sabe leer ni escribir a
cinco (5) cuando « el benificiario » posee competencias de nivel universitario y las sabe utilizar.

64 Se trata de una muestra representativa, pues para la realizacion del report se compilaron un total de
5612 casos (Milanese, 2007).
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determinando un “medio” o “contexto” de riesgo (ejemplo: si tenemos en el mismo
territorio y simultdaneamente consumo de drogas en las calles, venta de drogas en la
calle, vida en la calle, explicacion del trabajo sexual en la calle y en prostibulos, territorio
controlado por pandillas etc. se puede hablar de contexto de riesgo) (Milanese, 2007:
76).

La HPC hace aparecer contextos de riesgo (que son a la vez “medios” en el sentido
foucaultiano, ambitos de circulacidon y escenario necesario para explicar la accién a
distancia), proveyéndoles una forma numérica, menos “intuitiva”, que sustenta su
estatus de realidad. Artefactos como éste permiten construir “hechos” representados
por un tipo de conocimiento que se muestra descriptivo pero no interpretativo, libre
de subjetividad (Poovey, 1998; Porter, 1995). La HPC seria precisamente la forma
antagonica y a la vez la traduccion objetiva de las cartas que Susana le escribié a Efrem
desde el cuarto piso del edificio donde funcionaba El Parche. Ademas, los resultados
presentados en el report basados en los datos obtenidos a través de este instrumento
ayudan a legitimar la idea de que hay riesgos “inherentes” al medio que no son vistos
por otro tipo de tratamientos para curar la farmacodependencia (es decir aquellos que
se basan en la rehabilitacién del individuo). Lo interesante es que esta aseveracion
produce un “efecto estado” (Mitchell, 1999) al tornar los problemas burocraticos un

“factor de riesgo” °°:

Si se adopta como criterio para evaluar la importancia de los problemas el porcentaje
maximo de cada uno de ellos, entonces los mas graves son: Vida en la calle(85%);
Pobreza extrema (77%); Drogas y alcohol (75%); Problemas burocrdticos (68%) y
Problemas financieros (52%) [...] Entre los problemas identificado hay uno que aparece
por primera vez en las estadisticas y diferencia el acercamiento basado en la comunidad
del acercamiento institucionalizado. Se trata del problema n° “25: Problemas
burocraticos” que son basicamente dificultades con los documentos de registro en el
sistema de salud, los documentos de identidad y todos aquellos tramites burocraticos
gue se encuentran en la base del problema del acceso a los servicios publicos de salud,
educacion y bienestar [...] sin posibilidad de acceso a servicios (en particular a servicios
implementados por instituciones de los estados) [la vida de calle, la pobreza y el uso de
drogas] se convierten en estilos de vida, en situaciones estables de exclusidon (Milanese,
2007: 78).

El segundo instrumento usado en el tratamiento comunitario es el Instrumento de
Seguimiento de Casos en Comunidades Locales -SPICL- (véase la tabla 1). Se trata de

una matriz que debe ser diligenciada por los operadores encargados de “llevar casos”.

% En el report de 2007, este concepto es definido como : “un elemento (atributo, conducta, recurso etc)
que puede tener un efecto negativo respecto a las expectativas de un individuo o de un grupo” (Milanese,
2007 : 76).
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Siguiendo la dptica de la reduccién de dafio, los operadores (“pares” en el caso de El
Parche) no obligan a los “beneficiarios” a dejar de consumir drogas, su labor es
ofrecerles servicios (de su organizacién o de la red de recursos) y asesorarlos para que
no mezclen sustancias e intenten disminuir paulatinamente su uso. Esto porque, desde
el punto de vista de quienes formularon este estilo de reduccion de dafios, el objeto de
intervencion no son los consumidores de drogas en si, sino sus redes. De igual manera
el riesgo es entendido como un asunto relacional, o mejor, como el efecto producido
por un “contexto”; de ahi que el CBT busque transformar las relaciones
“potencialmente riesgosas”, conectando al “beneficiario” con nuevas personas
(terapeutas, técnicos, pares, estudiantes, etc.), cosas (ropa, alimentos, documentos,
computadores, etc.) e instituciones (albergues, universidades, colegios, centros de
asistencia social, clinicas de rehabilitacién, jardines infantiles, posibles puestos de
trabajo, etc.). En teoria una mayor “conectividad” implicaria menores riesgos y una red

mas “densa” y “heterogénea” para afrontar mejor los dainos producidos por las drogas.

Este instrumento de seguimiento de casos sirve entonces para observar los cambios de
las redes y determinar si el tratamiento comunitario esta surtiendo efecto. Para
cuantificar estas formulaciones cada operador debe evaluar sus casos diligenciando
una tabla de aproximadamente 600 filas que registra “factores de riesgo” relacionados
con educacion, drogas, trabajo, vida sexual, seguridad persona, salud, vida de grupo,
familia, alcohol, legalidad, vivienda, higiene, alimentacidn, situacidn psicoldgica y redes
familiares y subjetivas. La tabla se diligencia utilizando un procedimiento diferente al
de la HPC. En este caso la respuesta es “mas detallada”. Las instrucciones son las

siguientes:

Se registran aqui todas las situaciones problemas que se han presentado o que han sido
detectados durante el proceso de tratamiento. Codificacién: “x” no se tiene
informacion; 0: nunca; 1: una sola vez; 2: ocasionalmente (mas de una vez y sin que se
observe un patrén especifico); 3: frecuentemente (mas que en el caso precedente y con
un patrén especifico), 4: Muy frecuentemente (altos niumeros sin una continuidad); 5:

continuo (actividad realizada continuamente) (Milanese, 2007: 81).

La tabla estd dividida en tres columnas: en la primera aparece el numero del item a
evaluar, en la segunda una serie de “estados y conductas” (lo que se es y lo que se
hace) a través de los cuales se puede observar la fluctuaciéon de los riesgos. La

cuantificacién de estos elementos potencialmente dafinos, se hace registrando la
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frecuencia con la que aparecen y analizando su iteracién en el tiempo. En la tercera
columna aparecen las convenciones usadas en el tratamiento comunitario para

traducir a la forma numérica las observaciones e interacciones entre los operadores y

los “beneficiarios” de esta clinica comunitaria.

10:02 DROGA (30 may02006) [Dr 1] [ 102 | DROGA (29Nov0g)[Dr1] [ |
1 (Dr 1) Delinquir para consumir 5 1 (Dr 1) Delinquir para consumir 3
9 (Dr 1) Usar simultaneamente tipos 5 9 (Dr 1) Usar simultaneamente tipos 3
diferentes de drogas diferentes de drogas
. Dr 1) Drogarse en lugares
3 (Dr 1) Drogarse en lugares inseguros | 5 3 i(nseg)uros 9 9 3
4 (Dr 1) Traficar con drogas como forma 5 4 (Dr 1) Traficar con drogas como 3
de comercio forma de comercio
5 (Dr 1) Traficar con drogas para 5 X (Dr 1) Traficar con drogas para 4
sustentar el uso personal sustentar el uso personal
6 (Dr 1) No controlar la calidad de la 5 5 (Dr 1) No controlar la calidad de la 9
sustancia sustancia
. Dr 1) Pasar mucho tiempo en
7 (Dr 1) Pasar mucho tiempo en lugares 5 6 I(ugarZas donde se vende 5 consume | 2
donde se vende y consume droga droga
8 (Dr 1) Prostituirse para comprar droga | 5 7 Sj?;gaﬂ Prostituirse para  comprar 3
9 (Dr1) Incrementar la cantidad de uso 5 8 (Dr1) Incrementar la cantidad de 3
de drogas uso de drogas
1003 | TRASAJO @ Novoo 1] | | [08| TRABAJO @ORGHGRIITEAIIN| I
1 (Tr 1) Tener ocupacién ilegal 5 1 (Tr 1) Tener ocupacién ilegal 0
2 (Tr 1) Estar sin trabajo u ocupacion 5 2 (Tr 1) Estar sin trabajo u ocupacién | 4
10:04 VIDA SEXUAL (Inicial 30 Mayo) [Sx _
: 1]
1 (Sx 1) No utiliza el preservativo o 4 1 (Sx 1) No utiliza el preservativo o 4
condén condén
9 (Sx 1) Tener relaciones sexuales con 5 9 (Sx 1) Tener relacior]es sexuales 3
compaiieros peligrosos con comparieros peligrosos
6 (Sx 1) Comenzar la vida sexgal 5 6 (Sx 1) Comenzar ]a yida sexgal 5
tempranamente sin informacion tempranamente sin informacion
(Sx 1) No hacer un test clinico (Sx 1) No hacer un test clinico
9 después de una relacion sexual sin 5 9 después de una relacion sexual sin 5
preservativo. preservativo.
10:05 SEGURIDAD PERSONAL (30 Mayo
’ 06) [Sg 1]
1 (Sg 1) Tener enemigos 5 1 (Sg 1) Tener enemigos 4
9 (Sg 1) Vivir en comunidades de alto 5 9 (sg 1) Vivir en comunidades de alto 5
riesgo riesgo
3 (Sg 1) Realizar actividades ilegales 5 (Sg 1) Realizar actividades ilegales
10:06 SALUD (30 Mayo 06) [SId 1)]
9 (Sld 1) No Tiene derecho a 5 9 (SId 1) No Tiene derecho a 0
medicamentos vitales medicamentos vitales
3 (Sld 1) Tiene Sida/Aids 0 3 (Sld 1) Tiene Sida/Aids X
5 (Sld 1) Tiene Hepatitis 0 5 (Sld 1) Tiene Hepatitis X
13 (Sld 1) Tiene tuberculosis 0 13 | (SId 1) Tiene tuberculosis 0

Tabla 1. Algunas variables usadas en el SPICL usado en El Parche. Cortesia: Susana Fergusson.
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Si la eficacia de un tratamiento es la cura, estos cuadros funcionan como examenes
clinicos que permiten observar la presencia de un “ente patégeno” antes y después de
la intervencidn de los especialistas. La “cura” como he venido mostrando, no implica
terminar con el consumo sino hacer del “beneficiario” un individuo “funcional”,
“incluido” en el circuito de intercambio de servicios institucionales de salud, educacién
y asistencia social, con un circulo de allegados mas amplio y diverso. No se trata de
erradicar el uso de “sustancias psicoactivas” sino de reducirlo a niveles aceptables y
sobre todo, de poder reunir evidencia para demostrar dicho cambio. En teoria los
contrastes entre los indicadores obtenidos en el primer contacto y las evaluaciones
posteriores permiten saber si en cada caso se han reducido los dafios (es decir, si se

han disminuido los riesgos

Si las tablas y las listas son instrumentos de objetificacion usados para organizar la
multiplicidad, juntando cosas heterogéneas y produciendo un efecto de simplificacion
de la realidad (Goody, 1977; Riles, 2001), lo que esta vision de mundo sugiere es que
los riesgos, que pueden tener atribuciones ontoldgicas (por ejemplo vivir con VIH/Sida
o tener un diagndstico psiquiatrico) y performativas (verbigracia, realizar actividades
ilegales o drogarse en lugares inseguros), pueden ser gestionados y reducidos a niveles
de “normalidad”. Adicionalmente, este procedimiento terapéutico basado en el
trueque de informacion y de servicios seria extensible a todo tipo de patologias
producidas por “contextos de riesgo”, los cuales, segln las organizaciones de la
sociedad civil y los expertos que he venido presentando, estan relacionados
directamente con la “presencia” o “retirada” del estado. El estado seria al mismo
tiempo un factor de riesgo y el proveedor de buena parte de los procedimientos de
cura del tratamiento comunitario, mas sin embargo, ante el “fracaso” de su misién

tutelar, las sociedad civil se encargaria de reducir los dafios producidos por su ausencia.

Desrosieres (2010) plantea que los indicadores son herramientas de cuantificacidon con
usos cientificos y administrativos empleados para el gobierno a distancia, que
funcionan en una configuracion o “forma de estado” especifica que este autor define
como neoliberal. Por tanto, aunque el conjunto de variables usadas en el tratamiento

comunitario para cuantificar el riesgo hubiese mudado con la experimentacién hecha
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en cada pais, los indicadores (es decir, las tablas y los nimeros producidas en cada
centro de escucha) no podian ser diferentes para cada una de las “comunidades
locales”, de lo contrario dejarian de ser instrumentos validos para producir “réplicas”,
datos “comparables” y “objetivos”. En otras palabras, el contraste de elementos
heterogéneos “auténomos” y “autorregulados” desarrollado por el conocimiento

Ill

cientifico, el management y las teorias de la gobernanza y del “estado sin centro”
hacen parte de un mismo universo en el cual tecnologias de gestidn poblacional como
el CBT, accionadas por agentes y agencias de escalas diversas, naturalizan medios,
convierten relaciones sociales en objetos visibles y manipulables, en una operacién
magica con la eficacia performativa necesaria para cambiar la estructura de un

constructo denominado red.
El Parche cambia de forma

El papel de los “operadores pares” en el tratamiento comunitario es basicamente
acoger a los posibles usuarios o beneficiarios del proyecto y servir de “puente” entre
los expertos de la “reduccion de dafio” y la “comunidad local” afectada por las drogas.
La teoria del modelo ECO? plantea que cada par aporta su “red subjetiva” (su circulo de
allegados) al proyecto (Machin, 2012). En contraprestacion, los pares recibian un
salario (si se trataba de operadores que habian “superado” la adiccién aunque
consumieran drogas, lo que implicaba conservar ciertos niveles de “normalidad”) o un
“tratamiento” (en el caso de mantener aquello que los profesionales de la salud
mental llaman una “relacién disfuncional” con las drogas). Esta “disfunciéon” no tiene
gue ver exclusivamente con el consumo, incluye también la distancia entre la persona
y la droga, el tipo de trabajo, el “estado” de salud, los comportamientos que
desencadenan malestares y las fuerzas “externas” de multiples agentes que los
expertos agrupan en conceptos como “contexto de riesgo” y “medio”. Para los
profesionales del riesgo, la solucidn a este problema “complejo” comenzaria por incluir
al “beneficiario” en un nuevo y mas variado circuito de intercambio de servicios, por
tanto, lo que habria que modificar (o ampliar) para aliviar su malestar seria el conjunto

de personas con las cuales canjea cosas, divide sus espacios y comparte el tiempo.

En 2003 el centro de escucha era atendido casi exclusivamente por operadores pares.

Se tratd de una modificacién de la versidn original del CBT pues no estaba previsto que
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personas como Azucena, Yadira y Gaviota se convirtieran en una especie de terapeutas
comunitarias, participaran en seminarios con estudiantes y docentes universitarios que
encontraban en El Parche un escenario privilegiado de practica, organizaran
“desayunos de trabajo” y en general, adquirieran la habilidad de “planear sus
acciones”, escribir bitdcoras, diarios de campo y diligenciar matrices en hojas de

calculo. En el afio 2006 cuando ingresé a trabajar en la Fundacién fui enviado

Ill

directamente al Parche, seguramente con la idea de que el “antropdlogo” del equipo

estaria entrenado para el contacto cara a cara con la comunidad y, al mismo tiempo,
para ordenar informacidén y analizarla. En esos dias Azucena tenia ya 5 afos de
experiencia como operadora par y “manejadora de casos”, habia aprendido a usar
equipos de computo y alimentaba su gusto por la escritura. Si bien realizaba
seguimientos a mas de 30 personas que frecuentaban El Parche completando tablas
con bitdcoras e instrumentos de calificacién de riesgos, también se ocupaba
redactando otro tipo de documentos que no hacian parte de los instrumentos del CBT.
Azucena escribid varios cuentos que narraban su vida en el Santa Fe durante los
primeros afos del proyecto y describian, con bastante detalle, a las personas que iba
encontrando en su camino. Uno de esos escritos fue circulado por Susana entre las
organizaciones partners que componian la “red” del centro de escucha, por ser

considerado un buen ejemplo del tratamiento comunitario hecho por pares:

Conoci a Panchito en una residencia [motel], su labor era cuidar y atender los ratos
[turnos de las habitaciones] cuando no estaba el duefio... Un dia yo llegué a trabajar
cuando él estaba sentado con una mano en la cabeza en el mostrador de la
administracion y le dije: buenas. Y él se quedd mirando y me dijo: ‘usted tiene dos
personalidades: con la que estd ahora y cuando se trasforma para poderse prostituir’...
Yo me le acerqué y le cogi su mano y le dije: usted también tiene 2 personalidades una
cuando esta que casi no habla y serio y la de ahora que estd todo risuefio, se le ve
hermoso. A él se le llenaron los ojos de lagrimas y me dice: ‘Yo soy asi por que tengo un
pasado demasiado negro y eso me esta carcomiendo por dentro’. Llora y me aprieta la
mano, yo me le acercé mas y lo abrazo y él me aprieta y me dice: ‘Yo maté a mi esposa
hace 27 afios y eso no me lo voy a perdonar nunca... Yo he matado como a 10
desgraciados pero matar a mi esposa no me lo voy a perdonar nunca’. Lo abracé un
buen rato y le acaricié su cabeza y eso duré como 15 minutos. Se separé de mi y me
dice: “gracias por haberme escuchado. esto no se lo habia contado ni al psicdlogo de
cabecera”... El iba de seguido a hablar de la problemética de su actual mujer y se hizo un
proceso de un afio y medio hasta que me la trajo al Parche para que ella hablara
conmigo y pudimos mandarla a una finca y logramos que ella dejara de consumir, hasta
qgue Panchito me contd que se iba a morir porque tenia cancer. El siguié contdandome
sus cosas. Cuando se puso bien mal el doctor le dijo que tenia que irse a morir a su casa
porque en el hospital no habia cémo. El le pidié6 a las personas que lo estaban
acompafnando que lo llevara al Parche, cuando llegd me dijo que me esperaba en la
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piecita que no me olvidard que yo era su psicdloga de cabecera. Una hora antes de
morirse yo fui a la pieza y hablé conmigo y me pidid que le comprara una vicha
[papeleta de bazuco] porque él se queria meter una antes de morirse. Fui y le traje el
encargo y me dijo estas palabras: “gracias por haberme siempre escuchado y por no
juzgar”...

La idea del par-terapeuta causé polémica entre los profesionales del riesgo. La apuesta
“radicalmente” comunitaria mencionada por Susana y Jhon parecia haber alcanzado
resultados inesperados. En una nota de agradecimiento al equipo, fechada a finales de
2002 Efrem les decia: “parece que ustedes vienen caminando por senderos que yo no
habia imaginado y de una forma que tampoco habia imaginado, que es original, mas
eficaz de lo esperado”. Empero, su “originalidad” era criticada por colegas de otras
ONG que empezaban a embarcarse en el tema de la reduccion de dafo. Las cartas de
2003 narran la visita de varios psicélogos que criticaban la excesiva “informalidad” del
trabajo y el grado de implicacidon que Susana y Jhon (los dos miembros fundadores del
equipo que continuaban en la ONG) tenian con los “beneficiarios” del proyecto. En
opinidn de los profesionales de la salud mental invitados a evaluar el trabajo de El
Parche, esta pérdida de “objetividad” derivaba del lugar “ambiguo” de los operadores -
quienes eran al mismo tiempo “casos” (sujetos de intervencidn) y “terapeutas”
(interventores)- y de su falta de “formacion”. El argumento era (y sigue siendo) que los
pares, al no contar con titulos universitarios, no poseian herramientas legitimas para
encargarse de otros (podian llegar por ejemplo a desarrollar técnicas psicoterapéuticas
como la “escucha empatica”, pero nunca a realizar interpretaciones clinicas). En
resumen, los pares tenian que “formarse” o trabajar de la mano con personas

“formadas” (profesionales).

En contra de este reclamo, Susana pensaba que darle trabajo a los “parceros” (es decir,
a los casos) era la Unica manera de tornar eficaz el tratamiento: su lectura particular de
la teoria de redes, diria que un consumidor que interactla con personas relacionadas
con drogas y mantiene relaciones riesgosas para su salud y seguridad, transforma
“positivamente” su red subjetiva cuando consigue un trabajo puesto que conoceria
nuevos colegas; gestionaria mejor su tiempo libre y por consiguiente tendria menos
horas al dia para consumir drogas; permaneceria menos tiempo en espacios de venta y
consumo y tendria a la mano una amplia oferta de servicios de salud y educacién. El

procedimiento aqui fue incluir a los “beneficiarios” del tratamiento como miembros
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del equipo, es decir, “pagarles por el tratamiento”. Esto generé varios problemas, en
primer lugar, Susana planteaba la dificultad de trazar una franja de “normalidad”, de
fijar un limite entre el consumo “funcional” y el problematico y entre lo ilegal y lo legal,
pues varios de los beneficiarios del proyecto trabajaban también en el trafico de

III

drogas y en otros negocios vinculados con llamada “economia informal” entre otras
cosas, porque lo que ganaban en El Parche no podia equiparase con los ingresos que
obtenian de sus otras ocupaciones y esto generaba en Susana un dilema: ¢si la cura
estd en el trabajo y estar incluido es ser legal, cdmo compaginar estas dos cosas en un
escenario en el cual todos los “parceros” de alguna forma son ilegales? A finales de
2003 en una carta que describe el ambiente navidefio del barrio Susana escribe sobre
César, uno de los pares que en el momento dirigia el “seguimiento integrado de casos”.
El hablaba de su vinculacién con los “parceros”, les conocia todas las “vueltas”
(actividades criminales) y eso hacia que Susana se preguntara por el limite entre la
empatia terapéutica y la complicidad delictiva. En esos dias otros dos operadores
habian sido vistos “rebuscdndose” un dinero trabajando como “carros” de droga en la
zona, Eva habia llegado apufaleada, Azucena y Yadira seguian “haciendo ratos”
(prostituyéndose) y Pedro estaba involucrado con una banda de ladrones. Al respecto
el equipo decidié hacer un inventario del consumo interno y generar pactos de
reduccion de dafo: por ejemplo invertir el dinero de una dosis en ropa, alimentos o en
el hotel; pasar mas tiempo en El Parche y menos en la calle, ir a los comités y

reuniones institucionales y continuar con el mapeo de la zona.

El segundo gran problema fue de indole presupuestales, pues la financiacion decrecid
mientras el ritmo de gastos aumentaba, se buscaron entonces nuevos cooperantes,
aparecid la Unesco en 2004 y un nuevo proyecto para jovenes auspiciado por Caritas
Alemana pero los recursos no alcanzaban para pagarle a los pocos técnicos y a los
operadores-casos que venian en aumento. En 2005 la crisis tocé fondo y Susana tuvo
gue despedir a los técnicos y bajar los sueldos de los operadores pares (quienes para
compensar el desfase se endeudaban con los “jibaros” que eran los prestamistas de las
zona), poniendo en peligro su estrategia mas eficaz de reduccidn de dafio: el trabajo.
Habia que buscarle recursos al proyecto, que ya contaba con “réplicas” en dos

ciudades del pais (ademas de los desarrollos del Proyecto Viviendo que se habia



102

convertido en una ONG separada de la Iglesia Catdlica), y esto solo era posible
“formalizando” la propuesta, realizando lobby e “incidencia politica” para “venderle”
un modelo al Ministerio de Proteccidén Social y a la Oficina de las Naciones Unidas
Contra la Droga y el Delito (UNODC), quienes desarrollaban la nueva politica de drogas

para el pais.

El Parche con su estilo terapéutico inspirado en la teoria de la clinica comunitaria y
anti-institucional habia conseguido “infiltrarse” exitosamente en una “comunidad
local”, habia llegado a ser “un recurso”, como dice Susana, tanto para los “parceros”
gue encontraban interlocucion a sus demandas como para los expertos que actuaban
en otras escalas usando la informacion levantada en las “comunidades” para producir
modelos cientificos de gestién poblacional replicables en distintas latitudes. El
experimento realizado en El Parche proveia al tratamiento comunitario de legitimidad
técnico-moral (en el sentido de convertir en recurso el consejo valido de quién ha
sufrido el infortunio, conoce la calle y el sabor del bazuco) y validez politico-
epistemoldgica (en el sentido de estar produciendo conocimiento aplicado con la
participacién directa de las “bases”, el locus de la accidn de acuerdo con una
imaginada topografia vertical del poder (Ferguson, 2006). No obstante, cuando se
intentaba equiparar el conocimiento de los pares y los saberes técnicos de la psicologia
y el trabajo social, el camino tomado por Susana y su equipo se tornaba poco objetivo,
“informal” e incluso peligroso: eran frecuentes las criticas de colegas de otras
organizaciones y académicos vinculados con el tema de la reduccion de dafio que
encontraban su estilo terapéutico poco profesional. Ante la aparente contradiccién
entre “eficacia” e “informalidad” la solucién planteada (y reiterada a lo largo de los
afios por varios expertos en farmacodependencia y salud publica) seria “formalizar” El
Parche. Esto implicé por un lado “formar” a los operadores, es decir, convertirlos en
técnicos en salud mental (credencial valida para producir conocimiento e intervenir
sujetos) o restringir sus funciones conservandoles como “puente” con la comunidad y,
por otro lado, buscar mecanismos politicos para que la estrategia de los centros de
escucha tuviera recursos econdmicos permanentes es decir, habia que institucionalizar

al Parche, “buscar redes fuertes” como dice Susana, convirtiendo el tratamiento
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comunitario en una politica publica y de paso, como se verd en el proximo capitulo,

adaptando su “informalidad” a la gramatica del estado.

Génesis de una experta

La vida social de las politicas publicas y la vida de las personas que las fabrican van de
la mano. Este trabajo de recopilacidon y analisis de los materiales con los cuales se
construyen las formas de gobierno, y en este caso, las tecnologias para prolongar la
vida, brinda también algunos elementos para entender la manera en que los actos de
gobierno cobran sentido y desencadenan acciones. Volviendo aqui a la vieja férmula
de Mauss & Hubert [1904] (2008) citada en el capitulo |, por medio de la cual estos
autores proponian explicar la eficacia de la magia, dirlamos que hay que estudiar el
acto (aqui los performances de la reduccién del dafo), los materiales (tablas, grafos,
mapas, diapositivas) y los magos (en este caso los expertos). Esta etnografia sugiere
algunos caminos para comprender la manera en que surgen estos especialistas. En el
capitulo | se hablé de los disefiadores del tratamiento comunitario y del modelo ECO?
y aqui de las personas que implementaron estas tecnologias de gobierno y las
transformaron paulatinamente en politica publica. Como dice David Mosse (2005), las
policies se hacen y rehacen, y en el camino crean comunidades interpretativas,
convenciones compartidas que legitiman sus practicas y les confieren el estatus de
proceso social. Yo agregaria que en esta circulacién crean también a sus propios
especialistas, cuya misidn, en este caso es pregonar la existencia del riesgo y dominar

sus posibles curas.

A comienzos de 2006 Susana y Angela (en ese entonces la directora de la Corporacién
Viviendo) fueron invitadas por la RIOD (Red Iberoamericana de ONG que Trabajan en
Drogodependencias) para realizar una charla en el marco del “VII Seminario
Iberoamericana sobre Drogas y Cooperacién”. El tema del encuentro parecia coincidir
con el trabajo que venia haciendo El Parche, se trataba de discutir sobre “la promocién
de la salud a través de los programas de reduccion de dafo”. Susana habia participado
ya en varios encuentros de la red RAISSS en México, Centroamérica y Brasil y viajado
por varios paises de la Unidn Europea para conocer mas sobre el trabajo con
farmacodependientes. Alli, habia puesto a prueba su capacidad para ensamblar varios

materiales (tablas, grafos, fotografias, relatos, mapas) y convertirlos en una
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experiencia digitalizada. Sin embargo, este escenario era diferente, por eso le escribid
a Efrem pidiéndolo ayuda para montar su charla. El experto respondid rapidamente,
pues las reuniones de la RIOD convocan a varios especialistas en el tema de la
farmacodependencia que ponen en discusién diferentes modelos de tratamiento; de
modo que la presentacion de la “experiencia” de El Parche en este espacio hablaba
también de su trabajo. Ademas de hacer sugerencias formales, Efrem aprovecho la
oportunidad para contactar a Susana con otro especialista que habia conocido en
México y que estaba interesado en realizar un proyecto conjunto. Terminado el
seminario de la RIOD esta persona envio un correo electréonico (que Efrem rebotaria a

Dorothea y Wolfgang de Caritas Alemana) contando su impresién:

Abril 14 de 2006
[Copia del mensaje reenviado]

Efrem: la experiencia en Cartagena fue espectacular para mi. Angela y Susana me
dejaron impresionado. La experiencia de Susana provocé una reaccion de aceptacién y
complicidad, aplausos y besos... nunca habia visto yo nada parecido, y te aseguro que he
pisado congresos. Lamento que los responsables de la RIOD no estuvieran atentos a la
ponencia de Susana. Yo tuve la mirada y la oreja puesta en el publico y comprendi que el
modelo que presentd es pertinente y culturalmente ajustado a la realidad de su
territorio....

Este comentario legitimaba implicitamente la cientificidad del tratamiento comunitario
probada en los reports, en especial el elaborado en 2007 para Unesco en el cual Efrem

III

aseguraba que el CBT era una experiencia “intercultural” que, aunque usa un marco y
unos instrumentos comunes, no parte de la igualdad sino de las diferencias (Milanese,
2007). En otras palabras, Susana estaba documentando la capacidad de “traslacién”
del modelo, es decir, su éxito. Ahora vale la pena describir mejor como se logra este

efecto:

A finales de 2006, Susana fue invitada a Freiburg (Alemania) para presentar los
resultados de 6 afos de experimentacién del estilo terapéutico de reduccion de dafio
desarrollado en El Parche. Para este performance Susana construyd una nueva
presentacion de PowerPoint con asesoria de Efrem para “ilustrar por medio de un
caso”, el uso de los instrumentos de valoracion del riesgo y los efectos del tratamiento
comunitario en el barrio Santa Fé. Como de costumbre, Susana le escribid varias cartas
a Efrem quien a su vez le respondié dandole las siguientes recomendaciones: en

primer lugar era importante “hacer aparecer los numeros y los porcentajes”, mostrar
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el detalle con el cual se analizaba y discutia cada caso y explicar la manera en que este
proceso “impactaba la calidad de las acciones” (esto teniendo en cuenta que Wolfgang,
director de los proyectos de cooperacion internacional de Caritas Alemana en el area
de drogas, habia quedado impactado con una demostracion de estas tacticas hecha
por Efrem en Puerto Principe y queria que todos los partners asumieran dicho sistema).
En segundo lugar era clave indicar como se habia adaptado el sistema a las condiciones
del barrio Santa Fé y hacer evidentes algunas limitaciones (mostrar autocritica y
flexibilidad del modelo). Como tercera medida le recomendaba conservar su “pasién”
para exponer su trabajo y finalmente le sugeria un orden para organizar las
diapositivas que incluia: titulo, algunos slides con las “razones” y la manera en que se
iba desarrollando la experimentacidn (sus instrumentos e impactos) en medio de un
“contexto” de riesgo; luego pasar las tablas y las “categorias de accién”; después hacer
énfasis en las “14 categorias” para valorar el riesgo (definidas asi para optimizar
tiempo y recursos) e ilustrarlas con fotos y, finalmente, presentar los “instrumentos”,

la manera de diligenciarlos y algunos resultados por medio del caso.

Esto ayuda a entender el procedimiento para hacer aparecer un “contexto de riesgo”
juntando materiales de distinta procedencia (tablas, fotografias, mapas, escalas, grafos,
esquemas), encuadrandolos en una linea de tiempo (para generar un efecto de
transformacion) y producir una puesta en escena, una improvisacion adecuada
emotiva y convincente. Este tipo de performances se fueron repitiendo con cierta
frecuencia: a principios de 2007 Susana viajaria a Luxemburgo, pasaria por varios
paises de América Latina y después visitaria los diferentes centros de escucha que se
habian instalado en varias ciudades de Colombia. En todos esos viajes su misién era
“replicar la experiencia” del Parche, materializada, como he venido mostrando, en

imagenes bidimensionales proyectadas en paredes.

Susana se estaba tornado una experta en obijetificar el riesgo y producir prototipos
para gobernarlo. Pero antes de esto, tendria que aprender varias cosas sobre la
manera en que operan los proyecto de cooperacion internacional, pues como apunta
Keith Hart (2008) lo que hace algo “formal” es su conformidad con una idea particular

gobierno. La correspondencia cruzada con el experto durante 2006 y 2007 muestra
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» 66 (no

algunas recomendaciones: la redaccion debe hacerse en “estilo plano
interpretativo, evitando juicios de valor y comentarios que no estén justificados);
nunca se dan numeros sin tener una idea clara de las consecuencias (por ejemplo de
beneficiarios de un proyecto); cuando se mandan informaciones hay que recordar que
del otro lado esta un funcionario que puede ser tu amigo, pero en otro momento te
puede pedir cuentas de todo lo que has escrito; nunca escribir “no entendido”, se
puede decir que lo que se pide puede producir respuestas contradictorias y pedir
mayor claridad; nunca decir “no sé” no suena bien y proporciona una imagen de una
persona poco competente; hay comunicaciones formales (las del asesor) e informales
(las del amigo): las primeras protegen de incomprensiones, contradicciones vy
confusiones (es decir, de fuentes de conflicto y malentendidos), mientras que la
segunda, es subjetiva y valorativa por tanto no debe usarse con los cooperantes ni con

I”

los partner cuando se quiera tratar un asunto “oficial”; en general, las propuestas y los
resultados deben ser entregados en inglés (el idioma de la economia y del desarrollo);
no es adecuado escribir directamente a los donantes sin autorizacién del experto que
supervisa el proyecto; los cooperantes no leen correos con mas de 5 lineas, asi que los
comunicados deben ser “concretos” y finalmente “no tomar las exigencias

burocraticas como algo personal, son procedimientos con los cuales hay que cumplir”.

Estos consejos (que son en si valores, visiones de mundo), estdn codificadas en
documentos-artefactos y son transportados por expertos que circulan mas alla de la
circunscripcidon espacial de los estados nacionales. Se trata de un conocimiento
especializado fundamental para entender algunos de los requisitos que una persona
debe cumplir para “convertirse” (en el sentido weberiano de cambiar a través de la
razon) en especialista en el manejo de un problema de gobierno y la manera en que la
informacién debe ser presentada de acuerdo con la gramatica del desarrollo y de las
politicas publicas. Siguiendo este camino, describiré, en el siguiente capitulo la
mutacién del tratamiento comunitario a la forma estado y las polémicas en torno a las

politicas de drogas en Colombia.

% Seglin Mary Poovey (1998), el uso de la copia y el estilo de redaccion “plano” son una técnica de
estandarizacion caracteristica de la escritura burocratica, cuyo origen se remonta a los libros de
contabilidad surgidos en el siglo XV para probar la rectitud y honestidad de los comerciantes.
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Limites y formas

Los e-mails (al igual que los otros materiales descritos en este capitulo) permiten
observar baches, rastrear mediaciones y en general analizar las estrategias
desarrolladas por los profesionales del riesgo para traducir en acciones las fdormulas
del tratamiento comunitario. En este sentido los e-mails son también un dispositivo
“cualitativo” para lidiar con la distancia entre las “bases” y los laboratorios de politicas
gue constituyen las altitudes opuestas de la topografia vertical del poder explorada en
el capitulo I. Este punto es interesante puesto que aqui no solo estamos hablando de
flujos de numeros que producen efectos en distintas latitudes espaciales (esto no
quiere decir que no los haya); el asunto es que esta correspondencia revela de manera
explicita cdmo la promesa objetiva de los nimeros (esa presunta minimizacion del
conocimiento intimo y de la confianza personal que caracterizan en teoria a las
politicas publicas y al lenguaje administrativo) se construye por medio de la circulacion
de afectos, moralidades y concepciones de mundo. En este sentido la correspondencia
entre el “experto” y la “interventora” pareceria ser una practica que va en contra de lo
gue seria una asesoria experta, mediada por indicadores y, en general, por dispositivos
cuantitativos para el gobierno a distancia. No obstante, estos “consejos” y la
producciéon de numeros para demostrar la eficacia objetiva del tratamiento

comunitario no son procedimientos contradictorios sino complementarios.

Las historias narradas en las cartas describen el dia a dia de la puesta en marcha de
uno de esos proyectos financiados por agencias de cooperacién internacional que
buscan “hacer el bien” (pues como diria Foucault, no se gobierna para “hacer el mal”,
por el contrario las tacticas de gubernamentalidad encuentran su justificacidon en el
“bienestar” de una poblacidn especifica) legitimando sus procedimientos por medio de
resultados cuantificables. Por esta razon en la puesta en escena de este tipo de
proyectos (esto es cuando se exponen sus avances y resultados o cuando se vende su
tecnologia de diagndstico e intervencion) ni la informacién contenida en las cartas, ni
los saberes de los pares representan fuentes validas de conocimiento, necesitan pasar
por un proceso de “formalizacién”, de traduccidén al lenguaje matematico de los
indicadores sindnimo de rigor y objetividad (Porter, 1995) vy, con cada vez mas fuerza,

a la iconografia de las redes. La anécdota, pierde letras, detalles, se convierte en
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parrafo de 5 lineas que acompafan una imagen o un grafo, en una diapositiva; de
manera andloga, una persona que consume drogas se convierte en caso y el
tratamiento pierde su caracter figurativo torndndose cifra, componiendo tablas,
tomando la forma abstracta en la que son presentados los resultados en un report. En
este sentido, ese tipo de informe trabaja de manera inversa a la epistola, esta atado a
la forma, a la codificacidn preestablecida por el lenguaje de las politicas publicas, de
una forma de gobierno en la cual, como diria Foucault (2007), la economia funciona

como principio de realidad.

En suma, la manera en que se hacen las traducciones, las estrategias por medio de las
cuales se agrupan intereses incompatibles y diversos, no esta explicitada en los
“reports”, al contrario, su arquitectura (y también de los documentos denominados
modelos y politicas publicas), disefiada para mostrar resultados en el lenguaje
abstracto de las matematicas, busca construir conocimiento por medio
representaciones “desinteresadas” (Poovey, 1998). El efecto de este procedimiento es
mostrar nameros, matrices, grafos, informes y marcos légicos como instrumentos de
gobierno libres de su dimensidn moral y por tanto efectivos e imparciales. No obstante,
lo que esta etnografia muestra es que, a pesar de su promesa de objetividad, no hay
continuidad ni relacion trascendente entre las metas de un proyecto (o de una politica
publica), las acciones que se llevan a cabo para desarrollarlo y los datos que se
construyen para que esas acciones se conviertan en numeros con la capacidad de
demostrar efectos de gobierno. Entre tanto, el “éxito de la curacion” terminara
transformando al remedio y de paso a las personas que lo aplican: la educadora se
tornara experta y el tratamiento comunitario perdera su “informalidad” y contribuira a
generar el efecto estado al insertarse en la codificacion tipificada de la administracion

publica.
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Capitulo 1l
Escalas, tiempos y efecto estado

En 2004 Susana registr6 en sus cartas a Efrem cdmo comenzd a interactuar
directamente con funcionarios del Ministerio de la Proteccidon Social (que en ese
entonces reunia en una sola a las carteras de salud y trabajo). Como miembro de la
UNAF (Unidad Nacional de Asistencia y Formacién) le habian solicitado organizar un
documento sobre el tratamiento comunitario para el Comité de Politicas de Reduccién
de la Demanda. Para realizar esta labor Susana le escribié a Efrem pidiéndole
autorizacion para usar fragmentos de sus textos, reports y ponencias elaboradas desde
1999. La intencidn era que estos trozos pudieran hacer parte del “marco conceptual”
del Plan Nacional de Drogas, pero esto, como veremos, no ocurrié de la manera en que
estaba previsto. En esa misma época empezaron a realizarse las “réplicas” del
tratamiento comunitario en otras ciudades del pais y El Parche recibia, cada vez con
mas frecuencia, visitas de expertos nacionales y extranjeros para observar su
metodologia de trabajo. Asi ocurrid, por ejemplo, con los representantes de la Oficina
de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC) en Colombia, quienes a la
sazdn organizaban un programa de “descentralizacion del plan nacional de drogas”
gue a su vez hacia parte de la estrategia global de “lucha contra las drogas” liderada

por dicha agencia internacional.

El auge del Parche coincidiria con su crisis financiera: hacia finales de 2005 Susana
relata haber tenido que reestructurar completamente la ONG puesto que se habia
guedado sin fondos para trabajar. En consecuencia con su estilo “radicalmente
comunitario” decidié despedir a los técnicos y quedarse con algunos pares, los mas
“funcionales”, los que en su concepto rendian mejor desde el punto de vista laboral. La
crisis implicé una pugna entre miembros de la agencia de cooperacién que patrocinaba
a El Parche: mientras que unos consideraban que el proyecto ya estaba
“suficientemente maduro”, otros entendian que se trataba del piloto que mostraba la
efectividad del tratamiento comunitario en Colombia y por tanto tenia que continuar
siendo financiado. Adicionalmente, las exigencias formales (informes en inglés,
recoleccion de datos para alimentar los sistemas de informacién del proyecto

transnacional) aumentaban, mientras que las personas con capacidad técnica para
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cumplirlas disminuian. La opcién para superar los problemas financieros, o como se
acostumbra decir en el lenguaje de las ONG, la falta de “sustentabilidad”, fue buscar

financiacion estatal. Habia que incidir “arriba” para garantizar el trabajo “abajo”.

Como el Tratamiento de Base Comunitaria (CBT) era una tdactica probada
cientificamente, las condiciones estaban dadas para que los expertos internacionales
qgue lo promocionaban intervinieran directamente en la consecucién de fondos para su
sostenimiento. En 2006 Susana y otros miembros del Proyecto Viviendo, que ya venian
organizandose en una “red nacional” que después llamarian RAISSS Colombia, habian
hecho un intenso ejercicio de lobby de mas de dos afios con UNODC y el Ministerio de
la Proteccidn Social, con el fin de asegurar recursos publicos para el sostenimiento de
su estilo terapéutico y de trabajo comunitario. En febrero de ese afio Susana le escribid
varias cartas a Efrem en las que relata la llegada de Wolfgang y Dorothea,
representantes de Caritas Alemana encargados de verificar in situ los avances del
tratamiento comunitario y de aprobar su futura financiacién. Para mostrar dichos
progresos Susana organizaria varias visitas a El Parche y un encuentro con todas las
organizaciones “aliadas” y los “lideres comunitarios” para que los expertos pudieran
“ver la red”. Ademas del trabajo con la “base” la visita tenia también un objetivo
estratégico: realizar contacto directo con representantes del gobierno colombiano
para garantizar la “sustentabilidad” del Parche, transfiriendo asi la tutela de la
organizacién al estado. A este encuentro asistieron burdcratas de “alto nivel”
encargados de desarrollar programas para la atencion al consumo de drogas y a
poblaciones vulnerables. Alli se establecieron algunas promesas de cooperacidn y se
hablé de presupuestos para invertir en reduccion de dano. Esta “sefal de confianza”
hizo que la Caritas Alemana dejara que el Parche usara el presupuesto que le acababa
de ser asignado para continuar trabajando (con un equipo reducido) durante dos afios
mas, con la promesa de reintegrar esos fondos tan pronto saliese el dinero del

Ministerio.

La reunion con los alemanas parecia haberle “abierto la puerta del estado” a los
actores que gestionaban la institucionalizacién del tratamiento comunitario: en abril
de 2006 se sabia que habian dos partidas que debian ejecutarse prontamente, una

para realizar un “encuentro de socializaciéon de experiencias para plantear ejes que
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permitan empezar a construir la politica publica para habitantes de calle” (ese era el
nombre del proyecto registrado en el plan de accién del Ministerio) y otra para
“reinsercion social” (programas dirigidos a la rehabilitacion de farmacodependientes).
La idea era que El Parche pudiera usar parte de esos recursos. Para tal fin primero
habia que elaborar una propuesta que cumpliera con unos “términos de referencia”,
documento que contiene los objetivos y resultados esperados por las instituciones
publicas que contratan la prestacion de servicios con terceros y que en teoria
garantizan la igualdad de condiciones y la libre competencia entre los concurrentes de
una licitacidn. Se suponia que ese documento estaria hecho con base en un proyecto
gue le habian exigido redactar a Susana y en los acuerdos a los que habian llegado los

expertos internacionales y los funcionarios del Ministerio.

Seis meses después de la reunidon con los alemanes no habia dinero para continuar ni
términos de referencia por los cuales concursar. Susana seguia escribiéndole cartas a
Efrem con la misma frecuencia pero ahora en un tono cada vez mas pesimista: la
situacion de los pares empeoraba, algunos abandonaron el proyecto y otros siguieron
trabajando por la mitad del sueldo pero aumentando su participacion en actividades
“riesgosas”, haciendo “vueltas”, prostituyéndose o endeudandose con los agiotistas de
la zona. Adicionalmente se habia gastado el presupuesto de un afio en seis meses y no
se percibian fuentes de financiacién a la vista. Las respuestas negativas iban
apareciendo, los presuntos fondos para habitantes de la calle se dirigirian a la
realizacion de un diagndstico sobre la oferta de servicios institucionales y el dinero
para “reinsercion social” seria destinado, segun los nuevos términos de referencia, a la
construccion de un “modelo de inclusidn social” para la nueva politica de reduccién del

consumo de drogas.

En las siguientes paginas quisiera describir la manera en que el tratamiento
comunitario, tecnologia de gobierno de produccién transnacional, fue codificado en las
politicas que regulan la relacion entre personas y drogas en Colombia, convirtiéndose
de esta forma en una tdactica gubernamental perdurable en el tiempo. Este trabajo de
sincronizacion entre el tiempo de las ONG y el tiempo del estado, al que me dedicaré a

continuacion, acercé a Susana y a sus partners, los precursores del tratamiento
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comunitario en Colombia, con Inés Elvira, la experta que disefid la politica nacional de

reduccién del consumo de drogas®’.

En este capitulo esbozo también la complejidad de un escenario de pesquisa en el que
circulan y se entrecruzan varios tipos de racionalidades, tecnologias y profesionales
que intentan gobernar “el problema de las drogas” y ofrezco una descripcién
etnografica de los procesos de fabricacién de ese “conjunto de postulados y
mecanismos investidos por el aparato gubernamental para la manutencién del orden
social” denominado “politicas publicas” (Souza Lima & Castro, 2008). Como lo he
venido reiterando, la perspectiva antropoldgica que he intentando seguir no pretende
evaluar los impactos de las tacticas y tecnologias gubernamentales, sino entender las
visiones de mundo (junto con los actores, artefactos y puestas en escena que les sirven
de vehiculo) que le otorgan estatus de verdad a ideas como el desarrollo humano, el

empoderamiento y la reduccion del riesgo.

Mutando a la forma estado

En 2006 ante las nuevas exigencias, Susana concluia que el Ministerio no tenia ningun
interés en financiar el tratamiento comunitario. Desde el punto de vista tecnocratico,
la prioridad era invertir en la construccién de una politica para dar respuesta a las

exigencias internacionales.

30 de junio de 2006

Es increible la forma como funciona esto... los términos de referencia no mencionan lo
comunitario, solo califican la experticia de los proponentes. Nuestro trabajo es bueno,
pero no encaja en los intereses del estado... fue una experiencia de exclusién... Bueno...
No es tan facil esto de insertarse para recibir los “beneficios” del estado, y estos
proximos 4 afios no parecen tampoco propicios, la consigna es erradicar el consumo. Un
beso...

Frente a este panorama, Efrem le envio varias misivas solidarias a su interlocutora,
motivandola para que continuara. En la primera le explicaba lo que, desde su punto de
vista, seria la diferencia entre los empleados del estado y los miembros de las
organizaciones de la sociedad civil: a los primeros les “pagan por hacer negociaciones

politicas” mientras que los segundos negocian para “conseguir fondos que les

%7 Durante mi retorno al campo en 2012 entrevisté a Inés Elvira en su oficina del Ministerio de Salud y
Proteccion Social. La transcripcion de este didlogo alimenta buena parte de las descripciones hechas en el
apartado “Haciendo la Politica”.
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permiten sobrevivir”; los primeros, agregaba el experto, reciben un salario mensual
aunque “no hayan producido nada en lo absoluto”, mientras que los segundos tienen
gue demostrar que son “eficientes y eficaces”. Segln esta légica, el estado
materializado en la ley y en los funcionarios que negocian en su nombre “es” perenne,
mientras que las ONG “estan” en cuanto demuestran su rendimiento a través de
“indicadores de performance”. Tal demarcacién de fronteras es citada frecuentemente
por representantes de la “sociedad civil” pero también de las empresas privadas,
cuando se quejan de la “ineptitud” y del ritmo lento del estado. Este tipo de
declaraciones pueden ser entendidas como actos performativos que al ser enunciadas
refuerzan la sustancialidad del estado (Sharma & Gupta, 2006; Mitchell, 1999). Para
ser mas especificos diriamos que al contraponer el tiempo del estado frente al tiempo
de otro tipo de constructos y colectivos producen un efecto de exterioridad,
contribuyendo a naturalizar la idea de un locus del poder centralizado y trascendente.

Ill

Esto para reiterar que el “efecto estado” se produce en las prdcticas cotidianas, que los
limites del estado o del “sistema politico” nunca marcan un exterior real, que son
esbozados internamente dentro de una red de mecanismos institucionales a través de

los cuales un cierto orden politico y social es mantenido (Mitchell, 1999).

En un escrito posterior, otro de esos documentos hibridos entre correspondencia
personal y asesoria técnica, Efrem le aconsejaba a Susana continuar en el juego, pues
habia llegado la hora de dejar de recibir ayuda y comenzar a gestionar recursos.
Convertirse en experta implicaba, como se mencioné en el capitulo Il, adquirir

habilidad para intercambiar tecnologias de gobierno por recursos econémicos:
30 de Junio de 2006
Querida Susana,

Te contesto en dos partes, una es personal, la otra oficial. La parte personal es la
siguiente: No te desanimes. Lo del Ministerio es parte del proceso de trabajar con
entidades publicas en las cuales se tienen que tener en consideracién muchos puntos y
actores (es la politica). Tu estds acostumbrada a recibir el dinero (bien merecido, de esto
no hay duda) sin tener conocimiento directo y sin haber participado en todo el trabajo
de negociacion politica necesario para obtenerlo. Ahora estds viviendo directamente
ese proceso y lo que estd sucediendo en Colombia no es diferente de lo que sucede en
otros paises (ltalia y Alemania también)... Ese trabajo hasta hoy lo hemos hecho
nosotros, ahora es el tiempo de ustedes. Recuerda que tienen también la palabra del
funcionario del Ministerio y tienen la alianza con la Iglesia Catdlica, no lo olviden.
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La ONG de Susana participd en la “licitacidon”, primer paso para traducir su estilo de
trabajo en el lenguaje del estado y demostrar su “madurez”. Entregaron cinco copias
de un documento de 243 paginas que incluia la propuesta técnica y financiera. Para
concursar en una licitacién publica siempre es necesario entregar esos dos tipos de
informacién, por un lado se pretende evaluar la capacidad de la organizacion para
producir conocimiento, siendo las pruebas de tales competencias otros documentos
gue certificaban la ejecucién de otros proyectos con similares objetivos; por otro lado
se trata de saber si la organizacion contratada cuenta con la capacidad de manejar el
dinero que se le entregard, siendo la prueba de tal competencia el compendio de
soportes que demuestren los flujos de dinero administrados. De modo que, la
licitacién funciona como una tecnologia de gobierno a distancia que le permite al ente
financiador (o donante en el caso de la cooperacion internacional) determinar si puede
o no confiar en el ente receptor de recursos y, al mismo tiempo, le sirve a la
organizacién concurrente para observar su propia capacidad de gestion y estar en
sintonia con el lenguaje de las politicas publicas. Para que este procedimiento sea visto
como objetivo la evaluacién de las propuestas que compiten por una licitacion se da
casi siempre en términos numeéricos y es resultado de la valoraciéon de documentos

gue encarnan experiencia y prestigio.

Segun Susana el objetivo de la licitacion, previamente definido en los términos de
referencia de la convocatoria, ya no seria apoyar el tratamiento comunitario sino
construir un modelo de intervencidn para “la reinsercion social de las personas adictas
a las drogas”, que lograra insertarse en el sistema de proteccion social colombiano y
que se convirtiera en el “lineamiento” tanto para quienes supervisan la calidad de los
centros de tratamiento en los entes territoriales, como para quienes “asumen la
responsabilidad en la ejecucién de programas de intervencidon”. Dicho “modelo”,
requeria una revision de “buenas practicas” (también llamadas experiencias exitosas
de intervencién social) y de la literatura cientifica disponible; la elaboracion de un
diagndstico en las principales ciudades del pais para detectar organizaciones que
atendiesen problemas de farmacodependencia en comunidades “vulnerables”; la

realizacién de un evento de “validacion” con 30 expertos nacionales e internacionales;
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la presentacién ante 10 entidades territoriales® y finalmente la redaccién de una
propuesta para su “replicacion” (primero a través de pruebas piloto y luego de forma
generalizada) en el territorio nacional, todo esto en el marco de la nueva politica para
la reduccion del consumo de drogas disefiada por el Ministerio de Proteccidn Social de
Colombia con la “asistencia técnica” de UNODC. Finalmente, a mediados de 2006, las
instituciones responsables en Colombia de la implementaciéon del CBT y del ECO’
reunidas bajo la personaria juridica de El Parche, ganaron la licitacidn y disefiaron un

modelo de inclusion social con el siguiente objetivo general:

Fomentar la movilizacidn, la participacidon de diversos actores sociales y la articulacion
de los recursos y servicios publicos, privados y comunitarios, que permitan el acceso de
las personas en situacién o riesgo de exclusion social a los derechos, bienes y servicios
que les corresponden como ciudadanos (MPS, 2007a).

En esta nueva versidn institucionalizada el propdsito terapéutico del tratamiento
comunitario se transformd en una empresa explicitamente politica, pasando de la
reduccion del dafio al fomento de la participacion de actores sociales y a la
movilizacion de recursos, pues para el Ministerio la “gestion de redes” y el acceso a
servicios parecia ser mas importante que la clinica anti-institucional. La idea de
“inclusion” comenzd a ser clave, pues el “adicto” visto como outsider, tenia que ser
insertando en un circuito de intercambio de bienes y servicios y de esa manera
tornarse “ciudadano”, parte activa del contrato entre individuo y estado. Dentro de
este particular campo semantico se encuadra la misién de las OSC de “empoderar”
personas (iterando la premisa de que el poder se detenta y se transfiere) para que
hagan uso de sus “derechos”, para que se “reintegren” a la colectividad que los
“excluye”: visidn iusnaturalista del mundo en la cual la “inclusidon” funciona como una
tactica de gobierno que hace verosimil la racionalidad liberal segun la cual los derechos
son posesiones consustanciales al ser humano que pueden perderse y recuperarse.
Partiendo de esta analogia entre riqueza y poder, entre consumo y adscripcion politica,
una de las organizaciones que participéd en la institucionalizacién del tratamiento
comunitario en Colombia plantea que las OSC deben actuar porque “el estado” dejoé de

tener la capacidad de dotar a todos sus “asociados” de ciertos bienes juridicos:

% Definicion administrativa que funciona tanto para los departamentos (equivalentes a los estados en
Brasil), como para los municipios . Aqui cabe mencionar que Colombia no es un pais federal y que
muchas de las decisiones que se toman en las provincias pasan por la aprobacion de las instituciones del
gobierno central con sede en Bogota D.C.
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La incidencia en politicas publicas ha cobrado cada vez mas importancia en la agenda de
las Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC), tanto en nuestro pais como en la regién
latinoamericana. Esta importancia creciente es consecuencia natural de la dificil
situacién del pais, que no ha dejado de vivir crisis cada vez mas agudas y profundas, con
un Estado que se ha venido achicando desde la década de los ochenta y una sociedad
civil cada vez mas participativa, en un proceso complejo y dindmico de relacion entre los
gobiernos, en sus diferentes niveles y agencias, y las OSC, relacién que ha evolucionado
(no de manera lineal ni clara) desde posiciones de abierta confrontacion, principalmente
hace 50 afios, hasta el didlogo (frecuentemente, mds bien parecen mondlogos) y, en
algunos pocos casos, la cooperacion co-responsable.69

Siguiendo la tesis de Foucault 2005, segun la cual la politica es la continuacion de la
guerra por otros medios, diriamos que las OSC con las cuales trabajé no desean
“enfrentarse” al estado sino “batallar” a su lado. En este sentido el Modelo de
Inclusién Social (2007a) proveyé a la politica publica de una herramienta que, por un
lado, “garantiza” la “participacidén ciudadana” en la implementacidn de las tacticas de
gobierno y al mismo tiempo desplaza la gestion del riesgo hacia las comunidades y los
individuos. La idea de que cada comunidad es una red preventiva y curativa en
potencia funciona como una estrategia de “reduccién de dafio” ante lo que las OSC
denominan la ineficacia del estado para “cuidar” de sus ciudadanos o, para ser mas
especificos, la incapacidad de controlar la produccion y circulacion de las drogas, ese
“agente patégeno” que destruye poblaciones. En palabras de Efrem “la minimizacién
de riesgos es la respuesta al fracaso del modelo de desarrollo, como la reduccién del
daio es el fracaso del modelo de prevencidn; esto quiere decir que el mejor modelo
de prevencién posible consiste en un modelo de desarrollo sustentable” (Milanese,
2008: 4); sustentabilidad que, como hemos visto, depende de la inscripcidon de una
tactica gubernamental en el tiempo perenne del estado. No obstante, cuando se
observa de cerca la puesta en marcha de programas de gobierno basados en la
“democracia participativa”, “la gobernanza” y el “desarrollo sustentable”, es posible

I “"

apreciar que no son las instituciones del “estado” sino de nuevo las OSC quienes

traducen en acciones y hacen sustentables las politicas publicas.

De esta manera, la propuesta de la clinica comunitaria elaborada en México por

expertos europeos y latinoamericanos y probada en varios espacios-laboratorios de la

%9 http://corporacionviviendo.org/. (Visitada el 22 de julio de 2011).
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region denominados por estos profesionales del riesgo “comunidades locales”, fue
tornandose parte de una politica de salud que opera bajos los principios del “bienestar
poblacional” y la participacién de las poblaciones en su propio gobierno, los cuales,
como dirian Rose & Miller (2008), corresponden a una forma de gubernamentalidad
caracterizada por la desestatalizacion del gobierno, la transferencia del riesgo, el
régimen de los expertos, el accionar de redes sociales que coordinan y consolidan el
gobierno y la produccién de colectividades e individuos libres y autorregulados. Esta
particular forma de administracién es llamada por algunos autores “neoliberalismo” o
“estado sin centro” (Rose, 1997; Rose & Miller, 2008) y estd basada en una idea
fundamental: que es posible gobernar a distancia, conocer mundos locales para
hacerlos mas déciles a la dominacidn, a través del uso de instrumentos producidos por
la ciencia (Desrosieres, 2010: De L’Estoile, 1997); formulacién que Foucault [1977,
1978] (2007) habia proyectado mucho antes de una manera mads general: “el
dispositivo de seguridad trata de acondicionar un medio en funcidén de

acontecimientos posibles”.
Cumpliendo compromisos

En términos técnicos, el Modelo de Inclusion (2007a) no constituye por si solo una
“politica publica”. Con esto quiero decir que, segun el ordenamiento y la
jerarquizacién de documentos que exige la administracion publica, el modelo viene a
ser una “herramienta” disefiada para cumplir con objetivos mas globales inscritos en
otro documento, la politica para la reduccién del consumo de drogas. El modelo y la
politica fueron desarrollados simultdneamente por personas distintas pero que
trabajaban siguiendo ciertos acuerdos y usando convenciones compartidas. Por un
lado, estaban los representantes del tratamiento comunitario agrupados en una ONG,
por otro lado, una consultora experta y un funcionario del Ministerio de la Proteccion
Social trabajando en alianza con los representantes del area de reduccién del consumo

de drogas de UNODC.

Uno de estos “acuerdos” fue la adopcion del término “mitigacion” y la marginacion de
la “reduccién dano”. Esta eleccién, como iré mostrando, responde a criterios técnicos
pero también politicos, pues como lo mencionan varios de mis interlocutores, en

Colombia la “reduccion de dafio” tiende a ser vista como un camino hacia la
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legalizacién de las drogas’®, tema poco estratégico si se queria sacar a la luz una nueva
tactica para regular el consumo de drogas, en un escenario en el cual el entonces
presidente de la republica Alvaro Uribe Vélez (2002-2010) habia prometido
desmovilizar a los grupos paramilitares, erradicar a la guerrilla y terminar con la
principal fuente de financiacién de la guerra: el narcotrafico. En repetidas
oportunidades Uribe recalcaba su conviccién de “no caer en la doble moral de hablar

mal del narcotrafico, mientras se consumen drogas”’*

. En consonancia con el punto de
vista del presidente, en 2002 el Ministro de Proteccidn Social declaraba ante los

medios de comunicacion lo siguiente:

El concepto de dosis personal es hipdcrita pues es una manera de liberalizar sin decirlo.
Entonces digdmoslo claramente: en Colombia estd permitido el consumo de drogas.
Afrontemos el tema y pensemos si la sociedad colombiana estd en capacidad de
desarrollar métodos preventivos, clinicos y sicolégicos para impedir que su juventud se
envenene (apud Cadena, Camacho & Uribe, 2009: 3).

Con estos argumentos, la primera administracion de Uribe (2002-2004) radicaria un
proyecto de referendo para reformar la Constitucién que buscaba, entre otras cosas,
penalizar el porte de la dosis minima de drogas y asi revertir un fallo de la Corte
Constitucional de 1994 que permitia a los ciudadanos la posesidon de 1 gramo de
cocaina y 20 de gramos de marihuana. Aunque en principio esta iniciativa no prospero,
7 afios mas tarde, al final de su segundo periodo presidencial, Uribe consiguid la
aceptacion por parte del Congreso de un acto legislativo para modificar el articulo 49
de la Constitucion, el cual, durante los siguientes tres afios quedaria redactado de la

siguiente manera:

El porte y el consumo de sustancias estupefacientes o sicotrépicas estd prohibido, salvo
prescripcion médica. Con fines preventivos y rehabilitadores la ley establecerd medidas
y tratamientos administrativos de orden pedagdgico, profilactico o terapéutico para las
personas que consuman dichas sustancias. El sometimiento a esas medidas y
tratamientos requiere el consentimiento informado del adicto” (Acto legislativo 02 de
2009)".

Si este era el escenario éCémo pudo entonces el tratamiento comunitario, segun el

cual el manejo de la dependencia a las drogas no pasa necesariamente por la

" En la introduccién de esta disertacién describo la relacién entre “prohibicionismo” y “reduccion de
dafo”.

" http://www.7dias.com.do/app/article.aspx?id=44841. Visitada el 20 de diciembre de 2012.

7 Acto legislativo 02 de 2009.
http://www.secretariasenado.gov.co/senado/basedoc/cp/acto legislativo 02 2009.html. Visitada el 13 de
enero de 2013.




119

abstinencia, convertirse en parte de la politica de drogas de un pais cuyo presidente y
ministros condenaban el consumo como un acto inmoral y patolégico? ¢Cual fue el
tipo de enfoque tedrico que permiti6 que la nueva politica se articulara
adecuadamente con el sistema de salud colombiano? Y mas aun, éPor qué una agencia

como UNODC termino apoyando este tipo de iniciativa?

En 2007, un afio antes de la penalizacién de la dosis personal, la Politica Nacional para
la Reduccion del Consumo de Drogas y su Impacto (PNRC) ya estaba lista. Uno de los
pocos estudios sobre la historia del régimen internacional y su impacto en la
legislacién colombiana sobre el consumo de drogas (Rodriguez, 2007)”, afirma que la
PNRC se construyd para cumplir con los acuerdos internacionales adquiridos por
Colombia después de la evaluacién hecha en 2005 por la Comision Interamericana
para el Control de Uso de Drogas (CICAD), agencia perteneciente a la Organizacion de
Estados Americanos (OEA) encargada de verificar los avances de la “lucha contra las
drogas” en el continente, en la cual se le exigia al pais la concertacidén de una politica
para la reduccion de la demanda de drogas. Segun Francisco Thuomi (2002),
economista e historiador del narcotrafico, la CICAD emergié en 1986 en medio de la
ofensiva de Estados Unidos para enfrentar a los carteles de la droga (especificamente
las organizaciones criminales colombianas y mexicanas) y atender la epidemia
producida por el consumo de crack en dicho pais; con el fin de mostrar resultados las
autoridades norteamericanas habrian disefiado en esa misma época la llamada
“certificacion”, un mecanismo para “evaluar el compromiso” de los paises

“"

involucrados en el “comercio ilicito de droga” aplicado unilateralmente por el
presidente de los Estados Unidos y del cual dependian gran parte de los recursos de
cooperacidon con que eran financiados los programas y politicas publicas de paises
como Colombia’. Como alternativa a la certificacién la CICAD disefié en 2001 un
instrumento denominado Mecanismo de Evaluacion Multilateral (MEM). Se trata de un

formulario con 61 indicadores numéricos que los estados miembros de la OEA deben

7 Se trata de una tesis de pregrado dirigida por Augusto Pérez, uno de los expertos mas citados cuando se
habla de politicas de reduccion de la demanda de drogas en Colombia, mas adelante describiré su
importancia e influencia.

7 “Un pais descertificado enfrentaba también el voto negativo del director ejecutivo estadounidense en el
Banco Mundial, asi como de otros bancos multilaterales del desarrollo. Mas atn, el Ejecutivo
estadounidense tenia el poder de imponer sanciones comerciales o retirar de manera unilateral privilegios
comerciales” (Thoumi, 2002: 423).
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diligenciar anualmente para demostrar su efectividad en la “lucha contra las drogas”
gue incluye la cuantificacién de cultivos ilicitos, incautaciones, arrestos y procesos
judiciales, programas de desarrollo alternativo y prevencidon del consumo de drogas
entre otros tépicos (Rodriguez, 2007; Thuomi, 2002). En Colombia la “lucha contra las
drogas” incluyé también un paquete de ayuda del gobierno estadounidense
denominado “Plan Colombia” (modelo de cooperacion militar estadounidense
implantado luego en otros paises involucrados en la cadena productiva de las drogas),
gue comenzd siendo una partida de 1,300 millones de ddlares entregado durante la
administracion del presidente Andrés Pastrana (1998-2002), de los cuales el 75%

estaba destinado a apoyo militar (Ramirez, 2009)".

Ademas de los compromisos hemisféricos, el gobierno colombiano habia adquirido
otras responsabilidades internacionales. En 1998 se realizé la Asamblea General de las
Naciones Unidas Sesidn Especial sobre el Problema Mundial de las Drogas (UNGASS),
en la cual se habian ratificado todas las convenciones internacionales realizadas a
partir de 1961. Las sesiones especiales de la ONU son organizadas cada afio para tratar
temas especificos de interés mundial. La sesion de 1998 fue organizada por la Office
for Drug Control and Crime Prevention agencia del sistema ONU fundada en 1997 con
el “mandato”’® de monitorear el cumplimento de los acuerdos de las convenciones
sobre estupefacientes y sustancias psicotropicas de 1961, 1972 y 1988, también
conocida como la Convencién de Viena’’. Estos acuerdos transcritos en documentos
gue analistas internacionales y politélogos denominan “instrumentos” constituyen la
base para la definicion de politicas de drogas. En la apertura de la UNGASS, el
Secretario de la OUN Kofi Annan dijo que, por primera vez se habian establecido
principios rectores claros para la “reduccién de la demanda” de drogas buscando un

acercamiento entre las naciones donde el consumo era el problema y aquellas

" El Plan Colombia ha sufrido varias prorrogaciones y hoy contintia vigente. Segun el report elaborado
por el Congreso de los EEUU en 2005, el objetivo primario del Plan es prevenir el flujo ilegal de drogas
dentro del territorio estadounidense y ayudar a Colombia a promover la paz (poniendo fin al conflicto
armado) y a alcanzar el desarrollo econdmico contribuyendo asi a la seguridad de la region Andina.
http://www.fas.org/sgp/crs/row/RL32774.pdf. Visitada el 20 de diciembre de 2012.

"% Los mandatos funcionan como leyes dentro de la burocracia del sistema ONU. En el mundo de las
politicas de drogas intervienen varias agencias con diferentes mandatos como la mencionada UNODC y
la Organizacion Mundial de la Salud (WHO) y su filial hemisférica la Organizacion Panamericana de la
Salud (OPS). En la practica cada agencia se relaciona de diferente manera con las agencias de
cooperacion internacional y con las instituciones de la administracion publica generando distintas
racionalidades y tecnologias de gobierno que compiten entre si.

"7 En 2002 esta agencia pasaria a llamarse United Nations Office on Drugs and Crime UNODC.
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afectadas por la produccién (Rodriguez, 2007). La meta de esta Sesidn Especial de la
ONU era disminuir sustancialmente la produccién y el consumo de “sustancias

psicotrépicas”’®

(conocidas como drogas ilicitas) en el mundo antes de 2008, para lo
cual instaba a las naciones que habian ratificado las convenciones a seguir un “llamado
para la accidon” con los siguientes puntos: a) detectar consumos emergentes y
desarrollar programas para la reduccién de la demanda basados en la evidencia, lo
cual implica cuantificar los resultados de manera periddica y sistematica considerando
el uso de indicadores y procedimientos similares; b) desarrollar programas para cubrir
todas las areas de prevencion y reduccién de las consecuencias negativas para la salud
derivadas del uso de drogas que incluyan, rehabilitacién, tratamiento, consejeria y
reintegracion social; c) disefar politicas publicas apropiadas con la participaciéon de
organizaciones comunitarias, no gubernamentales y gubernamentales; d) enfocarse en
los grupos poblacionales que presentan mayores riesgos con especial atencidn en los

jévenes; e) entrenar “artifices de politica” (policy makers) encargados de planear e

implementar estrategias y programas79.

Este recorrido por los “compromisos” adquiridos por Colombia explica en parte por
gué se diseno una politica publica para la reduccién de la demanda de drogas en un
cierto momento y con unos propdsitos especificos. Sin embargo, solamente una
descripcidn detallada de su légica interna y de la menara en que fue construida
permite entender mejor la emergencia casi simultdnea de una ley que que apuntaba a
la criminalizacion y erradicacidon del consumo de drogas y una politica publica que lo

asume como un comportamiento humano manejable pero nunca suprimible.

8 El términos “psicotropico” tiene usos eminentemente politicos. Se refiere a un sistema de clasificacion
hecho por expertos después de la segunda guerra mundial adoptado en las Convenciones de las Naciones
Unidas. El sistema de “listas”, como es conocido, codifica una serie de sustancias heterogéneas
consideradas peligrosas por el hecho de alterar el sistema nervioso central del ser humano. En teoria las
listas son una guia que le dice a los estados cuales sustancias no pueden circular y cuales deben circular
unicamente bajo la prescripcion de especialistas. Es interesante anotar el caracter autorreferencial de los
documentos producidos por Naciones Unidas, que se usa en la mayoria de politicas de drogas de los
paises asociados: “Por “sustancia sicotropica” se entiende cualquier sustancia, natural o sintética, o
cualquier material natural que figure en las Listas I, II, IIl o IV del Convenio sobre Sustancias
Sicotropicas de 1971” (ONU, 1988: 2).

" Declaration on the guiding principles of drug demand reduction. General Assembly. Twentieth Special
Session. World Drug Problem. 8-10 June 1998. http://www.un.org/ga/20special/demand.htm. Visitada el
20 de diciembre de 2012.
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Haciendo la politica

I “"

Fue en 1998 cuando Inés Elvira, la principal “artifice” de la PNRC, comenzaria a
“formarse” en reduccién de danos y a trabajar en proyecto para la Organizacién
Mundial de la Salud (OMS). Se trataba de un estudio “multicentro” acorde con el
nuevo escenario internacional, destinado a mapear consumos emergentes de drogas
inyectables y riesgos asociados al VIH en varias ciudades del mundo. Augusto Pérez®,
su antiguo profesor de psicologia en la Universidad de los Andes (la institucion de
educacion superior privada de mas prestigio en Colombia de la cual egresan la mayoria
de los ministros y altos tecndcratas), le habia cedido el trabajo, pues él se encontraba
bastante ocupado y no tenia la disponibilidad de viajar a Malasia, donde seria
entrenado el equipo de expertos que realizaria el estudio. De hecho, las ocupaciones
de Augusto tenian que ver, como él mismo me comentd cuando lo entrevisté durante
mi trabajo de campo en Bogota, con el llamado que le hizo el entonces presidente de
la republica Andrés Pastrana para dirigir el primer programa presidencial para la

prevencién del consumo de drogas denominado “Rumbos”®.

Augusto afirma que ya
habia trabajado con Pastrana cuando este fue nombrado alcalde de Bogota a finales de
la década de 1980 y que Rumbos era una oportunidad sin precedentes para crear lo
que él denomina una “politica de estado” para intervenir el problema del consumo de
drogas en Colombia. Asi que dedicé sus esfuerzos al disefio de dicha politica, a la
busqueda de recursos de cooperacidon internacional, al establecimiento de Comités

Municipales de drogas y la creacion de programas de prevenciéon enfocados

principalmente en jévenes.

Inés Elvira cuenta que durante los afos que trabajé en el proyecto con la OMS (1998 -
2003) vivié de cerca todo el movimiento internacional que para entonces se gestaba
alrededor de la reduccion de dafio: estuvo en la primera convenciéon en la cual

participaron policy makers y representantes de gobiernos de todo el mundo realizada

% PhD en psicologia de la Universidad de Lovaina. Profesor y fundador del doctorado en psicologia de la
Universidad de los Andes, profesor de la Escuela de Psiquiatria de la Universidad de Londres (Chelse and
Welstminster), consultor de CICAD-OEA y de la Organizaciéon Mundial de la Salud y profesor de la
University of Medicine and Dentistry of New Jersey, entre otras distinciones.

81 Pastrana lleg6 a la presidencia con la promesa de acabar con el conflicto armado en Colombia a través
de un proceso de paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) (Martinez, 2012).
Dentro de su agenda de gobierno también estaba la lucha contra la drogadiccion y el desmantelamiento
del narcotrafico (Rodriguez, 2007).
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en Rio de Janeiro; en la segunda llevada a cabo en Tailandia, y en la tercera efectuada
en Varsovia. La ultima convencién a la que asistio fue la de Liverpool en 2010, en la
cual, segun ella, se estaban comenzando a hacer propuestas mucho mas cercanas a la
gue se venia desarrollando en Colombia. Inés Elvira dice haberse “convertido” en una
“convencida” de la reduccién de dafos mientras que su maestro se mostraba cada vez
mas escéptico. Este convencimiento vino después de hacer un posgrado en politicas
publicas e intervenciones en drogas y alcohol en la Universidad de Londres en donde
estudidé con varios profesionales de las ciencias humanas, especialmente antropdélogos
y socidlogos, quienes, segun ella, le permitieron entender “la importancia de trabajar

con pares” y “el poder de la accion social”.
y

Entre tanto, en el afio 2002, el programa Rumbos estaba siendo abolido por el nuevo
gobierno del presidente Alvaro Uribe. Para Augusto esto se debié principalmente a dos
razones: en primer lugar, como se lo dijo el psiquiatra Luis Carlos Restrepo, quien se
convertiria en el Comisionado de Paz encargado de la desmovilizacion de los grupos
paramilitares, la reduccién de la demanda no era una prioridad para el presidente. En
segundo lugar, el ocaso de Rumbos se habria dado por no haber convertido el
programa en una Ley de la Republica garantizando asi su “sustentabilidad”, de hecho
estuvo a punto de tornarse ley pero el proyecto se hundié en el ultimo dia “porque el
ponente, que después fue viceministro de Uribe, nunca llegd”. Una de las ultimas
actividades que hizo el programa Rumbos fue la evaluacién de la ultima fase del
trabajo sobre heroina hecho para la OMS. Alli Inés Elvira conocidé a Aldemar, quien en
ese momento era el Unico funcionario del Ministerio de Proteccién Social encargado

del drea de drogas.

Todos los actores que intervinieron en la construccion de la PNRC coinciden en que
con la desaparicién de Rumbos hubo una especie de “limbo juridico”, es decir, existia
una funcion por cumplir pero no habia una estructura burocratica que la asumiera.
Como lo afirma Jenny Fagua (actual Coordinadora del Observatorio Nacional de Drogas
y antigua funcionaria de la Divisién Nacional de Estupefacientes), en ese momento no
habia claridad sobre cudl seria el ente gubernamental que se encargaria del “tema de
la demanda”. El Consejo Nacional de Estupefacientes (ente rector de las politicas de

drogas en Colombia) habia decidido asignarselo a los ministerios de salud y educacion
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pero no existia presupuesto, ni personas que pudieran asumir funciones, hasta que
finalmente “salud”, que en opinidn de Jenny “siempre ha tenido mas liderazgo que

educacion” asignd a un funcionario para encargarse del tema.

De este modo, Aldemar se convertiria en el encargado de cumplir con los compromisos
internacionales que Colombia habia adquirido con la CICAD, es decir, tenia que disefar
una politica para la reduccion de la demanda de drogas durante una coyuntura
compleja en la cual el presidente y sus ministros abogaban por la penalizacién del
consumo y los recursos destinados a las politicas de drogas estaban destinados
mayoritariamente (81% segun cifras oficiales) a “combatir” la produccion, el trafico de
drogas y el crimen organizado (Rodriguez, 2007). Segun Inés Elvira, en el afio 2003 se
hizo un primer esbozo de lineamientos para la nueva politica y en el afio 2004 ella
entraria a trabajar al Ministerio en lo que se llamaba el convenio CTD (Centros de
Tratamiento de Drogadictos), una “herencia” del programa Rumbos que contaba con
recursos de los gobiernos de Canada, Japdn y el Banco Mundial. Con los fondos de ese
convenio se realizd un “diagndstico situacional” de los centros de tratamiento (en su
gran mayoria comunidades terapéuticas manejadas con enfoques religiosos) y se

construyeron los lineamientos para la politica de reducciéon de la demanda.

Al tiempo que realizaba este trabajo, Inés Elvira comenzé a estudiar una
especializacion en politica social y a trabajar como coordinadora del equipo que disefié
el proyecto con el cual Colombia concursé por los recursos del “Fondo Mundial de
lucha contra el SIDA, la tuberculosis y la malaria”. Revisando material tedrico para su
proyecto académico y las “experiencias” exitosas en Africa y América Latina, comenzé
a familiarizarse con lo que ella denomina el enfoque de la “vulnerabilidad” y “a
entender por qué no es tan conocido” y por qué es “controversial trabajar desde una
l6gica social temas sanitarios”. Esta perspectiva tedrica plantea que los problemas de
salud pueden resolverse interviniendo los factores econémicos, sociales y culturales,
es decir, exteriores al individuo, que hacen que un grupo poblacional tenga una mayor
predisposicidon o sea afectado mas intensamente por una enfermedad. Un ejemplo
practico dado por Inés Elvira para explicar como se traduce este enfoque conceptual
en acciones es la “negociacion” del conddn: la experta cita estudios que han

demostrado cdmo cuando las mujeres jovenes de bajos recursos se capacitan y
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consiguen trabajo, la autonomia econdmica les permite ocupar un rol social distinto al
domeéstico y exigirle a sus parejas el uso de preservativos. Se trataria entonces de
generar una accién preventiva: el uso de una tecnologia profilactica para disminuir la
probabilidad de aparicién de una enfermedad por medio de una intervencion social:
aumentar la renta y el acceso a servicios de educacién y salud de mujeres pobres. Para
Inés Elvira este movimiento implica pasar de una “légica del riesgo” en la cual se
gobiernan comportamientos futuros alertando al posible afectado, a una ldgica de
“desarrollo sostenible”, de “activos sociales”, de entender “cédmo se construye la

confianza” y de cambiar las “representaciones sociales”.

La perspectiva de la “vulnerabilidad”, afirma esta experta, permite plantear que la

III III

“inclusion social” pueden ser una respuesta “real” a los dafios causados por el
consumo de drogas. El corolario de esta afirmacidén es que el riesgo es superior al
individuo o, en palabras de Inés Elvira, que “no es suficiente percibir el riesgo para
actuar”. Desde su punto de vista, esta “paralizacidn” puede ser explicada por medio de
teorias como el afrontamiento, la autoeficacia, pero también a través de los “modelos”
de la “deseabilidad social”®? y de los “determinantes sociales” de la salud, unos tienen
gue ver con aspectos psicoldgicos de la persona y otros con asuntos mas “relacionales,
culturales y de contexto”. Es ahi donde, segun Inés Elvira, disciplinas como la
antropologia permiten complejizar y entender mejor estos “factores”, evitando asi la
“psicologizacion del riesgo”. Desde esta perspectiva, el problema de ciertos enfoques
de la psicologia seria centrar sus explicaciones en factores cognitivos, “pensar que si la
gente tiene suficiente informacién” hara un balance de costo y beneficio. Esto, en su
opinidn, indica que la informacidn no es el Unico elemento importante para la toma de
decisiones que permite el “cambio”. En este asunto Inés Elvira comparte el punto de
vista de las teorias del desarrollo humano®y de los otros profesionales del riesgo,

segun los cuales para obtener resultados hay que intervenir contextos a través de la

movilizacion de “recursos” materiales e inmateriales, de lo contrario “no es posible

%2 Concepto psicoldgico desarrollado para explicar la capacidad tnica del ser humano de mostrar una
imagen mejorada de si mismo en las experimentaciones clinicas (Lemos, 2006).

% De hecho en el marco tedrico de la PNRC se basa en algunos postulados de las teorias del Premio
Nobel de economia Amartya Sen: “... el desarrollo y la riqueza solo importan en funcioén de sus efectos
sobre la vida, la libertad, la calidad de vida y el bienestar” (PNRC, 2007: 10).
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superar la falta de oportunidades y capacidades”, ni transformar las “representaciones

y normas de grupo” que hacen de las conductas riesgosas algo “bien visto”.

En 2006 el Ministerio de la Proteccion Social lanzé la licitacién a la que me referi al
comienzo de este capitulo, para cumplir con tres objetivos: disefiar un Modelo de
Inclusién Social (que elabord la ONG de Susana y sirvié para acercar a estas dos
profesionales del riesgo) y desarrollar dos politicas publicas, una de salud mental y otra
para la reduccién de la demanda de drogas. Segun Inés Elvira como en la época no
habia ninguna dependencia encargada del tema (el Unico funcionario publico seguia
siendo Aldemar pues ella trabajaba como consultora externa), sus interlocutores
fueron los representantes de UNODC, quienes a su vez contaban con una oficina
dentro del Ministerio que funcionaba como sede de un programa destinado a
“descentralizar” las politicas de drogas. Segun Maria Mercedes, coordinadora de esta
oficina para Colombia en temas relacionados con la demanda®, Ia agencia que
representa considera que el problema del consumo de drogas tiene una “realidad
territorial” y por tanto hay que “aplicar medidas” y “hacer programas” que respondan
a necesidades que aparecen en “lugares y momentos determinados”. Maria Mercedes
comparte la idea de varios profesionales del riesgo para quienes cada “territorio” es un
sistema autdnomo que debe “encontrar respuestas a su realidad”, que tiene que
“actuar con su misma gente, con lo que tiene a la mano”, que no puede esperar que
las decisiones “vengan de arriba”, adicionalmente tales programas y sus respectivos
proyectos deben ser “coherentes con los planes y las politicas para que haya un

“mecanismo comprensivo”, que permita “decir lo que se esta haciendo”.

En alianza con UNODC, Inés Elvira retomé una “serie de consultas” que se habian
hecho previamente a “las regiones” (esto es, a los funcionarios que representan al
estado en los departamentos y las principales ciudades del pais) sobre lo que deberia
tener una politica de reduccién de la demanda. Con base en estos datos y en el
“modelo de proteccion social que para ese momento era la légica del Ministerio” y con

el material que habia trabajado en su investigacién de maestria relacionado con

¥ UNODC no solo apoya los politicas de reduccion de la demanda, en concordancia con los mandatos de
Naciones Unidas, tiene también programas para la “reduccion de la oferta” y la “generacion de desarrollo
alternativo”, cuestiones que en Colombia significan respectivamente lucha contra el narcotrafico y
sustitucion de cultivos ilicitos.
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vulnerabilidad y salud, Inés Elvira comenzé a montar un borrador de politica.
Enseguida viajé a los departamentos para hacer “revisiones” del documento que
estaba construyendo con académicos y autoridades sanitarias, luego hizo varias
consultas con especialistas y miembros de organizaciones de la sociedad civil y lo
presentd ante un grupo de altos burdcratas de diferentes dependencias que
conforman la denominada Comisién Nacional de Reduccion de la Demanda.
Finalmente, el documento fue revisado y avalado en ultima instancia por el Consejo
Nacional de Estupefacientes. Después de haber pasado por este protocolo de
circulacidn, el documento que disefid Inés Elvira dejo de ser un “borrador” de politica 'y
se convirtié en la materializacion de lo que ella denomina un “consenso”. Este ritual de
desplazamiento, verosimil por medio de actas, listas de asistencia y fotografias (entre
otras fuentes de verificacidn), es fundamental para que el documento adquiera
legitimidad y pueda ganar el estatus de politica publica. Solo asi el texto producido por
Inés Elvira podia ser traducido a la forma burocratica, impreso y divulgado como un

artefacto de autor indeterminado firmado por el estado *°.

El paso siguiente seria convertir la PNRC en “acciones” o, como dicen los especialistas,
“operacionalizar las metas”. Para esto se construyé un nuevo documento denominado
Plan Nacional de Reduccién del Consumo de Drogas 2009-2010, un conjunto de tablas
precedidas de una breve introduccion y de un listado de “entidades participantes” que
traduce los postulados y teorias sobre la reduccion del riesgo y la vulnerabilidad en
acciones heterogéneas e indicadores numéricos. De nuevo se trata de un texto sin
autor especifico (pese a que se agradece la participacion de varias personas e
instituciones, incluyendo a Susana y su ONG) firmado por la Comisidon Nacional para la
Reduccién de la Demanda de Drogas (CNRDD). El Plan se construyd siguiendo una serie
de pasos estandarizados para la produccion de conocimiento con fines administrativos
(véase en el capitulo Il el apartado “Entrando en la comunidad”) que, como lo
confirmé Inés Elvira, comienza con un “diagndstico rapido” y termina con la definicién

de “metas” y “acciones”. Este tipo de racionalidad funciona con los mismos principios
y

% Los “autores” de las politicas de drogas en Colombia pueden ser el Ministerio de Justicia, el Ministerio
de Salud o el Consejo Nacional de Estupefacientes; mientras que las leyes que regulan el sistema de salud
son firmadas por la Republica de Colombia y las sentencias que evaltian su constitucionalidad elaboradas
por la Corte Constitucional.
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86 y en general de la llamada “planeacién estratégica” que buscan, al

del “marco légico
igual que las tecnologias de objetificacién descritas en el capitulo I, eliminar los juicios
subjetivos en la definicion de objetos de gobierno. De manera que la PNRC, al igual
que el CBT y que cualquier otro artefacto administrativo legitimo, tuvo que ser
validada en un “laboratorio social”. Para esto se hizo una “prueba piloto”, con el
“acompanamiento técnico” del Ministerio y UNODC, que permitié, ademas de verificar

las “virtudes” de la nueva politica, “facilitar la construccién de planes de abajo hacia

arriba” (CNRDD, 2008: 6).

Con el fin de obtener estas nuevas versiones “operacionalizadas” de la politica, los

I “" I”

expertos del “nivel central” ensefiaron a las autoridades locales los procedimientos de
calculo y las técnicas de redaccidn necesarias para la elaboracién de sus “propios
planes” que debian, en concordancia con esta vision de mundo, responder a su
“realidad” y, al mismo tiempo, aportar para la consecucién de los objetivos de la
politica. Con este procedimiento, que los especialistas como Inés Elvira denominan
“asistencia técnica”, se pretende que las “realidades locales” no difieran de la
“realidad” del Plan Nacional, es decir, producir nUmeros y acciones comparables que
permitan gobernar la multiplicidad y mostrar los avances del pais como un todo,
priorizando ciertas variables criticas obtenidas merced a un procedimiento estadistico
gue define los “problemas” prevalentes y excluye las especificidades regionales. En
teoria, esta técnica hace posible la creacion de tecnologias de gobierno
“independientemente de la diversidad cultural y geografica de nuestras regiones”
(CNRDD, 2008: 6). Este procedimiento genera un efecto de transferencia de poder (o
descentralizacion si usamos la categoria nativa) a los territorios, definidos en el Plan
Nacional como “socios estratégicos” del “orden nacional”. De esta forma, dice el Plan,
“no sélo se asegura una construccién ascendente de la politica completando el ciclo,

sino que se da soporte desde el nivel central a las iniciativas que surjan desde lo

departamental, local y comunitario” (CNRDD, 2008: 7).

% Se trata de una matriz elaborada en una hoja de célculo que le permite a los artifices de politicas
publicas y en general, de proyectos de desarrollo, visualizar los objetivos de su intervencion, los
resultados esperados, los procedimientos para conseguirlos, los recursos necesarios y los indicadores para
evaluarlos. Esta arquitectura, basada en un método 16gico para la resolucion de problemas de gobierno, le
otorga objetividad a las propuestas que siguen rigurosamente sus procedimientos estandarizados.
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Las tablas que componen el Plan Nacional permiten apreciar la manera en que los
propésitos de la politica son objetificados. Para esto se usa un estilo de redaccién en el
cual se elimina la primera persona y se usan los verbos en presente del indicativo para
dar la sensacidn de transformacion que las politicas buscan, como por ejemplo: “se ha
iniciado la transformacion de las representaciones sociales y culturales...” (producto
1.1 del Plan Nacional) o “las comunidades y los consumidores de alcohol y otras SPA
acceden oportunamente a servicios integrales de salud...” (producto 2.1. del Plan
Nacional). Cada producto tiene a su vez una “estrategia” que es finalmente lo que se
evalta y cuantifica, por ejemplo: para cumplir con el producto 1.1. se propone una
“estrategia de comunicacidon y movilizacidon social universal y focalizada” o para
cumplir con el producto 2.1. se plantea una “estrategia de desarrollo de servicios y de
trabajo en red...”. El resultado es la transformacion documental de procedimientos en
indicadores cuantificables. Como lo he venido mostrando, el lenguaje de las formas de
gobierno contempordneas esta fuertemente influenciado por teorias sistémicas y
técnicas de ingenieria que generan un efecto de objetividad, confianza y clarividencia,
al permitirle a los actores prever las entradas y salidas, los insumos y los resultados o,
para ser mas especificos los inputs y los outputs del sistema que pretenden gobernar.
Los planes integran un conjunto de operaciones gramaticales y aritméticas que
permiten transformar interacciones (como el trabajo en red) en objetos gobernables
(como las redes). Diriamos entonces que estos artefactos son construidos para influir
en dos esferas de espacializacién del estado (abajo y arriba) y tienen la virtud de servir
de guia a las autoridades locales para, como dice el propio Plan Nacional, “materializar
las metas de la politica que han sido operacionalizadas en el Plan Nacional” (CNRDD,

2008: 6).

Con todo, el empeno de los “artifices” de las politicas no estd solamente en el
gobierno de espacios. Sus intereses, al igual que el de las ONG, tienen que ver también
con alterar temporalidades. Como puede apreciarse en la presentacién del Plan
Nacional, su finalidad ultima es construir y dejar “capacidad para asegurar acciones de
mediano y largo plazo” en medio del “dinamismo politico e institucional que con
frecuencia amenaza la continuidad de procesos, resultados e impactos” (CNRDD, 2008:

7). Segun lo consagrado en la PNRC (MSPS, 2007), este proceso de interferencia, o
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mejor, de previsidon de futuras acciones de gobierno para convertir en hechos un cierto
punto de vista sobre “el problema de las drogas” necesita de personas formadas,
instituciones fortalecidas e interconectadas y recursos financieros. En teoria el
resultado de dicho ensamblaje le permitird al pais avanzar en la construccion de
dispositivos susceptibles de ser evaluados y “sostenibles en el tiempo”. Esta, sin
embargo, es solo una cara de la moneda, puesto que las politica publicas buscan
siempre “mejorar las condiciones de vida” de alguien, es decir, Unicamente adquieren
sentido cuando “impactan” a la poblacion. En un movimiento inverso al de la
formalizacién de las iniciativas de la sociedad civil (piénsese por ejemplo en la
transcripcién a la forma estado de un estilo terapéutico de produccién transnacional),
las politicas publicas que he venido describiendo buscan sincronizarse con el tiempo de
las “comunidades locales” y en general de los “beneficiarios” de sus tacticas
gubernamentales. En palabras de Maria Mercedes, la idea es que las comunidades se
organicen y asi “cuando nosotros nos retiremos, los procesos se mantengan”, porque
“la sociedad civil permanece mas que la burocracia del estado”. Por tal motivo, Maria
Mercedes piensa que el rol de la cooperacidn internacional es “servir de plataforma”
para que los jovenes, “que son el futuro de las comunidades”, puedan ser vistos y
oidos”, y asi ellos mismos puedan “aprovechar los escenarios que les brinda el estado”,
“la empresa privada” y “otros actores”. Esta analogia de la cooperacion como
plataforma hace parte de la cosmologia topografica del poder que orienta las acciones
de los profesionales del riesgo, pero también es buena para pensar en el tiempo como

III

elemento que demarca la evolucion y clasificacidon de un “cuerpo social”. No en vano la
idea de Maria Mercedes coincide con lo expresado por actores de diferentes escalas:
piénsese por ejemplo en Dorothea (véase capitulo I) cuando se referia al apoyo de
Caritas Alemana a las ONG que desarrollan el tratamiento comunitario en Colombia
con la expresiéon “ya pueden andar solos”, en Efrem cuando le decia en una de sus
cartas a Susana “ahora es el tiempo de ustedes”, en la declaracién de la UNGASS de
1998 donde los estados firmantes se comprometieron a reducir “sustancialmente” el
consumo de drogas antes de 2008... en fin, la sincronizacién parece ser una necesidad
para el éxito de la administracion racional de poblaciones, de ahi el esfuerzo constante,

el trabajo social y el dinero gastado por estos actores. Esto para decir que no es

posible pensar la dominacidn sin tener en cuenta las tecnologias utilizadas para que
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una particular vision de mundo pueda resistir el paso del tiempo. Es aqui donde los
aportes del Modelo de Inclusion y del tratamiento comunitario cobran sentido, puesto
qgue muestran las claves para intervenir redes sociales y hacer que las comunidades
participen en su propio gobierno, manteniendo asi vigente un cierto tipo de
racionalidad. En otras palabras, el tratamiento comunitario funciona como la prueba
empirica de que es posible reducir la vulnerabilidad y moderar el encuentro riesgoso

I “"

entre personas y drogas interviniendo el “contexto” en el que circulan las redes

sociales, o mejor, modificando un medio.
Evitando controversias

De acuerdo con la PNRC, el consumo de drogas es considerado un problema de
gobierno (de administracidon poblacional para ser mds exactos) por varios motivos:
pone en riesgo la salud y la vida de los individuos (sobre todo de los mas jovenes);
altera la seguridad de familias y comunidades y (como consecuencia directa de estas
dos situaciones), trunca el desarrollo del pais al influir en la pérdida de capital, de
potencial humano y social (MSPS, 2008). La manera en que los gobiernos lidian con las
contingencias que producen malestares y dafios (en cuerpos y mentes, en individuos y
colectivos) y su correspondiente expresién numeérica (reduccién de prevalencias y
tasas, disminucion de eventos y respuestas construidas por métodos racionales) les
otorga a los estados nacionales un “lugar en el mundo”. Tal lugar se expresa en un
ranking del progreso determinado por el indice de Desarrollo Humano (IDH), un
indicador estadistico elaborado por el Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD) compuesto por tres parametros: vida larga y saludable, educacion y

riqueza.

Desde el angulo del desarrollo humano, el nivel de “bienestar” y el impacto de las
politicas publicas de un estado pueden traducirse en un “indice compuesto” que
combina la “esperanza de vida”, el nimero de personas que saben leer y escribir, la
cobertura educativa y el Producto Interno Bruto (PIB) per cdpita estimado en ddlares

internacionales®’. En términos probabilisticos, tal “esperanza de vida” es definida

7El dolar Geary-Khamis, también llamado “délar internacional” fue disefiado Roy Geary en 1958 y
retomado posteriormente por Salem Hanna Khamis entre 1970 y 1972. El objetivo de esta unidad
monetaria, avalada por el International Comparison Programme de la ONU es estimar un ingreso per
capita comparable internacionalmente.
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como “los afios que un ser humano recién nacido puede esperar vivir si los patrones de
mortalidad vigentes al momento de su nacimiento siguen siendo los mismos a lo largo

de su vida”®

. Bajo esta perspectiva, el “éxito” o “fracaso” de una sociedad estaria
directamente relacionado con su capacidad para mantener o incrementar la cantidad
de afios que vive una poblacidon en un determinado periodo de tiempo. En otras
palabras, un buen gobierno consigue postergar la muerte de sus gobernados haciendo
uso de métodos racionales para prever y enfrentar satisfactoriamente los infortunios y
las amenazas que ponen en peligro la vida. Para las personas que disefiaron la PNRC, y
en especial para su principal gestora, el vinculo inversamente proporcional entre
consumo de drogas y desarrollo es indiscutible cuando se mira desde la dptica de la
“vulnerabilidad”. Segln este punto de vista, cuando las personas no tienen dinero ni

acceso a “servicios” de educacion y salud tienen mayores probabilidades de ser

dafiadas por las drogas:

La relacion consumo—desarrollo plantea una dindmica compleja de doble via y de
mutua influencia. La primera obliga a mirar los factores que anteceden y acompanan la
génesis y profundizacién del problema [...] que incluyen no sélo diversos problemas
psico-sociales derivados de la violencia, sino factores asociados a la pobreza, a la
creciente brecha entre clases sociales, a la segmentacién social, a la exclusidn, lo cual
contribuye a aumentar su vulnerabilidad [..] La segunda parte de la dinamica
consumo—desarrollo se refiere al impacto del consumo de SPA en el desarrollo. La
evidencia es cada vez mas clara en demostrar que el espectro de costos y dafios
asociados al consumo es muy amplio y diverso por cuanto abarcan a la persona, su
familia, su comunidad y a la sociedad como un todo (MSPS, 2007: 11).

La PNRC esta enmarcada en un cierto tipo de racionalidad liberal que, como apunta
David Mosse (2005), tiene su propia retérica (piénsese en la sustentabilidad, la
solidaridad, la ciudadania, la participacién, los derechos humanos y la democracia,
entro otros términos); y su sistema particular de escritura (el de los marcos ldgicos, los
planes estratégicos y los diagndsticos situacionales). Dentro de este campo semantico

Ill

el objetivo de las politicas publicas de los paises que segun el “ranking” internacional
se encuentran en un estadio inferior, apuntan siempre a alcanzar el “desarrollo” para
llegar al fin ultimo de todo “buen gobierno”: el bienestar de la poblacién. Como dijo
Foucault (2007), el gobierno debe legitimarse en valores que apunten al bienestar de

las poblaciones, y para esto se usa el conocimiento (en este caso cdlculos estadisticos y

Véase al respecto: http://unstats.un.org/unsd/methods/icp/ipc9_htm.htm. Visitada el 10 de enero de 2013.
88 http://hdrstats.undp.org/es/indicadores/69206.html. Visitada el 31 de octubre de 2012.
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teorias de la vulnerabilidad y el desarrollo humano) elaboradas por las ciencias sociales,
para justificar un punto de vista segun el cual una buena politica publica, en este caso
para la reduccién del consumo de drogas, mejora la “calidad de vida” de personas,
comunidades y, consecuentemente, eleva el prestigio del estado nacién al que

“pertenece”.

En lo que respecta a las politicas para la “reduccién de la demanda” de drogas hay
varios indicadores numéricos que le permiten a los expertos de las agencias
internacionales como CICAD, UNODC y OMS saber si los estados estan llevando a cabo
su mision exitosamente. Para dar muestra de su efectividad la PNRC contratd a un
reconocido experto en estadistica quien disefid tres tipos de indicadores: el primer
grupo calcula la “prevalencia”, es decir la frecuencia con que las personas usan drogas
en un determinado lapso de tiempo (indicador clave porque sirve para el total de
usuarios de drogas y el total de consumidores problematicos en todo el mundo); el
segundo cuantifica las “consecuencias o eventos asociados al consumo de SPA”,
verbigracia, la proporcion de personas atendidas en centros de tratamiento, las
personas infectadas con VIH/Sida debido al uso de drogas inyectadas o la “proporcién
de personas recluidas en centros penitenciarios por eventos asociados al consumo”. El
ultimo grupo son los “indicadores para caracterizar la respuesta institucional y
comunitaria ante problematicas de consumo de SPA”. Este conjunto de nimeros cobra
importancia porque permite saber lo que el estado “esta haciendo” para reducir la
vulnerabilidad. Aqui es relevante el hecho de incorporar la llamada “respuesta
comunitaria” es decir, las redes y recursos locales para promover la “inclusion social”
gue no tendria sentido si no hubiese un modelo de intervencién social basado en la
idea de que las comunidades pueden “gestionar sus riesgos. La respuesta institucional
por su parte, responde a la ldgica administrativa basada en la prediccién de resultados,
flujo y regulacion de recursos y diagndstico racional de problemas de gobierno
materializada en artefactos como planes, politicas y programas destinados a la
“prevencion, mitigacion y superacion” del consumo de drogas. Entre estos indicadores
se encuentran: la proporcién de planes municipales de reduccion del consumo;
numero de programas (estrategias o proyectos) segun poblacién atendida y objeto del

programa (aqui es fundamental la proporcion de proyectos comunitarios, Unico
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indicador capaz de mostrar resultados mas alld del dmbito clinico); cobertura de
programas de prevencién dirigidos a niflos y adolescentes (esto pertenece a la légica
salubristas de la prevencién basada en el riesgo destinada a anticiparse a la aparicién
de patologias pero también a la concepcién temporal de futuro asociada a la infancia);
proporcién de programas de formacién para operadores de prevencion, mitigacion y
superacion (la cual incluye capacitacion de actores vinculados a ONG que en teoria dan
cuenta del vinculo e impacto directo sobre las comunidades); nimero de participantes
en dichos programas; cupos en centros de tratamiento (indicador conocido en salud
publica como “camas” o capacidad instalada) y ocupacion media de dichos cupos
(MSPS, 2009). Los indicadores, como lo plantea (Desrosiere, 2003), nunca estan dados,
son el resultado de un proceso social cuyos componentes cognitivos y econdmicos
forman parte integral de la configuracidn social a la que pertenecen, es decir son
convenciones que solo tienen sentido dentro de ciertas condiciones de enunciacién
que les otorgan verosimilitud. Dirilamos que los indicadores tienen pretensiones
performativas (Neiburg, 2006), por eso sirven para “decir lo que se estd haciendo” a
las agencias internacionales que fiscalizan el cumplimiento de los compromisos de los

estados.

Inés Elvira explica que, a diferencia de la mayoria de politicas de drogas centradas
Unicamente en la prevencic')n89 (es decir, en la esperanza de que los individuos tomen
decisiones racionales basados en informaciéon y de esta manera se disminuya la
frecuencia del consumo en la poblacién general), la PNRC no le apunta a “reducir la
prevalencia”. Este argumento es interesante porque es usado en salud publica para
aquellas enfermedades que no tienen cura, por eso nunca se fijan metas como “acabar
con el cancer de cérvix” o “con el VIH/Sida”, por el contrario, el éxito de una politica de
salud esta en que estos malestares permanezcan dentro de los limites que los expertos,
usando procedimientos estadisticos estandarizados, califican como “normales”. Esto
no significa que no se siga usando el método de la prevencién centrada en la disciplina
para regular los malos habitos, lo que ocurre es que a este tipo de racionalidad se le ha

sobrepuesto la idea de la “vulnerabilidad” segun la cual los riesgos se gobiernan

% Aqui Inés Elvira hace referencia al modelo elaborado por el National Institute of Drugs Abuse de los
Estados Unidos centrado en la “promocion de factores protectores” y la “desestimulacion de factores de
riesgo’.
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interviniendo contextos, mas que individuos. Por eso los indicadores de la PNRC tiene
gue ver basicamente con “uso de servicios” y programas para “fortalecer”
instituciones (de cardcter gubernamental y no gubernamental) y organizar
comunidades para que participen en su propio gobierno. En esta forma de gobierno
resulta clave el modelo de intervencién del tratamiento comunitario. Todos estos
actores y profesionales del riesgo, consideran que la “inclusidon social”, ese
procedimiento para integrar sujetos en redes de intercambio de bienes materiales e

inmateriales, es la tactica adecuada para resistir y enfrentar la adversidad.

Este tipo de enfoque es definido por todos mis interlocutores como “novedoso”. Jenny,
por ejemplo, sugiere que cuando se estaba disefiando la politica el tema de la inclusion
estaba sobre la mesa, pero que fue solamente cuando se invitd a las ONG, (con el
propdsito de que la construccidon fuese mas “participativa”) cuando llegd Susana
“mostrandonos” que era posible trabajar con ese enfoque desconocido, pero que “no
era un lineamiento nacional sino una propuesta informal de las ONG y de la
comunidad”, entonces de alguna manera la politica “convirtid esa propuesta en un
lineamiento del Ministerio de Proteccién Social y por tanto de pais” (este proceso,
como lo he venido relatando, no asegurd la pervivencia de El Parche, pero si de su
estilo terapéutico que ahora es una “razéon de estado”). Lo novedoso, segun Inés Elvira,
es que el concepto de inclusidn social para reducir la vulnerabilidad al consumo de
drogas “es una construccién muy de Colombia”, de hecho, “la CICAD OEA y Espaiia”
hasta hace muy poco han empezado a integrarlo. En resumen, Inés Elvira insiste en
qgue no hay otras politicas de drogas centradas en el tema del “fortalecimiento de
redes”. Para evidenciar esta afirmacidn, Inés Elvira recuerda que cuando asistid a la
conferencia de reduccién de dafio en Liverpool (2010) el tema de los “determinantes

I “"

sociales para reducir dafios” era presentando como el “gran descubrimiento” para
superar la ldégica salubrista y de la inyeccién”, pero en Colombia “esto se estd
haciendo hace mucho tiempo” liderado por El Parche y Caritas y ahora “llevamos de la
mano a varias instancias de América Latina como ocurre con Uruguay en donde Susana

estd asesorando la nueva politica de drogas”.

Todo esto para decir que, en términos de la artifice de la PNRC, su invencidon (que ya

no es mas suya sino del “estado”) esta blindada ante las controversias puesto que: a)
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“no va en contra de ningun modelo” ya que consigue integrar los postulados de la
prevencion y la teoria de la vulnerabilidad sin contradecir las l6gicas de agencias como
NIDA, OMS o CICAD; b) al basarse en la teoria de la vulnerabilidad el tema de la
reduccion del afo pasa a un segundo plano pues queda incluido en el concepto “mas
amplio” y politicamente correcto de “mitigacidn”; c) congenia con la “nueva onda” de
la salud publica de estimular los servicios de atencién primaria (centros de salud,
proyectos de medicina comunitaria, promocién y prevencién de la salud, etc.) para que
los servicios especializados sean solamente para quienes los requieren y los costos
disminuyan; esta es la importancia de los centros de escucha comunitarios: conectan a
la gente excluida con “el tipo de servicio que necesitan”; d) cuenta con una “capacidad
instalada en los territorios”, es decir con miembros de ONG y de las secretarias de
salud de los departamentos quienes, como diria Mosse (2005), funcionan como una
“comunidad interpretativa” que acepta, valida y replica la politica traduciéndola en
planes y objetos gobernables y, finalmente: e) tiene la capacidad de adaptarse a un
escenario de penalizacién del consumo de drogas, puesto que el estado tendria que

proporcionarle al adicto los medios para rehabilitarse.

En el mundo de los proyectos de desarrollo el éxito de una policy, plantea Mosse
(2005), esta en la capacidad de reclutar soportes (como por ejemplo actas y matrices
que certifican el cumplimiento de las accién previstas en plan) e imponer una
coherencia creciente sobre argumentos opuestos (como la idea de hacer politicas
integrales o no controversiales). De eso se trata la “sustentabilidad” explorada a lo
largo de este capitulo, de consolidar durante un cierto periodo de tiempo con ayuda
de la ciencia, de profesionales, de rituales y artefactos, una colectividad que crea en
ciertas verdades, a saber: que no es posible pensar el mundo sin drogas, que el
consumo de estas sustancias es un asunto de salud publica y no una conducta criminal,
que los malestares pueden controlarse participando en politica y que algunas politicas

matan mas de lo que matan las drogas.
Tiempo y desarrollo

En su trabajo mds conocido Time and the other: How anthropology makes its object
(1983) Johannes Fabian estudia el tiempo como un concepto fabricado para demarcar

diferencias. El autor analiza la relacidn entre tiempo y colonialismo mostrando cémo a
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partir del siglo XVIII el tiempo universal humano, confinado a ser objeto de estudio de
las ciencias naturales, se torné un marco de referencia para clasificar a todas las
sociedades. Dicho marco, inscrito en la episteme de una historia natural basada en el
uso de taxonomias y secuencias para entender lo “primitivo”, funciona como un
dispositivo de distanciamiento que produce una separacion entre el referente y el
productor del discurso. El tiempo, que solo puede ser aprehensible por medio de
metaforas espaciales, es un constructo que produce diferenciacion a través de
operaciones lingliisticas (piénsese en el modo en que se expresan las relaciones
temporales), semidticas (a través de signos y referencias), ideoldgicas (pues coloca al
objeto del discurso en un plano cosmolégico inferior) y discursivas (debido a su funcién
deictica) (Fabian, 1983). En otras palabras, los actores fabrican su tiempo por medio

de artificios de separacion y aproximacion.

La relacion entre tiempo y desarrollo (o para ser mas precisos entre tiempo vy
colonialismo) presente en los estudios de Fabian, es también explorada por Cooper
(1999) cuando describe la manera en que Francia e Inglaterra comenzaron a emplear
la nocion de desarrollo durante las primeras décadas del siglo XX con el propdsito de
reorganizar el colonialismo, haciendo las colonias mas productivas e ideolégicamente
estables, buscando que ellas mismas participaran en el mejoramiento de sus propias
comunidades. El imperialismo de posguerra, afirma Cooper (1999), es un imperialismo
del conocimiento basado en la tesis dualista del pensamiento colonial segun la cual el
futuro es moderno y el presente primitivo. El punto es que el “desarrollo” que
comenzé siendo usado en las colonias como una tactica para “solucionar el desorden”
y canalizar la protesta, es un discurso internacional que reproduce el dualismo de la
relacion colonial, sin su racismo explicito y sin depender del ejercicio directo del poder
politico (Cooper, 1999). No obstante, y en concordancia con las tesis de trabajos mas
contemporaneos como el de Mosse (2005), Cooper plantea que ademas de ser una
modulacion entre la dominacién directa y el autogobierno, el desarrollo es un
concepto elusivo, multivalente, una idea que canaliza aspiraciones diversas, discursos
globales, intereses nacionales y movilizaciones locales. En las formas de gobierno que
he venido analizando los saberes cientificos y administrativos funcionan como

ensamblajes que construyen politicas publicas y otros artefactos de gobierno para que
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el desarrollo como idea tenga sentido. Se trata de procesos sociales que acontecen en
varias escalas y agencian multiples intencionalidades. Como propone Mosse (2005), el
autogobierno no puede ser impuesto, por el contrario necesita de la participacién
voluntaria de los gobernados, de la agencia efectiva de personas que creen en él y de
la intervencion de actores con los recursos necesarios para la traduccién de un tipo de

intereses en otros.

En el universo de las politicas de drogas, son varias las operaciones llevadas a cabo por
los profesionales del riesgo para conciliar las distintas temporalidades en juego. Desde
su punto de vista se trata de sincronizar diferentes cronogramas: el de las
Convenciones de las Naciones Unidas que obligan a los estados a cumplir ciertas metas
en intervalos especificos so pena de descender en el ranking internacional del
desarrollo; el de los proyectos de cooperacién internacional que aspiran a
" “" . H “" ”n ’ .

fortalecer” organizaciones para que “maduren” y puedan sostenerse por si mismas; el
de las politicas publicas hechas en los estados nacionales para implementar planes y
cumplir cronogramas y finalmente, el de los proyectos de intervencidon que buscan
desplegar “acciones” para que las “comunidades locales” mejoren por si mismas su
“calidad de vida”. Para lidiar con esta multiplicidad de tiempos y escalas los
profesionales del riesgo conectan expertos internacionales con burdcratas locales,
participan en licitaciones publicas, realizan acciones en red y construyen documentos

para que sus ideas y estilos de trabajo se hagan “sustentables”.

La “sustentabilidad” es pues un proceso que promete acoplar diversas nociones de
desarrollo sincronizando sus temporalidades. Para lograr el efecto de sincronizacién
deseado los profesionales del riesgo se esfuerzan en construir una nocién de futuro en
la cual sus proyectos permanecen y sean implementados por el estado en la solucion
de problemas de gobierno gracias a la redaccidn y circulacion de documentos técnicos
denominados politicas publicas. En el universo de pesquisa que he venido describiendo,
tales documentos (compuestos por tablas, nimeros y frases despersonalizadas) son
leidos por expertos, “socializados” con “las comunidades” y las organizaciones de la
sociedad civil y sometidos a varios rituales de “validacion” ante entidades con la
autoridad performativa necesaria para investirlos como artefactos aptos para la

manutencion del orden social. Durante este transito varias operaciones de traduccion



139

son efectuadas: primero se juntan en un documento teorias cientificas, modelos de
intervencion, legislaciones y mandatos construidos por agentes de distintas escalas
con el propésito de alcanzar “el bienestar de la poblacién”. Luego estos postulados son
articulados en artefactos denominados planes que asignan funciones burocraticas,
separan las responsabilidades de la administracién publica, la sociedad civil y las
comunidades y objetifican las transformaciones sociales por medio de tablas,
indicadores numeéricos y frases redactadas en estilo plan. Posteriormente se
construyen réplicas de estos artefactos para generar un efecto ciclico de
descentralizacion del poder, se contratan organizaciones de origen heterogéneo que
transforman los planes en procedimientos y se nombran expertos que evaltan los
resultados. Tales procedimientos solo cobran sentido si son de nuevo objetificados en
nuevas tablas, informes técnicos, presentaciones de PowerPoint o cualquier otro tipo

de dispositivo disefiado para capturar la accion.

Este proceso de traduccion que Riles (2001), inspirada en Strathern, llama
documentacion, tiene el efecto “magico” de estandarizar la informacion. De modo que
documentos producidos en diferentes escalas como los mandatos de Naciones Unidas,
las leyes y politicas publicas de los estados nacionales y los programas y proyectos
desarrollados por organizaciones gubernamentales y no gubernamentales que
transforman estos documentos en “acciones”, se presentan como si fuesen “la misma
cosa”. Se trata de un efecto de continuidad apoyado en la construccion de hechos, la
iteracion de patrones y la racionalizacién de procedimientos administrativos que
producen un efecto estado. En otras palabras, desde el punto de vista de los
fabricantes de politicas y de los auditores que las evaldan un “modelo” de desarrollo
exitoso debe citar las convenciones de la “forma estado” en la cual estan codificadas
las racionalidades y tecnologias disefiadas para la administracion legitima de
poblaciones. Si estas convenciones son respetadas y se realizan las alianzas necesarias,
es posible convertir un proyecto elaborado por personas que se ubican “fuera del
estado” en un procedimiento “obligatorio” y permanente (mientras perdure como
politica publica) con recursos econdmicos constantes y personas contratadas para
transformarlo en acciones verificables y evaluables. En este momento es posible

afirmar que un proyecto de cooperacidn para el desarrollo demuestra su éxito cuando
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adquiere la validez requerida para cumplir compromisos y otorgarle al “estado” pero
también a las agencias de cooperacion y las ONG que detentan su autoria un “lugar en

el mundo”.

Ademas de la “espacializacién” del estado (Gupta & Ferguson, 2002; Ferguson, 2006),
idea segun la cual hay varios lugares circunscritos y dispuestos en orden ascendente y
descendente en los cuales “se hace la politica”, habria también una temporalizacién
del estado visible en las practicas burocraticas, representada en su poder para hacer
que ciertas cosas perduren como tactica de gobierno. Tal vez por eso, desde el punto
de vista de los actores que disefian y ejecutan proyectos de desarrollo, la
“sustentabilidad”, entendida como una estrategia para intervenir el futuro vy
permanecer en el tiempo a través del uso racional de recursos, se alcanza
sincronizando la temporalidad particular de estas iniciativas con la temporalidad del

Ill

estado. Desde este punto de vista la estructura perdura mas no el “gobierno”, que
vendria a ser el conjunto de personas que administran por un periodo de tiempo esa
“realidad compuesta”, esa “abstraccidon mitificada” (Foucault, 2007: 137) denominada
estado. De manera anadloga, los tecndcratas de organismos nacionales e
internacionales que elaboran y financian dichas tacticas de gobierno sefialan que las
politicas publicas solo pueden ser eficaces si existe una “sociedad civil organizada” y

unas “comunidades” que participen en su validacién y apropiacién, puesto que los

gobiernos pasan pero las bases persisten.

En esta cosmologia, en la cual el tiempo funciona como operador para demarcar
exterioridad, parece haber dos abstracciones revestidas de perennidad, “el estado” y
“las bases”. Mientras una es fuente de poder, la otra es “empoderable” y recibe
beneficios; mientras una disefia las politicas para que la otra cambie, la otra debe
participar activamente para legitimar el trabajo de la primera. Tendriamos aqui un
tiempo del estado y un tiempo de las bases, que crean un efecto de sustancializacion
que hace ver a estos constructos como entidades discretas, como engranajes
inoxidables. No obstante, cuando se describe el mundo del desarrollo “desde adentro”
este efecto de separacion colapsa, pues se evidencia que en la construccién de tacticas
gubernamentales no hay un centro ejemplar del cual emana el poder, por el contrario,

existen bases contactadas transnacionalmente; organizaciones de la sociedad civil que
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entrenan técnicos y expertos para replicar su trabajo en varios paises y agencias
internacionales, que producen, circulan y financian proyectos, para quienes el centro
ejemplar son ellas mismas. Esto no quiere decir que el estado haya dejado de ser un
constructo capaz de capturar relaciones productoras de asimetrias y maximizarlas
(Souza Lima & Castro, 2008), por el contrario, la forma estado es fundamental para la
dominaciéon racional. El punto aqui es que en estas formas de gobierno la
espacializacidn y la temporalizacién del estado no dejan de ser un intento constante y

infructuoso de ejercer soberania y sincronizar la multiplicidad.

El caso del tratamiento comunitario (materializaciéon de una vision de mundo segun la
cual las redes sociales son capaces de prevenir accidentes, curar malestares y mejorar
la vida de una poblacién) permite entender cdmo para que una tactica de gobierno
permanezca en el tiempo o, usando el término nativo, se haga sustentable, sus
artifices deben garantizar que en el futuro existan los recursos necesarios para
mantener su estilo administrativo y consolidar una “comunidad interpretativa”
convencida de su eficacia. Este convencimiento, tal como ocurrié con la mutacidon del
tratamiento comunitario a la forma estado, no es Unicamente un procedimiento de
conversion a través de la razon, es también el resultado de trayectorias vitales que se
cruzan, de alianzas, de intereses politicos, de actos performativos, de la interseccién
de agentes de escalas multiples que convergen en una “politica de vida” (Fassin, 2007)
y de paso nos sefiala caminos para comenzar a entender la dimension moral de la

ciencia.
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Consideraciones Finales

. . . 90
“Colombia: el riesgo es que te quieras quedar”

Cada afio la Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito (UNODC)
elabora un report denominado Informe Mundial Sobre Drogas en los seis idiomas
oficiales del sistema ONU. Estos documentos conservan siempre la misma estructura:
comienzan por un prefacio en el cual se presentan primero datos numéricos para

Ill

ofrecer una idea de la magnitud global del “problema”, luego muestran los resultados
obtenidos por los paises que han firmado las convenciones sobre drogas y finalmente
resaltan las “acciones” emprendidas por UNODC y sus aliados para hacerle frente al
consumo Yy trafico de estupefacientes. Segun el Ultimo report elaborado con datos de
2010, 230 millones de personas consumieron drogas ilicitas por lo menos una vez
durante el Ultimo aio, lo cual equivale al 5% del total de la poblacién adulta del
mundo; de este porcentaje habrian unos 27 millones de “consumidores
problematicos”, que equivaldrian al 0,6% de dicha franja etaria (UNODC, 2012). Estos
resultados son obtenidos por medio del cdlculo de “prevalencias”, es decir, del
porcentaje de personas consumidoras de drogas en una unidad geogréfica
determinada durante un tiempo especifico. La idea aqui es que a mayor frecuencia
mayores riesgos. Pesa a ser objeto de desacuerdo entre expertos, el calculo de
prevalencias es usado en la mayoria de documentos técnicos y politicas de salud
publica, y alimenta los resultados de los informes globales sobre consumo de drogas
realizados por las agencias de la ONU®*. De la misma forma, conceptos usados para

Ill

caracterizar el “consumo problematico” tampoco estan libres de polémica. Una de las

palabras mds usada por politicos, juristas e incluso por personas vinculadas la

% Lema de una campafia realizada desde 2009 por Proexport, entidad perteneciente al Ministerio de
Comercio Industria y Turismo de Colombia. Segln sus disefiadores la campaiia publicitaria trabaja desde
dos polos: vence el temor del extranjero por venir a Colombia, cambiando el paradigma de ‘No quiero ir a
Colombia’ por ‘No me quiero ir de Colombia’ y, adicionalmente, trabaja las referencias de los extranjeros
que han venido a Colombia y no se han querido devolver” http://www.colombia.travel/es/ (visitada el 20
de diciembre de 2012).

°I En relacion con este tema uno de los pocos documentos criticos que encontré en la revisién de literatura
técnica para esta disertacion, menciona la controversia entre especialistas que creen en las prevalencias
asociadas al riesgo como el dato que refleja el problema del consumo de drogas y aquellos que consideran
que lo importante es medir los efectos nocivos y no el consumo en si; el estudio también indica que por
criterios comparativos y por la necesidad de cumplir compromisos internacionales, las “prevalencias”
constituyen el principal “indicador del nivel de consumo en una entidad politica o administrativa
determinada” (Scoppetta, 2010: 14).
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792 (addiction), sin embargo, como sefialan

prestacion de servicios sociales es “adicciéon
Bourgois y Shonberg (2009), desde el punto de vista médico no existe ninguna
patologia identificada con dicho nombre®. Lo més cercano seria la clasificacion
psiquiatrica hecha en el DSM-IV** en el cual se encuentran referenciadas las categorias
de “abuso” y “dependencia” que componen el denominado “desorden relacionado
con sustancias”. La primera se refiere basicamente a problemas legales y conflictos
interpersonales ocasionados por el consumo de drogas; la segunda, se relaciona con
los efectos que conllevan a “un deterioro o malestar clinicamente significativo” (por
ejemplo, el sindrome de abstinencia, la tolerancia o el consumo continuo aun
conociendo los riesgos) (DSM-1V, 2010). Estos criterios son usados para definir la
“magnitud” del consumo de drogas y constituye la base sobre la cual los estados de las

Américas producen sus datos por medio de la traduccidn del “desorden relacionado

con sustancias” a una encuesta aplicada a un nimero representativo de personas.

En el segundo bloque de informacién presentado en el report de UNODC se exponen
en tono catastréfico las consecuencias del consumo de drogas ilicitas, combinando
cifras con declaraciones emotivas: se asegura que la heroina, la cocaina “y otras drogas”
matan 0,2 millones de personas al ano, “siembran devastacién en las familias”,
"causan sufrimiento a miles de otras personas”, “socavan el desarrollo econémico y
social y fomentan la delincuencia, la inestabilidad, la inseguridad y la propagacién del
VIH” (UNODC, 2012: iii). Luego se enfatiza que la tendencia al consumo se mantiene
estable en casi todo el mundo pero que ha aumentado en varios paises en “via de

desarrollo”, justificando asi la elaboracién de politicas y programas por parte de los

%2 Véase como ejemplo el acto legislativo 02 de 2009 citado en el Capitulo III por medio del cual el
gobierno del presidente Alvaro Uribe consigui6 la penalizacion de la dosis personal de drogas en
Colombia.

% El experto colombiano Augusto Pérez (citado en el capitulo IIT) va mas alld y plantea que “no existen
explicaciones neurologicas, fisiologicas o genéticas para decir que los comportamientos agrupados bajo el
concepto de ‘adicciones’ sean realmente una enfermedad: tales criterios, que incluyen una etiologia
conocida, un curso o evolucion definidos y un eventual tratamiento, son muy variados de una persona a
otra. Es mas, si el consumo de sustancias fuera una ‘enfermedad’, seria la unica cuyo tratamiento es
fundamentalmente psicologico. En otras palabras, el asignarle a estos problemas el rotulo de enfermedad
es solamente el resultado de especulaciones, que pueden tener cierto efecto positivo, como ocurrid en el
caso del alcoholismo, que pasé de ser una ‘perversion moral’ a una ‘enfermedad’ en los afios treintas del
siglo pasado” (Pérez, 2009: 1).

" Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fourth Edition (DSM-IV) principal
herramienta de diagnoéstico psiquiatrico usada en las Américas.
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paises que anteriormente se dedicaban mas a la produccién y menos al consumo de

drogas.

Posteriormente, se menciona que las dreas de cultivos de coca y amapola han
disminuido en los ultimos afios lo cual significa intervenciones militares efectivas en los
principales paises productores como Colombia y Afganistan. Este argumento ha sido
controvertido por expertos de organizaciones de la sociedad civil que trabajan desde
la 6ptica de la reduccién de dafio y el anti-prohibicionismo (véase capitulos | y 1l1). Al
respecto David Bewley Taylor y Martin Jelsma del Transnational Institute (2011: 1)
aseguran que la actual politica mundial de fiscalizacién de estupefacientes (originada
como mostré en la Introduccién y en el capitulo Ill en la Convencién Unica de 1968) no
tiene como fin acabar con las drogas sino sostener un marco multilateral para
incorporar un enfoque prohibicionista al uso no médico ni cientifico de ciertas
sustancias y ademas obligar a los “paises en desarrollo” a abolir todos los usos no
médicos ni cientificos de las tres plantas (coca, marihuana y amapola), que llevaban
siglos “formando parte integral de tradiciones sociales, culturales y religiosas"gs. En
cuanto al el hecho de que el consumo de sustancias como la cocaina y la heroina
permanezca estable (o incluso aumente en algunos paises) mientras los cultivos ilicitos
disminuyen Efrem Milanese (2008: 8) asegura que: el “desafio” lanzado por las
Naciones Unidas en la década de 1980 de disminuir la oferta de drogas, incluyendo el
cultivo, la produccién, la demanda y el consumo, dio como resultado la adopcién de
politicas que produjeron efectos contrarios a sus propdsitos como, por ejemplo: “el
mejoramiento en las técnicas de cultivo, el mejoramiento de la calidad de las semillas y
de las plantas, el mejoramiento en los procesos de refinamiento de la sustancia, el
incremento de la cantidad de droga disponible en el mercado y la disminucién del
precio de la droga”. Por su parte la Comisidn Latinoamericana de Drogas y Democracia
(CLDDD: 2009) plantedé que: en lugar de ganarle la guerra a las drogas en la region, el
crimen organizado por el control de mercados domésticos y territorios aumentd, asi

como la violencia, particularmente en hombres jovenes y pobres, la corrupcién de los

> A comienzos de 2013 la Republica Pluricultural de Bolivia consiguié la despenalizacién por parte de la
ONU de la produccion y consumo de la hoja de coca para usos tradicionales en su territorio, esto implica
volver a la Convencién Unica de 1961, a la cual habia renunciado en 2011, con una excepcion aplicada
solo a su pais sobre el masticado de coca. http://www.voanoticias.com/content/america-latina-bolivia-
admitida-a-convencion-estupefacientes-onu/1582184.html. (Visitada el 22 de enero de 2013).
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funcionarios publicos y sobre todo de las fuerzas policiales encargadas de mantener el

orden-

Frente al consumo de marihuana, la “droga ilicita” mas usada en el mundo, el report
declara que no ha disminuido y que no hay datos confiables debido a la tendencia
mundial al cultivo hidropdnico de la planta, lo cual significa que el cannabis puede
producirse en cualquier parte del mundo y que ya no hay una diferencia radical entre
paises productores y consumidores®. El prefacio termina con las principales “acciones”
desarrolladas por UNODC centradas en investigacion (levantamiento de estadisticas
sobre consumo de drogas a nivel mundial) y desarrollo de programas “integrados” que

Ill

procuran el “reequilibrio de la politica de fiscalizacién de drogas mediante el desarrollo
alternativo, la prevencion, el tratamiento y los derechos humanos fundamentales”
(UNODC, 2012: 4)*’. Dicho “reequilibrio” (no es claro el uso del término pues indicaria
gue alguna vez hubo equilibrio), responde a los acuerdos de la Asamblea General de
las Naciones Unidas Sesion Especial sobre el Problema Mundial de las Drogas
(UNGASS) realizada en 1998, en la cual se “llamd a la accién” a los paises firmantes
para que realizaran politicas adecuadas para la reduccidn del consumo de drogas
(véase el capitulo Ill). Este acuerdo no fue una reorientacién de las politicas de drogas
puesto que la “guerra” decretada contra dichas sustancias, que varios autores
atribuyen a una “ideologia prohibicionista” estadounidense (véase la introduccién)
continda hasta hoy, con notado acento en los denominados paises productores que
son a la vez paises en “via de desarrollo”. En Colombia a la fecha no hay una “politica
integral” de drogas que cumpla con el objetivo de “reequilibrar” la fiscalizacion®, sin
embargo el estado debe demostrar su eficacia a través de la implantacion de
programas para prevenir el contacto entre personas y drogas (esas mercancias que

circulan sin permiso del aparato juridico-legal, las autoridades aduaneras y salubristas).

% Durante la década de 1970 Colombia fue el principal exportador de marihuana para el mercado
estadounidense (UNODC, 2012). El auge y declive de ese mercado denominado “bonanza marimbera”,
asi como el surgimiento de los carteles de la cocaina de Medellin y Cali, fue estudiado por el historiador
Dario Betancourt (1994) en una de sus obras titulada: Contrabandistas, marimberos y mafiosos historia
social de la mafia colombiana (1965-1992).

°7 Cabe anotar que la propia UNODC, que funciona como una estructura burocratica perteneciente al
sistema ONUN, trabaja con estas mismas areas, lo que en la practica significa que esta oficina puede
apoyar simultdneamente programas aparentemente contradictorios como la erradicacion de cultivos
ilicitos y de reduccion de dafio.

% Hay una iniciativa promovida por el Ministerio de Justicia denominada “Estatuto Nacional de
Estupefacientes” pero no ha sido aprobada por el Congreso de la Reptiblica.
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En los casos en que no es posible hacerlo, los paises productores deben certificar que
luchan contra el narcotrafico, que controlan con cierta efectividad la circulacion de
rigueza consideradas ilegitimas y que prestan atencion médica a las personas
afectadas por el consumo de drogas. En suma, no se trata de acabar con estos
“problemas” sino de gobernarlos por medio de una tactica para organizar la
multiplicidad (Foucault, 2007) que reduce las normalidades mas desfavorables con

respecto a una curva normal general.
Colombia y las drogas

En 2012 el presidente de Colombia, Juan Manuel Santos, sorprendidé a la opinidon
publica cuando, con motivo de la preparacion de la Sexta Cumbre de las Américas que
se realizaria en la ciudad caribefia de Cartagena de Indias, aseguré que la denominada
“guerra contra las drogas” no habia conseguido los objetivos deseados y que era hora
de buscar caminos alternativos para enfrentar el problema (El Espectador, 2012). La
afirmacion de Santos causd alharaca en los medios de comunicacion locales puesto
gue el ahora jefe de estado habia sido el Ministro de Defensa durante el segundo
mandato de Alvaro Uribe (2006-2010) quien, con el apoyo de los sectores
conservadores del Congreso, habia conseguido reformar un articulo de la Constitucién
Politica con el fin de derogar una sentencia de la Corte Constitucional que permitia el
porte de drogas para el consumo personal (véase capitulo Ill). La principal propuesta
de gobierno de Uribe habia sido desarrollar una politica de “seguridad democratica”
gue contemplaba principalmente i) el desmantelamiento de las estructuras de mando
y la recuperacién de los territorios ocupados por las guerrillas (especialmente las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia —FARC), ii) la desmovilizacién de los
grupos paramilitares, iii) la recuperacién de la confianza inversionista en el pais y el iv)
el desarrollo de una politica social (Republica de Colombia, 2003). En repetidas
ocasiones Uribe usd la metafora de los “3 huevitos” para explicar los principales logros
de sus dos administraciones (2002-2010): la seguridad (representada por el repliegue
de la guerrilla merced a una estrategia militar de confrontacién directa que incluyo la
busqueda activa y exterminio de sus lideres y el desmonte de estructuras
paramilitares), la inversidn extranjera (que segun declaraciones oficiales se incrementé

gracias a la sensacion de seguridad) y la politica social (basada principalmente en



147

programas de asistencia a poblacion pobre y desplazada por el conflicto armado). El
nuevo presidente que se habria comprometido a cuidar “los 3 huevitos” (Diario El
Tiempo, 2011), disefiaria su programa de gobierno basado en un metafora ya no
orgdnica sino industrial: el pais deberia impulsar cinco “locomotoras”: i) agro, ii)
mineria, iii) infraestructura, iv) vivienda e v) innovacidn. Estas “maquinas”, al igual que
los modelos y politicas que he venido describiendo, estan fundamentadas en
racionalidades y tecnologias de gobierno heterogéneas ensambladas en el Plan
Nacional de Desarrollo, el principal artefacto usado por el presidente y su equipo de
ministros y asesores para distribuir las funciones del aparato gubernamental, atribuir
presupuestos y materializar las metas que serviran para determinar el eventual éxito o
fracaso de su gestion. Ademas de estos nuevos énfasis en el programa de gobierno,
Santos inicid un proceso de paz con las FARC para “dar fin al conflicto armado en
Colombia” (y de paso neutralizar a un actor importante en la produccion y comercio de
drogas ilicitas) y apoyd la propuesta legislativa que despenaliz6 nuevamente la dosis
personal con el argumento de proteger el derecho al “libre desarrollo de la
personalidad” (Diario El Espectador, 2012). El propdsito de todas estas acciones
parece esclarecerse a la luz del titulo elegido para estas consideraciones finales: hacer
gue circulen personas y recursos provenientes de distintas latitudes del planeta,
transformar la imagen internacional del pais haciendo de Colombia un lugar pacificado,
sin guerra y sin narcotrafico (los lastres que impiden el desarrollo), en donde todos

quieren invertir y nadie siente miedo de quedarse.

Como lo he venido mostrando a lo largo de este trabajo, cuestiones como el
cumplimiento de compromisos internacionales o en este caso, la nueva postura del
gobierno central frente a las drogas necesita, para ser verosimil, del trabajo de
traduccidn de los funcionarios y contratistas de la administracién publica, quienes, en
teoria, son los encargados de articular las multiples racionalidades y tecnologias de
gobierno disefiadas para administrar un problema poblacional y proyectar la imagen
de una maquina gubernamental coherente y articulada. En Colombia pese a que no
existe una politica unificada para gobernar la relacién entre personas y drogas, los
técnicos que trabajan o dependen de los ministerios fabrican su propio organigrama

imaginado para hacer coherente la sustancialidad y unidad del estado. Cuando



148

conversé con Jenny, (la coordinadora del Observatorio de Drogas de Colombia citada
en el capitulo 1ll), me dejé claro que desde el punto de vista institucional el Ministerio
de Justicia es el “ente rector”, puesto que tiene la funcién constitucional de coordinar
la politica de drogas””, por eso estaria en “la parte superior” del esquema jerarquico;
en el siguiente nivel aparecerian los entes encargados de administrar los distintos “ejes
de la politica”: oferta, demanda, desarrollo alternativo 100 manejo de bienes y
extincion de dominio™. Estas serian, segun ella, las lineas de la politica que deben
asumir sus “coordinadores naturales”, puesto que, aunque no estén en ningun

documento, “son de su competencia”.

Para hacer realidad este organigrama se esta construyendo lo que Jenny llama una

III

“politica integral” para establecer competencias y roles claros o, en otras palabras,
para recordarle a los coordinadores naturales cudles son sus funciones editando, en un
nuevo artefacto, las racionalidades y tecnologias heterogéneas desarrolladas por la
administracion publica. Se trata de un trabajo de “separar y juntar” como dice Mosse
(2005) en donde los técnicos que dan vida a las politicas publicas funcionan como
mediadores que operan una discontinuidad modificando el significado transportado
(Latour, 2008). Tal vez por esto Jenny fue enfatica en aclararme que la posicion de los
distintos ministerios y estamentos que manejan la politica de drogas no puede ser
divergente pero que el Ministerio de Salud tiene una mirada “mads desde la salud
publica” y esta haciendo un gran esfuerzo para que “temas como la reduccion de dafio
estén en la agenda y entren en la politica”. No obstante, Jenny plantea que también es
sincero decir que “cuando salen iniciativas, como las del gobierno anterior, de hacer
una normativa para prohibir el consumo y ese tipo de medidas” que serian posturas
contrarias a la legalizacién y la despenalizacién de la droga “este Ministerio ha tenido

gue apoyar esas ideas”. Por este motivo Jenny celebra “la visidn actual del presidente”

% El Ministerio de Justicia asumio6 esta funcion después de que el presidente Santos liquidara la antigua
Division Nacional de Estupefacientes (DNE) debido a “la ineficiencia administrativa, la corrupcion y su
incapacidad para luchar contra el narcotrafico en la  incautacion de  bienes”.
http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/S/santos firmo liquidacion de dne/santos firmo li
quidacion de dne.asp. Visitada el 20 de enero de 2013.

"En el marco de las politicas de drogas que operan en Colombia este término se refiere a la sustitucion
de cultivos ilicitos (coca, marihuana y amapola) y constituye uno de los indicadores para evaluar el
impacto de la guerra contra las drogas materializada en el Plan Colombia.

1% Estos términos se refieren basicamente a la incautacion de propiedades de narcotraficantes.
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gue segun ella, pone a todos los entes relacionados con politicas de drogas a “trabajar

en la misma linea”.

Como he intentando mostrar a lo largo de estas paginas, la idea de una relacién
trascendente entre el establecimiento de problemas globales, la firma de
compromisos, la fabricacion de respuestas por los estados nacionales y el bienestar de
las comunidades, expone su discontinuidad cuando se inspeccionan desde adentro las
politicas publicas; esos compuestos de conocimiento cientifico aplicado a Ia
administracion de poblaciones y visiones de mundo que exceden los limites de los
estados nacionales. Tal entramado adquiere sentido gracias al trabajo de entidades
internacionales que financian y formulan programas de cooperacion, funcionarios que
redactan términos de referencia, contratistas que construyen “documentos blindados”,
ONG que curan comunidades, iglesias que actualizan su misidn caritativa, agencias que
sirven de plataforma para que los jévenes puedan ser vistos, organizaciones de la
sociedad civil que ven y trabajan a través de redes para acoplar diversas versiones del
desarrollo sincronizando sus temporalidades y expertos de diferentes latitudes que
circulan junto con las tecnologias de objetificacidon que disefian y presentan por medio

de experiencias digitalizadas y emotivas puestas en escena.

Siguiendo el propésito inicial de esta disertacidon he intentado describir la trama de
actores, agencias, racionalidades, técnicas y tecnologias que constituyen las politicas
de drogas en Colombia, centrandome en la vida social y el potencial creativo de
proyectos, organizaciones y profesionales, tomando distancia de aquello que Cooper &
Packard (1997) llaman una perspectiva ultramodernista que cree en la eficacia del
desarrollo y una posmodernista atrapada en la dicotomia dominacidn/resistencia. Para
esto parti de un caso particular, la construccidn transnacional de una tecnologia de
gobierno agenciada por organizaciones de la sociedad civil latinoamericanas y expertos
europeos para “reducir los dafios” derivados de la relacién entre personas y drogas
(capitulo 1). Esta tecnologia, elaborada por actores que he denominado profesionales
del riesgo, se ha hecho y rehecho periddicamente, sufriendo constantes
deformaciones durante su vida social: inicié siendo una teoria clinica antiinstitucional
basada en la experiencia de campo de un psicoanalista europeo con los indios

Huicholes; luego pasé a revitalizar la labor social de la iglesia catdlica y a ser la
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propuesta de una fraccidn de la sociedad civil mexicana que queria “subirse al tren del
estado”; después se tornaria parte un proyecto adscrito a diferentes programas
disefiados por agencias de cooperacidén internacional para ayudar “comunidades
locales” de paises en via de desarrollo a organizarse y adquirir poder “sobre el estilo de
vida que quieren tener”; mas tarde llegaria a las calles del barrio Santa Fe y se volveria
parte de la vida de técnicos y “parceros” que escribieron cartas y cuentos sobre los
secretos para hacer aparecer redes y reducir dafios (capitulo Il) y finalmente, mutilada
de sus rasgos subversivos, mutaria a la forma estado tornandose la llave que abre la

Ill

puerta de las comunidades locales (capitulo 1ll). Su principal “activo”, como dice uno
de sus artifices, es su capacidad de “réplica”, de adaptarse a la normatividad interna de
cada estado nacional y cada comunidad por la que pasa. En esta particular vision de
mundo las réplicas no funcionan necesariamente como un documento reproducido en
una fotocopiadora; por el contrario, su transcripcién es turbulenta, se asemeja mas al
software para crear diapositivas en el cual se montan las fotos, diagramas, frases,
nimeros y graficos que le otorgan verosimilitud: se trata de un patrdon flexible y
“customizable” en cuanto los clientes participan activamente en su resultado final
pero no son dueios del disefio. Como apuntd Riles (2001) cuando describid los
documentos preparatorios elaborados por ONG y el gobierno de Fiji para participar en

la CEDAW'®, el aporte local son los datos con los que se llenan las casillas en blanco de

los planes de accidn.

En Colombia, “las drogas” estan en el centro del debate sobre la construccion del
estado y de la nacién. Desde el punto de vista de la produccion, son la causa del
fracaso, o por lo menos del atraso, del modelo de desarrollo planteado en los afios
1990;'® son también el motor de la guerra y de la violencia (al proveer de medios de

financiacion a la guerrilla, los grupos paramilitares y la delincuencia comun) vy el

192 Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination Against Women of 1995.

' En una entrevista reciente hecha a César Gaviria (promotor de las reformas neoliberales y de la
Constitucion de 1991) el exmandatario asegurd que el principal problema del pais y por ende el principal
enemigo de su avanzada Carta Magna y de la consecucion de la paz era el narcotrafico (El Espectador, 4
de julio de 2011).
http://www.elespectador.com/impreso/politica/articulo-281549-paz-no-ha-sido-posible-el-narcotrafico-
gaviria
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principal objetivo de la cooperacién internacional'®

. La circulacién de las drogas es, en
este sentido, un problema nacional, una suerte de chivo expiatorio que explica las
fatalidades sufridas por Colombia desde hace mas de treinta afios. En lo que se refiere
al consumo, la droga es un tema central en la reduccién de la vulnerabilidad
poblacional, pero también en el mejoramiento de los indices de inseguridad vy la
imagen internacional, por tanto, gobernar el consumo es a la vez un asunto
administrativo y un imperativo moral. Cabe recordar que en términos de politica
econdmica los ultimos gobiernos han insistido en que un pais “libre de drogas” es un
pais “seguro” y “atractivo” para los inversionistas. Aqui vale la pena citar a Foucault
(2007) y decir que el dispositivo de seguridad busca favorecer la circulacion de
personas y cosas, y pensar en las implicaciones de aceptar la hipétesis de que la guerra
contra las drogas ha sido infructuosa y que la “reduccién de dafo” es la alternativa
para quienes no quieren dejar de consumir. En otras palabras, la reduccién de dafio y
mas aun, las tecnologias desarrolladas para empoderar actores y comunidades locales,
serian una especie de paliativos que atienden los estragos provocados por la expansién
del capitalismo. En este escenario son también disputadas las distintas nociones de
ciudadania con las cuales se pretender caracterizar al usuario de drogas: en primer
lugar tendriamos al sujeto libre que elige hacerse dafio, “irresponsable” (cuando se
trata de costear su tratamiento por el sistema privatizado de salud) pero a la vez
victima desde la perspectiva de la vulnerabilidad y los determinantes sociales de la
salud. Desde otro punto de vista, el debate esta en tratar al usuario como culpable de
una falta menor (e incluso como victima como ocurre con los menores de edad) o

como delincuente “corresponsable” de la principal desgracia nacional.

En esta disertacidon he querido plantear un abordaje antropolégico para estudiar las
formas de gobierno contemporaneas siguiendo el rastro de algunos actores,
materiales, ideas y performances usados para regular la relacidon entre personas y
drogas en Colombia, asociacion que, como he venido planteando, revela acuerdos y
debates sobre las formas mas convenientes de administrar poblaciones, la nocion de

enfermedad, las posibilidades de circulacion de las mercancias, el gobierno a distancia,

'El tema de la “erradicaciéon” de los cultivos ilicitos (y del terrorismo después del 11-11) ha hecho de

Colombia el segundo pais del mundo con mayor apoyo militar por parte de los Estados Unidos, después
de Afganistan. (GAMC, 2009).
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la agencia de las plantas y los compuestos quimicos, las estrategias para sincronizar
temporalidades, materializar escalas, objetificar contingencias e intervenir contextos,
la dimensién moral de la ciencia, la relacién entre experticia y dominacion y las
practicas cotidianas que intentan controlar la multiplicidad y hacer verosimil la idea de
“un centro ejemplar” de poder con el cual individuos y colectividades hacen alianzas y

adquieren obligaciones ineluctables.
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Fecha Hora a.00-06 b.06- | c.12-18 d.18-24
12
Nombre Institucién Abreviaciéon
1. CONTEXTO | 2.. FUENTE NN.
A | Teléfono A | Teléfono 2.2. Como supo del
proyecto/institucion
B | Enlaestructura B | Edad A | Elmismo
C | Enlacalle C | Sexo (M/F/T) B | Amigo
En su casa 2.1.Tipologia C | Familiar
E | Eninstituciones D | Individuo Conocido
F | Estructura Moévil E | Org.Inst. Grupo E | Institucién
G | Otros F | Otro F Otro
2.3. Tipo de relaciéon entre fuente y beneficiario.
A | Simismo C | Familia de Origen E| Inst. Organizacién, Grupo
B | Amigo D | Familia Propia F| Otros
3 BENEFICIARI | A NN.
0
B Edad: E Escolaridad F Numero de hijos:
C Sexo M/F 0 Ninguna G | Direccion:
D Estado Civill 1 Primaria
1 Soltero/a 2 Secundaria
2 Casado/a 3 Preparatoria ] Teléfono:
3 Separado 4 Técnica H | Persona de referencia: NN
4 Divorciado 5 Licenciatura
5 Viudo 6 Maestria | K | Persona de referencia: teléfono
6 Unidn libre 7 Otro
L Lectoescritura M | Calculo N | Razonamiento Analitico
1.1 Sabe leer 1 Sumar 0 Nivel “0”
1.2 Sabe escribir 2 Restar 1 Nivel “1”
0 Nivel “0” 3 Dividir 2 Nivel “2”
1 Nivel “1” 4 Multiplicar 3 Nivel “3”
2 Nivel “2” 5 Porcentaje 4 Nivel “4/5”
3 Nivel “3” 6 Promedio
4 | Nivel “4/5”
3. BENEFICIARIO GRUPAL/ INSTITUCIONAL A. Denominacion
1
B Area de Accién Direccion
1 Educacion 7 Justicia
2 Asistencia 8 Trabajo/Empleo
3 Rehabilitacion 9 Finanza Ciudad
4 Recreacion 10 | Politica
5 Cultura 11 | Religion Pais
6 Salud 12 Otro
C. | Tipologia D | Entidad Teléfono
1 Institucion 1 Publica E-mail
2 Grupo 2 Privado Sito www
3 Comunidad 3 Mixto Referente (Nombre)
4 Organizacion 4 Otro

19 Cortesia: Raul Félix Tovar. Corporacion Viviendo.




161

5 Red Teléfono
6 Otro Puesto y E-mail
4 SITUACION QUE ORIGINA EL CONTACTO
1 Sustancias/alcohol 11 | Enfermedades 21 | Organizacién y planeacién
2 Conductas antisociales 1 | Pobreza Extrema 22 | HIV
2
3 Psiquiatricas 1 | Vidaenlacalle 23 | ETS
3
4 Conductuales 1 | Apoyo econ6émico 24 | AIDS
4
5 Relacionales 1 | Escolares 25 | Burocraticos./Administrativos
5
6 Violencia Intrafamiliar 1 | Exclusién Grave 26 | Sin trabajo
6
7 Violacién 1 | Violencia 27 | Otro
7 | Intracomunitaria
8 Trabajo sexual 1 | Redes 28 | Tuberculosis
8 | Interinstitucionales
9 Legal 1 | Crisis sicolégica 29 | Malaria
9
10 | Embarazo y parto 2 | Capacitaciéon y formacion
0
5 TIPOS DE DEMANDAS
1 Apoyo Econ6émico 9 Guarderia /Kinder 17 ] Servicio Social
2 Atencion a Parto 10 | Hospitalizacién Médica 18 | Terapia
3 Canalizacién 11 Informacién 19 | Visita familiar
4 Cita/Coloquio 12 Integracion Comunitaria 20 | Otro: Burocraticos
5 Consejo/ Orientacidon 13 Internamiento 21 | Otro
6 Servicios legales 14 | Organizacion y 22 | Exadmenes médicos
Planeacién
7 Fianzas o conmutas 15 Internamiento forzado 23 | Medicamentos
3 Formaci6n- Capacitacion 16 | Recuperacion Escolar 24 | Alimentacion
6 | TIPOS DE RESPUESTAS 7. | RESULTADO
1 Se da una cita 5 Escucha inmediata/manejo de crisis 1 Acudié ala cita
2 Se da Informacién 6 Indicaciones, sugerencias operativas | 2 Siguio en contacto
3 Consejo-Orientacion 7 Acompafiamiento 3 Interrumpio6 el contacto
4 Canalizacidon/ Derivacién 8 Otro 4 Inicia un programa en la Institucion.
5 Otro

Anotaciones libres del operador.
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Fotos del Centro de escucha “El Parche
(Barrio Santa Fé, centro de Bogota D.C.)

Vista del barrio Santa Fé desde el edificio de “El Parche”. 2004

Equipo de “El Parche”. 2004

106 ’
Cortesia: Susana Fergusson
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Centro de escucha El Parche. 2006
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Taller con la red local. Alcaldia de la Localidad de los Martires. 2007.



