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“Podrá	  vuestra	  excelencia	  que	  tanto	  se	  desvela	  por	  el	  bien	  público,	  
serenar	  su	  ánimo	  y	  deponer	  las	  dudas	  que	  harán	  excitado	  en	  su	  

piadoso	  corazón	  los	  vagos	  rumores	  de	  aquellos	  que,	  
confundiendo	  la	  moderación	  con	  el	  desenfreno	  y	  el	  uso	  con	  el	  
abuso,	  yerran	  en	  el	  discernimiento	  de	  este	  punto.	  Razonando	  

siempre	  muy	  por	  encima,	  calculan	  por	  el	  crecido	  producto	  de	  las	  
ventas	  de	  este	  ramo,	  la	  excesiva	  cantidad	  de	  aguardiente	  que	  
piensan	  beber	  las	  gentes	  y	  que	  apoyan	  en	  algunos	  desórdenes	  
que	  tuvieron	  tal	  vez	  su	  origen	  en	  otras	  bebidas.	  No	  conocen	  la	  

mucha	  parte	  que	  en	  este	  aumento	  pueden	  tener	  las	  irreprensibles	  
distribuciones	  del	  aguardiente	  en	  los	  usos	  económicos,	  médicos,	  
cirujanos,	  farmacéuticos	  y	  dietéticos	  lo	  mucho	  que	  contribuya	  el	  
aumento	  de	  población	  que	  conocidamente	  crece	  de	  día	  en	  día	  en	  

todas	  las	  provincias	  de	  este	  Reino;	  y	  sobre	  todo	  lo	  mucho	  que	  
influye	  en	  la	  administración	  de	  rentas	  reales	  una	  bien	  reglada	  

economía.	  Todo	  esto	  se	  ignora,	  todo	  se	  confunde	  y	  solo	  se	  clama	  
que	  el	  aguardiente	  es	  una	  bebida	  pésima”.	  	  
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Dictamen	  sobre	  el	  Aguardiente	  de	  Caña.	  Nuevo	  Reino	  de	  Granada,	  1771.	  
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de	  Sufrimiento	  Social	  

REMOISS:	   Red	   Mexicana	   de	   Organizaciones	   que	   Intervienen	   en	   Situaciones	   de	  
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	   9	  9	  

RESUMEN	  

	  

GÓNGORA	   S.,	   Andrés	   L.	   Redes	   que	   Curam:	   Riscos,	   danos	   e	   politicas	   de	   drogas	   na	  
Colômbia.	   	  Dissertação	   (Mestrado	  em	  Antropologia	  Social)	   -‐	  Universidade	  Federal	  do	  
Rio	  de	  Janeiro,	  PPGAS-‐Museu	  Nacional,	  Rio	  de	  Janeiro,	  2013.	  

	  

Con	  el	  ánimo	  de	  aportar	  elementos	  para	  una	  antropología	  de	  las	  formas	  de	  gobierno	  

contemporáneas,	   esta	   disertación	   estudia	   la	   trama	   de	   agentes,	   agencias,	  

racionalidades,	  técnicas	  y	  tecnologías	  que	  regulan	  la	  relación	  entre	  personas	  y	  drogas	  

en	  Colombia.	   Con	  base	   en	   la	   experiencia	   de	   trabajo	   del	   autor	   en	   la	   construcción	  de	  

proyectos	  y	  políticas	  de	  salud	  pública	  (2006-‐	  	  2010)	  y	  en	  el	  trabajo	  de	  campo	  realizado	  

durante	  el	  primer	   semestre	  de	  2012,	  el	   texto	  describe	   la	  vida	   social	  del	  Tratamiento	  

Basado	   en	   la	   Comunidad	   (CBT),	   modelo	   de	   producción	   transnacional	   creado	   para	  

“reducir	   los	   daños”	   producidos	   por	   las	   drogas	   cuyo	   principal	   objeto	   y	   sujeto	   de	  

intervención	   son	   las	   “redes	   sociales”.	   Para	   describir	   el	   universo	   social	   en	   que	   esta	  

afirmación	  cobra	  sentido,	  se	  explora	  etnográficamente	  el	  mundo	  de	  los	  profesionales	  

del	   riesgo,	   actores	   que	   son	   al	   mismo	   tiempo	   artífices	   y	   portavoces	   de	   tecnologías	  

destinadas	   a	   convertir	   probabilidades	   de	   accidentes	   y	   malestares	   en	   objetos	  

gobernables.	   En	   este	   universo	   interactúan	   agencias	   de	   cooperación	   internacional,	  

organizaciones	  de	   la	   sociedad	   civil	   agrupadas	   en	   redes	   transnacionales,	   instituciones	  

de	   la	   administración	   pública	   y	   una	   amplia	   gama	   de	   expertos,	   contratistas,	   técnicos,	  

“operadores”	   y	   actores	   locales	   con	   trayectorias	   diversas,	   comprometidos	   con	   el	  

“mejoramiento	  de	  la	  calidad	  de	  vida”	  de	  “personas”	  y	  “comunidades”	  afectadas	  por	  el	  

consumo	  de	  drogas.	  	  

	  

Palabras	  clave:	  1.	  Etnografía	  de	  la	  política.	  2.	  Etnografía	  de	  la	  economía.	  2.	  Colombia.	  3.	  

Formas	  de	  gobierno.	  4.	  Cooperación	  Internacional.	  5.	  ONG.	  6.	  Políticas	  de	  Drogas.	  
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RESUMO	  

	  

GÓNGORA	   S.,	   Andrés	   L.	   Redes	   que	   Curam:	   Riscos,	   danos	   e	   politicas	   de	   drogas	   na	  
Colômbia.	   	  Dissertação	   (Mestrado	  em	  Antropologia	  Social)	   -‐	  Universidade	  Federal	  do	  
Rio	  de	  Janeiro,	  PPGAS-‐Museu	  Nacional,	  Rio	  de	  Janeiro,	  2013.	  

	  

Com	  o	  propósito	  de	  aportar	  elementos	  para	  uma	  antropologia	  das	  formas	  de	  governo	  

contemporâneas,	   esta	   dissertação	   visa	   estudar	   a	   trama	   de	   agentes,	   agências,	  

racionalidades,	  técnicas	  e	  tecnologias	  que	  regulam	  a	  relação	  entre	  pessoas	  e	  drogas	  na	  

Colômbia.	  Baseado	  na	  experiência	  de	  trabalho	  do	  autor	  na	  construção	  de	  projetos	  de	  

desenvolvimento	   e	   políticas	   de	   saúde	   pública	   (2006-‐2010)	   e	   no	   trabalho	   de	   campo	  

feito	   durante	   o	   primeiro	   semestre	   de	   2012,	   o	   texto	   descreve	   a	   vida	   social	   do	  

Tratamento	  de	  base	  Comunitária	  (CBT),	  modelo	  de	  produção	  transnacional	  criado	  para	  

“reduzir	  os	  danos”	  produzidos	  pelas	  drogas,	  que	  tem	  como	  principal	  objeto	  e	  sujeito	  

de	   intervenção	   as	   “redes	   sociais”.	   Para	   descrever	   o	   universo	   social	   em	   que	   essa	  

afirmação	  faz	  sentido,	  exploro	  etnograficamente	  o	  mundo	  dos	  professionais	  do	  risco,	  

atores	   que	   são	   ao	  mesmo	   tempo	   artífices	   e	   pregadores	   de	   tecnologias	   que	   tentam	  

converter	   probabilidades	   de	   acidentes	   e	  mal-‐estares	   em	   objetos	   governáveis.	   Nesse	  

universo	  interagem	  agências	  de	  cooperação	  internacional,	  organizações	  da	  sociedade	  

civil	   agrupadas	   em	   redes	   transnacionais,	   instituições	   da	   administração	   pública	   e	   um	  

amplo	   leque	  de	   especialistas,	   técnicos,	   “operadores”,	   e	   atores	   locais	   com	   trajetórias	  

diversas,	   engajados	   com	   o	   “melhoramento	   da	   qualidade	   de	   vida”	   das	   “pessoas”	   e	  

“comunidades”	  atingidas	  pelo	  consumo	  de	  drogas.	  	  	  

	  

Palavras-‐chave:	   1.	   Formas	   de	   governo.	   2.	   Etnografia	   da	   economia.	   3.	   Colômbia.	   4.	  

Desenvolvimento.	  5.	  Políticas	  de	  drogas.	  6.	  Redes	  sociais.	  	  
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Introducción	  	  
Una	  antropología	  de	  las	  formas	  de	  gobierno	  

	  

Esta	   disertación	   es	   un	   esfuerzo	   por	   esclarecer	   algunas	   de	   las	   incertezas	   que	   me	  

generan	   los	   debates	   recientes	   de	   la	   teoría	   antropológica	   contemporánea	   sobre	   el	  

poder	  y	  las	  formas	  de	  gobierno	  de	  los	  cuales	  me	  encontraba	  francamente	  ajeno.	  Volví	  

a	  la	  academia	  en	  2011,	  casi	  10	  años	  después	  de	  haber	  concluido	  mi	  tesis	  de	  grado	  en	  

antropología	   en	   la	   Universidad	   Nacional	   de	   Colombia,	   y	   noté	   cómo	   en	   el	   nuevo	  

escenario	  antropológico	  al	  que	  me	  enfrentaba	  las	  claves	  analíticas	  con	  las	  que	  aprendí	  

a	   hacer	   etnografía	   estaban	   siendo	   fuertemente	   cuestionadas.	   La	   idea	   de	   la	  

“reflexividad”	  por	  ejemplo1,	  que	  había	  sido	  una	  especie	  de	  tabla	  de	  salvación	  para	  huir	  

del	   “pesimismo	  sentimental”	  de	   la	  antropología	  posmoderna	   (Sahlins,	  1997),	  parecía	  

poco	   eficaz	   para	   una	   academia	   brasileña	   que	   me	   hacía	   pensar	   en	   el	   problema	   de	  

terminar	   haciendo	   una	   descripción	   etnográfica	   privilegiando	   mi	   punto	   de	   vista	   por	  

encima	   de	   la	   perspectiva	   “nativa”	   y	   desarrollando	   una	   indeseable	   descripción	  

“narcisista”.	  Se	  abría	  ante	  mí	  un	  nuevo	  campo	  de	  cuestiones.	  La	  palabra	  “nativo”	  por	  

ejemplo	  me	  resultaba	  insoportable	  pues	  venía	  de	  una	  formación	  que	  en	  gran	  medida	  

partía	   de	   la	   crítica	   poscolonial	   y	   de	   las	   denuncias	   acerca	   del	   papel	   cómplice	   de	   la	  

antropología	  en	   los	  procesos	  de	  denominación	  de	   los	  pueblos	   indígenas	  y	  en	  general	  

de	   las	   minorías	   y	   grupos	   subalternos.	   Lo	   mismo	   pasaba	   con	   los	   enfoques	  

antropológicos	  que	  estudiaban	  el	  desarrollo	  como	  un	  discurso	  hegemónico	  construido	  

por	  las	  potencias	  capitalistas	  y	  agencias	  internacionales	  de	  financiación	  para	  perpetuar	  

la	  dominación	  por	  medio	  de	  la	  construcción	  de	  sus	  propios	  objetos	  (el	  “tercer	  mundo”)	  

y	   sujetos	   (los	   individuos	   “tercermundistas	   o	   subdesarrollados”	   afectados	   por	   la	  

pobreza)	   (Escobar,	   1997,	   1998;	   Álvarez,	   2005).	   Este	   tipo	   de	   aproximaciones,	   que	  

continúan	  siendo	  influyentes	  en	  la	  etnografía	  hecha	  en	  Colombia,	  se	  me	  presentaban	  

como	   enfoques	   limitados	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   analítico	   por	   no	   proveer	  

descripciones	   comprensivas	   sobre	   la	   manera	   en	   que	   operan	   los	   proyectos	   de	  

desarrollo	  más	  allá	  del	  retrato	  basado	  en	  la	  carencia,	  la	  subordinación	  y	  la	  cooptación	  

de	  la	  participación.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  Véase al respecto Hastrup, K & Hervik P. Social Experience and anthropological knowledge. 
Routledge, London; y el texto clásico de Rosana Guber. 2006. Etnografía: método, campo y reflexividad. 
Grupo Editorial Norma, Bogotá.  
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A	  lo	  anterior	  habría	  que	  sumarle	  el	  hecho	  de	  que	  estuve	  totalmente	  implicado	  en	  “mi	  

campo”,	   pues	   no	   seleccioné	   ningún	   lugar	   alejado	   geográfica	   y	   “culturalmente”	  

buscando	   la	   otredad	   para	   enfrentar	   una	   cosmología	   indígena	   a	   la	   ciencia;	   por	   el	  

contrario,	   mis	   “nativos”	   habían	   sido	   mis	   propios	   colegas	   y	   compañeros	   de	   trabajo.	  

Diríamos	  entonces	  que	  primero	  vino	  el	  campo	  y	  después	  la	  academia,	  que	  retorné	  al	  

rol	   de	   estudiante	   luego	   de	   pasar	   varios	   años	   haciendo	   “investigación	   aplicada”,	  

participando	  en	  proyectos	  de	  desarrollo,	  salud	  pública	  e	  intervención	  social.	  En	  suma,	  

había	  dedicado	  los	  primeros	  años	  de	  mi	  vida	  profesional	  a	  realizar	  un	  tipo	  de	  trabajo	  

que	  ciertos	  académicos	  critican:	  el	  de	  hacer	  parte	  de	  una	  “comunidad	  interpretativa”	  

que	  alimenta	  la	  idea	  de	  la	  existencia	  del	  “estado”.	  Frente	  a	  esto	  lo	  más	  interesante	  que	  

he	   podido	   aprender	   en	   los	   últimos	   años	   ha	   sido	   precisamente	   el	   desafío	   que	   han	  

asumido	  varios	  antropólogos	  y	  sociólogos	  de	  convertir	  este	  tipo	  de	  experiencias	  en	  su	  

objeto	   de	   reflexión2,	   tratando	   de	   evitar	   explicaciones	   a	   priori,	   mostrando	   que	   la	  

separación	   entre	   ciencia	   y	   política	   es	  más	   bien	   un	   espacio	   de	   disputa	   entre	   grupos	  

interdependientes	  con	  especialistas	  que	  intervienen	  como	  competidores	  y	  potenciales	  

aliados,	   tomando	   distancia	   de	   la	   gramática	   del	   estado	   (querámoslo	   o	   no	   somos	   sus	  

criaturas,	   tenemos	   pasaporte,	   pagamos	   impuestos,	   recibimos	   becas)	   que	   impide	  

pensar	  más	  allá	  del	  “poder	  soberano”	  de	  las	  instituciones	  democráticas	  y	  de	  los	  límites	  

arbitrarios	  trazados	  por	  acuerdos	  y	  convenciones	  políticas.	  	  

No	  quiero	  decir	  que	  el	  tiempo	  de	   los	  estados	  nacionales	  esté	   llegando	  a	  su	  fin	  y	  que	  

haya	   que	   pensar	   en	   cambio	   en	   flujos	   globales	   que	   se	   desplazan	   autónomamente	   a	  

través	  de	  todo	  tipo	  de	  circunscripciones	  políticas	  (Appadurai,	  2001),	  por	  el	  contrario,	  

comparto	  el	  punto	  de	  vista	  de	  Michel	  Trouillot	  (2001)	  quien	  nos	  recuerda	  que,	  como	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Pienso en diversos trabajos que no comparten necesariamente el mismo punto de vista teórico, pero que 
se han dedicado a estudiar técnicas y racionalidades políticas “desde adentro”. Véase por ejemplo, las 
compilaciones “Empires, Nations, and Natives: Anthropology and State-Making” (2005), “Anthropology 
of the State: A Reader” (2006) y “Anthropology of Policy” (1997), el trabajo de David Mosse (2006), los 
estudios de De L’Estoile (1997) sobre antropología y administración colonial y la etnografía de Julia 
Elyachar sobre ONG y desarrollo económico en El Cairo (2005). En Brasil pude conocer las reflexiones 
de João Pacheco (1998) sobre el peritaje antropológico, de Antonio Carlos de Souza Lima (2010, 2008) y 
varios de sus orientados sobre políticas públicas, etnografía de las élites y de la cooperación internacional 
y de Federico Neiburg y otros investigadores del NUCEC PPGAS-MN sobre formas de gobierno 
contemporáneas y economía popular (2010, 2010a). En Colombia, este tipo de reflexiones comienzan a 
tomar consistencia en los trabajos de María Clemencia Ramírez sobre drogas, movimientos sociales y 
conflicto armado (2009, 2010), de Carlos Miñana sobre políticas educativas (2011) y en un tono mucho 
más militante, en las etnografías de César Abadía y de los investigadores del Grupo de Antropología 
Médica Crítica (2008, 2013).  
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ocurre	  con	  la	  nacionalidad,	  no	  todo	  se	  “globaliza”,	  que	  en	  la	  fase	  actual	  del	  capitalismo	  

es	   pertinente	   una	   etnografía	   que	   revele	   la	   tensión	   entre	   los	   límites	   políticos	  

extremadamente	   protegidos	   (por	   ejemplo	   la	   vigilancia	   de	   fronteras	   nacionales	   y	   de	  

flujos	  poblacionales)	  y	  el	   supuesto	  desmonte	  de	   los	  estados	  nacionales.	  Esta	  postura	  

implica	  también	  tomar	  distancia	  de	  visiones	  nominalistas	  que	  parten	  de	   la	  existencia	  

de	  una	  entidad	  discreta	  de	  la	  cual	  emana	  el	  poder,	  es	  decir,	  romper	  con	  el	  monolitismo	  

que	   la	   categoría	   “estado”	   impone	   y	   estudiarla	   como	   artefacto,	   como	   símbolo	  

unificador	  de	  su	  desunión	  soportado	  por	  prácticas	  cotidianas	   (Abrams,	   [1977]	  2006).	  

En	   otras	   palabras	   “el	   estado”,	   al	   igual	   que	   “el	   género”,	   “el	   mercado”	   y	   otros	  

constructos	   productores	   de	   asimetrías,	   es	   una	   idea	   que	   se	  materializa	   en	   cuerpos	   y	  

artefactos,	   una	   abstracción	   construida	   a	   partir	   de	   procesos	   mundanos	   (Sharma	   &	  

Gupta,	   2006),	   de	   actos	   performativos	   que	   producen	   un	   efecto	   de	   sustancialidad,	   de	  

abstracción	  mistificada	  (Foucault,	  2007).	  Es	  aquí	  donde	  encuentro	  útil	  la	  propuesta	  de	  

Timothy	  Mitchell	  (1999)	  que	  nutre	  buena	  parte	  de	  los	  argumentos	  presentados	  en	  este	  

escrito:	   el	   estado	   no	   es	   una	   “estructura”,	   es	   un	   “efecto-‐estructura”,	   por	   tanto	   sus	  

límites	  aparentemente	  trascendentes	  (que	  según	  Mitchell	  lo	  separan	  de	  la	  sociedad	  y	  

la	  economía)	  nunca	  señalan	  un	  exterior	  real,	  al	  contrario,	  son	  demarcaciones	  internas	  

por	  medio	  de	  las	  cuales	  un	  cierto	  orden	  político	  y	  social	  es	  mantenido.	  Esta	  distinción	  

llamada	   por	  Mitchell	   (1999:	   170)	   “efecto	   estado”	   consiste	   en	   la	   habilidad	   del	   orden	  

político	   moderno	   para	   hacer	   que	   “una	   distinción	   interna	   aparezca	   como	   frontera	  

externa”	  entre	  formas	  abstractas	  e	  inmateriales	  (Mitchell,	  1999).	  	  

En	   correspondencia	   con	   estas	   ideas,	   adopto	   aquí	   un	   punto	   de	   vista	   inspirado	   en	  

Foucault	  (1991,	  2007)	  que	  me	  permite	  describir	   las	  tecnologías	  usadas	  para	  construir	  

sujetos	  (y	  objetos)	  gobernables	  y	  las	  formas	  de	  racionalización	  que	  las	  sustentan,	  pero	  

teniendo	   en	   cuenta	   que	   en	   la	   actual	   configuración	   histórica	   estas	   estrategias	  

gubernamentales	  no	  son	  reductibles	  a	   la	  codificación	  de	   la	  administración	  pública	  de	  

los	  estados	  nacionales	  (Texeira	  &	  Souza	  Lima,	  2010).	  En	  esta	  misma	  vía	  autores	  como	  

Ferguson	  &	  Gupta	  (2002)	  y	  Rose	  &	  Miller	  (1992,	  2008)	  coinciden	  en	  que	  el	  concepto	  de	  

gubernamentalidad	  planteado	  por	  Foucault	   (2007)	  debe	  ser	   reconsiderado,	  no	  en	   su	  

formulación	   general	   de	   reconstruir	   las	   redes	   de	   alianzas,	   comunicaciones,	  

instrumentos	  y	  puntos	  de	  apoyo	  que	  hacen	  posible	  el	  gobierno	  a	  distancia,	  sino	  en	  la	  
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manera	   en	   que	   se	   han	   reconfigurado	   la	   relación	   entre	   expertos	   y	   política,	   la	  

desestatalización	  del	  estado	  y	   la	  transferencia	  del	  riesgo	  (y	  su	  correlato,	  el	  cultivo	  de	  

individuos	   y	   comunidades	   que	   participan	   activamente	   en	   su	   propio	   gobierno).	   Esta	  

perspectiva	  invita	  a	  pensar	  en	  procesos	  sociales	  que	  acontecen	  en	  varias	  escalas	  y	  son	  

resultado	   de	   trayectorias	   personales,	   dinámicas	   institucionales	   y	   la	   circulación	  

internacional	  de	  tecnologías	  y	  personas.	  	  

Con	  este	  horizonte	  teórico	  y	  con	  el	  ánimo	  de	  aportar	  elementos	  para	  una	  antropología	  

de	  las	  formas	  de	  gobierno	  contemporáneas,	  propongo	  como	  objetivo	  general	  de	  este	  

trabajo	  describir	   la	  trama	  de	  agentes,	  agencias,	  racionalidades,	  técnicas	  y	  tecnologías	  

que	   regulan	   la	   relación	  entre	  personas	   y	  drogas	  en	  Colombia.	   Ciertamente,	  mi	   lugar	  

privilegiado	   en	   el	   mundo	   de	   la	   “intervención	   social”,	   la	   salud	   pública	   y	   más	  

específicamente	   en	   el	   de	   las	   “políticas	   de	   drogas”	  me	   ha	   permitido	   el	   contacto	   y	   la	  

observación	  de	  los	  escenarios	  en	  que	  se	  diseñan	  estas	  tácticas	  gubernamentales	  y	  a	  la	  

vez,	  estar	  en	  lugares	  en	  los	  cuales	  dichas	  estrategias	  entran	  en	  el	  juego	  hermenéutico	  

y	   performativo	   de	   la	   interpretación,	   la	   controversia	   y	   la	   traducción	   de	   intereses	   y	  

demandas	  en	  acciones.	  	  

Entre	  los	  años	  2006	  y	  2010	  trabajé	  como	  profesional	  de	  las	  ciencias	  sociales	  en	  varios	  

proyectos	   desarrollados	   por	   la	   Facultad	   de	  Medicina	   de	   la	   Universidad	   Nacional	   de	  

Colombia	  y	  la	  Fundación	  Procrear,	  ONG	  bogotana	  dedicada	  a	  la	  intervención	  social	  del	  

consumo	  de	  drogas	  de	   la	   cual	  me	   convertí	   en	   asesor.	  Durante	  este	   tiempo	  diseñé	   y	  

participé	   en	   talleres,	   workshops,	   intervenciones	   callejeras,	   acciones	   asistenciales,	  

seminarios	   y	   performances,	   redacté	   “modelos”,	   levanté	   “diagnósticos	   rápidos”,	  

construí	   instrumentos	  de	   investigación	  y	   “lineamientos”	  para	  políticas	  públicas,	  pero	  

también	  hice	  amigos,	  compartí	  sus	  experiencias,	  glorias	  y	  frustraciones,	  me	  involucré	  

en	  su	  vida	  y	  ellos	  se	  volvieron	  parte	  de	  mis	  días.	  	  Por	  tanto,	  esta	  etnografía,	  apoyada	  

en	  el	  trabajo	  de	  campo	  realizado	  en	  el	  primer	  semestre	  de	  2012,	  es	  en	  gran	  parte	  un	  

trabajo	   retrospectivo,	   una	   labor	   de	   organización	   de	   inmensos	   volúmenes	   de	  

información	  que	  no	  se	  recogieron	  necesariamente	  con	  una	  finalidad	  investigativa	  y	  un	  

ejercicio	  de	  distanciamiento,	  o	  más	  bien	  de	  cuestionar	   lo	  obvio,	  de	   repensar	  objetos	  

familiares	  como	  diría	  Steinmetz	  (1999),	  a	  partir	  de	  un	  trabajo	  etnográfico	  “inside-‐out”	  

(Riles,	  2001),	  pues	  me	  considero	  un	  actor	  más	  involucrado	  en	  el	  mundo	  de	  las	  políticas	  
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de	  drogas,	  que	  describe	  con	  herramientas	  de	  la	  antropología	  su	  universo	  de	  trabajo	  y	  

de	  pesquisa.	  	  Siguiendo	  a	  Bourdieu	  (2003:	  44)	  diríamos	  que	  esta	  etnografía	  es	  más	  una	  

“objetivación	   participante”	   que	   una	   “observación	   participante”,	   pues	   considero	  

importante	  hacer	  explícitas	  las	  condiciones	  de	  posibilidad,	  con	  sus	  efectos	  y	  límites,	  del	  

acto	  de	  objetivación.	  	  

Se	  trata	  pues	  de	  presentar	  un	  mundo	  del	  cual	  hago	  parte,	  el	  de	   los	  profesionales	  del	  

riesgo,	   actores	   que	   son	   al	   mismo	   tiempo	   artífices	   y	   portavoces	   de	   tecnologías	  

destinadas	   a	   convertir	   probabilidades	   de	   accidentes	   y	   malestares	   en	   objetos	  

gobernables.	  En	  el	  universo	  que	  describo	  hay	  varios	  tipos	  de	  actores	  que	  trabajan	  en	  la	  

elaboración,	   circulación	   y	   aplicación	  de	   lineamientos,	   planes,	   programas	   y	   proyectos	  

destinados	  a	  evitar	  (minimizar	  el	  riego	  de	  contacto)	  y	  disminuir	  los	  efectos	  (reducir	  los	  

daños)	   derivados	   de	   la	   relación	   entre	   personas	   y	   drogas.	   Estos	   profesionales	   son	  

principalmente	   psicólogos,	   trabajadores	   sociales,	   antropólogos,	   sociólogos	   y	  

profesionales	  de	  la	  salud	  que	  pertenecen	  a	  Organizaciones	  de	  la	  Sociedad	  Civil	  (OSC),	  

instituciones	   públicas	   y	   agencias	   de	   cooperación	   internacional	   comprometidas	   en	  

“mejorar	  la	  calidad	  de	  vida”	  de	  “personas”	  y	  “comunidades”	  afectadas	  por	  el	  consumo	  

de	   drogas.	   El	   tratamiento	   etnográfico	   de	   las	   trayectorias	   de	   estos	   actores	   y	   de	   los	  

artefactos	   que	   construyen	   e	   implementan	   permite	   situar	   una	   particular	   visión	   de	  

mundo	  según	  la	  cual:	  las	  redes	  sociales	  tienen	  propiedades	  patológicas	  y	  curativas,	  así	  

como	  las	  políticas	  públicas	  poseen	  la	  capacidad	  de	  infringir	  y	  remediar	  calamidades.	  	  

Políticas	  de	  drogas:	  un	  sobrevuelo	  	  

Según	   expertos	   de	   la	   Organización	   Mundial	   de	   la	   Salud	   (OMS,	   2010)	   el	   sistema	  

internacional	  de	  fiscalización	  de	  las	  drogas3	  	  tiene	  dos	  objetivos:	  suprimir	  los	  mercados	  

ilegales	   y	   garantizar	   la	   disponibilidad	   de	   fármacos	   psicoactivos	   para	   uso	   médico.	   El	  

problema	  con	  las	  drogas,	  afirman	  estos	  especialistas,	  estaría	  básicamente	  en	  no	  poder	  

mantener	   el	   mercado	   de	   medicamentos	   separado	   del	   mercado	   de	   drogas	   ilícitas	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Una definición estrictamente técnica del término sería: “cualquier sustancia que, en contraste con los 
alimentos, no es asimilada de inmediato como medio de renovación y conservación por el organismo, 
pero es capaz de desencadenar en el cuerpo una reacción tanto somática como psíquica de intensidad 
variable” (Simões, 2008:14). La palabra “psicoactivo” que parece ser más específica, es usada en el 
ámbito científico para definir un extenso rango de sustancias que alteran el sistema nervioso central 
produciendo una interferencia en el proceso de captación y recepción de neurotransmisores relacionados 
con sensaciones de bienestar (Fiore, 2008). No obstante, la definición de una sustancia como droga o 
medicamento, depende menos de sus propiedades farmacológicas y más de la manera en que el estado (en 
sus distintas facetas) decide lidiar con ella (Becker, 2001; Simões: 2008). 
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debido	   a	   la	   imprecisión	   de	   los	   límites	   que	   los	   separan.	   Esto	   indica	   algunas	  

características	  que	  diferencian	  los	  daños	  producidos	  por	  las	  drogas	  en	  las	  personas	  que	  

“abusan”	   de	   ellas,	   de	   otras	   “enfermedades”	   atendidas	   por	   las	   instituciones	   que	  

administran	   la	   salud	  pública	   en	  el	  mundo:	   serían	  una	  especie	  de	   “agente	  patógeno”	  

incontrolable	   debido	   a	   lo	   que	   los	   expertos	   en	   reducción	   del	   consumo	   llaman	   la	  

ineficacia	  de	   las	  políticas	  de	   los	  estados	  para	  controlar	   la	  oferta	  (Milanese,	  2008).	  En	  

otras	  palabras,	   la	  “toxicomanía”4,	  conducta	  catalogada	  por	   los	  países	  miembros	  de	  la	  

Organización	   de	   las	   Naciones	   Unidas	   a	   partir	   de	   1961	   como:	   “un	  mal	   grave	   para	   el	  

individuo	  y	  un	  peligro	  social	  y	  económico	  para	  la	  humanidad”	  (ONU,	  1972:	  1),	  sería	  un	  

tipo	   de	   enfermedad	   de	   origen	   económico-‐político	   derivado	   de	   la	   incapacidad	   para	  

restringir	  la	  circulación	  de	  ciertas	  mercancías.	  	  

Autores	   dedicados	   a	   la	   historia	   y	   la	   genealogía	   de	   las	   “drogas”	   (Escohotado,	   2002;	  

Viana,	  2008)	  plantean	  que	   la	  tipificación	  de	  estas	  sustancias	  como	  un	  “problema”	  de	  

gobierno	   se	   remonta	   a	   la	   primera	   década	   del	   siglo	   XX	   y	   surgió	   como	  una	   estrategia	  

política	   para	   contrarrestar	   los	   efectos	   nocivos	   de	   los	   fármacos	   producidos	  

químicamente	  por	   la	  naciente	   industria	   farmacéutica	  en	   los	  Estados	  Unidos	  y	  Europa	  

occidental	  por	  medio	  de	  la	  restricción	  de	  la	  circulación	  de	  sustancias	  que	  habían	  sido	  

sintetizadas	   primeramente	   como	   remedios	   y	   que	   después	   terminaron	   siendo	  

manufacturadas,	   comercializadas	   y	   usadas	   sin	   autorización	   de	   especialistas.5	  Estos	  

mismos	  autores	  (Escohotado,	  2002;	  Viana,	  2008)	  coinciden	  en	  que	  durante	  la	  primera	  

mitad	  del	  siglo	  XX,	  surgiría,	  en	  paralelo	  a	  la	  consolidación	  de	  la	  industria	  farmacéutica,	  

una	  política	  “prohibicionista”	  que	  reprime	  las	  formas	  de	  uso	  no	  médico	  de	  casi	  todas	  

las	  sustancias	  consideradas	  psicoactivas	  con	  excepción	  del	  tabaco	  y	  el	  alcohol6.	  Como	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Término usado en la primera Convención de las Naciones Unidas sobre estupefacientes (también 
llamada Convención Única de 1961) para referirse a lo que hoy se denomina “abuso de drogas”. Para una 
descripción más amplia de estos tratados internacionales y sus repercusiones en la política pública 
colombiana véase el capítulo III.  
5 El 1 de febrero de 1909 se reunió en Shangai la primera Conferencia Internacional sobre el Opio, y tras 
una segunda (1912) y una tercera (1914) en La Haya, se llegó a un acuerdo para propiciar un control más 
estricto de los denominados narcóticos o estupefacientes, que son, stricto sensu, las sustancias derivadas 
de la síntesis química del opio como la morfina, la heroína y la codeína (Brecher, 1972). Estas 
conferencias, y otras más, impulsaron a los países a adoptar legislaciones restrictivas en materia de tráfico 
de drogas que desembocaron en la Poisons and Pharmacy Act de 1908 en Gran Bretraña, la Smoking 
Opium Exclusion Act de Estados Unidos en 1909, o la Opium and Narcotic Drug Act de 1908 en Cánada 
(Brecher, 1972).  
6 Eduardo Viana (2008), basado en Foucault, sostiene la tesis de la consolidación de un “dispositivo de 
las drogas” a lo largo del siglo XX que incluye una división moral entre usos lícitos e ilícitos; un procesos 
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resultado	  se	  criminalizaría	  la	  producción	  de	  cannabis,	  hoja	  de	  coca	  y	  amapola	  (planta	  

de	  la	  cual	  se	  extracta	  el	  opio)	  al	  tiempo	  que	  se	  protegían	  las	  drogas	  legales	  como	  las	  

anfetaminas,	   los	   barbitúricos	   y	   los	   tranquilizantes	   que	   funcionaban	   como	   agentes	  

terapéuticos	   legítimos	   en	   los	   países	   industrializados	   (Escohotado,	   2002).	   Según	  

Antonio	   Escohotado	   (2002),	   autor	   de	   la	   Historia	   General	   de	   las	   Drogas,	   el	  

prohibicionismo	   sería	   una	   práctica	   moral	   según	   la	   cual	   el	   estado	   debe	   impedir	   la	  

circulación	  de	  determinadas	  sustancias	  y	  reprimir	  su	  consumo	  y	  comercialización7;	  tal	  

práctica	   se	   habría	   institucionalizado	   en	   1956	   con	   el	  Narcotic	   Control	   Act,	   cuando	   el	  

gobierno	   de	   los	   Estados	   Unidos	   definió	   el	   tráfico	   de	   estupefacientes	   como	   una	  

actividad	   “antinorteamericana”.	   Este	   documento,	   afirma	   Escohotado	   (2002),	  

repercutió	  en	  las	  orientaciones	  de	  la	  Convención	  Única	  sobre	  Estupefacientes	  de	  1961	  

(firmada	  por	  74	  naciones,	  entre	  ellas	  Colombia)	  y	  sus	  posteriores	  ratificaciones	  (1972,	  

1988)	   en	   las	   cuales,	   valga	   decirlo,	   el	   tema	   de	   la	   regulación	   de	   los	   usos	   clínicos	   y	  

científicos	   de	   las	   drogas	   perdió	   protagonismo	   ante	   asuntos	   como	   la	   inseguridad,	   la	  

lucha	   contra	   el	   tráfico,	   la	   producción	   y	   la	   circulación	   ilegítima	   de	   riqueza8.	   En	   la	  

Convención	   Única	   se	   abriría	   también	   la	   distinción	   entre	   “traficantes”	   y	   “adictos”	  

recomendando	   a	   distintas	   disciplinas	   la	   reglamentación	   y	   ejecución	   de	   sanciones	  

penales,	   identificación,	   tratamiento	   y	   readaptación	   de	   estos	   dos	   tipos	   de	   sujetos	  

afectados	   de	   manera	   diferente	   por	   las	   drogas.	   Esta	   posición	   se	   tornaría	   aún	   más	  

radical	   en	   1973	   durante	   el	   gobierno	   de	   Richard	   Nixon	   quien	   acuñaría	   el	   término	  

“guerra	   contra	   las	   drogas”	   y	   de	   paso	   crearía	   una	   agencia	   gubernamental	   para	  

desarrollarla,	   la	   DEA	   (Drug	   Enforcement	   Administration)	   (Escohotado,	   2002).	   Esta	  

declaración	  de	  guerra	  vigente	  hasta	  hoy,	  basada	  en	  la	  diferenciación	  entre	  criminales	  y	  

enfermos,	   separaría	   el	   mundo	   entre	   países	   productores	   y	   países	   consumidores	   de	  

drogas,	  los	  primeros	  portadores	  de	  un	  problema	  de	  desarrollo	  y	  los	  segundos	  víctimas	  

de	  un	  mal	  que	  afecta	  el	  bienestar	  de	   la	  población.	   La	   respuesta	  dada	  desde	   la	   salud	  

pública	   sería	   la	   formalización,	   en	   1974,	   del	  National	   Institute	   on	   Drug	   Abuse	  NIDA,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
denominado “invasión farmacéutica” relacionado básicamente con el desarrollo de psicofármacos y la 
represión a las drogas y la difusión (incitación) “masiva” del consumo de drogas.  
7 Los autores que defienden la existencia de una ideología coercitiva se basan básicamente en el mismo 
argumento: “la coherencia e identidad de las leyes sobre drogas en el mundo que, a pesar de las 
particularidades locales posibles, trabajan al unísono a partir de una fórmula única: el prohibicionismo”. 
(Rodríguez, 2008: 91). Véase al respecto la compilación Cultura e Drogas: novas perspectivas (2008).    
8 Como se explica en el capítulo III, el tema de la reducción de la demanda de drogas solo comienza a 
tener relevancia para la ONU a partir de 1998.  
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institución	   que,	   según	   los	   profesionales	   que	   protagonizan	   esta	   disertación,	  

desarrollaría	   los	   modelos	   adoptados	   por	   gran	   parte	   de	   los	   países	   de	   las	   Américas	  

centrados	  en	   la	  prevención	  a	  través	  de	  campañas	  de	   información	  y	  en	   la	  abstinencia	  

como	  requisito	  de	  tratamiento.	  	  

Esta	  génesis	  del	  “prohibicionismo”	  se	  tornó	  un	  hito	  histórico,	  una	  fecha	  de	  nacimiento	  

de	  las	  políticas	  represivas	  frente	  al	  consumo	  de	  drogas	  y	  es	  citada	  frecuentemente	  en	  

los	   documentos	   producidos	   por	   académicos	   y	   miembros	   de	   la	   sociedad	   civil	  

transnacional	  que	  buscan	  reformar	  las	  política	  de	  drogas,	  entre	  los	  cuales	  se	  destacan	  

organizaciones	   diversas	   como	   la	   Open	   Society,	   que	   funciona	   como	   financiadora	   de	  

diversas	   ONG	   en	   todo	   el	   mundo;	   el	   Transnational	   Institute,	   red	   internacional	   de	  

activistas	  e	   investigadores;	   los	  colectivos	  cannábicos,	  que	  pregonan	  el	  autocultivo	  de	  

marihuana	  como	  solución	  al	  comercio	  ilegal	  de	  la	  planta;	  	  el	  International	  Drug	  Policy	  

Consortium	  (IDPC)	  que	  articula	  organizaciones	  que	  buscan	  hacer	  “incidencia	  política”;	  

la	   Red	   Americana	   de	   Organizaciones	   que	   Intervienen	   en	   Situaciones	   de	   Sufrimiento	  

Social	  (RAISSS)9que	  promueve	  la	  reducción	  de	  daño;	  la	  ONG	  Viva	  Rio	  que	  patrocinó	  el	  

trabajo	  de	  la	  Comisión	  Latinoamericana	  sobre	  Drogas	  y	  Democracia	  (CLDD)10,	  la	  Red	  de	  

Estudiantes	   por	   una	   Política	   de	   Drogas	   Sensata	   (SSDP	   por	   sus	   siglas	   en	   inglés)	   que	  

cuenta	  con	  “grupos	  focales”	  en	  universidades	  latinoamericanas	  y	  estadounidenses;	   la	  

Drug	  Policy	  Alliance	  que	  impulsa	  la	  legalización	  de	  la	  marihuana	  medicinal	  en	  Estados	  

Unidos	  y	   los	  militantes	  de	  la	  “ciencia	  de	  las	  drogas”11.	  Si	  bien	  se	  trata	  de	  actores	  con	  

trayectorias	   e	   intereses	   diversos	   hay	   dos	   cosas	   en	   las	   que	   todos	   ellos	   confluyen:	   el	  

fracaso	  de	  la	  “guerra	  contra	  las	  drogas”12	  y	  la	  eficacia	  de	  la	  reducción	  de	  daños	  como	  

alternativa	  al	  “prohibicionismo”13.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Esta red es objeto de análisis del capítulo I.  
10 El informe realizado por la CLDD (2009) concluye que la “guerra contra las drogas” es una causa 
perdida y recomienda entre otras cosas la legalización de la marihuana, la reducción de daño y el 
fortalecimiento de la lucha contra el narcotráfico. Este documento tuvo una amplia repercusión 
internacional por el hecho de haber sido elaborado por ex presidentes de Colombia, México y Brasil.  
11 Se trata de diversos autores que exploran los vínculos entre la construcción de conocimiento y los 
estados alterados de conciencia. Véase al respecto los trabajos de Jonathan Ott (1998) y Hoffmann & 
Schultes (1982), entre otros.   
12 Según la CLDD el fracaso de esta guerra puede observarse en el aumento de la “criminalización”, la 
“corrupción”, la “violencia” y los “problemas de salud” ligados al tráfico internacional de “drogas” y al 
control de territorios y mercados domésticos en América Latina (CLDD, 2009). 
13 Fergusson & Góngora (2012: 12) clasifican este grupo de actores heterogéneos bajo tres perspectivas: 
« (i) una enmarcada en la salud pública, en los modelos sanitarios de servicios, que ha sido permeada por 
la reducción de daño y que viene siendo implementada en varios países por medio de estrategias de 
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El	   denominado	   paradigma	   de	   la	   “reducción	   de	   daño”	   es	   una	   estrategia	   de	   salud	  

pública	  originada	  en	   la	  década	  de	  1980	  en	  Europa	  ante	   la	  difusión	  del	  VIH/Sida	  y	   su	  

relación	  con	  el	  uso	  compartido	  de	  drogas	   inyectables.	  Aunque	  las	  acciones	  de	  dichos	  

programas	  varían	  según	  el	  país	  –pues	  van	  desde	  el	  intercambio	  de	  jeringas	  en	  la	  calle	  

hasta	   la	   prescripción	  médica	  de	  opiáceos	   subsidiados	  por	   el	   estado-‐	   la	   reducción	  de	  

daños	   como	   estrategia	   específica	   se	   refiere	   a	   aquellas	   políticas	   y	   programas	   que	  

aspiran	   a	   “minimizar”	   las	   secuelas	   del	   consumo	  de	   “drogas”	   sin	   exigir	   la	   abstinencia	  

(MPS,	  2007;	  Harm	  Reduction	  Coalition	  –	  HRC,	  1998).	  Desde	  el	  punto	  de	  vista	  clínico,	  la	  

reducción	   de	   daño	   se	   opone	   a	   los	   tratamientos	   reclusorios	   de	   los	   centros	   de	  

desintoxicación	   (que	   generalmente	   usan	   fármacos	   sustitutos)	   y	   a	   las	   “comunidades	  

terapéuticas” 14 	  por	   considerarlas	   técnicas	   de	   encerramiento	   que	   refuerzan	   la	  

exclusión;	   desde	   la	   perspectiva	   de	   las	   políticas	   públicas,	   programas	   y	   proyectos	   de	  

intervención	  social,	  la	  reducción	  de	  daño	  se	  opone	  a	  las	  estrategias	  “prohibicionistas”	  

basadas	  en	  la	  criminalización	  y	  eliminación	  del	  “uso	  no	  terapéutico”	  de	  las	  sustancias	  

psicoactivas	   ilícitas	   por	   considerarlas	   poco	   pragmáticas	   e	   históricamente	   inútiles	  

(Machín,	  2010;	  Milanese,	  2008;	  Labate	  et	  al.,	  2008;	  Góngora,	  2012).	  Las	  líneas	  básicas	  

de	  un	  programa	  de	  reducción	  de	  daño	  parten	  de	  los	  siguientes	  presupuestos:	  a)	  el	  uso	  

no	  terapéutico	  de	  psicoactivos	  es	  inevitable	  en	  cualquier	  sociedad	  con	  acceso	  a	  ellos,	  

b)	  el	  uso	  no	  terapéutico	  de	  los	  psicoactivos	   inevitablemente	  ocasionará	  daños	  ya	  sea	  

en	   el	   individuo	   y	   en	   su	   entorno,	   c)	   las	   políticas	   de	   drogas	   deben	   ser	   pragmáticas	   y	  

evaluadas	   por	   las	   consecuencias	   que	   producen	   y	   d)	   los	   usuarios	   de	   drogas	   se	  

encuentran	   insertos	   en	   una	   comunidad	   mayor,	   así	   que,	   para	   proteger	   la	   salud	  

comunitaria	  como	  un	  todo,	  es	  necesario	  integrarlos	  y	  no	  tratar	  de	  aislarlos	  (HRC,	  1998).	  

Durante	   el	   primer	   semestre	   de	   2012	   realicé	   una	   serie	   de	   entrevistas	   a	   actores	  

destacados	  en	  el	  escenario	  de	  las	  políticas	  de	  drogas	  y	  tuve	  la	  oportunidad	  de	  hablar	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Atención Primaria en Salud; (ii) la segunda perspectiva la comparten las instituciones públicas y no 
gubernamentales que gestionan modelos de inclusión social y (iii) un último abordaje, llamado cultura de 
las drogas, liderado por colectivos antiprohibicionistas y académicos promotores de la llamada ‘ciencia de 
las drogas’ ». 
14 En Colombia este tipo de instituciones trabaja generalmente bajo el denominado modelo de los 12 
pasos desarrollado primeramente por asociaciones de alcohólicos anónimos. Este tratamiento, de 
influencia religiosa, comienza con «admitir la impotencia» ante el alcohol y la ingobernabilidad de la vida 
y termina con un «despertar espiritual» que implica llevar el mensaje a otros alcohólicos (MPS, UNAL, 
2007).  
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con	   Javier	   Sagredo,	   Jefe	   y	   Coordinador	   del	   programa	   SAVIA15	  de	   la	   Organización	   de	  

Estados	  Americanos	  OEA16	  quien,	  al	  preguntarle	  sobre	  políticas	  de	  salud,	  manifestó	  lo	  

siguiente:	  	  

En	   mi	   opinión	   las	   inversiones	   en	   servicios	   para	   usuarios	   de	   drogas	   (tratamiento	   y	  
reducción	  del	  daño)	  son	  unas	  de	  las	  mejores	  opciones	  en	  beneficio	  de	  los	  dependientes	  
y	  de	  la	  sociedad	  en	  su	  conjunto.	  Algo	  que	  sólo	  un	  puñado	  de	  países	  están	  haciendo	  en	  el	  
hemisferio	  y	  que	  deberíamos	  acompañar	  con	  fuerza.	  Canalizando	  cada	  vez	  más	  usuarios	  
problemáticos	  al	  sistema	  de	  salud	  y	  separándolos	  de	  lo	  penal.	  Por	  equidad.	  Por	  justicia.	  
Por	  ética.	  Todos	  nos	  jugamos	  mucho	  en	  ello.	  	  

	  

Con	  esto	  quiero	  resaltar	  la	  fuerza	  que	  en	  la	  actualidad	  ha	  adquirido	  el	  paradigma	  de	  la	  

reducción	   de	   daños,	   pues	   ha	   pasado	   de	   ser	   un	   asunto	  marginal,	   limitado	   a	   algunos	  

países	   ricos	   (los	   consumidores)	   que	   habían	   adoptado	   esta	   política	   “pragmática”	   de	  

subsidiar	   los	   tratamientos	   de	   usuarios	   de	   drogas	   sin	   exigirles	   la	   abstinencia	   como	  

prerrequisito,	   para	   convertirse	   en	   una	   “opción”	   válida	   (esto	   es,	   probada	  

científicamente)	   para	   países	   productores	   en	   “vía	   de	   desarrollo”	   que	   dialoga	   con	   los	  

discursos	   de	   la	   inclusión	   social,	   la	   gobernanza	   y	   la	   participación	   ciudadana.	   Empero,	  

desde	  el	  punto	  de	  vista	  etnográfico	  esta	  transformación	  es	  importante	  solamente	  si	  es	  

posible	  mapear	   las	   condiciones	  de	  posibilidad,	   los	  agentes,	   las	  agencias,	   los	   saberes,	  

los	   procedimientos	   y	   los	   artefactos	   que	   hicieron	   posible	   que	   esta	   nueva	   perspectiva	  

tenga	  sentido	  en	  el	  escenario	  global	  de	  las	  políticas	  de	  drogas.	  	  

Cuestiones	  etnográficas	  sobre	  políticas	  de	  drogas	  

En	   esta	   etnografía	   estudio	   la	   vida	   social	   de	   un	   “modelo”	   de	   reducción	   de	   daño	  

denominado	  ECO2	  17	  y	  de	  su	  principal	  instrumento	  terapéutico	  el	  Tratamiento	  Basado	  

en	  la	  Comunidad	  (o	  CBT	  por	  sus	  siglas	  en	  inglés)18,	  diseñados	  por	  una	  red	  transnacional	  

de	   varias	   ONG	   y	   adaptado	   por	   el	   gobierno	   colombiano	   como	   parte	   de	   la	   Política	  

Nacional	   para	   la	   Reducción	   del	   Consumo	   de	   Sustancias	   Psicoactivas	   y	   su	   Impacto	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 SAVIA: Programa de Cooperación Técnica y Financiera a Iniciativas Locales para la Reducción del 
Consumo de Drogas en América Latina. 
16 Como se verá en el capítulo III, la OEA cumple un papel fundamental en la evaluación y la producción 
de información sobre el “problema de las drogas” en las Américas.  
17 Se trata de una sigla compuesta: Epistemología de la Complejidad (ECO), Ética y Comunitaria (ECO), 
entonces ECO2. Se refiere también a la etimología de la palabra “eco” que en griego significa “casa” 
(οἶκος) y que sirve de raíz para los términos ecológico y ecuménico (Machín, 2010). 
18 Sobre el Modelo ECO2 véanse los siguientes documentos teóricos: Machín, 2010 y Machín, 2011. 
Sobre el CBT pueden consultarse los siguientes manuales y documentos: Milanese, Merlo y Laffay, 
2001; Milanese, 2005; Milanese, 2010 y Milanese, 2012. 
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(PNRC)	  elaborada	  en	  2007	  el	  Ministerio	  de	  Protección	  Social	   (MPS)	  19.	  Se	   trata	  de	  un	  

montaje	  de	   racionalidades	   y	   tecnologías	  de	   intervención	   social	   probado	  por	  primera	  

vez	  en	  Ciudad	  de	  México	  en	  1989	  con	  el	  patrocinio	  de	  la	  Unión	  Europea	  y	  la	  agencia	  de	  

cooperación	   internacional	   Cáritas	   Alemana,	   adaptado	   a	   varios	   países	   de	   América	  

Latina	   y	  Asia20.	   La	   hipótesis	   de	  partida	  del	  modelo	   ECO2	   es	   que	   la	   red	   social	   de	  una	  

persona	  “altamente	  vulnerable”	  al	  abuso	  de	  “drogas”	  está	  constituida	  por	  relaciones	  

que	   ponen	   en	   riesgo	   su	   salud	   y	   su	   integridad	   física,	   por	   tal	  motivo	   la	   reducción	   de	  

riesgos	   y	  daños	   se	   facilita	   significativamente	   si	   se	  modifica	  el	   tipo	   y	   la	   estructura	  de	  

relaciones	  que	  componen	  las	  redes	  sociales	  del	  individuo	  (Machín,	  2010;	  Fergusson	  &	  

Góngora,	  2012).	  En	  otras	  palabras	  diríamos	  que	  el	  ECO2	  	  y	  el	  CBT	  están	   inspirados	  en	  

una	   teoría	   sistémica	   sobre	   la	   falta,	   según	   la	   cual	   lo	   que	   substituyen	   las	   drogas	   es	   la	  

ausencia	   de	   relaciones,	   o	  mejor	   de	   “buenas”	   redes.	   Desde	   el	   punto	   de	   vista	   de	   los	  

profesionales	  del	   riesgo	  el	  efecto	   terapéutico	  de	   las	   redes	  se	  consigue	  por	  medio	  de	  

dos	  estrategias:	  reformando	  las	  políticas	  de	  drogas	  y	  desarrollando	  intervenciones	  en	  

comunidades	  locales.	  	  

En	   términos	   de	   las	   organizaciones	   de	   la	   sociedad	   civil	   (OSC)	   estudiadas	   en	   esta	  

disertación,	   el	   modelo	   ECO2	   y	   el	   CBT	   son	   ejemplos	   exitosos	   de	   incidencia	   política	  

puesto	  que	  fueron	  adoptados	  por	  la	  legislación	  interna	  de	  un	  país,	  demostrando	  así	  ser	  

productos	   “bien	   diseñados”	   que	   lograron	   infiltrarse	   en	   la	   gramática	   estatal,	   en	   este	  

caso,	  en	  una	  de	  las	  políticas	  de	  drogas	  de	  Colombia	  denominada	  Política	  Nacional	  para	  

la	  Reducción	  del	  Consumo	  de	  Sustancias	  Psicoactivas	  y	  su	  Impacto	  (PNRC).	  Ahora	  bien,	  

dicha	  política	  pública	  no	  es	  solamente	  una	  adaptación	  de	  estos	  modelos,	  es	  también	  

un	  documento	  elaborado	  junto	  con	  la	  Oficina	  de	  las	  Naciones	  Unidas	  Contra	  la	  Droga	  y	  

el	   Delito	   (UNODC,	   por	   sus	   siglas	   en	   inglés)	   para	   cumplir	   con	   los	   mandatos	   de	   las	  

Convenciones	  de	  la	  ONU	  sobre	  estupefacientes	  y,	  como	  se	  describirá	  a	  continuación,	  la	  	  

combinación	   de	   argumentos	   científicos,	   tecnologías	   de	   “planeación	   y	   evaluación”	   y	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Ministerio creado durante la primera administración de Álvaro Uribe (2002-2006) con el fin de 
fusionar las carteras de salud y trabajo. Según Bernardo Useche (2008: 125) las reformas hechas al 
sistema de salud colombiano a partir de la década de 1990 buscan hacer sustentable «un modelo de 
competencia administrada derivado directamente de la propuesta del Banco Mundial, llamado ‘pluralismo 
estructurado’ que sirvió como marco conceptual para diseñar la reforma a la salud de 1993, determinada 
por la Ley 100. La legislación estableció así un nuevo sistema de salud sobre principios de privatización, 
descentralización y competencia administrada». Para una lectura antropológica e histórica del sistema de 
salud en Colombia véase los trabajos de Abadía-Barreto & Oviedo (2008, 2009). 
20 Brasil, Costa Rica, Chile, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y Panamá. Recientemente se 
ha comenzado a implementar en Bangladesh, Afganistán, India, Pakistán y Bolivia. 
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trayectorias	   de	   actores	   particulares	   que	   creen	   en	   su	   validez	   como	   instrumento	   de	  

gobierno	  capaz	  de	  generar	  bienestar	  en	   las	  poblaciones.	  Esto	  para	  decir	  que	   la	  PNRC	  

no	   refleja	   necesariamente	   “la	   posición”	   del	   “estado”	   colombiano,	   por	   el	   contrario,	  

sirve	   para	   mostrar	   que	   tal	   posición	   no	   existe,	   que	   el	   efecto	   de	   sustancialidad	   y	  

verticalidad	  del	  poder	  producido	  por	  la	  estatización	  de	  procesos	  y	  dispositivos	  entra	  en	  

crisis	  cuando	  se	  analizan	  la	  superposición	  de	  agentes,	  racionalidades	  y	  tecnologías	  que	  

intentan	  resolver	  el	  “problema	  de	  las	  drogas”.	  	  

Como	   se	   expondrá	   en	   los	   capítulos	   siguientes,	   el	   análisis	   antropológico	   de	   la	  

circulación	   y	   transformación	   de	   tácticas	   gubernamentales	   (por	   ejemplo,	   políticas	   de	  

drogas	   y	   proyectos	   de	   desarrollo)	   y	   de	   las	   prácticas	   de	   los	   actores	   que	   les	   otorgan	  

verosimilitud,	  permite	  explorar	  cuestiones	  claves	  relativas	  a	   la	  política	  de	   la	  verdad	  y	  

las	  formas	  de	  gobierno	  contemporáneas,	  tales	  como:	  i)	  la	  manera	  en	  que	  se	  lidia	  con	  

distintas	   temporalidades,	   circunscripciones	   y	   distancias;	   ii)	   la	   convergencia	   entre	  

actores	  y	  agencias	  de	  diferentes	  escalas;	   iii)	   la	  gestión	  de	   infortunios	  y	  malestares	   iv)	  

las	   tecnologías	   para	   producir	   objetos	   y	   sujetos	   gobernables	   y	   v)	   los	   límites	   trazados	  

cotidianamente	  que	  contribuyen	  a	  producir	  el	  “efecto	  estado”.	  

En	   el	   capítulo	   I	   titulado	   “La	   comunidad	   es	   un	   conjunto	   de	   redes	   que	   animan	   un	  

territorio”	  describo,	  basado	  en	  entrevistas,	  observaciones	  y	  documentos	  técnicos,	  las	  

conexiones	   entre	  profesionales	   del	   riesgo	  europeos	   y	   latinoamericanos,	   agencias	   de	  

cooperación	  internacional,	  organizaciones	  de	  la	  sociedad	  civil	  (OSC)	  auspiciadas	  por	  la	  

iglesia	  católica	  e	  instituciones	  públicas,	  que	  posibilitaron	  la	  construcción	  de	  un	  modelo	  

de	   intervención	   social	   destinado	   a	   reducir	   los	   daños	   y	   los	   riesgos	   producidos	   por	   el	  

consumo	   de	   drogas.	   De	   igual	   manera	   detallo	   el	   conjunto	   de	   racionalidades,	  

tecnologías	  y	  performances	  que	  los	  profesionales	  del	  riesgo	  combinan	  para	  demostrar	  

que	  las	  redes	  son,	  al	  mismo	  tiempo,	  una	  teoría	  sobre	  la	  estructura	  de	  la	  sociedad,	  una	  

herramienta	   de	   transformación	   y	   un	   objeto	   de	   intervención.	   Finalmente	   muestro	  

cómo	  la	  noción	  de	  transformación	  social,	  que	  estos	  actores	  emplean,	  busca	  influir	  en	  

una	   topografía	   vertical	   del	   poder	   (Ferguson,	   2006)	   en	   la	   cual	   el	   estado	   aparece	  

separado	  de	   la	   sociedad	  civil	   y	  de	   las	  bases	   (o	   comunidades),	   alegato	  de	  autonomía	  

que,	  paradójicamente,	  contribuye	  a	  la	  producción	  de	  un	  efecto	  de	  espacialización	  que	  

hace	  aparecer	  al	  estado	  como	  una	  unidad	  discreta.	  	  
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El	   capítulo	   II,	   “¿Cómo	   hacer	   visible	   lo	   invisible?”,	   se	   basa	   en	   la	   correspondencia	  

cruzada	   de	   varios	   años	   entre	   uno	   de	   los	   expertos	   que	   diseñó	   el	   tratamiento	  

comunitario	  y	   la	  directora	  de	  la	  ONG	  que	  comenzó	  a	  implementarlo	  en	  un	  sector	  del	  

centro	   de	   Bogotá,	   principal	   núcleo	   de	   comercialización	   y	   consumo	   de	   drogas	   de	   la	  

ciudad.	  Estas	  cartas	  que	  detallan	  más	  de	  seis	  años	  de	  experimentación	  del	  tratamiento	  

comunitario	  me	   permitieron	   explorar	   la	   dimensión	  moral	   inmersa	   en	   las	   tácticas	   de	  

dominación	   racional	   y	   las	   visiones	   de	   mundo	   enmarañadas	   en	   las	   tecnologías	  

administrativas	   desarrolladas	   para	   gobernar	   poblaciones.	   En	   este	   capítulo	   también	  

describo	   los	  materiales	  y	  operaciones	  usadas	  en	   los	  proyectos	  de	   intervención	  social	  

para	  convertir	  el	  riesgo	  en	  objeto	  y	  hacer	  aparecer	  las	  redes	  sociales.	  Para	  esto	  realizo	  

descripciones	  etnográficas	  de	   los	  artefactos	  empleados	  en	   las	  políticas	  públicas	  y	   los	  

proyectos	   de	   desarrollo	   (matrices,	   diagrama	   de	   redes,	   cartografías,	   directorios,	  

fotografías,	   presentaciones	   de	   power	   point,	   informes	   de	   gestión,	   entre	   otros)	  

mostrando	  cómo	  su	  eficacia	  está	  relacionada	  con	  la	  combinación	  de	  instrumentos	  de	  

objetivación	  (presentados	  como	  libres	  de	  su	  dimensión	  moral)	  y	  de	  representaciones	  

figurativas	  y	  puestas	  en	  escena	  que	  humanizan	  las	  experiencias	  de	  intervención	  social	  

y	  “llaman	  a	  la	  acción”.	  	  

En	   el	   último	   capítulo,	   que	   llamé	   “Escalas,	   tiempos	   y	   efecto	   estado”,	   expongo,	   en	  

primera	   medida,	   el	   proceso	   de	   estatalización	   del	   tratamiento	   comunitario	   y	   del	  

modelo	  ECO2	  y	   las	   transformaciones	   sufridas	  por	  estas	   tecnologías	  de	  gobierno	  para	  

lograr	   su	  objetivo	  de	   influir	   en	   las	   políticas	   de	  drogas	   de	  Colombia,	   en	  un	   escenario	  

complejo	   en	   el	   cual	   se	   penalizaba	   el	   consumo	   de	   drogas	   y	   se	   declaraba	   la	   guerra	  

frontal	   a	   las	   organizaciones	   subversivas	   que	   usaban	   el	   narcotráfico	   como	   principal	  

medio	  de	  financiación.	   	  En	  segundo	  lugar,	  analizo	  la	  manera	  en	  que	  los	  profesionales	  

del	  riesgo	  entienden	  el	  concepto	  de	  “sustentabilidad”.	  A	  través	  de	  entrevistas	  a	  varios	  

de	  los	  expertos	  y	  burócratas	  relacionados	  con	  la	  construcción	  de	  políticas	  de	  reducción	  

de	  la	  demanda	  de	  drogas,	  muestro	  como	  en	  la	  cosmología	  de	  las	  políticas	  públicas	  el	  

tiempo	  funciona	  como	  un	  marcador	  de	  exterioridad	  que	  contribuye	  a	  la	  naturalización	  

de	   la	   idea	  de	  desarrollo	  (y	  con	  ella	  del	  ranking	   internacional	  que	  mide	  el	  avance	  y	  el	  

atraso	  de	  los	  países)	  y	  de	  dos	  abstracciones	  perennes,	  el	  estado	  y	   las	  bases.	  En	  otras	  

palabras,	   la	   noción	   de	   tiempo	   usada	   en	   estas	   políticas	   públicas	   refuerza	   la	   idea	  
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iusnaturalista	   según	   la	   cual	   el	   poder	   se	   cede	   y	   los	   derechos	   son	   presentados	   como	  

bienes.	  	  

Para	  concluir	  propongo	  unas	  breves	  consideraciones	  finales	  pensando	  en	  el	  innegable	  

protagonismo	   que	   tienen	   “las	   drogas”	   en	   la	   vida	   política,	   cotidiana	   y	   en	   la	   imagen	  

internacional	  de	  Colombia.	  Adicionalmente	  presento	  un	  esbozo	  sobre	  las	  posibilidades	  

de	  estudiar	  etnográficamente	   las	  políticas	  de	  drogas	  para	  comprender	   la	   cosmología	  

política	  implícita,	  los	  agentes,	  los	  performances	  y	  los	  materiales	  que	  dan	  sentido	  a	  una	  

forma	   particular	   en	   gobierno	   en	   la	   cual	   el	   estado	   se	   presenta	   como	   diseminado	   en	  

varias	  centralidades	  más	  o	  menos	  autónomas,	  los	  sujetos	  y	  las	  comunidades	  se	  auto-‐

organizan	  para	  gobernar	  sus	  contingencias,	  las	  bases	  se	  contactan	  transnacionalmente,	  

las	   redes	   curan	   enfermedades	   y	   las	   drogas,	   sustancias	   clasificadas	   como	   la	   segunda	  

mercancía	  más	  rentable	  del	  mundo	  después	  de	   las	  armas21,	   siguen	  suscitando	  en	   los	  

seres	  humanos	  preguntas	  sobre	  los	  límites	  entre	  el	  placer	  y	  el	  riesgo.	  	  

	  
	  
	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Según cifras oficiales el tráfico de drogas es un proceso global que desde hace décadas mueve entre el 
20 y el 30% de la economía mundial, rebasando las cifras obtenidas por el comercio de petróleo y siendo 
tan solo superado por el mercado ilegal de armas (DNE 2008; UNODC, 2009). 
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Capítulo	  I:	  	  
“La	  comunidad	  es	  un	  conjunto	  de	  redes	  que	  animan	  un	  territorio”22	  

	  

Si	   nos	   apegamos	   al	   punto	   de	   vista	   de	   los	   actores	   gubernamentales	   y	   no	  

gubernamentales	  que	  diseñan	   las	   “políticas	  públicas”	  en	  Colombia,	  este	   conjunto	  de	  

racionalidades	  y	  tecnologías	  que	  incluye	  leyes,	  planes,	  programas,	  indicadores,	  metas	  y	  

poblaciones	  objetivo,	  sería	  producido	  en	  un	  movimiento	  vertical	  a	  través	  del	  “sistema	  

político”	   que	   implica	   un	   diseño	   preliminar	   por	   parte	   de	   expertos,	   un	   descenso	   a	   las	  

“bases”	   para	   su	   validación,	   una	   nueva	   subida	   al	   ente	   gubernamental	   legítimo	   y	   un	  

lento	   descenso	   a	   través	   de	   la	   burocracia	   estatal	   que	   tiene	   como	   última	   parada	   las	  

redes	  y	  organizaciones	  que	  trabajan	  en	  lo	  local.	  	  

Ahora	   bien,	   desde	   la	   perspectiva	   de	   las	   autodenominadas	   “organizaciones	   de	   la	  

sociedad	  civil”	  (OSC),	  las	  políticas	  públicas	  parecen	  ser	  un	  fin	  en	  sí	  mismas,	  siendo	  a	  la	  

vez	  el	  locus	  de	  la	  transformación	  social	  y	  un	  espacio	  de	  participación	  e	  intercambio,	  en	  

donde	  unos	  ponen	  la	  representatividad	  de	  las	  bases	  y	  otros	  el	  poder	  de	  codificación	  y	  

producción	  de	  documentos	  públicos.	  En	  Colombia	  las	  OSC	  no	  necesariamente	  ejecutan	  

políticas	   públicas	   (esto	   es,	   las	   producidas	   dentro	   de	   la	   circunscripción	   del	   estado	  

nación),	   muchas	   veces	   su	   misión	   es	   importar	   un	   esquema	   y	   montarlo	   a	   la	   luz	   del	  

“trabajo	   comunitario”	  o	   “de	  base”,	   es	  decir,	   producir	  una	   táctica	  estandarizada	  para	  

organizar	  personas	  y	  recursos	  que	  permita	  incidir	  en	  una	  imaginada	  y	  simbólicamente	  

circunscrita	  esfera	  política	  y	  de	  esa	  manera	  hacer	  pervivir	  sus	  proyectos.	  Las	  OSC	  que	  

trabajan	  temas	  relacionados	  con	  el	  consumo	  de	  drogas,	  por	  lo	  menos	  las	  que	  conocí,	  

tienen	  esta	   idea	  de	  “ver	  doble”,	  es	  decir,	  de	   incidir	  en	  dos	  tipos	  de	  circunscripciones	  

espaciales	   que	   llaman	   “arriba”	   y	   “abajo”	   y	   que	   representan	   al	   “estado”	   y	   a	   las	  

“comunidades	  locales”	  respectivamente.	  Esto	  acarrea	  una	  manera	  particular	  de	  pensar	  

el	  cambio	  o	  la	  transformación	  social:	  por	  un	  lado	  habría	  que	  incidir	  en	  la	  definición	  de	  

políticas	  públicas	   “mostrando	  evidencia”,	   influyendo	  en	   los	   “tomadores	  de	  decisión”	  

(lo	  que	   llaman	  “real	  politique”),	  asociándose	  en	   redes	   transnacionales	  para	  movilizar	  

recursos	   económicos	   y	   estilos	   de	   trabajo;	   y	   por	   otro	   lado,	   sería	   preciso	   “construir	  

evidencia”,	   organizar	   a	   las	   comunidades	   usando	   sus	   propios	   recursos	   (que	   son	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Frase de Efrem Milanese. (2012).  
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básicamente	  sus	  relaciones	  solidarias	  o	  en	  términos	  técnicos	  su	  “capital	  social”)	  para	  

mejorar	   sus	   condiciones	   de	   vida,	   combatir	   estereotipos	   y	   representaciones	   sociales	  

asociadas	   al	   consumo	   de	   drogas	   y	   de	   paso,	   impulsar	   una	   concepción	   particular	   de	  

sociedad	  según	   la	  cual	  el	  estado	  delega	  poder	  a	   sus	  “asociados”	  para	  que	  participen	  

activamente	   en	   su	   propio	   gobierno.	   Como	   efecto	   de	   esta	   división,	   la	   sociedad	   civil,	  

definida	   por	   la	   ciencia	   política	   como	   un	   conjunto	   de	   organizaciones	   privadas	   que	  

trabajan	  en	  función	  de	  “lo	  público”	  (Álvarez,	  2001),	  pasaría	  a	  llenar	  el	  espacio	  central	  

que	  articula	  al	  estado	  con	  las	  bases,	  realizando	  funciones	  de	  traducción	  (del	   lenguaje	  

tecnocrático	   al	   no	   formalizado	   y	   viceversa),	   “transmisión”	   de	   poder	   (o	  

empoderamiento)	  y	  canalización	  de	  demandas	  y	  recursos.	  	  	  

Partiremos	  entonces	  de	  este	  esquema	  provisorio,	  de	  esta	  “topografía	  vertical	  de	  poder”	  

(Gupta	  &	  Ferguson,	  2002;	   Ferguson,	  2006),	  para	  plantear	  un	   conjunto	  de	   cuestiones	  

que	  ayuden	  a	  entender	  cómo	  funciona	  el	  gobierno	  de	  las	  poblaciones	  en	  este	  universo	  

de	   actores,	   agencias,	   escalas,	   documentos,	   conceptos,	   modelos,	   metodologías,	  

cálculos	   y	   acciones,	   pero	   también	   cómo	   este	   ensamblaje	   genera	   un	   efecto	   de	  

estructura	   denominado	   “estado”	   (Mitchell,	   1999).	   Aquí	   toma	   valor	   el	   trabajo	  

etnográfico	   pues,	   como	   diría	   Latour	   (2008),	   estudiar	   una	   “red	   sociotécnica”	   implica	  

seguir	   el	   rastro	   que	   dejan	   los	   actores	   y	   abrir	   las	   “cajas	   negras”	   que	   ellos	   mismos	  

construyen.	  Esto,	  por	  supuesto,	  no	  es	  un	  hallazgo	  reciente,	  mucha	  tinta	  ha	  corrido	  en	  

la	  teoría	  antropológica	  y	  sociológica	  para	  argumentar	  que	  la	  labor	  de	  la	  etnografía	  es	  

situar	  puntos	  de	  vista	  o,	  cómo	  propuso	  Geertz	  en	  su	  trabajo	  pionero	  sobre	  el	  estado	  

balinés	  (1980:	  104),	  describir	  la	  manera	  en	  que	  una	  ontología,	  es	  decir,	  una	  visión	  de	  

mundo,	  se	  hace	  posible	  y	  se	   torna	  real.	  Al	   respecto	  cabe	  también	  recordar	  una	  vieja	  

fórmula	  planteada	  por	  Mauss	  &	  Hubert	  (2008)	  en	  su	  Esbozo	  para	  una	  teoría	  general	  de	  

la	  magia:	  para	  entender	   la	  eficacia	  de	   la	  magia	  hay	  que	  estudiar	   los	  agentes	   (magos	  

profesionales	   y	   amateurs),	   los	   actos	   (lo	   que	   hoy	   llamaríamos	   su	   performance,	   junto	  

con	   las	  convenciones	  y	  materiales	  creadores	  de	  sentido)	  y	   las	   representaciones	   (o	  el	  

conjunto	  de	  ideas	  y	  creencias	  que	  corresponden	  a	  los	  actos	  mágicos).	  	  

Siguiendo	   este	   camino,	   analizaré	   en	   este	   capítulo	   el	   montaje	   del	   conjunto	   de	  

racionalidades,	   tecnologías	   y	   procedimientos	   desplegados	   para	   demostrar	   la	   eficacia	  

de	   una	   táctica	   gubernamental	   transnacional	   diseñada	   para	   regular	   la	   relación	   entre	  
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personas	   y	   drogas.	   Para	   esto	   describiré	   la	   manera	   en	   que	   sus	   artífices	   se	   tornaron	  

expertos	  y	   la	   forma	  en	  que	  estos	  actores	  definen	  y	  usan	  su	  principal	   instrumento	  de	  

trabajo:	   las	   “redes	   sociales”.	   El	   carácter	   complejo	   de	   las	   redes,	   que	   son	   a	   la	   vez	  

materialización	   de	   una	   idea	   sobre	   la	   forma	   de	   las	   interacciones	   humanas	   (teoría	  

sociológica),	   objeto	   (de	   proyectos	   de	   desarrollo	   e	   intervención	   social)	   y	   sujeto	   de	  

gobierno	   (en	   cuanto	   multiplicadoras	   y	   creadoras	   de	   tecnologías	   de	   gestión),	   les	  

permite	   a	   quienes	   las	  manipulan	   adecuadamente	   circular	   a	   través	   de	   la	   “topografía	  

vertical”	  del	  poder	  y	  competir	  con	  otras	  tecnologías	  gubernamentales	  para	  establecer	  

su	  particular	  visión	  de	  mundo.	  	  

La	  Red	  en	  acción	  

En	  enero	  de	  2012,	  luego	  de	  haber	  hecho	  un	  año	  de	  cursos	  en	  el	  Museo	  Nacional	  de	  Rio	  

de	  Janeiro	  regresé	  a	  Colombia	  con	  el	  objetivo	  de	  hacer	  mi	  trabajo	  de	  campo.	  Una	  labor	  

que	  como	  vendré	  reiterando	  consistió	  más	  en	  organizar	  materiales	  e	  intentar	  construir	  

un	   conjunto	   de	   cuestiones	   desde	   una	   mirada	   antropológica.	   Así	   que,	   más	   que	   una	  

incursión	  en	  el	  campo,	  este	  acercamiento	  constituyó	  un	  retorno,	  no	  sólo	  por	  volver	  a	  

ver	  a	  mis	  antiguos	  colegas,	  sino	  porque	  en	  este	  campo	  hay	  pocas	  opciones	  de	  ser	  un	  

espectador,	  el	  acceso	  se	  da	  necesariamente	  por	  medio	  del	  trabajo.	  	  

Llegué	   a	   la	   casa	   de	   Susana,	   en	   realidad	   un	   apartamento	   de	   un	   barrio	   céntrico	   de	  

Bogotá	  que	   le	   sirve	   también	  de	  centro	  de	  operaciones,	  después	  de	  un	  año	  sin	  verla.	  

Me	   tenía	   una	   propuesta	   laboral.	   Entre	   las	   diferentes	   tareas	   que	   quería	   asignarme	  

estaba	   la	   redacción	   conjunta	   de	   la	   ponencia	   para	   la	   Segunda	   Conferencia	   Anual	   del	  

recién	  creado	  “Programa	  de	  cooperación	  entre	  América	  Latina	  y	  la	  Unión	  Europea	  en	  

Políticas	  de	  Drogas”	   (COPOLAD).	  Susana	  había	  sido	   invitada	  como	  experta	  en	  trabajo	  

comunitario	   y	   reducción	   del	   consumo	   de	   drogas	   por	   el	   Ministerio	   de	   Relaciones	  

Exteriores	   de	   Colombia	   y	   la	   dirección	   de	   COPOLAD	   para	   dictar	   una	   de	   las	   dos	  

conferencias	   centrales	   del	   evento,	   la	   relacionada	   con	   drogas,	   pues	   la	   otra	   estaría	  

dedicada	   al	   alcohol	   y	   sería	   realizada	   por	   un	   reconocido	   salubrista.	   Para	   cumplir	   con	  

este	   objetivo	   Susana	   me	   propuso	   viajar	   a	   la	   ciudad	   de	   Bucaramanga	   y	   asistir	   al	  

encuentro	   de	   la	   Red	   Americana	   de	   Instituciones	   que	   Intervienen	   Situaciones	   de	  

Sufrimiento	   Social	   (RAISSS)	   a	   al	   cual	   acudirían	   varios	   expertos	   y	  partners	   (como	   son	  

llamados	   los	   aliados	   en	   el	   argot	   de	   las	   ONG)	   de	   organizaciones	   de	   la	   región	   que	  
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trabajan	  la	  disminución	  del	  consumo	  de	  drogas	  bajo	  la	  perspectiva	  de	  la	  reducción	  de	  

daño,	  con	  el	  fin	  de	  entrevistarlos	  y	  observar	  las	  presentaciones	  de	  sus	  proyectos23.	  	  	  

La	   entrada	   no	   fue	   fácil.	   Cuando	   ya	   habíamos	   hecho	   las	   reservas	   del	   vuelo	   que	   me	  

llevaría	  a	  ver	  esta	  “red	  en	  acción”,	  Susana	  me	  informó	  que	  mi	  presencia	  había	  causado	  

indisposición	  en	  algunos	  “miembros	  de	  la	  red”	  debido	  a	  que	  mi	  estancia	  	  significaba	  un	  

gasto	  adicional,	  pero,	  principalmente,	  porque	  ya	  no	  tenía	  ningún	  vínculo	  formal	  con	  las	  

instituciones	   que	   hacen	   parte	   de	   RAISSS.	   La	   red	   en	   lugar	   de	   desdoblarse	   buscando	  

aliados	  se	  estaba	  contrayendo,	  cerrándose	  ante	  los	  ojos	  de	  un	  observador	  extraño,	  así	  

que	  el	  viaje	  fue	  cancelado.	  En	  ese	  momento	  constaté	  lo	  dicho	  por	  Riles	  (2001),	  pues	  las	  

redes	   no	   son	   entes	   que	   estimulan	   la	   circulación	   de	   información	   y	   personas,	   por	   el	  

contrario,	  su	  papel	  es	  hacer	  que	  ciertos	  patrones	  transiten	  a	  través	  de	  determinados	  

agentes	   y	   dar	   una	   imagen	   consistente	   de	   un	   todo	   articulado,	   no	   jerárquico,	  

participativo	  y	  abierto.	  Cuando	  alguien	  quiere	  entrar	  en	  una	  red	  (o	  como	  en	  mi	  caso	  

observarla	   en	   acción)	   debe	   abstenerse	   de	   usar	   la	   lógica	   “horizontal”	   con	   la	   que	   en	  

teoría	   trabaja	   y	   buscar	   a	   la	   institución	   financiadora	   o	   al	   experto	   que	   comanda	  

conceptualmente	   el	   trabajo.	   En	   esta	   ocasión	   el	   ánimo	   irreverente	   de	   Susana	   había	  

hecho	   que	   canceláramos	   mi	   viaje,	   sin	   embargo,	   después	   de	   una	   conversación	   con	  

Efrem,	   el	   asesor	   internacional	   y	   uno	   de	   los	   diseñadores	   del	  modelo	   de	   intervención	  

operado	  por	  RAISSS,	  fui	  aceptado	  como	  observador.	  Así	  que	  hice	  de	  nuevo	  maletas	  y	  

arribé	  a	  Bucaramanga,	  la	  capital	  del	  departamento	  de	  Santander	  y	  	  la	  quinta	  ciudad	  de	  

Colombia	   en	   población.	   Tomé	   un	   taxi	   y	  me	   dirigí	   al	   centro	   de	   convenciones	   que	   en	  

realidad	  es	  una	  especie	  de	  casa	  de	  descanso	  de	  religiosos	  perteneciente	  al	  colegio	  de	  

los	  Hermanos	  de	  la	  Salle.	  Esta	  red	  generalmente	  se	  reúne	  en	  este	  tipo	  espacios	  poco	  

laicos	  (en	  Bogotá	  por	  ejemplo	  se	  usa	  la	  Casa	  Kopling	  que	  tiene	  en	  su	  segundo	  piso	  un	  

oratorio	   y	   una	   fotografía	   tamaño	   poster	   del	   papa	   Benedicto	   XVI),	   pues	   como	   se	   irá	  

mostrando,	  su	  vínculo	  con	  la	  iglesia	  católica	  es	  todavía	  bastante	  fuerte.	  Cuando	  llegué,	  

una	  mujer	  rubia	  y	  alta	  de	  más	  de	  40	  años	  y	  acento	  alemán	  me	  preguntó	  si	  yo	  era	  el	  

representante	   de	   Bolivia,	   quien	   al	   parecer	   estaba	   perdido,	   ante	   mi	   negativa	   me	  

preguntó	  de	  dónde	  venía	  y	  yo	  le	  respondí	  que	  de	  Bogotá	  y	  que	  trabajaba	  con	  Susana.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Uno de mis propósitos en este capítulo es ir mostrando los múltiples usos de la palabra red en salud 
pública y en intervención social, por ahora me estoy refiriendo a un colectivo de organizaciones asociadas 
alrededor de lo que ellas mismas consideran un problema social. 
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En	  el	  momento	  del	  coffee	  break	   intenté	  hacer	  mi	  inscripción	  pero	  como	  no	  era	  parte	  

de	   la	   red	  no	  me	  dieron	  escarapela,	  ni	   lápiz	   contramaracado,	  ni	  agenda,	  ni	   libreta	  de	  

apuntes	  con	  el	   logo	  del	  evento.	  El	  material	  estaba	  reservado	  para	   los	  poseedores	  de	  

membresía.	  	  

Al	  encuentro	  habían	  comparecido	  miembros	  de	  organizaciones	  de	  México,	  El	  Salvador,	  

Chile,	  Brasil,	  Colombia,	  dos	  asesores	   internacionales	  de	   la	  Cáritas	  Alemana24	  (Efrem	  y	  

la	   mujer	   que	  me	   interrogó	   a	   la	   entrada)	   y	   representantes	   de	   otros	   tres	   países	   que	  

estaban	   intentando	   integrarse	   a	   RAISSS:	   Uruguay,	   Perú	   y	   Argentina.	   La	  mañana	   y	   la	  

tarde	  del	  primer	  día	  del	  encuentro	  estaban	  dedicadas	  a	   lo	  que	  se	  denomina	  en	  este	  

ámbito	  “presentación	  de	  experiencias”,	  término	  cargado	  semánticamente	  que	  resalta	  

lo	   que	   estos	   actores	   llaman	   su	   carácter	   vivencial,	   más	   cercano	   a	   las	   bases	   y	   a	   la	  

realidad.	   Se	   trata	   generalmente	   de	   una	   alocución	   guiada	   por	   la	   proyección	   de	  

diapositivas	   digitales	   hechas	   en	   el	   software	   PowerPoint,	   una	   suerte	   de	   carteleras	  

virtuales	  usadas	  para	  hacer	  visible	  una	  determinada	  experiencia	  de	  intervención	  social,	  

una	   manera	   de	   convertir	   la	   práctica	   en	   un	   objeto	   palpable,	   o	   mejor,	   visible.	   Estas	  

presentaciones	   aparecen	   siempre	   enmarcadas	   por	   los	   logotipos	   de	   los	   diferentes	  

patrocinadores	  que	   invirtieron	  algún	  tipo	  de	  recurso	  en	   la	  experiencia.	  Esto	  no	  es	  un	  

asunto	  menor,	   los	   técnicos	  de	   las	   agencias	  estatales	   y	  de	   cooperación	  que	   financian	  

este	   tipo	   de	   proyectos	   son	   bastante	   rigurosos	   con	   el	   uso	   de	   estos	   estandartes,	  

renovando	  constantemente	  sus	  manuales	  de	  “visibilidad	   institucional”	  que	   indican	   la	  

forma	   correcta,	   la	   disposición	   estética	   en	   que	   sus	   banderas	   virtuales	   y	   materiales	  

(logos,	  papelería,	  objetos	  usados	  en	  encuentros	  que	  lleven	  la	  imagen	  institucional,	  así	  

como	  banderas	  propiamente	  dichas	   y	  manuales	  de	  protocolo)	  deben	   ser	  dispuestas.	  

En	  el	  caso	  del	  uso	  de	  diapositivas	  cada	  logo	  debe	  tener	  una	  resolución	  estándar,	  usar	  

siempre	  la	  misma	  paleta	  de	  colores	  y	  estar	  ubicado	  estratégicamente	  en	  cada	  slide;	  a	  

veces	  aparecen	  slogans	  políticos	  debajo	  de	  cada	  uno,	  como	  por	  ejemplo	  el	  nombre	  del	  

plan	   de	   desarrollo	   (o	   plan	   plurianual)	   de	   un	   municipio	   o	   de	   un	   gobierno	   central.	  

Digamos	   que	   estos	   artefactos	   contribuyen	   para	   que	   el	   estado,	   las	   agencias	   de	  

cooperación	  y	  en	  un	  sentido	  más	  amplio,	  los	  financiadores,	  aparezcan	  como	  entidades	  

compactas	   y	   unificadas	   con	   fronteras	   discretas.	   En	   cuanto	   a	   los	   contenidos,	   las	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Agencia de cooperación internacional de la Iglesia Católica. 
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presentaciones	   de	   experiencias	   muestran	   usualmente	   la	   estructura	   organizacional	  

traducida	  en	   lenguaje	   técnico	   como	  visión,	  misión,	  objetivos	   y	  equipo	  de	   trabajo.	   La	  

“misión”	   contiene	   siempre	   un	   verbo	   en	   infinitivo	   que	   hace	   identificable	   el	   tipo	   de	  

acciones	   que	   realiza	   la	   organización	   tales	   como	   prevenir,	   promover,	   reducir	   o	  

modificar	  un	  problema	  definido	  previamente	  por	  la	  red;	  mientras	  que	  la	  “visión”	  habla	  

de	  la	  proyección,	  del	  devenir	  de	  la	  organización	  tal	  como	  se	  usa	  en	  las	  estrategias	  de	  

marketing	  y	  calidad,	  en	  el	  sentido	  de	  posicionarse	  como,	  o	  convertirse	  en	  líder	  de	  un	  

cierto	   sector,	   la	   diferencia	   es	   que	   aquí	   se	   posicionan	   modelos	   de	   intervención	   y	  

transformación	  social	  y	  la	  manera	  de	  tornarse	  “líder”	  del	  campo	  es	  convirtiendo	  dichos	  

modelos	   en	   políticas	   públicas,	   o	   sea,	   haciendo	   que	   aparezcan	   codificados	   en	   un	  

documento	   producido	   por	   la	   administración	   pública	   para	   gobernar	   un	   problema	  

poblacional	  específico25.	  	  

Después	   de	   la	   estructura	   de	   la	   organización	   se	   muestra	   el	   territorio	   y	   luego	   la	  

población	   objeto	   (o	   sujeto	   dependiendo	   el	   enfoque	   teórico)	   de	   la	   intervención.	  

Cuando	   los	   proyectos	   son	   desarrollados	   en	   barrios	   considerados	   marginales	   (como	  

ocurre	  con	  la	  mayoría	  de	  las	  organizaciones	  pertenecientes	  a	  RAISSS)	  es	  común	  ilustrar	  

tal	   situación	  usando	   fotografías	  que	  dejan	  ver	  el	  deterioro,	   tanto	  del	  espacio	  urbano	  

como	   de	   las	   personas	   que	   lo	   habitan.	   Posteriormente	   se	   enseña	   la	   metodología,	  

siempre	   traducida	   en	   términos	   de	   acciones	   desplegadas	   para	   lidiar	   con	   los	   distintos	  

infortunios	  de	  la	  población	  diana,	  usando	  también	  la	  imagen	  fotográfica	  a	  manera	  de	  

evidencia.	   A	   este	   tipo	   de	   actos	   que	   por	   lo	   regular	   nunca	   van	   acompañadas	   de	   un	  

documento	   escrito	   (o	   si	   lo	   hacen	   lo	   que	   se	   distribuye	   es	   un	   plegable	   o	   volante	   con	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 La relación entre la terminología del management o gestión empresarial y los proyectos de desarrollo 
no es coincidencia. Boltanski & Chiapello ([1999] 2009) plantean que el discurso del management 
constituye hoy la forma por excelencia por medio de la cual el “nuevo espíritu del capitalismo” es 
incorporado y ofrecido como el mejor orden posible para alcanzar la igualdad de oportunidades, la 
justicia y la libertad. Estos autores analizan la literatura de gestión empresarial en Francia entre los años 
1960 y 1990 concluyendo que las principales transformaciones en estos discursos se han dado por un 
lado, en la obsesión por la flexibilidad y la reactividad, y por otro lado, en la crítica a la jerarquización y 
al autoritarismo (que atribuyen al antiguo modelo empresarial representado por las grandes fábricas 
centralizadas y los estados totalitarios).  La solución propuesta por la literatura de gestión empresarial a 
estas cuestiones sería la “metáfora de la red”, movilizada en todo tipo de contexto, bien sea por medio de 
la generalización del “trabajo en red” por parte de equipos autónomos con profesionales internos y 
externos a la empresa o a través del desarrollo de “alianzas estratégicas” (que permiten el trabajo a 
distancia y la instauración de redes empresariales) en las cuales la confianza y el establecimiento de 
vínculos duraderos desempeñan un papel fundamental (Boltanski & Chiapello ([1999] 2009: 115).  
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información	   similar	   a	   la	   expuestas	   en	   las	   diapositivas)	   se	   les	   llama	   presentación	   de	  

experiencias26.	  	  

Al	   terminar	   la	   alocución	   todos	   los	   miembros	   de	   las	   organizaciones	   piden	   al	  

presentador	   que	   grave	   en	   sus	  memorias	  USB	   (pendrive)	   “la	   experiencia”	   para	   poder	  

circularla	  entre	  su	  equipo	  o	  los	  miembros	  de	  su	  red.	  Las	  presentaciones	  de	  PowerPoint	  

son	   artefactos	   fundamentales	   al	   ser	   evidencia	   que	   ilustra	   el	   trabajo	   hecho	   con	   las	  

comunidades	   locales	   (están	   llenas	   de	   pruebas	   de	   haber	   “estado	   allí”,	   en	   un	   espacio	  

tiempo	  específico	  y	  con	  una	  población	  particular)	  usando	  un	  lenguaje	  audiovisual	  que	  

permite	  a	  los	  miembros	  de	  las	  redes	  hacer	  verosímiles	  sus	  acciones	  juntando	  una	  serie	  

de	   eventos,	   imágenes,	   citas	   y	   sentencias	   que	   evocan	   el	   lenguaje	   de	   la	   rigurosidad	  

científica	   para	   construir	   una	   narrativa	   continua	   y	   coherente.	   Se	   trata	   de	   una	  

apropiación	   de	   la	   lógica	   gubernamental	   (detección	   científica	   del	   problema,	  

construcción	  de	  herramientas	  metodológicas	  para	  intervenirlo	  y	  pruebas	  de	  la	  eficacia	  

del	   procedimiento)	   en	   la	   cual	   cambian	   los	   contenidos,	   asociados	   ahora	   a	   una	   escala	  

espacial	  distinta,	  pero	  conservando	  el	  mismo	  patrón.	  De	  tal	  manera	  que	  pueden	  haber	  

diapositivas	   sofisticadas	   presentadas	   por	   los	   expertos	   en	   las	   cuales	   se	   usan	   por	  

ejemplo	  técnicas	  estadísticas	  y	  análisis	  de	  redes	  para	  demostrar	  la	  construcción	  lógica	  

de	   lo	   que	   denominan	   un	   problema	   social	   de	   una	   población	   determinada,	   como	  

también	   pueden	   aparecer	   slides	   más	   modestos	   hechas,	   por	   ejemplo,	   por	   una	  

organización	   que	   trabaja	   en	   una	   parroquia	   y	   que	   intenta	   transformar	   sus	   objetivos	  

misionales	   al	   lenguaje	   técnico	   de	   la	   intervención	   social.	   Cuando	   se	   trata	   de	  

instituciones	   vinculadas	   a	   la	   administración	   pública,	   se	   comienza	   siempre	   con	   la	  

presentación	   de	   un	  marco	   normativo,	   luego	   se	  muestra	   la	   evidencia,	   generalmente	  

datos	   estadísticos	   que	   exponen	   la	   emergencia	   o	   continuidad	   de	   un	   problema	  

poblacional	  y	   luego	  se	   revelan	   las	   tecnologías	  diseñadas	  para	  combatirlo:	   conceptos,	  

políticas	  públicas,	  planes,	  programas	  y	  proyectos	  y	  los	  agentes	  de	  gobierno	  implicados	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Cuando hay un documento que relata este tipo de procedimientos en términos cronológicos y que 
presenta cálculos que dan cuenta de su capacidad de modificar un problema de gobierno, se habla de una 
experiencia sistematizada (y generalmente de una experiencia exitosa). Este tipo de artefactos tienen un 
mayor valor y legitimidad pues están basados en evidencia y procedimientos referidos como científicos. 
Debido a tal estimación es común que los financiadores de políticas públicas propongan encuentros o 
levantamientos de experiencias exitosas como antecedente de la implementación de una nueva táctica 
gubernamental.     
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en	  su	  construcción	  y	  ejecución.	  Cuando	  estas	  estrategias	  ya	  han	  sido	   implementadas	  

se	  termina	  con	  una	  cuantificación	  de	  sus	  beneficiarios	  denominada	  impacto.	  	  

Durante	   la	   reunión	   presencié	   varias	   charlas	   con	   el	   mismo	   esquema,	   una	   tras	   otra,	  

hasta	  terminar	  el	  primer	  día	  con	  la	  presentación	  de	  las	  redes	  (aunque	  sería	  mejor	  decir	  

subredes)	   agrupadas	   bajo	   el	   nombre	   RAISSS:	   RAISSS	   Brasil;	   RECOISS	   (red	  

centroamericana	   que	   integra	   organizaciones	   de	   Guatemala,	   Bélice,	   Honduras,	   El	  

Salvador,	  Nicaragua,	  Costa	  Rica	  y	  Panamá);	   	  REMOISS	  México	  y	  RAISSS	  Colombia.	  En	  

todas	  estas	  presentaciones	  se	  evocó	  un	  objetivo	  común:	  “dar	  respuesta	  a	  situaciones	  

de	  sufrimiento	  social”.	  A	  diferencia	  de	  la	  presentación	  de	  experiencias,	  aquí	  el	  asunto	  

se	   centra	  en	   la	   gestión	  u	  organización	  de	   colectivos,	   instrumentos	  de	   intervención	   y	  

enfoques	   conceptuales.	   La	   biografía	   de	   estas	   redes	   fue	   contada	   básicamente	   por	  

medio	   de	   hitos	   tales	   como	   fechas	   de	   reuniones	   de	   expertos,	   capacitaciones	   en	  

determinados	   modelos	   de	   intervención	   social,	   inicio	   de	   proyectos,	   entrada	   de	  

financiadores,	   ingreso	  de	  nuevas	  organizaciones.	  De	   igual	  manera	  se	  habló	  de	  visión,	  

misión,	  territorios	  e	  identidad	  de	  la	  red.	  Las	  redes	  encarnan	  y	  gestionan	  un	  modelo,	  se	  

presentan	  como	  poseedoras	  de	  unidad	  conceptual	  y	  estilo	  de	  trabajo	  singulares	  y	  se	  

empeñan	  en	  distinguirse	  de	  otras	  redes	  y	  enfoques.	  En	  uno	  de	  los	  slides	  preparado	  por	  

una	   de	   las	   redes	   convocadas,	   el	   enfoque	   y	   la	   línea	   de	   tiempo	   del	   proyecto	   fueron	  

presentados	  así:	  	  

	  

Ilustración	  1.	  Línea	  del	  tiempo	  red	  RECOISSS	  
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Ilustración	  2.	  Misión	  y	  visión,	  red	  RECOISSS.	  	  

La	  red	  mexicana,	  país	  en	  el	  cual	  se	  desarrolló	  el	  modelo	  de	  “investigación	  acción”	  que	  

sirve	  como	  marco	  conceptual	  de	  RAISSS,	  se	  mostró	  mucho	  más	  fuerte	  (por	  el	  hecho	  de	  

tener	   más	   organizaciones	   adscritas),	   pero	   también	   mucho	   más	   crítica.	   Según	   sus	  

representantes	   este	   colectivo	   sufrió	   “crisis”	   y	   estuvo	   bajo	   tensión	   debido	   a	   lo	   que	  

calificaron	  como	  conflictos	  de	   interese	  entre	  antiguas	  y	  nuevas	  organizaciones	  y	  a	   la	  

centralización	   de	   recursos;	   para	   solucionar	   su	   precario	   estado	   de	   articulación	   sus	  

“dinamizadores“	   decidieron	   someterlo	   a	   un	   proceso	   de	   “reingeniería” 27 	  que	   le	  

permitió	  alinear	   sus	  componentes	  y	  objetivos.	  Tal	  proceso,	   según	   lo	  narrado	  por	   sus	  

representantes	   consistió	   en	   “forjar	   una	   identidad	   para	   la	   red”	   basada	   en	   las	  

situaciones	  de	  sufrimiento	  social,	  un	  problema	  que	  según	  ellos,	  es	  más	  comprehensivo	  

que	  la	  “farmacodependencia”,	  puesto	  que	  “REMOISS	  está	  más	  interesada	  en	  intervenir	  

colectivos	  y	  menos	  en	  cambiar	  individuos”.	  Este	  nuevo	  concepto	  revitalizó	  la	  red,	  le	  dio	  

un	   “nuevo	   empuje”,	   identificable,	   según	   sus	   gestores,	   por	   las	   siguientes	  

manifestaciones:	   operación	   concreta,	   consecución	   de	   recursos,	   sistematización	   y	  

recuperación	   del	   modelo	   de	   investigación-‐acción28.	   Al	   final	   de	   la	   jornada	   la	   gente	  

estaba	  notablemente	  agotada	  y	  los	  asesores	  entraron	  en	  una	  discusión	  administrativa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Los autores de la gestión empresarial estudiados por Boltanski & Chiapello ([1999] 2009: 103) definen 
este término “reingeniería” como el proceso de transformación de las antiguas organizaciones 
centralizadas hacia empresas que trabaja en red.  
28 Me refiero al modelo ECO2 (Epistemología de la Complejidad Ética y Comunitaria), conjunto de 
conceptos y técnicas de intervención social que será objeto de descripción a lo largo de esta páginas.  
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interminable	  	  hasta	  que	  el	  tiempo	  se	  agotó	  y	  me	  quedé	  sin	  presentar	  mi	  propuesta	  de	  

pesquisa.	  	  

El	  segundo	  día	  fue	  provechoso	  para	  mí	  pues	  puede	  hablar	  directamente	  con	  varios	  de	  

los	  actores.	  Este	  vez	  nos	  habíamos	  trasladado	  a	  la	  Pontificia	  Universidad	  Católica	  para	  

participar	  en	  un	  foro.	  Los	  anfitriones,	  aprovechando	  la	  presencia	  de	  los	  partners	  y	  de	  

los	   expertos	   internacionales	   convocaron	   a	   un	   evento	   abierto	   sobre	   estrategias	   de	  

prevención	  y	  tratamiento	  del	  consumo	  de	  drogas	  con	  la	  presencia	  de	  la	  Secretaría	  de	  

Salud	  de	  Bucaramanga	  (ente	  rector	  de	  la	  salud	  pública	  local),	  el	  señor	  vicerrector	  de	  la	  

universidad,	  Monseñor	  Cepeda	  y	  el	  Padre	  López	  director	  de	  la	  organización	  que	  había	  

organizado	  el	  encuentro.	  Fue	  interesante	  apreciar	  cómo	  Monseñor	  encuadró	  el	  tema:	  

según	  el	  humanismo	  cristiano,	  dijo	  el	  presbítero,	  cada	  persona	  tiene	  valor	  en	  sí	  misma,	  

pues	  está	  hecha	  a	   imagen	  y	  semejanza	  de	  Dios;	  por	  tanto	  “minimizar	  el	  sufrimiento”	  

del	  prójimo	  es	  parte	  del	  trabajo	  de	  la	  Iglesia.	  Esto,	  aclaró,	  requiere	  la	  “sapiencia	  de	  los	  

expertos”	   y	   la	   “sistematización	   de	   las	   prácticas”.	   La	   situación	   de	   exclusión	   generada	  

por	  las	  drogas	  en	  América	  Latina,	  prosiguió,	  “nos	  obliga	  a	  salir	  de	  miradas	  simplistas	  y	  

proponer	   nuevos	  marcos	   teóricos	   y	  metodologías”,	   y	   concluyó	   diciendo	   que	   “es	   allí	  

donde	  está	  la	  esperanza”.	  	  	  

Durante	  el	  día	  fui	  entrevistando	  a	  varias	  personas,	  comencé	  por	  Tránsito	  Ruano,	  quien	  

inició	   su	   trabajo	   comunitario	   a	   los	   11	   años	   como	   catequista,	   se	   vinculó	   como	  

voluntaria	   a	   la	   pastoral	   social	   arquidiocesana,	   bebió	   de	   la	   fuente	   de	   la	   educación	  

popular	  y	   la	   teoría	  de	   la	   liberación	  en	  plena	  guerra	  civil	   y	  participó	  como	  mediadora	  

entre	  la	  guerrilla	  y	  el	  estado	  representando	  a	  la	  Cáritas	  Salvadoreña.	  Esta	  trabajadora	  

social	  con	  especialización	  en	  sociología	  aplicada	  fue	   la	  encargada	  de	   llevar	  el	  modelo	  

ECO2	  	  y	   la	   idea	  de	  prevención	  como	  trabajo	  en	  red	  a	  El	  Salvador	  en	  el	  año	  2001.	  Hoy	  

Tránsito	   trabaja	   con	   jóvenes	   de	   la	   pandilla	   Mara	   Salvatrucha	   para	   “cambiar	   las	  

representaciones	  sociales	  que	  se	  tienen	  sobre	  ellos”.	  Luego	  hablé	  con	  Marta	  Suanes,	  

también	   trabajadora	   social	   y	   coordinadora	   de	   la	   Secretaría	   Nacional	   de	   Drogas	   del	  

Uruguay,	  quien	  militó	  en	  varias	  organizaciones	  de	  la	  sociedad	  civil	  antes	  de	  pasar	  a	  ser	  

funcionaria	  pública.	  En	  Uruguay,	  primer	  país	  de	  América	  Latina	  en	  regularizar	  la	  oferta	  

de	  marihuana,	  comenzaron	  a	  acercarse	  a	  los	  modelos	  de	  tratamiento	  comunitario	  en	  
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2009	   gracias	   a	   la	   visita	   de	   dos	   asesores	   de	   la	   Cáritas	   Alemana	   que	   serán	  

constantemente	  mencionados	  en	  estas	  páginas:	  Susana	  y	  Efrem.	  	  

Forjando	  comunidades	  seguras	  

Estábamos	  de	  nuevo	  en	  el	  sitio	  de	  los	  Hermanos	  de	  la	  Salle	  después	  de	  una	  agotadora	  

jornada	   de	   presentación	   de	   experiencias	   y	   debates	   entre	   expertos	   y	   me	   senté	   a	  

conversar	   con	   la	   mujer	   de	   acento	   alemán	   que	   me	   había	   confundido	   con	   el	  

representante	   de	   Bolivia.	   Se	   trataba	   de	   Dorothea	   Schreck,	   asesora	   de	   la	   Cáritas	  

Alemana	   Internacional.	  Ya	  había	  escuchado	  historias	   sobre	  esta	  mujer	  bailando	  salsa	  

animadamente	  en	  un	  bar	  del	  centro	  de	  Bogotá	  al	  cierre	  de	  uno	  de	  los	  “encuentros	  de	  

expertos”,	   también	   recordaba	   haberle	   presentado	   varios	   informes	   cuando	   trabajaba	  

en	   la	   ONG	   de	   Susana,	   así	   que	   no	   me	   era	   totalmente	   desconocida.	   Dorothea	   había	  

estudiado	   psicopedagogía	   e	   hizo	   su	   maestría	   en	   el	   mismo	   campo	   trabajando	   con	  

“niños	  y	  familias	  en	  riesgo,	  pero	  más	  enfocada	  en	  deficiencia	  mental	  y	  en	  enfermos	  de	  

cáncer”.	  Primero	  trabajó	  en	  Alemania	  y	   luego	  estuvo	  con	  la	  cooperación	  Alemana	  en	  

Perú,	   hasta	   que,	   en	   1998,	   se	   retiró	   de	   este	   tipo	   de	   intervenciones	   porque	   quería	  

coordinar	  proyectos	  y	  regresar	  a	  lo	  que	  ella	  denomina	  sus	  “huellas	  de	  trabajo	  social”.	  

En	  el	  año	  2000	  Dorothea	  entró	  a	  laborar	  en	  Cáritas	  haciendo	  una	  práctica	  de	  6	  meses	  

en	  gestión	  de	  proyectos.	  Su	  trabajo	  consistía	  en	  analizar	  el	  concepto	  alemán	  de	  trabajo	  

comunitario	  Gemeinde	  Wiesen	  Arbeiten	  que	  según	  ella	  “no	  es	  una	  diversificación	  del	  

trabajo	   social,	   porque	   para	   los	   alemanes	   el	   trabajo	   en	   la	   comunidad	   es	   el	   trabajo	  

social”.	  

Dorothea	   estaba	   interesada	   específicamente	   en	   investigar	   el	   sentido	   del	   “trabajo	  

comunitario”	  en	  un	  contexto	   internacional,	  es	  decir,	   saber	  si	  el	  concepto	  alemán	  era	  

común	   y	   compatible	   con	   lo	   que	   se	   hacía	   en	   América	   Latina.	   Para	   Dorothea	   la	   gran	  

diferencia	   entre	   estos	   dos	   enfoques	   es	   que	   el	   trabajo	   comunitario	   hecho	   en	  

Latinoamérica	   está	   en	   general	   enfocado	   en	   “un	   espacio	   vivencial”,	   un	   distrito,	   una	  

ciudad	  en	   la	   cual	   el	   interventor	  define	   la	   comunidad	  y	  el	   problema;	  mientras	  que	  el	  

“trabajo	  de	  base	  comunitario”	  es	  otra	   cosa.	  Gemeinde	  Wiesen	  significa	   comunidad	  y	  

Arbeiten	   trabajo,	  ergo	  “este	  concepto	  alemán	  dice	  que	  tú	  no	  haces	  un	  trabajo	  social	  

porque	   a	   alguien	   se	   le	   ocurre,	   eres	   tú	   con	   la	   comunidad,	   con	   la	   participación	   de	   la	  

comunidad	   quien	   define	   las	   necesidades	   […]	   trabajas	   con	   ellos	   en	   un	   método	  
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participativo	  y	  defines	  con	  encuestas	  y	  otros	  instrumentos	  cuál	  va	  a	  ser	  la	  prioridad	  en	  

esa	   comunidad”.	   En	   ese	   sentido	   cuando	   se	   habla	   de	   terapia	   de	   drogas	   de	   base	  

comunitaria	  se	  trabaja	  para	  “mejorar	  la	  comunidad”	  y	  no	  se	  impone	  el	  problema.	  Esto	  

es	   lo	   que	   Dorothea	   denomina	   “trabajo	   comunitario	   puro”	   diferente	   del	   trabajo	  

comunitario	  orientado	  a	  cumplir	  con	  algún	  tipo	  de	  meta	  específica.	  

En	  2001,	  concluida	  su	  práctica,	  Dorothea	  fue	  contratada	  para	  organizar	  un	  seminario	  

de	   expertos	   en	   Berlín	   en	   el	   marco	   de	   un	   proyecto	   que	   se	   estaba	   desarrollando	   en	  

México	  y	  Colombia	  con	  fondos	  de	  Cáritas	  Alemana	  y	  la	  Unión	  Europea.	  Se	  trataba	  de	  

un	   primer	   encuentro	   de	   organizaciones,	   apoyadas	   por	   el	   Secretariado	   Nacional	   de	  

Pastoral	   Social	   de	   la	   Iglesia	   Católica	   de	   ambos	   países,	   que	   a	   la	   sazón	   comenzaban	   a	  

desarrollar	  un	  estilo	  de	  tratamiento	  de	  las	  adicciones	  basado	  en	  la	  comunidad.	  Cáritas	  

Alemana	   había	   empezado	   a	   patrocinar	   el	   proyecto	   de	   México,	   que	   venía	   siendo	  

subvencionado	   por	   la	   Unión	   Europea	   (UE)	   a	   partir	   de	   1995.	   Cuando	   la	   UE	   se	   retiró	  

comenzó	   el	   convenio	   de	   cooperación	   con	   fondos	   del	   Ministerio	   Alemán	   que	   se	  

mantiene	  hasta	  hoy.	   	  El	  programa	  partió	  de	   la	   Iglesia,	  sin	  embargo	  Dorothea	  plantea	  

que	  su	  posición	  conceptual	  está	  más	   relacionada	  con	  el	   concepto	  alemán	  de	   trabajo	  

social	  agenciado	  por	  Wolfgang	  Hees,	  en	  ese	  entonces	  coordinador	  de	  proyectos	  de	  la	  

Cáritas	  Alemana	  Internacional,	  que	  con	  una	  noción	  cristiana	  de	  comunidad.	  No	  se	  trata,	  

afirmó	  Dorothea,	  de	  ver	  al	  individuo	  que	  consume	  como	  necesitado,	  “sino	  de	  ver	  a	  la	  

región	   [América	   Latina]	   como	   una	   región	   que	   no	   se	   puede	   pensar	   sin	   la	   droga.	  

Entonces	  construir	  comunidades	  seguras	  es	  una	  respuesta	  frente	  a	  la	  problemática	  de	  

las	  drogas”.	  

Por	   eso,	   desde	   el	   primer	   seminario	   de	   expertos,	   estas	   organizaciones	   vienen	  

planteando	  que	  deben	  haber	  “políticas	  coherentes”	  con	   la	  realidad	  de	   los	  países.	  Tal	  

problema	  de	  gobierno	  es	  definido	  por	  Dorothea	  por	  medio	  de	   la	   siguiente	   tipología:	  

“hay	  gobiernos	  que	  tienen	  una	  legislación	  perfecta	  pero	  no	  la	  cumplen,	  o	  tal	  vez	  hay	  

una	   legislación	   permisiva	   pero	   en	   la	   práctica	   represiva	   y	   hay	   otros	   que	   tienen	  

legislaciones	   represivas	   pero	   que	   dejan	   hacer”.	   En	   este	   sentido,	   antes	   de	   construir	  

nuevas	   leyes,	  sería	  necesario	  encontrar	   los	  resquicios	   interpretativos	  en	   los	  cuales	  es	  

posible	   filtrar	   el	   tipo	   de	   estrategia	   comunitaria	   que	   se	   quiere	   implementar.	   Según	  

Dorothea	  un	  ejemplo	  de	  este	  procedimiento	  fue	  lo	  acontecido	  en	  Frankfurt	  donde	  hay	  
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un	  “sistema	  de	   red	  de	  atención	  a	  enfermos	  de	  dependencia”	  y	   se	  originó	   la	  primera	  

Sala	  de	  Consumo29.	  El	  fiscal	  de	  entonces	  encontró	  un	  hueco	  en	  la	  legislación	  alemana	  

pues	   al	   contrario	   del	   tráfico,	   el	   consumo	   de	   la	   dosis	   personal	   de	   droga	   no	   estaba	  

prohibido.	  La	  experta	  asegura	  que	  dar	  al	  adicto	  un	  sitio	  en	  donde	  pueda	  inyectarse	  fue	  

una	   estrategia	   efectiva	   ante	   el	   número	   de	   personas	   muertas	   que	   aparecían	   en	   las	  

calles	  Frankfurt	  debido	  a	   las	  condiciones	  higiénicas	  del	   lugar	  y	  de	   la	  parafernalia	  que	  

usaban	   para	   consumir	   heroína:	   “había	   una	   escena	   cerca	   de	   la	   estación	   del	   tren,	  

estabas	  en	  una	  de	  las	  ciudades	  principales	  de	  Alemania	  y	  tu	  salías	  y	  caías	  encima	  de	  los	  

drogadictos,	   entonces,	   como	   para	   seguridad	   ciudadana,	   pensaron	   en	   una	   forma	   de	  

abarcar	  el	  problema,	   y	   lo	  hicieron”.	   La	  moraleja	  de	   la	  historia	   según	  Dorothea,	   sería	  

que	  las	  leyes	  más	  avanzadas	  no	  son	  necesariamente	  mejores	  que	  las	  más	  restrictivas.	  	  

Dorothea	  organizó	  otros	  cinco	  Seminarios	  de	  Expertos	  en	  Colombia,	  México,	  Chile,	  El	  

Salvador	   y	   de	   nuevo	   Alemania.	   Estos	   eventos	   constituyen	   hitos	   citados	  

frecuentemente	  por	   los	  miembros	  de	  RAISSS	  y	  por	   los	  asesores	   internacionales,	  pues	  

para	   esta	   comunidad	   interpretativa	   cada	   encuentro	   trajo	   consigo	   un	   nuevo	   tema,	  

primero	  la	  reducción	  de	  daños,	  después	  la	  incidencia	  política	  y	  al	  final	  lo	  que	  Dorothea	  

denomina	   un	   regreso	   al	   concepto	   “puro”	   de	   trabajo	   social	   como	   respuesta	   a	   los	  

efectos	   indeseados	  de	  la	  guerra	  contra	   las	  drogas;	  desde	  su	  perspectiva,	  el	  problema	  

con	  las	  drogas	  es	  que	  son	  una	  fuente	  inagotable	  de	  riqueza:	  piénsese	  por	  ejemplo	  en	  la	  

producción	   de	   cocaína,	   hay	   mucha	   gente	   involucrada	   pues	   hay	   alrededor	   de	   21	  

procesos	  que	  anteceden	  al	  consumo	  y	  que	  van	  desde	  la	  siembra	  hasta	  la	  distribución	  al	  

detal.	  Para	  Dorothea	  el	  verdadero	  problema	  es	  el	  recorrido	  que	  hace	  la	  droga	  y	  el	  lucro	  

que	  va	  dejando	  a	  su	  paso,	  este	  tránsito	  no	  regulado	  “está	  tan	  enraizado	  en	  los	  países	  

productores	  que	  tu	  tendrías	  que,	  para	  cambiarlo,	  expulsar	  la	  plata,	  pero	  si	  le	  quitas	  la	  

plata	   de	   la	   droga	   a	   Afganistán,	   a	   Perú	   o	   a	   Bolivia,	   sin	   hablar	   de	   Colombia,	   lo	   que	  

tendrías	  sería	  un	  país	  mucho	  más	  atrasado”.	  La	  respuesta	  comunitaria	  se	  convierte,	  en	  

este	   modo	   particular	   de	   entretejer	   la	   producción	   y	   el	   consumo	   de	   drogas,	   en	   una	  

táctica	   para	   enfrentar	   el	   problema	   sin	   erradicarlo,	   manteniendo	   cierto	   grado	   de	  

normalidad,	  ante	  la	  imposibilidad	  de	  los	  países	  productores	  de	  gobernar	  la	  producción	  

de	  riqueza.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Espacios operados por profesionales de salud y habilitados para consumir drogas –generalmente 
intravenosas- de forma segura.  
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El	   trabajo	   social	   puro	   de	   Dorothea	   se	   explica	   por	   medio	   de	   una	   analogía	  

frecuentemente	   utilizada	   en	   documentos	   técnicos	   como	   planes	   y	   modelos	   de	  

desarrollo:	   la	   idea	  de	  que	   las	   colectividades	   son	  más	  o	  menos	   vigorosas.	   Es	  decir,	   el	  

trabajo	  social	  es	  una	  herramienta	  (otros	  expertos	  como	  Marco	  Marchioni	  dirán	  que	  es	  

una	   ciencia),	   una	   “vitamina”	   que	   se	   inyecta	   en	   el	   cuerpo	   social	   para	   hacerlo	   más	  

resistente.	   De	  manera	   que,	   una	   comunidad	   fuerte	   puede	   impedir	   que	   se	   produzcan	  

ciertas	   situaciones,	   riesgosas	   o	   desafortunadas.	   De	   aquí	   se	   desprende	   una	   nueva	  

analogía:	  una	  comunidad	  fuerte	  es	  una	  comunidad	  segura.	  Cabe	  aclarar	  que	  dentro	  de	  

este	  campo	  semántico	  la	  palabra	  “seguridad”	  no	  significa	  necesariamente	  ausencia	  de	  

conflictos	   o	   de	   violencia,	   es	  más	   bien	   una	   forma	  de	   organización	   en	   la	   cual	   se	   usan	  

recursos	  propios	  para	   solucionar	  problemas.	   En	   términos	  menos	  abstractos	  diríamos	  

que	  si	  hay	  un	  consumidor	  de	  drogas	  o	  un	  pequeño	   traficante	  una	  comunidad	   fuerte	  

estaría	   en	   capacidad	   de	   resolver	   el	   problema	   (ora	   usando	   la	   violencia	   para	  

neutralizarlo,	   ora	   generando	   pactos	   de	   convivencia).	   El	   trabajo	   social	   puro,	   actúa	  

entonces	   en	   lo	   que	   Dorothea	   llama	   el	   “nivel	   comunitario”,	   siendo	   una	   manera	   de	  

paliar	  los	  problemas	  ocasionados	  por	  las	  drogas,	  puesto	  que	  la	  solución	  permanente	  es	  

menos	   realista	   y	   solo	   puede	   darse	   en	   el	   “nivel	   internacional”,	   generando	   acuerdos	  

para	  prever	  “las	  reacciones	  del	  mercado	  ante	  el	  corte	  de	  un	  enorme	  flujo	  de	  capital”.	  	  

En	  suma,	  el	  trabajo	  de	  base	  comunitario	  “es,	  en	  todo	  sentido,	  una	  forma	  de	  organizar	  

y	  de	  dar	  a	   la	  comunidad	  el	  poder	  sobre	  el	  estilo	  de	  vida	  que	  ella	  quiere	   tener	  en	  su	  

espacio,	   y	   para	   mí	   esto	   va	   mucho	   más	   allá	   de	   la	   droga,	   es	   la	   construcción	   de	   una	  

verdadera	  democracia”.	  	  	  	  

Ahora	   bien,	   el	   trabajo	   social	   puro,	   ese	   tónico	   vigorizante	   inyectado	   en	   la	   base	   del	  

cuerpo	  social,	  no	  puede	  subsistir	  sin	  fondos.	  Dorothea	  afirma	  que	  Caritas	  Alemana	  ha	  

financiado	  durante	  más	  de	  diez	  años	  estos	  proyectos	  excediendo	  el	   límite	  normal	  de	  

los	  procesos	  de	  cooperación	  del	  gobierno	  Alemán,	  que	  se	  dan	  en	  tres	  fases,	  o	  sea,	  en	  

un	  máximo	  de	  nueve	  años.	  Actualmente	  el	  convenio	  peligra	  porque	  han	  cambiado	  las	  

jerarquías	  al	  interior	  de	  Cáritas	  y	  la	  persona	  encargada	  del	  área	  de	  droga	  “ya	  no	  tiene	  

tanto	  peso,	  ni	  tanta	  injerencia”,	  además,	  “hay	  voces	  que	  dicen	  algo	  así	  como:	  ¡uff,	  ya	  

los	  hemos	  apoyado	  muchos	  años!	  ¡Hay	  que	  dejarlos,	  ya	  son	  adultos!”.	  	  
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Lo	  que	  las	  sustancias	  substituyen	  	  

Una	   de	   las	   funciones	   de	   los	   expertos	   internacionales	   es	   promover	   (en	   el	   sentido	  

amplio	  y	  proselitista	  del	  término)	  estilos,	  técnicas	  y	  maneras	  de	  disponer	  información	  

para	  demostrar	  la	  eficacia	  de	  las	  tácticas	  de	  gubernamentalidad,	  es	  decir	  las	  maneras	  

de	  penetrar	  un	  cuerpo	  social	  naturalizado	  (Foucault,	  2007).	  Durante	  su	  segundo	  día	  de	  

trabajo	  en	  Bucaramanga,	  Efrem	  y	  Dorothea	  analizaron	  ante	  un	  auditorio	  universitario	  

los	   puntos	   más	   valiosos	   de	   las	   “experiencias”	   presentadas	   por	   sus	   colegas	  

latinoamericanos	   (los	   miembros	   de	   RAISSS)	   y	   por	   algunos	   expertos	   nacionales	   del	  

Ministerio	  de	  Salud	  y	  Protección	  Social,	   socios	  estratégicos	  de	  RAISSS	  Colombia,	  que	  

estaban	  anunciando	   la	   incorporación	  de	   tratamientos	  para	   consumidores	  de	  heroína	  

basados	   en	   el	   suministro	   de	   metadona	   como	   sustituto	   de	   la	   droga.	   Durante	   sus	  

presentaciones	  reiteraron	  algunos	  puntos	  clave	  que	  permiten	  comenzar	  a	  apreciar	  el	  

efecto	   de	   realidad	   generado	   por	   el	   cruce	   entre	   emotividad	   (movilizada	   a	   través	   de	  

experiencias	  de	  instituciones	  y	  personas)	  y	  racionalidad	  (agenciada	  por	  documentos	  y	  

discursos	  que	  evalúan	  científicamente	  los	  procedimientos	  de	  intervención	  social):	  	  

a)	  Efrem	  planteó	  que	  el	  modelo	  de	  trabajo	  comunitario	  que	  asesoran	  es	  una	  respuesta	  

eficaz	  en	  términos	  de	  costo	  y	  beneficio	  al	  consumo	  problemático	  de	  drogas,	  dado	  que:	  

se	  trata	  de	  una	  propuesta	  basada	  en	  evidencia	  científica	  con	  un	  porcentaje	  de	  eficacia	  

del	   30%,	   muy	   superior	   a	   los	   resultados	   reportados	   por	   comunidades	   terapéuticas30	  

(9%).	  Además,	  por	  lo	  menos	  en	  el	  ámbito	  de	  los	  países	  que	  hacen	  parte	  de	  RAISSS,	  la	  

respuesta	  estatal	  para	  este	  problema	  de	  salud	  pública	  no	  supera	  el	  20%	  y	  no	  se	  tienen	  

indicadores	  precisos	  para	  la	  evaluación	  de	  la	  mayoría	  de	  programas.	  Así	  que,	  según	  él,	  

sería	  plausible	  afirmar	  que	  el	  80%	  de	  los	  usuarios	  problemáticos	  no	  están	  cubiertos	  y	  

que	  el	  tratamiento	  comunitario	  puede	  contribuir	  sustancialmente	  a	  llenar	  ese	  bache.	  	  

b)	   Dorothea	   recordó	   su	   primera	   visita	   a	   la	   ciudad	   y	   describió	   la	   situación	   de	   los	  

habitantes	   de	   la	   calle	   que	   permanecían	   en	   uno	   de	   los	   parques	   principales.	   Afirmó	  

haber	   visto	  de	   cerca	  el	   sufrimiento,	   pero	   también,	   que	  al	   ir	   caminando,	   atravesar	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Método de rehabilitación de las adicciones basado en la confinación, la abstinencia y el trabajo 
psicológico grupal. Se trata de uno de los enfoques opuestos al tratamiento comunitario, el otro es el de la 
prevención clásica de corte salubrista. 
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calle	  y	  encontrar	  La	  Carpa	  (el	  Centro	  de	  Escucha31	  de	  la	  organización	  anfitriona),	  pudo	  

divisar	   la	   esperanza,	   la	   respuesta	   al	   sufrimiento	   social.	   Recordó	   también	   que	   esta	  

respuesta	  es	  el	  producto	  de	  una	  red,	  que	  se	  ha	  convertido	  en	  un	  modelo	  y	  que	  ha	  sido	  

cofinanciada	   por	   Cáritas	   Alemana	   y	   varias	   instancias	   gubernamentales.	   Al	   final,	  

mencionó	  que	  el	  modelo	  es	  una	  mezcla	  de	  vivencias	  y	  saberes,	  haciendo	  referencia	  a	  

la	  experiencia	  brasileña,	  basada	  en	  la	  historia	  de	  vida	  de	  la	  directora	  de	  la	  organización	  

partner,	  una	  psicóloga	  experta	  en	  farmacodependencia	  quien,	  ante	  la	  imposibilidad	  de	  

procrear	  decidió	   abrir	   un	  programa	  de	   rehabilitación	  para	  mujeres	   afectadas	  por	   las	  

drogas	  y	  sus	  hijos;	  y	  la	  de	  Susana	  en	  Colombia	  quien,	  con	  su	  postura	  antiacadémica,	  se	  

habría	  arriesgado	  a	  trabajar	  privilegiando	  a	  los	  actores	  comunitarios	  sobre	  los	  técnicos.	  	  	  

c)	  Efrem	  hizo	  una	  reflexión	  teórica	  sobre	  cambios	  de	  escala,	  complejidad	  y	  alianzas	  sin	  

mencionar	   a	   ningún	   actor	   en	   particular	   y	   terminó	   su	   alocución	   con	   una	   serie	   de	  

preguntas:	  ¿Cuál	  difícil	  es	  saber	  lo	  que	  realmente	  sucede?	  ¿Cómo	  superar	  las	  ideas	  de	  

linealidad	  y	  autorregulación?	  ¿Qué	  significa	  pensar	  en	  cambios	  de	  escala,	  en	  convertir	  

una	   experiencia	   particular	   en	   universal?	   ¿Por	   qué	   no	   abandonar	   la	   idea	   de	   serie	   y	  

comenzar	  a	  pensar	  en	  prototipos?	  ¿Qué	  cosas	  pueden	  cambiar	  de	  escala	  y	  qué	  cosas	  

no?	   ¿Qué	   cosas	   tienen	   que	   seguir	   siendo	   prototipos	   para	   conservar	   su	   eficacia	   en	  

términos	  políticos?	  	  

Al	   día	   siguiente,	   en	   la	   reunión	   de	   la	   Red,	   los	   expertos	   criticaron	   fuertemente	   la	  

intervención	  de	  los	  funcionarios	  del	  Ministerio	  de	  Salud	  de	  Colombia	  y	  pude	  entender	  

el	   sentido	  de	   las	  preguntas	  abstractas	  que	  habían	   sido	   formuladas	  el	  día	  anterior.	   El	  

centro	  del	  desacuerdo	  era	  la	  propuesta	  presentada	  por	  una	  médica	  salubrista,	  según	  la	  

cual	   la	  nueva	  estrategia	  del	  gobierno	  era	  comenzar	  a	  suministrar	  metadona	   (o	  en	  su	  

defecto	  uno	  de	  los	  opiáceos	  sintéticos	  usados	  actualmente	  en	  psiquiatría	  para	  paliar	  el	  

denominado	  “síndrome	  de	  abstinencia”)	  a	  los	  usuarios	  de	  heroína,	  debido	  al	  aumento	  

significativo	  del	  consumo	  en	  algunas	  	  ciudades	  del	  país.	  El	  problema,	  según	  Efrem,	  es	  

que	  esta	  medida	   invisibiliza	  el	   trabajo	  que	  garantiza	   la	   adherencia32	  al	   tratamiento	   y	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Se trata de una tienda ubicada generalmente en parques o plazas públicas en la cual se realizan acciones 
de asistencia como suministro de ropa, comida y alimentación a habitantes de calle y consumidores de 
drogas. El concepto se irá ampliando a lo largo del texto.  
32 La Organización Mundial de la Salud –OMS- define el cumplimiento o adherencia terapéutica como la 
magnitud con que el paciente sigue las instrucciones médicas. WHO. Adherence Meeting Report. Genove. 
World Health Organization. 2001. 
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medicaliza	  todo	  el	  sistema,	  pues	  sustituye	  un	  proceso	  cultural	  por	  una	  práctica	  médica.	  

El	  experto	  pone	  el	  ejemplo	  de	  las	  experiencias	  europeas	  de	  reducción	  de	  daño,	  en	  las	  

cuales	   fue	   indispensable	   crear	   dispositivos	   de	   fácil	   acceso	   fuera	   de	   los	   hospitales	  

psiquiátricos	   y	   agrega	   que	   este	   tipo	   de	   servicios	   sólo	   funcionan	   si	   se	   ha	   creado	  

previamente	  un	  escenario	  que	  asegure	   su	  éxito,	   esto	  es,	   si	   el	   servicio	  es	   reconocido	  

como	  un	  recurso	  por	  parte	  de	  una	  comunidad	  local.	  	  

La	   polémica	   comenzó	   a	   desplegarse	   y	   a	   plantearse	   en	   un	   plano	   menos	   operativo	  

cuando	  Efrem	  enfatiza	  que	  su	  trabajo	  como	  asesor	  ha	  sido,	  en	  gran	  medida,	   intentar	  

difundir	  un	  punto	  de	  vista	  según	  el	  cual	  el	  problema	  no	  está	  en	  las	  sustancias,	  sino	  en	  

lo	  que	   las	  sustancias	  substituyen,	  y	  agrega,	  que	  el	  “enemigo”	  de	  hoy	  es	   la	   tendencia	  

mundial	   a	   sustituir	   el	   tratamiento	   por	   psicofármacos.	   En	   suma,	   la	   gran	   amenaza	   es	  

pasar	   de	   la	   criminalización	   a	   la	   medicalización	   del	   consumidor	   de	   drogas.	   La	   cura,	  

agrega	   el	   experto,	   no	   está	   allí,	   la	   cura	   sólo	   se	   obtiene	   “introduciendo	   elementos	  

culturales	  diferentes	  para	  que	  el	  sistema	  cambie”.	  Desde	  este	  enfoque,	  el	   fracaso	  de	  

las	   políticas	   de	   drogas	   que	   intentan	   regular	   el	   consumo	   está	   en	   la	   lógica	   lineal	   que	  

inicia	  por	   la	  prevención	  y	  termina	  con	   la	   inserción	  social	  de	  quien	  se	  rehabilita,	  pues	  

este	   procedimiento	   “justifica	   la	   represión”.	   	   En	   ese	   momento	   Efrem	   lanza	   una	  

pregunta	  que	  pone	  a	  los	  anfitriones	  del	  encuentro	  en	  una	  situación	  de	  confrontación	  

con	  el	  resto	  de	  la	  red:	  “¿Por	  qué	  RAISSS	  Colombia	  apoya	  un	  tratamiento	  de	  sustitución	  

de	  sustancias	  y	  medicalización	  de	  los	  adictos?”.	  	  

De	  los	  Huicholes	  al	  tratamiento	  comunitario	  	  

En	  1976	  Efrem	  estaba	  terminando	  su	  “DEA”,	  el	  curso	  de	  posgrado	  que	  en	  ese	  entonces	  

se	   necesitaba	   para	   acceder	   al	   doctorado	   en	   Francia.	   En	   ese	   país	   había	   tres	   tipos	   de	  

doctorado:	  doctorado	  de	  tercer	  ciclo,	  doctorado	  universitario	  y	  doctorado	  de	  estado.	  

Cuando	  Efrem	  terminó	  su	  DEA	  le	  dieron	  la	  posibilidad	  de	  hacer	  el	  doctorado	  de	  tercer	  

ciclo	   y	   el	   universitario	   al	   mismo	   tiempo,	   haciendo	   parte	   de	   un	   pequeño	   grupo	   de	  

alumnos	   que	   trabajaban	   bajo	   la	   orientación	   de	   un	   profesor	   originario	   de	   Costa	   de	  

Marfil	  y	  experto	  en	   la	  etnopsiquiatría	  africana.	  Este	  docente	  enseñaba	  en	  Paris	  VIII	  y	  

Efrem	  se	  unió	  a	  su	  grupo	  con	  el	  fin	  de	  hacer	  una	  reflexión	  de	  tipo	  cultural	  alrededor	  de	  

las	  drogas.	   Luego	  de	  haber	  hecho	  una	   temporada	  de	   campo	  y	   trabajo	   clínico,	   Efrem	  

comenzó	   a	   interesarse	   de	   lleno	   por	   las	   investigaciones	   sobre	   la	   cultura	   influenciado	  
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por	  las	  lecturas	  de	  Lévi-‐Strauss	  y	  de	  los	  etnopsicólogos.	  Entonces	  surgió	  la	  posibilidad	  

de	  hacer	  el	  trabajo	  de	  campo	  del	  doctorado	  fuera	  de	  Francia	  y	  escogió	  como	  destino	  

México,	   país	   en	   el	   que	   vivían	   varios	   de	   sus	   amigos	   y	   donde	   además	   podría	   estudiar	  

empíricamente	   el	   tema	   que	   quería	   profundizar	   en	   el	   doctorado:	   el	   uso	   ritual	   del	  

peyote.	  Esto	  explica	  lo	  que	  él	  llama	  su	  doble	  interés	  por	  las	  drogas:	  uno	  clínico	  y	  otro	  

cultural.	  	  

A	   principios	   de	   la	   década	  de	  1980	  Efrem	  había	  pasado	   cuatro	   años	   viviendo	   con	   los	  

indígenas	   Huicholes	   en	   la	   Sierra	   Madre	   mexicana	   tratando	   de	   entender	   el	   uso	  

medicinal	  del	  peyote.	  Efrem	  considera	  que	  el	  principal	  aprendizaje	  de	  esta	  época,	  de	  

haber	   vivido	   y	   aprendido	   de	   los	   Huicholes,	   fue	   darse	   cuenta	   “que	   el	   escenario	  

comunitario	   hace	   que	   el	   uso	   de	   drogas	   tenga	   sentido”.	   En	   la	   Sierra	   Madre	   el	  

maracame,	  el	  chamán,	  parte	  de	  su	  mitología	  y	  hace	  la	  interpretación	  de	  las	  visiones	  de	  

cada	  uno,	  es	  decir,	   aunque	   realiza	   su	  propia	   lectura,	   “el	   sentido	  de	   la	   interpretación	  

dada	  es	  colectivo”.	  Al	  terminar	  su	  investigación	  de	  campo	  Efrem	  comenzó	  a	  dar	  clases	  

en	   la	   facultad	   de	   psicología	   de	   la	   Universidad	   de	   Guadalajara	   y	   seguía	   viajando	  

frecuentemente	   a	   la	   Sierra.	   En	   la	   universidad	   sabían	   que	   él	   tenía	   experiencia	   en	   el	  

trabajo	   con	   farmacodependientes	   y	   le	   pidieron	   que	   diseñara	   una	   propuesta,	   y	   fue	  

entonces	  cuando	  comenzó	  a	  trabajar	  con	  las	  “bandas”.	  Las	  autoridades	  de	  la	  ciudad	  las	  

llamaban	  pandillas,	  pero	  para	  Efrem	  en	  realidad	  eran	  macro-‐organizaciones	  familiares	  

compuestas	  por	  dos	  o	  tres	  grupos	  de	  parientes	  alrededor	  de	  las	  cuales	  se	  aglutinaban	  

otras	   personas.	   Allí	   intentó	   aplicar	   la	   parte	   cultural	   de	   su	   “matriz”	   para	   intentar	  

entender	  las	  bandas	  por	  medio	  de	  sus	  tradiciones,	  ritos,	  representaciones,	  sistemas	  de	  

valores,	   intereses	   y	   tipos	  de	   relaciones,	  observando	  el	   sentido	  que	  adquiría	   la	  droga	  

entre	   estas	   personas.	   Con	   este	   trabajo	   descubrió	   que	   el	   punto	   de	   partida,	   lo	   que	  

permitía	  intervenir,	  era	  la	  existencia	  de	  una	  demanda	  por	  parte	  de	  la	  propia	  gente	  de	  

las	   bandas.	   Ellos	   querían	   que	   sus	   hijos	   que	   utilizaban	   drogas	   “no	   exageraran”,	   pues	  

distinguían	   muy	   bien	   al	   adicto	   del	   consumidor:	   sabían	   que	   la	   persona	   que	   fumaba	  

marihuana	  dos	  o	  tres	  veces	  por	  semana	  no	  era	  un	  marihuanero;	  que	  un	  marihuanero	  

era	  aquel	  que	  fumaba	  todos	  los	  días	  y	  no	  era	  lo	  bastante	  lúcido	  para	  poder	  interactuar	  

y	  hacer	   las	  cosas	  que	  tenía	  que	  hacer.	  Según	  Efrem	  esto	  significa	  que	  ellos	  tenían	  un	  

concepto	   propio	   del	   uso	   de	   las	   drogas,	   de	   la	   misma	   manera	   que	   los	   indígenas	  
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diferenciaban	  el	  uso	  del	  abuso	  de	  peyote	  o	  de	  las	  bebidas	  alcohólicas	  tradicionales	  que	  

consumían.	  	  

En	   esta	   misma	   época	   acontecieron	   importantes	   debates	   acerca	   del	   tratamiento	  

moderno	   de	   la	   farmacodependencia:	   el	   comienzo	   de	   la	   creación	   de	   estrategias	  

terapéuticas	   opuestas	   a	   la	   psiquiatrización	   y	   la	   emergencia	   de	   las	   primeras	  

comunidades	   terapéuticas	   en	  América	   Latina	   inspiradas	  mayoritariamente	   en	   lo	   que	  

Efrem	   denomina	   “el	  modelo	   italiano”.	   En	   1986,	   luego	   de	   haber	   trabajado	   tres	   años	  

como	   asesor	   del	   gobierno	   federal	  mexicano	   en	   un	   proyecto	   dirigido	   a	   “poblaciones	  

callejeras”,	  Efrem	  dice	  haber	  llegado	  a	  “su	  tope”	  y	  decide	  volver	  a	  Europa	  para	  estudiar	  

y	   entender	  mejor	   el	   funcionamiento	   de	   las	   comunidades	   terapéuticas.	   De	   regreso	   a	  

Italia,	  su	  país	  natal,	  continuó	  su	  entrenamiento	  como	  psicoanalista	  y	  al	  mismo	  tiempo	  

comenzó	   a	   trabajar	   en	  una	   comunidad	   terapéutica	   para	   farmacodependientes.	   Poco	  

después	  ingresó	  en	  un	  posdoctorado	  de	  cuatro	  años	  organizado	  por	  la	  Universidad	  de	  

Padua.	   El	   título	   de	   su	   proyecto	   era:	   Diagnóstico,	   Prevención	   y	   Cura	   de	   la	  

Farmacodependencia:	  organización	  de	  los	  servicios	  y	  relación	  de	  los	  procesos.	  Era	  un	  

programa	   para	  médicos,	   psiquiatras,	   psicólogos	   y	   psicoterapeutas.	   La	   práctica	   en	   su	  

mayoría	   se	  hacía	  en	  una	   comunidad	   terapéutica	   “que	   tenía	   cierta	  apertura	  hacia	   los	  

servicios	  ambulatorios	  […]	  ahí	  aprendimos	  qué	  es	  el	  territorio,	  cómo	  se	  organiza,	  cómo	  

se	   hace	   el	   trabajo	   de	   calle,	   el	   trabajo	   en	   contextos	   no	   formales,	   el	   trabajo	   fuera	   de	  

dispositivos	  formales	  y	  en	  escenarios	  totalmente	  abiertos”.	  

Según	  Efrem,	  en	  esa	  época	  el	  uso	  de	  drogas	  en	  “escenarios	  abiertos”	  comenzó	  a	  ser	  

visto	   como	  uno	  de	   los	  principales	  problemas	  de	   salud	  pública	  en	  Europa.	   Él	   vivía	   en	  

una	  ciudad	  pequeña,	  de	  30	  mil	  habitantes,	  en	  el	  nordeste	  de	  Italia	  con	  un	  nivel	  de	  vida	  

que	   define	   como	   “bastante	   elevado”,	   es	   decir,	   planeada,	   industrializada,	   sin	  

desempleo,	   con	   parques,	   y	   en	   general	   con	   buena	   infraestructura;	   no	   obstante,	   era	  

difícil	   encontrar	   un	   jardín	   o	   un	   parque	   que	   no	   tuviera	   jeringas,	   restos	   de	   drogas	  

utilizadas	  y	  cucharas	  en	  donde	  habían	  cocido	  heroína.	  Para	  solucionar	  este	  problema	  

de	  “convivencia”	  se	  diseñó	  una	  técnica	  de	  acercamiento	  a	  los	  consumidores	  de	  drogas	  

llamada	   “trabajo	  de	   calle”	  que	   consistía	   en	   contactarlos,	   hablar	   con	  ellos,	   recolectar	  

jeringas,	   involucrarlos	   para	   que	   la	   recolección	   de	   las	   jeringas	   fuera	   más	   fácil,	  

implementar	   botes	   para	   depositar	   las	   jeringas	   usadas	   y	   colocar	   máquinas	  
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dispensadoras.	   Todo	   un	   conjunto	   de	   servicios	   de	   lo	   que	   empezaba	   a	   llamarse	  

“reducción	  de	  daño”	  fueron	  utilizados	  para	  tomar	  contacto	  con	  la	  gente.	  Este	  aspecto	  

es	   clave,	  pues	  para	  Efrem	  el	   intercambio	  de	   jeringas	  era	  una	   táctica	  que	   servía	  para	  

alcanzar	   un	   objetivo	   estratégico:	   entrar	   en	   contacto	   con	   todos	   los	   consumidores	   y	  

establecer	  vínculos	  con	  ellos	  y	  con	  sus	  familias.	  Cuenta	  Efrem	  que	  en	  pocos	  meses	  los	  

parques	  y	  jardines	  quedaron	  limpios,	  disminuyó	  la	  agresividad	  de	  la	  comunidad	  urbana	  

en	  contra	  de	  los	  usuarios	  de	  heroína	  y	  “cambió	  la	  cultura	  de	  los	  policías”	  y	  que	  en	  la	  

misma	  época	  empezó	  el	  programa	  de	  metadona	  para	  los	  que	  querían	  dejar	  la	  heroína.	  

En	   general	   todas	   estas	   técnicas	   era	   novedosas,	   se	   trataba	   de	   un	   momento	   de	  

experimentación,	  de	  probar	  otras	  maneras	  de	  proceder:	   “ninguno	  de	  nosotros	   sabía	  

trabajar	   en	   eso,	   yo	   no	   sabía,	   sólo	   utilicé	   lo	   que	   había	   aprendido	   en	  México	   con	   las	  

bandas	   para	   imaginar	   cómo	   hacer	   el	   trabajo	   de	   calle	   y	   efectivamente	   usamos	   la	  

literatura	   latinoamericana,	   leíamos	   a	   Fals	   Borda	   y	   a	   la	   escuela	   argentina	   de	   trabajo	  

social,	  todo	  estaba	  traducido	  al	  italiano”.	  	  	  

En	  1994	  Efrem	  vuelve	  a	  México	  para	  formular	  un	  proyecto	  de	  investigación	  con	  varias	  

organizaciones	  de	  la	  sociedad	  civil	  (OSC)	  y	  buscar	  fondos	  de	  la	  Unión	  Europea	  (UE).	  Los	  

financiadores	   hicieron	   un	   examen	   bastante	   severo	   de	   la	   manera	   como	   el	   proyecto	  

estaba	   estructurado	   pues	   no	   entendían	   qué	   significaba	   exactamente	   un	   modelo	  

comunitario	   de	   prevención	   y	   tratamiento	   del	   consumo	   de	   drogas.	   La	  UE	   quería	   una	  

aclaración	   y	   el	   equipo	  de	  asesores	  que	   construyó	   la	  propuesta	  explicó	  que	  entre	   las	  

organizaciones	   había	   una	   sola	   comunidad	   terapéutica	   y	   que	   los	   demás	   partners	  

trabajaban	   en	   barrios,	   así	   que	   era	   necesario	   probar	   si	   algunas	   de	   las	   cosas	   que	   se	  

habían	   comprendido	  en	   la	   comunidad	   terapéutica	   eran	   transferibles	   a	   la	   comunidad	  

local.	  A	  esto	  Efrem	  le	  llama	  un	  “problema	  de	  escala”.	  	  

El	   resultado	   de	   esta	   experimentación	   fue	   negativo.	   Trabajaron	   durante	   un	   año	   y	   al	  

evaluar	  se	  dieron	  cuenta	  que	  el	   tratamiento	  no	  estaba	   funcionando,	  en	  primer	   lugar	  

porque	  gran	  parte	  de	  la	  información	  que	  recogían	  estaba	  errada	  o	  era	  inútil	  debido	  a	  

que	   era	   colectada	   por	   personas	   que	   no	   contaban	   con	   las	   capacidades	   técnicas	   para	  

diligenciar	   encuestas	   con	   tablas,	   escalas	   y	   otros	   instrumentos	   de	   cálculo.	   Ante	   esto	  

decidieron	   diseñar	   un	   sistema	   de	   indicadores	   simple	   denominado	   “Hoja	   de	   Primer	  

Contacto”	   (Véase	   anexo	   A).	   Efrem	   guarda	   celosamente	   la	   primera	   versión	   de	   este	  
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instrumento	  y	  por	  eso	  sabe	  que	  nació	  en	  1995	  durante	  un	  workshop	  al	  que	  asistieron	  

28	   organizaciones	   y	   alrededor	   de	   45	   personas.	   El	   objetivo	   era	   conversar	   sobre	   las	  

“informaciones	  críticas”,	  es	  decir,	   las	  más	  útiles,	   las	  cosas	  que	  había	  que	  saber	  en	  el	  

momento	   de	   abordar	   a	   una	   persona	   durante	   el	   trabajo	   de	   calle,	   cuando	   se	   hacía	   el	  

primer	  contacto.	  La	  hoja	  permitiría	  tomar	  decisiones	  objetivas	  en	  el	  momento	  de	  una	  

primera	   interacción33.	   De	   allí	   nacieron	   unos	   indicadores	   que	   Efrem	   considera	   “muy	  

sencillos”,	  uno	  de	  ellos	  era	   la	  “capacidad	  de	  retención	  después	  del	  primer	  contacto”:	  

cuando	  las	  otras	  organizaciones	  mandaban	  a	  las	  personas	  a	  la	  comunidad	  terapéutica	  

se	  determinaba	  sobre	  100	  contactos	  cuántos	  volvían	  y	  cuántos	   iniciaban	  un	  proceso:	  	  

“pensábamos	   que	   íbamos	   a	   lograr	   20	   o	   25	   personas,	   un	   30%,	   lo	   cual	   es	   bastante	  

normal,	   y	   logramos	   el	   8.7%,	   entonces	   sentimos	   inmediatamente	   que	   algo	   estaba	  

equivocado	  y	  comenzamos	  a	  pensar	  en	  la	  reducción	  de	  daño”.	  Sin	  embargo,	  se	  trataba	  

de	   una	   “versión	   mexicana”	   de	   la	   reducción	   de	   daño.	   La	   cuestión	   era	   pensar	   si	   las	  

condiciones	  en	  México	  estaban	  dadas	  para	  usar	  dicha	  táctica	  al	  no	  haber	  en	  el	  país	  un	  

número	   significativo	   de	   consumidores	   de	   heroína,	   esto	   teniendo	   en	   cuenta	   que	   la	  

reducción	   de	   daño	   apareció	   en	   varios	   países	   europeos	   como	   respuesta	   al	   número	  

crecientes	  de	  casos	  de	  VIH/Sida	  derivados	  del	  uso	  de	  drogas	  intravenosas.	  Efrem	  y	  sus	  

partners	   veían	  que	  en	  México	  el	   índice	  de	  consumo	   intravenoso	  era	  muy	  bajo	  y	  que	  

habían	   otras	   sustancias	   más	   usadas	   como	   los	   inhalantes	   (generalmente	   cola	   de	  

zapatería)	   pero	   que	   en	   cambio	   había	   un	   conjunto	   de	   “necesidades	   de	   base,	   un	  

deterioro	  tal	  de	  las	  condiciones	  de	  vida	  de	  las	  personas	  que	  necesitaba	  algún	  tipo	  de	  

respuesta”.	   Así	   nació	   en	   1996	   una	   nueva	   versión	   de	   la	   reducción	   del	   daño	   bajo	   el	  

rótulo	   de	   “clínica	   comunitaria”,	   que	   quiere	   decir	   “trabajar	   con	   las	   personas	   sin	  

institucionalizarlas,	  sin	  separarlas	  de	  su	  contexto,	  acercando	  el	  dispositivo	  y	  situando	  

los	  escenarios”.	  

Efrem	  aclara	  que	  el	  objetivo	  de	  intervención	  de	  este	  modelo	  nunca	  fue	  la	  población34	  

sino	   la	   comunidad:	   “entendimos	   claramente	  que	  había	  un	   sistema	  organizado	  en	  un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Este artefacto clínico pertenece a la familia de los denominados “instrumentos de tamizaje” usados 
comúnmente en salud pública y atención hospitalaria. Funciona como un filtro que transforma las 
demandas en servicios y define prioridades. El uso de la HPC en una “comunidad local” será retomado en 
el capítulo II. 
34 Se trata de un uso específico del concepto. Sería más preciso hablar de “segmento poblacional” que es 
la manera más frecuente de definir a los “beneficiarios” de los programas gubernamentales, dividiéndolos 
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territorio	  que	  permitía	  que	   la	  dependencia	  y	   la	  exclusión	  existieran”.	  El	  cambio	  en	   la	  

formulación	   fue	   pensar	   que	   tal	   sistema	   estaba	   influenciado	   por	   los	   intereses	   de	   los	  

líderes	   de	   opinión	   de	   las	   comunidades:	   “en	   1998	   empezamos	   a	   conceptualizar	   la	  

comunidad,	  a	  pensarla	  como	  un	  conjunto	  de	   redes	  que	  animan	  un	   territorio	  aunque	  

todavía	   no	   trabajábamos	   con	   el	   network	   analysis”.	   El	   otro	   término	   clave	   era	  

“marginación”,	  pues	  no	  se	  trataba	  de	  cualquier	  tipo	  de	  comunidad.	  Intentábamos	  usar	  

un	   concepto	   que	   permitiera	   incluir	   una	   sumatoria	   de	   factores	   como	   el	   bajo	   nivel	  

adquisitivo,	   el	   deterioro	   urbano,	   la	   falta	   de	   infraestructura	   de	   un	   lugar	   y	   los	  

estereotipos	  y	  etiquetas	  que	  se	  construyen	  sobre	  quienes	  allí	  habitan,	  especialmente	  

los	   llamados	   “habitantes	   de	   la	   calle”.	   En	   esa	   época	   no	   se	   hablaba	   de	   “alto	   riego”	  

porque	  según	  Efrem	  esta	  es	  una	  reflexión	  posterior,	  de	  mediados	  de	  la	  década	  de	  1990,	  

asociada	   a	   la	   idea	   de	   la	   existencia	   de	   factores	   en	   contraposición	   a	   la	   de	   grupos	   de	  

riesgo.	  	  

El	  concepto	  de	  una	  clínica	  comunitaria	  en	  sectores	  urbanos	  marginados	  había	  tomado	  

forma	  en	  1998	  en	  ciudad	  de	  México	  con	  el	  apoyo	  financiero	  de	  la	  Unión	  Europea.	  En	  

ese	  año	  la	  UE	  pidió	  una	  contrapartida	  del	  25%	  sobre	  un	  total	  de	  €200.000	  que	  costaba	  

el	  proyecto.	  Entonces,	  gracias	  a	  relaciones	  personales,	  los	  gestores	  de	  esta	  propuesta	  

consiguieron	   una	   cita	   con	   las	   directivas	   de	   Cáritas	   Ciudad	   de	   México,	   uno	   de	   los	  

partners	   del	   proyecto.	   De	   esta	   manera	   se	   logró	   que	   un	   representante	   de	   Cáritas	  

Alemana	  fuera	  a	  observar	  el	  trabajo,	  que	  en	  esa	  época	  se	  desarrollaba	  principalmente	  

en	  el	  centro	  histórico	  del	  D.F.	  y	  fue	  a	  partir	  de	  ese	  momento	  que	  esta	  agencia	  entró	  a	  

subvencionar	  el	  proyecto,	  primero	  como	  cofinanciadora,	  después	  cubriendo	  el	  total	  de	  

los	   fondos	   y	   finalmente	   realizando	   un	   convenio	   con	   el	  Ministerio	   de	   la	   Cooperación	  

Alemana	   (BZM)	   que	   rige	   hasta	   hoy.	   Paralelamente	   Efrem	   se	   convertía	   en	   asesor	  

internacional	  de	  Cáritas	  Alemana.	  	  

Viendo	   retrospectivamente	   este	   tránsito	   entre	   la	   etnopsiquiatría,	   los	   médicos	  

peyoteros,	   las	   poblaciones	   callejeras,	   las	   comunidades	   terapéuticas	   y	   la	   clínica	  

comunitaria,	   Efrem	   plantea	   una	   serie	   de	   “tensiones”	   políticas,	   teóricas	   y	   de	  

“procedimiento”	   que	   han	   emergido	   en	   la	   implementación	   de	   este	   modelo	   que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
por sexo, edad, identidad sexual, grupo étnico, condición o, como es común en Colombia, por haber sido 
víctima de la guerra.  
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actualmente	  se	  aplica	  en	  México,	  Guatemala,	  Honduras,	  Nicaragua,	  El	  Salvador,	  Costa	  

Rica,	  Panamá,	  Brasil,	  Colombia,	  Haití,	  Chile,	  Afganistán,	  India,	  Pakistán	  y	  recientemente	  

en	   Europa	   del	   Este.	   Efrem	   separa	   estas	   tensiones	   en	   niveles	   y	   actores:	   por	   un	   lado	  

estarían	   las	   comunidades,	   allí	   son	   claros	   los	   desacuerdos	   entre	   quienes	   tienen	   un	  

interés	  explícito	  en	  que	  el	  consumo	  de	  drogas	  siga,	  que	  se	  incremente,	  y	  los	  que	  no	  lo	  

tienen;	  también	  están	  los	  conflictos	  ligados	  a	   la	  ocupación	  del	  territorio	  por	  parte	  no	  

solo	  de	  los	  consumidores,	  sino	  también	  de	  actores	  vinculados	  con	  la	  ilegalidad.	  Según	  

Efrem,	   una	   de	   las	   manifestaciones	   de	   la	   ilegalidad	   es	   el	   tráfico	   de	   drogas,	   pero	   es	  

solamente	  una,	  y	  a	  veces	  no	  es	  la	  más	  grave,	  porque	  la	  ilegalidad	  se	  articula	  con	  otros	  

tipos	   de	   tráfico:	   “Entonces	   hay	   territorios	   que	   son	   totalmente	   ocupados	   por	   la	  

ilegalidad,	   donde	   el	   estado	  no	   logra	   enfrentar	   ni	   soportar	   la	   tensión	   y	   establecer	   su	  

autoridad	   como	   debería	   de	   ser,	   y	   termina	   retirándose	   y	   permitiendo	   la	   creación	   de	  

zonas	  grises,	  que	  son	  las	  zonas	  de	  corrupción	  de	  las	  instituciones	  y	  particularmente	  de	  

las	  fuerzas	  de	  policía”.	  El	  trabajo	  en	  estas	  zonas	  haría	  emerger	  uno	  de	  los	  asuntos	  clave	  

del	  tratamiento	  comunitario:	  el	  tema	  de	  la	  seguridad	  de	  los	  farmacodependientes,	  de	  

los	  habitantes	  de	  la	  comunidad	  y	  de	  los	  “operadores”35	  de	  los	  proyectos.	  	  

Desde	  el	  punto	  de	  vista	  operativo,	  Efrem	  afirma	  que	  hay	  otra	  tensión	  que	  todavía	  no	  

se	  ha	  resuelto,	  se	  trata	  del	  roce	  entre	  los	  “rudos”	  y	  los	  “técnicos”.	  Los	  rudos,	  también	  

llamados	   “pares”,	   que	   serían	   “esos	   millares	   de	   personas	   que	   se	   han	   ensuciado	   las	  

manos	  para	   tratar	  de	  enfrentar	  el	  problema”:	  exfarmacodependientes,	  miembros	  de	  

las	   organizaciones	   de	   la	   sociedad	   civil	   sin	   ninguna	   preparación	   y	   sin	   ninguna	  

competencia,	  “sólo	  con	  la	  voluntad,	  el	  deseo,	   la	   ideología	  y	  la	  fe”.	  Desde	  el	  punto	  de	  

vista	  numérico	  ese	  grupo	  constituiría	  la	  mayoría.	  Por	  otro	  lado	  estaría	  el	  grupo	  de	  los	  

técnicos:	  los	  psicólogos,	  los	  sociólogos,	  los	  antropólogos,	  los	  psiquiatras,	  los	  médicos	  y	  

los	   trabajadores	   sociales.	   Efrem	   recuerda	   como	   en	  México	   en	   los	   años	   90	   hubo	   un	  

verdadero	   enfrentamiento	   entre	   estos	   grupos:	   los	   rudos	   tenían	   los	   usuarios	   porque	  

sabían	  establecer	  contacto	  con	  ellos,	  mientras	  que	  los	  servicios	  de	  los	  técnicos	  estaban	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 « Operador » es otro término originado en la gestión empresarial usado frecuentemente por los 
profesionales del riesgo. Como señalan Boltanski & Chiapello [1999] (2009: 106) en la década de 1990 
los obreros (u operarios) que pasaron a ser llamados operadores en la literatura sobre management, fueron 
encargados paulatinamente del control de calidad y de ciertas operaciones de manutención en las fábricas. 
Consecuentemente, la formación de los operadores pasó a ser crucial para que ellos pudieran garantizar 
reparaciones de emergencia, prever y diagnosticar averías y recorrer rápidamente al personal 
especializado cuando fuese necesario.  
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vacíos	   porque	   no	   sabían	   establecer	   una	   relación.	   La	   solución	   fue	   tratar	   de	   acercar	  

rudos	  y	  técnicos	  a	  través	  de	   la	   formación,	   lo	  que	  según	  él	  permitió	  a	   los	  usuarios	  de	  

drogas	   tener	   servicios	   de	  mejor	   calidad.	   La	   tensión	   se	   puede	   dar	   también	   entre	   los	  

propios	   técnicos,	   entre	   la	   parte	  médica	   y	   la	   parte	   psicosocial.	   Según	   Efrem	   la	   parte	  

médica	  absorbe	  la	  mayoría	  de	  los	  recursos	  y	  la	  parte	  psicosocial	  lo	  que	  queda.	  Además	  

el	  poder	  médico	  define	  las	  políticas,	  y	  quien	  define	  las	  políticas	  dice	  cómo	  se	  distribuye	  

el	   dinero.	   A	   esta	   tensión	   Efrem	   le	   atribuye	   una	   reacción	   de	   la	   sociedad	   civil	   en	  

términos	   de	   “tercer	   sector”:	   “a	   partir	   del	  momento	   en	   que	   las	   organizaciones	   de	   la	  

sociedad	  civil	  se	  dan	  cuenta	  que	  unidas	  son	  un	  sujeto	  político	  y	  que	  si	  saben	  trabajar	  

son	  también	  un	  sujeto	  técnico	  empiezan	  a	   interactuar	  de	  otra	  manera	  con	  el	  estado,	  

no	   solamente	   en	   consultas	   sino	   en	   la	   elaboración	   conjunta	   de	   planes,	   programas	   y	  

proyectos”.	  	  

En	   otro	   nivel	   estaría	   el	   tema	   de	   la	   legalización	   de	   la	   droga.	   Según	   Efrem,	   en	   este	  

momento	   ese	   sería	   un	   falso	   problema,	   pues	   lo	   que	   se	   tendría	   que	   analizar	   es	   la	  

regulación	  de	   las	  drogas.	  Esto	   implicaría	   reconocer	  que	  el	  problema	  principal	  no	  son	  

las	   drogas,	   las	   sustancias	   en	   sí,	   sino	   el	   contexto	   que	   se	   ha	   creado	   a	   partir	   de	   tales	  

sustancias.	   Por	   el	   contrario,	   en	   opinión	   de	   Efrem	   lo	   que	   hay	   es	   una	   estrategia	   de	  

reducción	  de	  la	  demanda	  desconectada	  de	  la	  reducción	  de	  la	  oferta	  y	  la	  tensión	  entre	  

estas	  dos	  políticas	  es	  la	  cuestión	  de	  fondo	  que	  la	  reducción	  del	  daño	  oculta.	  	  En	  otras	  

palabras,	  la	  reducción	  del	  daño	  sería	  necesaria,	  pero	  es	  una	  posición	  que	  encubre	  “la	  

falta	  de	  voluntad	  política	  para	  enfrentar	   la	  oferta	  de	  drogas,	  una	  oferta	  que	  a	   todas	  

luces	   es	   libre”.	   En	   este	   sentido	   Efrem	  opina	   que	   la	   legalización	   de	   la	   droga	   sería	   un	  

paso	  hacia	  adelante,	  porque	  hasta	  ahora	  sus	  comerciantes	  producen	   lo	  que	  quieren,	  

cuando	  quieren	  y	  lo	  venden	  donde	  quieren	  y	  sin	  aranceles,	  es	  un	  “business	  de	  lujo”;	  y	  

mientras	   tanto	   el	   sistema	   sanitario	   de	   los	   ciudadanos	   tiene	   que	   pagar	   los	   daños.	  

Legalización	  no	  quiere	  decir	   liberación,	   significa	  que	   la	   ley	   rija	  estas	  sustancias	  como	  

ocurre	  con	  los	  psicofármacos	  y	  otro	  tipo	  de	  drogas.	  El	  problema	  es	  que	  el	  tema	  sigue	  

viéndose	  como	  un	  asunto	  de	  seguridad	  y	  fiscalización	  y	  no	  de	  salud	  pública.	  Efrem	  cree	  

que	   hemos	   perdido	   totalmente	   el	   rumbo	   porque	   al	   poder	   político	   no	   le	   interesa	   el	  

asunto	  de	   los	   farmacodependientes,	  porque	  en	   realidad	   los	  casos	  problemáticos	   son	  

pocos	   y,	   sin	   embargo,	   sirven	   para	   mantener	   todo	   este	   escenario.	   Además	   la	  
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farmacodependencia	  no	  sería	  una	  característica	  de	  los	  pobres,	  sino	  una	  característica	  

de	  todos,	  independientemente	  de	  las	  clases	  sociales.	  Lo	  que	  cambiaría	  sería	  la	  calidad	  

de	  la	  sustancia	  y	  la	  calidad	  de	  los	  servicios;	  “no	  es	  lo	  mismo	  ser	  un	  heroinómano	  rico	  

que	   un	   heroinómano	   pobre,	   la	   pobreza	   empeora	   la	   situación”.	   El	   corolario	   de	   esta	  

afirmación	   sería	   que	   la	   pobreza	   no	   es	   causa	   de	   la	   farmacodependencia,	   ni	   la	  

farmacodependencia	  es	  causa	  de	  la	  pobreza,	  puesto	  que	  “una	  persona	  que	  vive	  en	  la	  

calle	  roba,	  se	  prostituye,	  en	  fin,	  hace	  lo	  que	  sea	  para	  conseguir	  la	  droga”.	  

La	  sociedad	  civil	  “se	  sube	  al	  tren”	  	  

Juan	   sería	   lo	   que	   se	   denomina	   en	   el	   ámbito	   de	   las	   políticas	   públicas	   un	   “miembro	  

activo	   de	   la	   sociedad	   civil”,	   aunque	   su	   estatuto	   es	   particular	   pues	   hoy	   no	   se	   dedica	  

exactamente	   al	   activismo,	   su	   papel	   ha	   sido	   contribuir	   a	   ensamblar	   los	   componentes	  

teóricos	  del	  modelo	  ECO2	  (Epistemología	  de	  la	  Complejidad	  Ética	  y	  Comunitaria)	  y	  de	  

su	   dispositivo	   terapéutico,	   el	   Tratamiento	   Basado	   en	   la	   Comunidad	   o	   CBT.	  

Actualmente	  es	  el	  director	  del	  Centro	  de	  Formación	  Cáritas	  en	  Ciudad	  de	  México,	  ONG	  

que	  se	  encarga	  de	  capacitar	  personas	  para	  “replicar”	  el	  modelo	  dentro	  y	  fuera	  del	  país.	  

Juan	  es	  el	  actor	  clave	  para	  pensar	  en	  la	  redes,	  concepto	  que	  le	  daría	  sustento	  teórico	  y	  

explicación	  matemática	  a	  la	  clínica	  comunitaria	  y	  a	  la	  incidencia	  política.	  	  

Juan	   es	   ingeniero	   y	   ha	   estado	   vinculado	   a	   “procesos	   de	   educación	   popular	   y	  

comunitaria”	   desde	   los	   18	   años.	   A	   partir	   de	   1989	   empezó	   a	   formarse	   en	   ciencias	  

sociales	  para	  “dar	  una	  respuesta	  más	  profesional”	  a	  eso	  que	  ya	  venía	  haciendo	  en	  las	  

comunidades”.	  Juan	  había	  participado	  y	  vivido	  lo	  que	  denomina	  las	  “transformaciones”	  

históricas	  de	  la	  sociedad	  civil	  en	  su	  país.	  Según	  él,	  la	  sociedad	  civil	  en	  México	  tuvo	  un	  

momento	   de	   auge	   en	   la	   década	   de	   1960	   cuando	   emergieron	   muchas	   de	   las	  

asociaciones	  más	  importantes,	  vinculadas	  directamente	  con	  la	  teología	  de	  la	  liberación	  

y	   el	   movimiento	   estudiantil	   del	   68,	   y	   en	   franca	   confrontación	   con	   el	   estado.	   Juan	  

insiste	  en	  que	  durante	  muchos	  años	  se	  mantuvo	  una	  posición	  de	  antagonismo	  total	  y	  

de	  “ir	  resolviendo”	  los	  problemas	  en	  escenarios	  locales	  concretos.	  Durante	  ese	  periodo	  

Juan	  dice	  haberse	  formado	  en	  técnicas	  de	  Educación	  Popular	  de	  inspiración	  freiriana	  y	  

en	  “la	  cuestión	  alternativa”	  (es	  decir,	  en	  trabajar	  con	  las	  “bases”	  al	  margen	  del	  estado).	  

En	  esa	  época	  su	  trabajo	  tenía	  que	  ver	  con	  el	  tema	  de	   la	  “toma	  de	  conciencia”	  de	   las	  

poblaciones	  oprimidas,	  de	  “ir	  resolviendo”,	  pero	  también	  de	  alcanzar	  un	  objetivo	  final:	  
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la	   toma	  del	   poder	  político	   a	   través	  de	   la	   lucha	   en	   contra	  de	  un	  estado	   autoritario	   y	  

represor.	   Según	   Juan,	   en	   la	  década	  de	  1980	  este	  paradigma	  entraría	  en	   crisis,	   sobre	  

todo	   a	   partir	   del	   sismo	   de	   1985	   en	   Ciudad	   de	  México	   y	   del	   declive	   del	  Movimiento	  

Cardenista	  de	  1988.	  La	  crisis	  se	  daría	  en	  gran	  medida	  por	  el	  papel	  de	  la	  sociedad	  civil	  

que	  se	  ocupó	  de	  dar	  respuesta	  al	  sismo	  y	  por	  la	  fractura	  de	  la	  hegemonía	  del	  Partido	  

Único	   Institucional	   (PRI)	   luego	   de	   seis	   décadas	   en	   el	   poder.	   Para	   Juan	   estos	  

acontecimientos	  marcarían	  el	  cisma	  de	  la	  sociedad	  civil	  que	  quedaría	  dividida	  en	  varias	  

corrientes,	   por	   un	   lado,	   una	   que	   empujaría	   más	   hacia	   el	   tema	   partidista,	   que	  

empezaría	   a	   ver	   la	   posibilidad	   de	   un	   cambio	   real	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   de	   la	  

participación	  política	  (el	  surgimiento	  del	  partido	  de	  izquierda	  PRD	  y	  el	  fortalecimiento	  

del	  partido	  de	  derecha	  serían	  un	  ejemplo	  de	  esta	  tendencia	  de	  resistencia	  a	  la	  idea	  de	  

un	  partido	  de	  estado);	  por	  otro	   lado	  estarían	   las	  Organizaciones	  de	   la	   Sociedad	  Civil	  

(OSC)	   que	   continuarían	   con	   una	   “experimentación	   muy	   concreta	   y	   muy	   local”	   con	  

experiencias	   valiosas	   pero	   limitadas.	   Finalmente,	   estarían	   OSC	   que	   se	   unieron	   para	  

influir	   en	   políticas	   públicas	   a	   través	   de	   redes,	   en	   un	   comienzo	   también	   “desde	   la	  

confrontación”	  con	  un	  espíritu	  más	  “reactivo”	  que	  buscaba	  frenar	  políticas.	  Después,	  

un	   ala	   de	   estas	   organizaciones	   comenzaría	   a	   pensar	   en	   lo	   que	   Juan	   denomina	   la	  

necesidad	   de	   “influir	   en	   la	   creación	   de	   mecanismos	   ciudadanos”	   como	   la	   vigilancia	  

electoral	  y	  la	  auditoria	  social.	  	  

Para	   Juan	   estos	   nuevos	   tipos	   de	   arreglos	   y	   formas	   de	   la	   sociedad	   civil	   surgieron	  

paralelamente	   a	   la	   implantación	   del	  modelo	   de	   gobierno	   “neoliberal”	   que	   él	   define	  

como	  un	  conjunto	  de	  respuestas	  paliativas	  a	   los	  daños	  colaterales	  de	  una	  política	  de	  

empobrecimiento.	  Ante	  esto,	  esta	  nueva	  sociedad	  civil	  que	  buscaba	  cambiar	  políticas	  

públicas,	  y	  en	  particular	  la	  vertiente	  no	  reactiva,	  define	  como	  estrategia	  participar	  en	  

la	  “toma	  de	  decisiones	  y	  entender	  la	  necesidad	  de	  la	  incidencia”.	  En	  el	  caso	  particular	  

de	   las	   organizaciones	   que	   trabajaban	   con	   “poblaciones	   callejeras”	   y	  

“farmacodependientes”,	   tal	   posición	   significó	   sumarle	   al	   “trabajo	   concreto”	   de	  

experimentación	   y	   de	   respuesta	   local,	   una	   estrategia	   para	   modificar	   políticas	   que,	  

según	  Juan,	  originan	  gran	  parte	  de	  los	  daños	  asociados	  al	  tema	  de	  drogas.	  La	  idea	  de	  

Juan	   de	   “daños	   políticos”,	   le	   sirve	   a	   él	   y	   a	   sus	   partners	   para	   ampliar	   el	   concepto	  

original	  de	  reducción	  del	  daño	  centrado	  en	  el	  individuo,	  e	  incluir	  temas	  que	  no	  estaban	  
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asociados	  con	  esa	  práctica	  tal	  como	  había	  sido	   importada	  de	   la	  experiencia	  europea.	  

De	  esta	  manera	  se	  abriría	  un	  nuevo	  campo	  de	  acción	  de	  esta	  sociedad	  proactiva	  (o	  no	  

reactiva):	   la	  necesidad	  de	   incidir	  en	   la	   construcción	  de	  políticas	  en	   todos	   los	  niveles,	  

desde	  la	  evaluación	  crítica	  hasta	  el	  diseño	  y	  la	  implementación.	  	  

Para	  Juan	  este	  nuevo	  rol	  de	  la	  sociedad	  civil	  trajo	  consigo	  varias	  tensiones	  que	  pueden	  

ser	   analizadas	   por	   medio	   del	   concepto	   de	   “escala”:	   “Es	   todo	   un	   reto.	   Cuando	  

planteamos,	  por	  ejemplo,	   la	  modificación	  de	   la	  política	  nacional	   reconocemos	  que	   la	  

realidad	  mexicana	  es	   superdiversa,	  que	  es	  un	  mosaico	  y	  que	   la	   implementación	  o	  el	  

desarrollo	  de	  las	  políticas	  tiene	  que	  aterrizarse	  en	  escalas	  cada	  vez	  más	  locales”.	  Según	  

Juan,	   la	   distancia	   entre	   el	   diseño	   y	   la	   puesta	   en	   práctica	   de	   las	   políticas	   trajo	  

repercusiones	   metodológicas,	   pues	   las	   organizaciones	   tuvieron	   que	   pensar	   en	   las	  

“mediaciones”	  necesarias	  para	   juntar	  escalas	  ya	  que	   los	  cambios	  deberían	  acontecer	  

simultáneamente	  “arriba”	   (en	   las	  políticas)	  y	  “abajo”	   (en	   lo	  concreto).	  Es	  aquí	  donde	  

las	  redes	  adquieren	  un	  nuevo	  valor	  pues	  comienzan	  a	  ser	  el	  instrumento	  utilizado	  por	  

estos	  actores	  para	  “articular	   lo	  macro	  con	  lo	  micro”.	  Ya	  no	  serían	  sólo	  un	  sistema	  de	  

organización	   política,	   desde	   ese	   momento	   comenzarían	   a	   funcionar	   como	   un	  

instrumento	  útil	  para	  juntar	  dimensiones	  de	  lo	  social.	  Este	  sistema	  verticalizado	  estaría	  

atravesado	  por	  una	  dimensión	  diacrónica	  que	  Juan	  define	  comparando	  al	  gobierno	  con	  

un	  tren.	  En	  este	  sentido	  las	  OSC	  no	  deberían	  “ir	  corriendo	  atrás	  del	  tren	  y	  recogiendo	  

la	  basura	  que	  va	   tirando,	   cuando	  en	   realidad	   tienen	  que	  pensar	  en	   subirse	  al	   tren	  y	  

acordar	  con	  el	  conductor	  hacia	  dónde	  ir”.	  	  

Ahora	   bien,	   el	   motorista	   del	   tren	   no	   es	   necesariamente	   el	   Estado	   Nación.	   Por	   el	  

contrario,	  Juan	  plantea	  que	  los	  países	  son	  un	  vagón	  más	  y	  que	  para	  subirse	  al	  tren	  es	  

necesario	   construir	   alianzas	   y	   redes	   transnacionales	   que	   posibiliten	   cambiar	   las	  

políticas	   mundiales	   que	   afectan	   hasta	   el	   barrio	   más	   pequeño.	   De	   modo	   que,	   si	   las	  

políticas	   mundiales	   se	   implementan	   por	   “inercia”,	   puesto	   que	   son	   decisiones	   que	  

vienen	   desde	   “arriba”,	   caen	   y	   afectan	   lo	   local,	   generar	   cambios	   “abajo”	   sería	   una	  

manera	  eficaz	  de	  apaciguar	  el	   impacto	  de	  este	   tipo	  de	   fuerza.	   Juan	  plantea	  que	  esta	  

sería	  una	  respuesta	  ante	  las	  posturas	  que	  afirman	  que	  no	  hay	  nada	  que	  hacer	  ante	  el	  

problema	  de	  las	  drogas	  por	  tratarse	  de	  un	  asunto	  estructural	  y	  que	  la	  modificación	  de	  

las	   políticas	   de	   un	   sólo	   país	   no	   tienen	   ningún	   efecto	   a	   escala	   global.	   Desde	   esta	  
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perspectiva	  el	  “trabajo	  en	  red”	  (network)	  serviría	  para	  presionar	  en	  cada	  país,	  y	  luego	  

en	   la	   región,	   y	   así	   conseguir	   que	   las	   cosas	   cambien	   arriba:	   “el	   paradigma	  que	   se	   ha	  

impuesto	  ha	  sido	  el	  de	  un	  mundo	  libre	  de	  drogas,	  entonces	  lo	  primero	  que	  decimos	  es	  

que	   hay	   que	   deshacer	   ese	   axioma.	   Cuando	   planteamos	   que	   no	   podemos	   partir	   de	  

postulados	  absolutos	  empieza	  a	  modificarse	  todo	  el	  sistema”.	  Para	  Juan,	  plantear	  un	  

cambio	   de	   paradigma	   significa	   dejar	   de	   pensar	   (y	   de	   medir)	   si	   se	   consume	   o	   no	   y	  

preguntarse	  mejor	  si	  la	  gente	  tiene	  trabajo,	  si	  tiene	  acceso	  a	  la	  escuela	  y	  si	  es	  más	  feliz.	  

Por	   tal	   razón	   los	   indicadores	   que	  mensuran	   el	   impacto	   de	   las	   políticas	   de	   salud	   en	  

términos	   de	   prevalencia	   no	   corresponderían	   a	   la	   realidad	   puesto	   que	   habrían	   sido	  

forjados	  desde	  “premisas	  axiológicas	  y	  no	  científicas”.	  	  	  

En	  este	  punto	  es	  necesario	  disminuir	   la	   velocidad	   y	  describir	  mejor	   los	   sentidos	  que	  

adquiere	  la	  palabra	  red	  dentro	  de	  este	  particular	  campo	  semántico.	  Según	  Juan,	  la	  idea	  

de	   incorporar	   tal	   concepto	   fue	   un	   proceso	   caótico,	   porque	   las	   organizaciones	   que	  

trabajaban	  en	  el	  tema	  de	  la	  farmacodependencia	  en	  el	  D.F.	  a	  finales	  de	  la	  década	  de	  

1980	   tenían	   historias	   diferentes,	   objetivos	   heterogéneos	   y	   atendían	   poblaciones	  

distintas36.	   Juan	   dice	   que,	   a	   la	   sazón,	   habían	   algunas	   “puntos	   de	   conexión”	   como	   el	  

Padre	  Manuel,	   Joaquín	  del	  Bosque,	  Roberto	  Merlo	  y	  Efrem	  Milanese,	  pero	  cada	  uno	  

trabajaba	  con	  sus	  propias	  lógicas;	  lo	  que	  los	  unía	  era	  compartir	  una	  cierta	  manera	  de	  

hacer	  intervención	  propia	  de	  la	  década	  de	  1980	  basada	  en	  el	  trabajo	  en	  comunidades	  y	  

en	  el	  desarrollo	  de	  “experiencias	  piloto”37.	  Sería	  a	  partir	  de	  una	  serie	  de	  encuentros,	  

coincidencias	  y	  casualidades	  que	  Juan	  y	  sus	  colegas	  empezaron	  a	  reunirse	  y	  a	  pensar	  la	  

manera	  de	   “hacer	   cosas	   juntos”.	   El	   resultado	  de	  esta	  unión	   sería	  el	   antecedente	  del	  

protocolo	  de	  investigación	  de	  1995	  financiado	  por	  la	  UE38.	  En	  esa	  época	  empezaron	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Las organizaciones que empezaron el proceso de tratamiento comunitario en México partían de lo que 
Juan llama una visión tradicional del tema, esto es, hacer la prevención y el tratamiento del consumo de 
drogas en una lógica orientada a la abstinencia: “que los que no consumen nunca prueben y que los que 
consumen dejen de consumir”. Sin embargo, a partir del trabajo del 1995, comenzó lo que él denomina un 
diálogo entre quienes hacían prevención y quienes hacían tratamiento y en particular, entre aquellos que 
desarrollaban un trabajo en la comunidad. El principal resultado fue una crítica al tema de la droga como 
objeto de intervención y un desplazamiento hacia los temas de “comunidad y normalidad”, esto habría 
implicado moverse de un modelo centrado en la desviación, la enfermedad y el etiquetamiento y empezar 
a reconocer que el consumo “estaba ahí”, que hacia parte de la “normalidad del sistema” y que podían 
hacerse cosas para mejorar la situación de las personas sin exigirles que dejaran de usar drogas. 
37 Etapa de experimentación para las construcción de modelos de gestión e intervención social.  
38  Según Juan, en esta época hubo una conjunción de factores afortunados, por un lado Efrem con su 
formación como investigador, por otro lado la posibilidad de experimentación que ofrecían las 
organizaciones y finalmente financiamiento y la intención de la Unión Europea de apostarle a un proyecto 
de investigación. En un segundo momento vendría la Cáritas Alemana a secundar el proceso.  
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reunirse	  en	  “espacios	  formativos”	  con	  Roberto	  y	  Efrem39:	  Roberto	  introduciría	  el	  tema	  

de	  las	  redes	  sociales	  y	  la	  perspectiva	  de	  trabajo	  comunitario	  del	  Grupo	  Abel	  de	  Turín	  y	  

Efrem	   la	   cuestión	   del	   tratamiento	   comunitario.	   Juan	   aportaría	   sus	   conocimientos	   en	  

teoría	  de	  sistemas	  para	  consolidar	  un	  enfoque	  teórico	  compuesto	  por	  lo	  que	  él	  mismo	  

denomina	   múltiples	   filones:	   por	   un	   lado	   estaría	   el	   tema	   de	   los	   grupos	   y	   la	  

matematización	   de	   modelos	   dinámicos	   trabajados	   por	   Lewin40	  y	   Moreno41,	   entre	  

otros;	  por	  otro	  lado,	  la	  perspectiva	  antropológica	  de	  la	  escuela	  de	  Manchester42;	  y	  por	  

último,	  y	  siendo	  este	  último	  enfoque	  el	  puente	  entre	   los	  expertos	  que	  asesoraron	   la	  

construcción	  del	  modelo	  y	  las	  OSC	  que	  trabajaban	  temas	  de	  farmacodependencia,	  las	  

teorías	   sobre	   la	   “terapia	   de	   red”	   y	   la	   influencia	   anti-‐institucional	   de	   finales	   de	   la	  

década	   de	   1960.	   De	   esta	  manera	   se	   compondría	   un	   amalgama	   de	   abordajes	   con	   la	  

etiqueta	   de	   “red	   social”	   que	   estos	   actores	   convertirían	   en	   un	   “marco	   teórico-‐

metodológico	   para	   orientar	   la	   intervención”.	   	   Este	   sería	   el	   soporte	   conceptual	   para	  

pensar	  las	  redes,	  pero	  había	  también	  otro	  tipo	  de	  influencia	  proveniente	  del	  activismo,	  

de	  las	  prácticas	  de	  la	  “sociedad	  civil”:	  	  

En	  el	  año	  92	  en	  Morelos	  y	  en	  todo	  México	  se	  dio	  un	  hecho	  que	  fue	  el	  movimiento	  por	  los	  
500	  años	  de	  resistencia	  negra,	  india	  y	  popular	  que	  articuló	  experiencias	  muy	  diversas	  en	  
todo	   el	   país	   para	   hacer	   una	   reflexión	   crítica	   en	   torno	   a	   esto	   de	   los	   500	   años.	   Eso	   se	  
convirtió,	   o	   mejor,	   afloró	   como	   el	   movimiento	   Zapatista.	   Entonces,	   en	   el	   94	   cuando	  
aparece	  el	  Movimiento	  Zapatista,	  que	  viene	  desde	  antes	  pero	  que	  en	  ese	  año	  sale	  a	  la	  luz	  
pública,	   mucho	   de	   su	   experiencia,	   de	   su	   propuesta,	   estaba	   construida	   en	   esa	   misma	  
lógica	  de	   la	  articulación	  en	  red.	  De	  hecho	  hay	  varios	  estudios	  que	  dicen	  que	  esta	  fue	   la	  
primera	  Netwar,	  la	  primera	  revolución	  del	  siglo	  XXI,	  caracterizada	  por	  todo	  el	  trabajo	  de	  
red	  detrás	  del	  Zapatismo.	  Después	  vino	  la	  teorización	  de	  Castells	  de	  la	  Sociedad	  en	  Red,	  y	  
entonces,	  cada	  vez	  le	  fuimos	  apostando	  más.	  

En	  Morelos	  y	  torno	  al	  Zapatismo	  se	  crearía	  lo	  que	  Juan	  llama	  una	  “contracorriente	  de	  

la	   izquierda”	   a	   la	   que	   él	   pertenecía	   y	   que	   quería	   fundar	   una	   especie	   de	   frente	   o	  

coordinadora.	   Juan	   insistiría	  en	  que	   llamaran	  a	  este	  colectivo	  “Red”,	  y	   fue	  así,	   según	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 En la página de Internet del Centro de Formación Cáritas –CAFAC- dirigido por Juan aparece el 
siguiente antecedente: “A partir de 1994 se elaboran, con la asesoría de los expertos internacionales y 
profundos conocedores de la realidad mexicana Efrem Milanese, Roberto Merlo y Brigitte Laffay, los 
protocolos de un proyecto interinstitucional de investigación en la acción sobre un fenómeno de interés 
común: las farmacodependencias, desde la perspectiva de su prevención y cura”. Este hito de formación 
de “la red” es citado en todos los manuales del CBT y en los artículos y libros que tratan sobre el modelo 
ECO2. 
40 Kurt Lewin (1890-1947). Profesor de MIT, fundador de la psicología social moderna, investigador 
influyente en la psicología Gestalt y en la teoría de campos.  
41 Jacob Moreno (1889-1974). Profesor de Columbia University. Pionero de la psicoterapia grupal y la 
sociometría.  
42 Los trabajos de John Barnes (1918-2010) y de Clyde Mitchell (1918-1995) son frecuentemente citados 
en los libros y manuales del modelo ECO2 y del CBT.  
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cuenta,	  como	  se	  constituyó	  la	  Red	  Morelense	  por	  la	  Paz	  y	  la	  Dignidad	  en	  Chiapas.	  Poco	  

a	   poco	   el	   término	   iría	   incorporándose	   al	   lenguaje	   usado	   en	   las	   reuniones	   de	  

articulación	  de	   la	  sociedad	  civil	  porque	  les	  “daba	  más	  pauta	  para	  el	  trabajo	  político”.	  

Aquí	   la	   red	   funcionaría	   como	   un	   término	   políticamente	   más	   neutro	   que	   otras	  

designaciones	  como	  partido	  o	  frente,	  pues	  permitía	  un	  tipo	  de	  asociación	  que,	  desde	  

el	   punto	   de	   vista	   de	   Juan,	   estaría	   vinculado	   con	   la	   posibilidad	   de	   poner	   juntas	  

“experiencias,	   historias	   e	   identidades	   particulares	   dando	   la	   posibilidad	  de	  una	   cierta	  

articulación,	  más	  horizontal,	  no	  idealizada,	  pero	  sí	  desde	  la	  paridad”.	  	  	  

Juan	   resume	   el	   aporte	   de	   las	   redes	   por	   medio	   de	   analogías	   arquitectónicas	  

calificándolas	   como	   “puente”	   y	   “soporte”.	   Las	   redes	   serían	   a	   la	   vez	   un	   método	  

científico	  que	  permite	  “formalizar”	  la	  intervención	  social	  a	  través	  de	  la	  “producción	  de	  

evidencia	  y	  teoría”	  y	  un	  mecanismo	  para	  juntar	  actores	  sociales	  diversos.	  Ese	  es,	  según	  

Juan,	   el	   “viraje	   interesante”,	   lo	   que	   diferencia	   al	   ECO2	   de	   otros	   modelos	   de	  

intervención,	  la	  “apuesta	  por	  la	  producción	  de	  conocimiento”,	  por	  desarrollar	  aquello	  

que	  la	  tradición	  de	  la	  ciencia	  social	  latinoamericana43	  ha	  llamado	  investigación-‐acción.	  

En	  este	  punto	  es	  posible	  afirmar	  que,	  según	  sus	  diseñadores,	  el	  ECO2	  diverge	  de	  otros	  

modelos	   que	   buscan	   provocar	   transformaciones	   sociales	   en	   el	   uso	   sistemático	   del	  

método	  científico,	  por	  eso	  hablan	  de	  “un	  modelo	  para	  crear	  modelos	  de	  intervención	  

social	   y	   construir	   marcos	   teórico-‐metodológicos	   que	   permitan	   formalizar	   las	  

intervenciones	   sociales”.	   La	   informalidad	   debe	   ser	   combatida	   pues	   puede	   ser	  

interpretada	   como	   falta	   de	   objetividad,	   para	   esto	   los	   datos	   obtenidos	   deben	   ser	  

presentados	  de	  una	  manera	  particular,	   disponiendo	   la	   información	  para	  producir	   un	  

efecto	  de	  cambio	  o	  impacto	  en	  el	  fenómeno	  poblacional	  que	  se	  quiere	  gobernar.	   	  En	  

este	  caso	  se	  trataba	  de	  probar	  que	  era	  posible	  atender	  a	  los	  consumidores	  de	  drogas	  

(que	   en	   aquel	   entonces	   eran	   llamados	   “farmacodependientes”)	   en	   la	   comunidad,	   o	  

como	   dice	   Juan,	   “sin	   sacarlos	   de	   su	   contexto	   de	   vida”.	   Para	   justificar	   este	  

razonamiento	  los	  diseñadores	  del	  ECO2	  propondrían	  que	  el	  foco	  de	  la	  intervención	  no	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Aquí hay una referencia implícita a dos corrientes de pensamiento latinoamericano influyentes durante 
la década de 1970: el método de alfabetización denominado “Educación Popular” inventado por el 
pedagogo brasileño Paulo Freire (1970) y la Investigación Acción Participativa desarrollada por el 
sociólogo colombiano Orlando Fals Borda (2009). En los manuales de tratamiento comunitario escritos 
por Milanese (2009, 2012) la referencia es explícita.  
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podría	   ser	   más	   el	   individuo	   y	   que	   en	   su	   lugar	   habría	   que	   modificar	   el	   sistema	   de	  

vínculos	  en	  cual	  el	  consumidor	  de	  drogas	  se	  encuentra	  inmerso,	  es	  decir,	  su	  red	  social.	  	  

No	   obstante,	   no	   fue	   sólo	   debido	   al	   uso	   de	   una	  metodología	   de	   investigación-‐acción	  

que	  los	  diseñadores	  del	  ECO2	  lograron	  demostrar	  efectividad	  y	  asegurar	  la	  existencia	  y	  

posterior	   exportación	  de	   su	  modelo.	   El	   arsenal	   teórico	   se	  pone	   junto	   a	   lo	   que	  estos	  

actores	   denominan	   un	   “imperativo	   ético”,	   produciendo	   una	   forma	   renovada	   de	  

intervención	  social	  soportada	  en	  principios	  ecuménicos	  y	  comunitarios.	  El	  experimento	  

de	   intervención	   social	   se	   realizó	   con	  personas	   “farmacodependientes”	  que	   vivían	   en	  

las	   calles	   del	   centro	   histórico	   de	   Ciudad	   de	   México	   cuyo	   modo	   de	   vida	   había	   sido	  

definido	   por	   medio	   de	   la	   categoría	   técnica	   “situación	   de	   extrema	   exclusión”.	   Juan	  

asegura	  que	  aprendieron	  que	  era	  imposible	  pensar	  que	  estas	  personas	  ingresarían	  en	  

una	  comunidad	  terapéutica	  (como	  intentaron	  hacerlo	  en	  un	  principio)	  así	  que	  tuvieron	  

que	   cambiar	   el	   enfoque	   “estando	   ahí”,	   en	   “su	   propio	   medio”	   durante	  

aproximadamente	  dos	  años.	  Esta	  premisa	   la	   cumplieron	   literalmente,	   colocando	  una	  

tienda	  de	  campaña	  que	  llamaron	  “La	  Carpa”	  en	  una	  de	  las	  plazas	  principales	  del	  área.	  

La	   idea	   era	   que	   los	   habitantes	   de	   calle	   pudieran	   entrar	   libremente	   en	   el	   lugar	   y	   al	  

mismo	  tiempo	  que	  el	  equipo	  de	  profesionales	  y	  exusuarios	  de	  drogas	  que	  hacían	  parte	  

del	  experimento	  tuvieran	  acceso	  directo	  a	  esta	  población	  en	  un	  espacio	  que	  no	  fuera	  

“amenazante	   para	   ninguno	   de	   los	   dos	   actores”44.	   Con	   esto	   esperaban	   poder	   hacer	  

actividades	   de	   reducción	   de	   daño	   como	   intercambio	   de	   jeringas,	   entrega	   de	  

preservativos	   y	   charlas	   informativas.	   Sin	   embargo,	   “en	   esos	   contextos	   era	   evidente	  

que	  el	  consumo	  crónico,	  sumado	  a	  la	  falta	  de	  trabajo	  y	  de	  vivienda,	  era	  una	  cuestión	  

casi	   de	   vida	   o	   muerte”.	   Es	   decir,	   habían	   personas	   que	   nunca	   iban	   a	   entrar	   en	   un	  

tratamiento	   y	   entonces	   la	   prioridad	   era	   “mantenerlas	   con	   vida	   para	   después	   poder	  

pensar	  en	  otra	  alternativa	  de	  atención”.	  Las	  imágenes	  1,	  2	  y	  3	  diseñadas	  por	  medio	  de	  

un	  software	  de	  análisis	  de	  redes	  sociales	   llamado	  Netdraw	  muestran	  la	  evolución	  del	  

caso	   “Magma”45	  construido	   por	   Juan,	   Efrem	   y	   sus	  partners	   inspirados	   en	   casos	   y	   en	  

información	  recolectada	  en	  los	  Centros	  de	  Escucha	  de	  Ciudad	  de	  México	  y	  Bogotá.	  La	  

densidad	  y	  la	  amplitud	  de	  los	  vínculos,	  el	  riesgo	  relacional	  y	  la	  homofilia,	  hacen	  parte	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 El trabajo experimental de La Carpa sentaría las bases para lo que se llamaría después los Centros de 
Escucha de Bajo Umbral, epicentro de la clínica comunitaria que será descrito en el siguiente capítulo.  
45 Mujer de 26 años, inmigrante, que vivía en la calle después de haber sufrir abuso sexual por parte de su 
padrastro, consumía sustancias psicoactivas y se desempeñaba como trabajadora sexual (Machín, 2010).  
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de	   una	   larga	   lista	   de	   medidas	   e	   indicadores	   expresados	   en	   un	   sistema	   de	  

representación	   denominado	   “grafo”	   y	   en	   fórmulas	   matemáticas	   que	   configuran	   la	  

prueba	  objetiva	  de	  la	  efectividad	  del	  ECO2	  y	  del	  tratamiento	  comunitario.	  	  

En	  teoría	  “Magma”	  se	  curó	  (es	  decir	  disminuyó	  sus	  conductas	  de	  riesgo	  y	  logró	  salir	  de	  

su	  situación	  de	  exclusión)	  gracias	  a	  la	  intervención	  producida	  en	  su	  red	  subjetiva	  y	  en	  

el	   sistema	  de	   representaciones	   sociales	   de	   la	   comunidad	   a	   la	   que	  pertenecía.	   En	   las	  

siguientes	  imágenes	  puede	  apreciarse	  el	  “proceso”	  vivido	  por	  “Magma”,	  personificada	  

por	  el	   “nodo”	   (círculo	   rojo)	  central,	  al	   ir	   interconectándose	   (acción	  representada	  por	  

los	   vectores)	   con	  nuevos	  nodos	   (más	   círculos	   rojos)	   que	   simbolizan	  a	   las	  personas	  e	  

instituciones	  que	  “Magma”	  conoció	  durante	  el	  tratamiento	  comunitario.	  	  El	  contraste	  

entre	   la	   imagen	   1	   y	   la	   imagen	   3	   es	   evidente:	   en	   la	   primera	   “Magma”	   tiene	   pocas	  

relaciones	   mientras	   que	   en	   la	   última	   se	   aprecia	   una	   red	   mucho	   más	   “densa"	   en	  

términos	  del	  aumento	  en	  el	  número	  de	  vínculos,	  esto,	  según	  la	  lógica	  del	  CBT,	  significa	  

que	   Magma	   amplió	   su	   círculo	   de	   amistades	   y	   entró	   en	   un	   circuito	   más	   amplio	   de	  

intercambio	  de	  bienes	  y	  servicios	  y	  por	  tanto	  está	  mejor	  preparada	  para	  enfrentar	  el	  

impacto	  producido	  por	  el	  consumo	  de	  drogas.	  	  

	  

Imagen	  1.	  Red	  Magma	  2003.	  Caso	  prototípico	  del	  CBT	  y	  el	  modelo	  ECO2.	  Fuente:	  Machín,	  2010.	  
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Imagen	  2.	  Red	  Magma	  2005.	  Caso	  prototípico	  del	  CBT	  y	  el	  modelo	  ECO2.	  Fuente:	  Machín,	  2010.	  

	  

Imagen	  3.	  Red	  Magma	  2006.	  Caso	  prototípico	  del	  CBT	  y	  el	  modelo	  ECO2.	  Fuente:	  Machín,	  2010.	  

	  

Este	  “caso”	  es	  usado	  para	  evidenciar	  la	  premisa	  según	  la	  cual	  “la	  abstinencia	  no	  podía	  

plantearse	  como	  un	  valor	  superior	  a	  la	  vida”.	  Entonces,	  además	  del	  “soporte”	  teórico	  

había	  una	  discusión	  ética	  que	  “ya	  estaba	  zanjada”	  pues	  en	  La	  Carpa	  estaban	  tratando	  

con	  “una	  comunidad	  excluida	  y	  con	  una	  población	  en	  riesgo	  de	  morir”.	  Es	  decir,	  en	  ese	  
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escenario	  no	  había	  opositores	  de	  la	  reducción	  de	  daño	  ni	  tampoco	  muchos	  expertos	  ni	  

organizaciones	   dedicadas	   a	   trabajar	   el	   tema	   del	   consumo	   de	   drogas	   en	   poblaciones	  

callejeras.	   Este	   espacio	   vacío	   dentro	   del	   campo	   de	   la	   intervención	   social	   fue	  

aprovechado	   por	   los	   diseñadores	   del	   ECO2	   quienes	   rápidamente	   construyeron	   una	  

estrategia	  para	  replicar	  su	  modelo	  a	  través	  de	   la	  puesta	  en	  marcha	  de	  un	  “centro	  de	  

formación”.	  	  Además,	  el	  respaldo	  conceptual	  y	  el	  hecho	  de	  haberse	  convertido	  en	  los	  

especialistas	   en	   resolver	   un	   “problema”	   de	   gobierno,	   hizo	   que	   estas	   organizaciones	  

“proactivas”	   comenzaran	   a	   ocupar	   espacios	   de	   participación	   ofrecidos	   por	   la	  

administración	  pública.	  	  

Observando	   retrospectivamente	   su	   historia	   al	   lado	   de	   las	  OSC,	   Juan	   plantea	   que	   los	  

principales	   logros	   que	   han	   alcanzado	   han	   sido,	   en	   primer	   lugar,	   la	   capacidad	   de	  

“articular	   y	   capitalizar	   experiencias”,	   por	   tanto	   el	   principal	   activo	   del	   ECO2	   sería	   su	  

capacidad	   de	   apropiación	   por	   parte	   de	   entidades	   gubernamentales	   y	   de	   la	   sociedad	  

civil.	   Otro	   logro	   sería	   la	   conformación	   de	   redes	   nacionales	   y	   transnacionales	   con	   la	  

capacidad	  de	  incidir	  en	  políticas	  públicas	  y	  desarrollar	  Centros	  de	  Formación.	  El	  último	  

logro	   sería	   la	   producción	   de	   documentos	   teóricos	   (libros	   y	   artículos	   en	   revistas	  

especializadas),	  de	  manuales	  de	  intervención	  social	  (por	  ejemplo	  en	  México	  y	  Brasil)	  y	  

políticas	   públicas	   (especialmente	   el	   caso	   Colombiano,	   único	   país	   en	   que	   el	   modelo	  

ECO2	  y	  el	  CBT	  se	  han	  materializado	  en	  una	  política	  nacional).	  	  

Juan	  afirma	  que	  también	  hubo	  experiencias	   frustrantes,	  pues	  al	  querer	  “traducir	  una	  

experiencia	  micro	  a	  una	  política	  pública	  de	  alcance	  nacional	  se	  dejan	  de	  lado	  muchas	  

cosas	  que	  no	  son	  aplicables	  pues	  se	  trata	  de	  una	  escala	  completamente	  diferente”.	  De	  

tal	  manera	  que	  la	  incompatibilidad	  de	  escalas,	  que	  es	  en	  sí	  misma	  el	  resultado	  de	  tener	  

como	  meta	   inscribir	  un	  estilo	  de	  trabajo	  dentro	  de	  un	  documento	  de	  política	  pública	  

de	  carácter	  nacional,	  pues	  aquí	   sí	  es	   importante	  este	   tipo	  de	  circunscripción	   (o	  nivel	  

como	  lo	  llama	  Juan),	  resulta	  ser	  el	  principal	  riesgo	  que	  corre	  una	  propuesta	  que	  tiene	  

su	  razón	  de	  ser	  en	  el	  trabajo	  con	  “comunidades	  locales”.	  Este	  sería	  un	  nuevo	  proceso	  

de	  “formalización”	  en	  el	  cual	  la	  propuesta	  de	  Juan	  y	  sus	  partners	  adquiere	  una	  nueva	  

forma,	  ya	  no	  la	  del	  método	  científico,	  sino	  la	  del	  lenguaje	  codificado	  del	  derecho	  y	  la	  

administración	  pública.	  En	  la	  traducción,	  en	  el	  “cambio	  de	  escala”	  se	  correría	  el	  riesgo	  

de	   sacrificar	   el	   estilo	   anti-‐institucional	   del	   Modelo	   que	   ahora	   tendría	   que	   negociar	  
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perspectivas	  con	  tecnologías	  de	  gobierno	  alojadas	  en	  el	  campo	  de	  la	  salud	  pública,	  la	  

seguridad	  de	  las	  poblaciones	  y	  la	  fiscalización	  de	  mercancías.	  	  	  

El	   riesgo	   de	   la	   formalización,	   esta	   vez,	   a	   través	   de	   la	   institucionalización,	   pone	   en	  

cuestión	   el	   tipo	   de	   individuo	   autónomo	   que	   propende	   el	   ECO2	  y	   la	   idea	   de	   Juan	   de	  

“construir	   un	   escenario	   donde	   cada	   quien	   decide	   la	   gestión	   de	   los	   riesgos	   y	   de	   los	  

placeres	  como	  un	  derecho	  en	  el	  que	  el	  estado	  no	  tiene	  por	  qué	  intervenir”.	  	  

Los	  riesgos	  de	  la	  formalización	  

Para	   terminar	   propongo	   volver	   a	   la	   pregunta	   que	   habían	   quedado	   abierta	   antes	   de	  

describir	   las	   trayectorias	   de	   Efrem	   y	   Juan.	   ¿Por	   qué	   RAISSS	   Colombia	   apoya	   un	  

tratamiento	   de	   sustitución	   de	   sustancias	   y	   medicalización	   de	   los	   adictos	   (cuestión	  

opuesta	   al	   tratamiento	   comunitario	   que	   promete	   remplazar	   las	   drogas	   por	   redes	  

sociales)?	   Si	   tomamos	   en	   cuenta	   el	   punto	   de	   vista	   de	   los	   expertos	   diríamos	   que	   se	  

trata	  ante	  todo	  de	  un	  problema	  de	  “escala”,	  que	  tiene	  que	  ver	  con	   la	  transmutación	  

que	   sufrió	  el	   tratamiento	   comunitario	  al	   ser	   traducido	  al	   lenguaje	  administrativo	  del	  

“estado”.	   Este	   cambio	   de	   forma	   habría	   producido	   un	   efecto	   no	   deseado	   pues	   la	  

propuesta	  antiinstitucional	  de	  la	  clínica	  comunitaria	  oriunda	  de	  la	  “sociedad	  civil”	  tuvo	  

que	   entrar	   a	   competir	   con	   otra	   serie	   de	   tácticas	   gubernamentales	   centradas	   en	  

postulados	  opuestos	  y	  avalados	  por	  otras	  teorías	  tales	  como	  los	  enfoques	  salubristas	  

del	  manejo	  social	  del	  riesgo,	  el	  modelo	  biopsicosocial	  y	  el	  paradigma	  de	  la	  prevención,	  

empeñados	   en	  desalentar	   el	   contacto	   entre	   personas	   y	   drogas;	   la	   psicofarmacología	  

centrada	  en	  la	  idea	  de	  substituir	  sustancias	  (por	  ejemplo	  metadona	  por	  heroína)	  para	  

que	   el	   individuo	   alcance	   cierto	   grado	   de	   “funcionalidad”;	   las	   teorías	   económicas	  

basadas	   en	   la	   idea	   de	   la	   maximización	   de	   intereses	   y	   la	   elección	   racional	   y	   las	  

terapéuticas	   psicológicas	   orientadas	   a	   la	   toma	   de	   conciencia	   individual.	   De	   igual	  

manera,	   la	  “institucionalización”	  o	  mejor,	  el	  modo	  en	  que	  esta	  singular	  reducción	  de	  

daños	   “latinoamericana”	   incorporó	   el	   patrón	   discursivo	   del	   gobierno	   racional	   de	   la	  

vida,	  es	  decir,	  de	  la	  “salud	  pública”,	  entraría	  en	  aparente	  contradicción	  con	  las	  políticas	  

de	   seguridad	   y	   fiscalización	   que	   buscan	   erradicar	   las	   sustancias	   calificadas	   como	  

peligrosas	   por	   la	   Convención	   Única	   sobre	   Estupefacientes	   de	   1961 46 	  y	   sus	  

subsecuentes	  ratificaciones	  por	  los	  países	  miembros	  de	  la	  ONU	  y	  de	  la	  Organización	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 La “criminalización” de las drogas será debatida en el Capítulo III de esta disertación.  
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Estados	   Americanos	   (OEA).	   RAISSS	   habría	   “vendido”	   el	   ECO2	   y	   el	   CBT	   al	   estado	  

colombiano,	  modulando	  así	  la	  postura	  anti-‐institucional	  y	  arriesgando	  su	  efectividad	  al	  

trasplantar	  estos	  modelos	  en	  espacios	  que	   sobrepasan	  el	   ámbito	  de	  aplicación	  en	  el	  

cual	   dichos	   ensamblajes	   adquieren	   sentido:	   la	   comunidad	   local.	   El	   problema,	   diría	  

Efrem	  al	  final	  del	  encuentro	  de	  Bucaramanga,	  es	  “convertir	  un	  prototipo	  en	  una	  serie”	  

o,	  en	  términos	  de	  una	  política	  de	  la	  verdad	  (Foucault,	  2007),	  pasar	  del	  gobierno	  de	  las	  

comunidades	  locales	  al	  gobierno	  de	  las	  poblaciones.	  	  

Este	   parece	   haber	   sido	   el	   costo	   de	   lograr	   la	   anhelada	   incidencia	   para	   contrarrestar	  

“daños	  políticos”.	  Como	  se	  verá	  en	  los	  capítulos	  siguientes,	  en	  Colombia	   los	  “centros	  

de	  escucha”	   se	   convirtieron	  en	  una	  estrategia	   estatal	   de	   salud	  pública	   con	   todas	   las	  

implicaciones	   que	   esta	   nueva	   codificación	   representa,	   pero	   al	   mismo	   tiempo,	   este	  

movimiento	  no	  puede	  dejar	  de	  ser	  considerado	  un	  logro	  por	  parte	  de	  los	  diseñadores	  

del	  modelo	   de	   investigación-‐acción	   del	   cual	   emergieron47.	   Es	   decir,	   “la	   experiencia”	  

colombiana	   se	   convirtió	   en	   un	   punto	   de	   referencia	   para	   las	   organizaciones	   de	   la	  

sociedad	   civil	   de	  otros	  países	  de	   la	   región,	   cuya	  meta	  es	  que	   su	  estilo	  de	   trabajo	   se	  

convierta	  en	  una	  política,	  que	  sea	  codificado	  y	  citado	  en	  un	  documento	  producido	  por	  

la	   administración	   pública	   que	   tenga	   efecto	   en	   un	   cierto	   campo	   semántico	   y	   sea	  

reconocido	   por	   una	   comunidad	   interpretativa	   (Mosse,	   2005).	   Esta	   sería	   una	   forma	  

particular	  de	  participar	  en	  el	  gobierno	  y	  de	  transformar	  un	  centro	  ejemplar	  de	  poder	  

(Geertz,	  1980)	  denominado	  estado.	  Lo	  que	  equivale	  a	  decir	  que	  las	  OSC	  contribuyen	  a	  

construir	   una	   ilusión	   de	   totalidad	   discursivamente	   aprehensible	   (Corrigan	   &	   Sayer,	  

1985)	   frente	   a	   la	   cual,	   como	  diría	   Timothy	  Mitchell	   (1999)	   se	   distancian	   y	   trazan	  un	  

límite	  aparentemente	  externo	  y	  trascendente.	  	  	  

En	   este	   punto	   podemos	   lanzar	   una	   formulación	   preliminar	   y	   decir	   que	   la	   incidencia	  

política	  gestionada	  por	   las	  redes	  de	  OSC	  y	  financiada	  por	  organismos	  de	  cooperación	  

internacional	  genera	  un	  efecto	  estado,	   lo	  cual	   implica	  abandonar	   la	   idea	  de	  un	   locus	  

del	  poder,	  yendo	  más	  allá	  de	  los	  límites	  impuestos	  por	  la	  noción	  moderna	  de	  soberanía	  

y	  pensar	   en	   formas	  de	   gobierno	  en	   las	  que	   confluyen	  agentes	   y	   agencias	  de	  escalas	  

diversas.	  Este	  asunto	  no	  es	  despreciable	  para	  la	  antropología,	  puesto	  que	  una	  mirada	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 La última publicación de Juan Machín (2011) está dedicada al tema. En esta obra el autor traza un 
modelo matemático que permite medir experiencias exitosas de incidencia política comparando la 
implementación del modelo ECO2  en Colombiano y México.  
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etnográfica	  que	  sitúe	  los	  puntos	  de	  vista	  de	  los	  actores	  y	  describa	  sus	  prácticas,	  ayuda	  

a	  entender	  la	  manera	  en	  que	  operan	  los	  artefactos	  y	  las	  prácticas	  mundanas	  por	  medio	  

de	  las	  cuales	  actores	  diversos	  hacen	  que	  el	  estado	  se	  represente	  exitosamente	  como	  

una	   entidad	   coherente	   y	   singular	   (Mitchell,	   1999;	   Sharma	  &	   Gupta,	   2006).	   Por	   otra	  

parte,	   la	   idea	   de	   estas	   redes	   de	   OSC	   de	   participar	   en	   el	   gobierno	   y	   propiciar	  

transformaciones	   sociales	   por	   medio	   del	   diseño	   e	   implementación	   de	   tácticas	  

gubernamentales,	   es	   buena	   para	   pensar	   la	   circulación	   de	   estos	   “compuestos”	   de	  

teorías	   y	   prácticas,	   de	   estas	   visiones	   de	   mundo,	   a	   través	   de	   una	   imaginada	  

“espacialización”	  del	  poder	  con	  efectos	  de	  verticalidad	  y	  soberanía	  (Ferguson	  &	  Gupta,	  

2002;	  Ferguson,	  2006).	  	  

Desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  los	  expertos	  citados	  en	  este	  capítulo,	  las	  organizaciones	  de	  

la	   sociedad	   civil	   trabajan	   para	   producir	   transformaciones	   sociales	   desplegando	  

estrategias	   para	   influir	   en	   tres	   tipos	   de	   circunscripciones	   discretas	   conectadas	   por	  

medio	   de	   fuerzas	   y	   vínculos	   y	   ubicadas	   en	   espacios	   sociales	   verticalizados	   y	  

jerarquizados:	  estados	  arriba,	  sociedad	  civil	  en	  el	  centro	  y	  bases	  abajo.	  No	  obstante,	  la	  

observación	  etnográfica	  de	  estas	   formas	  de	  gobierno	  muestra	  como	  esta	  cosmología	  

política,	  de	  límites	  claros	  y	  soberanías	  circunscritas,	  colapsa.	  La	  parte	  de	  “arriba”,	  por	  

ejemplo,	  excede	  al	  estado	  nación,	  pues	  tendría	  en	  el	  tope	  a	  las	  agencias	  multilaterales	  

y	  a	   los	  países	   industrializados	  que	  patrocinan	   la	  cooperación	   internacional	  y	  cuentan	  

con	  poder	  de	  injerencia	  en	  los	  mandatos	  del	  sistema	  de	  naciones	  unidas;	  en	  el	  “centro”	  

estarían	   colectividades	   políticas	   heterogéneas	   como	   las	   regiones	   o	   agrupaciones	   de	  

países	   receptores	   de	   cooperación,	   los	   propios	   estados	   nacionales	   y	   las	   redes	   de	  

organizaciones	   de	   la	   sociedad	   civil	   y	   “abajo”	   aparecería	   de	   nuevo	   las	   agencias	   de	  

cooperación	  y	   la	   sociedad	  civil	  quienes,	   junto	  con	   las	   instituciones	  gubernamentales,	  

intervienen	   comunidades	   locales	   para	   hacerlas	   más	   “seguras”,	   estimulando	   así	   la	  

circulación	  de	  bienes,	  servicios	  y	  personas.	  	  

Continuando	   con	   la	   cosmología	   trazada	   en	   este	   caso	   etnográfico	   diríamos	   que	   los	  

profesionales	  del	  riesgo	  han	  detectado	  agentes	  dañinos	  en	  diferentes	  lugares	  de	  esta	  

particular	  topografía	  social	  atravesada	  por	  fuerzas	  y	  vínculos;	  de	  tal	  modo	  que,	  desde	  

su	  punto	  de	  vista,	   las	  políticas	  de	  drogas	  emanadas	  de	   la	  cúspide	  de	  esta	  estructura,	  

tendrían	   la	   capacidad	   de	   afectar	   todo	   el	   sistema	   y	   provocar	   “sufrimiento”	   en	   los	  
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individuos	  y	  las	  comunidades	  más	  vulnerables.	  De	  igual	  manera,	  en	  el	  nivel	  inferior	  se	  

producirían	   las	   “prácticas”	   y	   “representaciones	   sociales”	   que,	   agravadas	   por	   los	  

problemas	  económicos	  y	  la	  falta	  de	  respuesta	  institucional,	  convertirían	  al	  consumidor	  

de	  drogas	  en	  objeto	  de	  “exclusión	  social”.	  Ante	  este	  escenario,	  el	  papel	  de	  la	  sociedad	  

civil	  organizada	  sería	  el	  de	  ver	  –y	  trabajar-‐	  doble	  (Riles,	  2001;	  Mosse,	  2005)	  usando	  las	  

redes	   sociales	   como	   táctica	   para	   el	   cambio	   y	   explicación	   de	   la	   realidad.	   Para	   esto	  

toman	   recursos	   de	   la	   esfera	   superior	   (dinero	   y	   expertos)	   y	   los	   invierten	   en	   la	  

construcción	  de	  modelos	  de	  transformación	  social	  que	  aplican	  abajo	  (“en	  lo	  concreto")	  

y	  en	  la	  conformación	  de	  redes	  para	  gestionar	  la	  codificación	  de	  dichos	  modelos	  en	  la	  

esfera	  superior	  a	  través	  de	  la	  generación	  de	  una	  política	  pública,	  un	  tipo	  artefacto	  con	  

potencialidad	   de	   transformar	   visiones	   de	   mundo.	   Para	   estos	   actores,	   este	   doble	  

movimiento	   espacial	   “de	   arriba	   hacia	   abajo”	   y	   de	   “abajo	   hacia	   arriba”	   permite	  

transformar	  la	  realidad	  y	  hacer	  que	  dicho	  cambio	  perdure	  en	  el	  tiempo	  (véase	  capítulo	  

III).	   Diríamos	   entonces	   que	   estos	   proyectos	   no	   pueden	   demostrar	   racionalmente	   su	  

impacto	  (es	  decir	  producir	  evidencia)	  si	  no	  generan	  efectos	  dentro	  de	  este	  particular	  

campo	   semántico.	   De	   esta	   manera	   se	   entiende	   el	   papel	   central	   de	   las	   redes	   y	   los	  

números	  derivados	  de	  su	  análisis:	  proveer	  la	  evidencia	  necesaria	  para	  demostrar	  que	  

es	   posible	   objetivar	   el	   cambio	   de	   un	   fenómeno	   poblacional	   y	   de	   paso	   generar	   las	  

condiciones	   necesarias	   para	   que	   ciertos	   tecnologías	   sean	   reconocidas	   como	   formas	  

racionales	  de	  gobierno	  (véase	  capítulo	  II).	  	  

En	  conclusión,	  el	  conjunto	  de	  racionalidades	  y	  tecnologías	  de	  gobierno	  que	  he	  estado	  

describiendo	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   de	   sus	   diseñadores,	   es	   presentado	   como	   un	  

entramado	   que	   junta	   moralidad	   y	   racionalidad,	   teorías	   sobre	   la	   naturaleza	   de	   los	  

grupos	  y	  las	  organizaciones,	  ideas	  y	  acciones	  para	  la	  transformación	  social,	  “principios	  

éticos”	   relacionados	   con	   la	   preservación	   de	   la	   vida	   de	   los	  más	   vulnerables,	   códigos	  

emocionales	   relativos	   al	   sufrimiento	   y	   la	   esperanza	   y	   una	   estética	   particular	   de	  

exhibición	   de	   la	   información.	   Este	   conjunto	   habría	   sido	   montado	   por	   expertos	  

interesados	  en	  experimentar	  nuevas	  teorías	  para	  curar	  los	  efectos	  nocivos	  producidos	  

por	   la	   relación	   entre	   personas	   y	   drogas	   en	   áreas	   circunscritas	   simbólica	   y	  

geográficamente	   denominadas	   “comunidades	   locales”.	   Tal	   trabajo	   pudo	   adquirir	  

verosimilitud	  a	  través	  de	  la	  construcción	  de	  un	  nuevo	  objeto,	  naturalizado	  y	  penetrado	  
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analíticamente,	   un	   colectivo	   de	   actores	   heterogéneos,	   una	   tecnología	   para	  moverse	  

entre	   escalas	   que	   constituye	   simultáneamente	   el	   blanco,	   el	   sujeto	   y	   el	   instrumento	  

para	  interpretar	  sus	  prácticas:	  las	  redes	  sociales.	  	  	  
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Capítulo	  II:	  	  
¿Cómo	  hacer	  visible	  lo	  invisible?	  

	  

En	  el	  capítulo	  I	  cité	  algunas	  de	  las	  influencias	  teóricas	  que	  los	  profesionales	  del	  riesgo	  

mencionan	   periódicamente	   en	   sus	   trabajos	   académicos	   y	   entrevistas	   para	   definir	   su	  

estilo	  terapéutico	  basado	  en	  el	  análisis	  y	   la	  gestión	  de	  “redes	  sociales”.	  Grosso	  modo	  

diríamos	  que	  es	  posible	  observar	  tres	  tipos	  de	  racionalidades	  que	  ayudan	  a	  entender	  el	  

uso	  de	  las	  “redes”	  en	  este	  universo:	  una	  sociológica,	  una	  terapéutica	  y	  otra	  elaborada	  

en	  el	  lenguaje	  de	  la	  gestión	  empresarial.	  La	  primera	  implica	  el	  uso	  de	  instrumentos	  de	  

investigación	   para	   caracterizar	   y	   acceder	   a	   la	   lógica	   interna	   de	   las	   “comunidades	  

locales”,	  la	  segunda	  plantea	  que	  es	  posible	  reducir	  los	  daños	  provocados	  por	  las	  drogas	  

interviniendo	   vínculos	   y	   la	   tercera	   propone	   organizar	   equipos	   de	   trabajo	   austeros,	  

heterogéneos	   y	   no	   jerarquizados	   que	   realicen	   pactos	   con	   diversos	   proveedores	   de	  

servicios	  para	  garantizar	  la	  atención	  de	  los	  usuarios	  de	  drogas.	  	  

Continuando	  con	  la	  descripción	  de	  esta	  particular	  visión	  de	  mundo	  en	  la	  cual	  las	  redes	  

sociales	   funcionan	   como	   racionalidad,	   tecnología	   y	  objeto	  de	  gobierno,	  me	  enfocaré	  

ahora	  en	  la	  puesta	  en	  práctica	  de	  un	  proyecto	  de	  cooperación	  para	  el	  desarrollo	  en	  el	  

cual	   participé	   como	   asesor.	   Se	   trata	   de	   la	   implementación	   en	   Colombia	   de	   una	  

estrategia	   para	   la	   reducción	   del	   consumo	   de	   drogas	   basada	   en	   la	   teoría	   de	   redes	  

sociales,	   que	   propongo	   describir	   “de	   adentro	   hacia	   fuera”.	   Con	   esto	   me	   refiero	  

básicamente	  a	   las	  propuestas	  de	  Riles	   (2001)	  y	  de	  Mosse	   (2005).	   La	  primera	  plantea	  

que	  una	  etnografía	  de	   las	  “redes”	   implica	  describir	   sus	  particularidades	  estéticas,	   los	  

materiales	  que	   las	   soportan,	   los	  patrones	  que	   iteran	   y	   los	   flujos	  de	   información	  que	  

aparentemente	   transportan;	   y	   no	  partir	   de	   su	   existencia	   como	  un	  hecho	  dado.	   Para	  

Mosse,	   la	   participación	   del	   etnógrafo	   en	   proyectos	   de	   desarrollo	   le	   brinda	   la	  

posibilidad	   de	   hacer	   una	   “deconstrucción	   participante”.	   Según	   este	   autor	   el	   trabajo	  

antropológico	  estaría	  en	  trazar	  puntos	  de	  fuga	  entre	  los	  discursos	  críticos	  (hechos	  en	  

clave	  de	  denuncia,	  dominación	  y	  resistencia)	  y	  el	  optimismo	  liberal	  (o	  neoliberal)	  que	  

entiende	   el	   desarrollo	   como	   la	   solución	   ante	   el	   atraso	   y	   la	   pobreza;	   postura	   que	  

coincide	  con	   la	  propuesta	  de	  Cooper	  &	  Packard	   (1997)	  de	  relativizar	   las	  perspectivas	  

“ultramodernista”	  y	  “posmodernista”	  sobre	  el	  desarrollo	  y	  el	  colonialismo.	  De	  manera	  

análoga	   L’Estoile	   (1997)	   plantea	   trascender	   la	   idea	   de	   la	   instrumentalización	   de	   los	  
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saberes	   y	   estudiar	   la	   relación	   entre	   dominación	   y	   ciencia	   como	   un	   espacio	   de	  

competencia	   entre	   grupos	   interdependientes	   de	   especialistas	   que	   producen	  

instrumentos	  de	  identificación	  y	  clasificación	  de	  poblaciones.	  

Correspondencias	  cruzada	  y	  otros	  elementos	  de	  gobierno	  

En	   este	   capítulo	   mi	   fuente	   principal	   es	   la	   correspondencia	   de	   varios	   años	   entre	   un	  

europeo	   experto	   en	   farmacodependencia,	   Efrem,	   y	   una	   educadora	   comunitaria	  

encargada	  de	  desarrollar	  un	  modelo	  de	  intervención	  social	  dirigido	  a	  consumidores	  de	  

drogas,	  Susana48.	   La	   intención	  es	  partir	  de	  estos	  escritos	   (de	  conversaciones	  con	  mis	  

interlocutores	   y	   de	   mi	   experiencia	   de	   trabajo)	   e	   incorporar	   paulatinamente	   en	   el	  

análisis	   otros	   documentos49	  (principalmente	   informes	   de	   gestión,	   tablas,	   matrices,	  

grafos,	   proyectos	   y	   presentaciones	   de	   PowerPoint)	   a	   medida	   que	   van	   siendo	  

nombrados,	  con	  el	  doble	  propósito	  de	  hacer	  evidentes	  las	  discontinuidades	  presentes	  

entre	  las	  diversas	  formas	  de	  representación	  de	  las	  “acciones”	  diseñadas	  para	  gobernar	  

problemas	   poblacionales	   y	   al	   tiempo,	   describir	   el	   conjunto	   de	   materiales,	   escalas,	  

agentes	   y	   prácticas	   mundanas	   que	   constituyen	   ese	   ensamble	   de	   racionalidades	   y	  

tecnologías	  denominado	  “política	  de	  drogas”.	  	  

Las	   cartas	   invitan	   a	   pensar	   en	   una	   “para-‐etnografía”	   (lo	   que	   antecede	   al	   hecho	  

racionalmente	   construido),	   si	   se	   quiere	   invocar	   la	   expresión	   de	   Holmes	   &	   Marcuse	  

(2005),	  hecha	  con	  elementos	  análogos	  a	  los	  que	  usamos	  los	  antropólogos	  en	  nuestros	  

registros:	   hay	   entrada	   en	   el	   terreno,	   contacto	   con	   informantes	   clave,	   aprendizajes,	  

problemas,	   amenazas,	   construcción	   de	   confianza,	   reflexiones	   sobre	   el	   “estar	   ahí”,	  

observación	   de	   rutinas	   y	   rituales,	  mapeos	   y	   escritura.	   La	   diferencia,	   creo,	   está	   en	   el	  

propósito	  y	  en	  el	  interlocutor	  quien,	  valga	  decirlo,	  define	  tales	  cartas	  como	  un	  “canal	  

de	   comunicación	   informal”.	   Estos	   escritos	   (que	   son	   a	   la	   vez	   diarios	   personales)	   no	  

tenían	   como	   finalidad	   la	   construcción	  de	   una	   investigación	   antropológica,	   no	   fueron	  

pensadas	   para	   ser	   publicadas	   ni	   se	   concibieron	   como	   parte	   de	   un	   ejercicio	  

metodológico,	  aunque	  poco	  a	  poco	   fuesen	  tomando	  ese	  matiz.	  Se	   trata	  entonces	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Agradezco a Susana Fergusson por haberme suministrado este material y autorizado a usarlo como 
fuente etnográfica.  
49 En este punto sigo a Wright & Shore (1997) quienes plantean la necesidad de hacer descripciones 
etnográficas de los documentos de políticas públicas observando su vida social, pero describiendo la 
forma en que fueron hechos, las técnicas de registro textual y sus puestas en escena.  
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documentos	   híbridos,	   que	   son	   simultáneamente	   “técnicos”	   (puesto	   que	   enseñan	  

procedimientos	   concretos	   como	   los	   criterios	   para	   hacer	   un	   “diagnóstico	   local”	   o	  

presentar	  una	  “experiencia”)	  y	  existenciales	  (llenos	  de	  reflexiones	  sobre	  aquello	  que	  la	  

autora	   llama	   miedo,	   libertad,	   sufrimiento,	   luz,	   sombra,	   vida	   y	   muerte).	   Las	   cartas	  

narran	   la	   manera	   en	   que	   se	   forjó	   una	   amistad,	   aunque	   también	   podrían	   ser	   leídas	  

como	  un	  manual,	  un	  medio	  de	  asesoría	  y	  una	  herramienta	  reflexiva.	  	  

El	   siguiente	  es	  en	  parte	  un	  trabajo	  de	  recopilación	  y	  análisis	  epistolar	  centrado	  en	   la	  

puesta	  en	  marcha	  de	  una	  estrategia	  de	  salud	  pública	  que	  propongo	  comparar	  con	  sus	  

versiones	  iconográficas	  (cartografías,	  fotografías,	  esquemas	  y	  grafos,	  puestos	  juntos	  en	  

presentaciones	   de	   PowerPoint)	   y	   cuantitativas	   (reports,	   como	   son	   llamados	   los	  

informes	   de	   gestión).	   Un	   tratamiento	   etnográfico	   de	   estos	   materiales	   permite	  

observar	  las	  tácticas	  y	  tecnologías	  empleadas	  por	  mis	  interlocutores	  para	  convertir	  los	  

riesgos,	   los	   daños,	   las	   redes	   y	   las	   relaciones	   entre	   personas	   y	   drogas	   (con	  

temporalidades	  y	  circunscripciones	  espaciales	  específicas)	  en	  objetos	  de	  gobierno.	  Las	  

cartas,	   a	   diferencia	   de	   las	   presentaciones	   de	   PowerPoint	   que	   encarnan	  modelos	   de	  

intervención	  social	  en	  su	  cuerpo	  de	  bites	  y	  de	  los	  reports	  que	  convierten	  la	  acción	  en	  

tablas	   e	   indicadores	   cuantitativos,	   hablan	   explícitamente	   de	   la	   vida	   social	   de	   las	  

personas,	  las	  organizaciones	  y	  las	  políticas	  públicas	  o,	  en	  otras	  palabras,	  de	  los	  intentos	  

gubernamentales	   por	   organizar	   la	   multiplicidad	   (Foucault,	   2007).	   Las	   cartas	   narran	  

también	   prácticas,	   experimentos,	   consejos,	   momentos	   dolorosos,	   miedos,	  

incertidumbres,	   instrucciones	   para	   diligenciar	   matrices	   en	   hojas	   de	   cálculo,	  

planeaciones	   de	   eventos,	   discusiones,	   felicitaciones,	   estrategias	   políticas,	   éxitos	   y	  

desilusiones.	   En	   contraste,	   los	   reports	   buscan	   generar	   “efectos	   de	   objetividad”,	  

mostrándose	  como	  descripciones	  no	  interpretativas	  (Poovey,	  1998:	  XII,	  89),	  haciendo	  

desaparecer	   la	   subjetividad	   del	   autor,	   proporcionando	   una	   respuesta	   científica	   a	   las	  

demandas	  morales	  de	  imparcialidad	  y	  justicia	  de	  la	  democracia	  política	   (Porter,	  1998:	  

8).	  Las	  presentaciones	  de	  PowerPoint,	  por	  su	  parte,	  combinan	  el	   lenguaje	  “imparcial”	  

de	  los	  números	  y	  los	  diagramas	  de	  redes	  con	  la	  fuerza	  figurativa	  de	  las	  fotografías	  y	  las	  

citas	  textuales.	  El	  efecto	  que	  mis	  interlocutores	  buscan	  al	  ensamblar	  estos	  dos	  tipos	  de	  

representaciones	  es,	  por	  un	   lado,	  demostrar	   la	  existencia	   real	  de	  un	  problema	  social	  

(“el	   sufrimiento”	   de	   seres	   humanos	   producido	   por	   la	   circulación	   de	   las	   drogas	   en	  
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ciertos	  escenarios	  que	  ellos	  definen	  como	  “comunidades	   locales	  vulnerables”)	  y,	  por	  

otro	  lado,	  mostrar	  la	  cura,	  o	  mejor,	  el	  paliativo	  para	  gobernarlo.	  	  

El	  análisis	  de	  todos	  estos	  materiales	  y	  de	  la	  manera	  en	  que	  son	  performados	  permite	  

entender	   cómo	   opera	   un	   proyecto	   de	   cooperación	   internacional	   codificado	   en	   la	  

gramática	  del	  desarrollo	   y	  de	   la	   salud	  pública,	   no	  desde	  el	  mundo	  de	   los	  marcos	  de	  

trabajo	   de	   los	   donantes,	   sino	   desde	   las	   acciones	   cotidianas	   que	   hacen	   posible	   que	  

estos	   marcos	   existan	   y	   adquieran	   legitimidad.	   Acciones	   que,	   como	   veremos,	   están	  

enmarañadas	  de	  posturas	  morales,	  nociones	  de	  mundo,	  racionalidades	  y	  tácticas	  que	  

sólo	  adquieren	  sentido	  y	  eficacia	  en	  ciertos	  universos	  sociales.	  	  

Los	  documentos	  estudiados	   relatan	  el	  día	  a	  día	  de	   “El	  Parche”,	  nombre	  que	   le	  daría	  

Susana	   al	   experimento	   de	   trabajo	   comunitario	   para	   la	   reducción	   del	   consumo	   de	  

drogas	  que	  inauguraría	  en	  la	  Localidad50	  de	  Los	  Mártires,	  centro	  de	  Bogotá,	  en	  el	  año	  

2001.	   Esta	   área	   de	   la	   ciudad,	   otrora	   picota	   pública	   en	   cuya	   plaza	   principal	   la	  

administración	   colonial	   española	   ejecutaría	   a	   los	   criollos	   que	   protagonizaron	   las	  

primeras	   escaramuzas	   independentistas	   a	   principios	   del	   siglo	   XIX,	   es	   hoy	   en	   día	   un	  

sector	   “deteriorado”,	   según	   dicen	   los	   urbanitas	   y	   arquitectos,	   y	   una	   zona	   de	   “alto	  

impacto”	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   de	   los	   funcionarios	   de	   la	   administración	   pública	  

encargados	  de	  garantizar	  la	  seguridad	  urbana	  (Góngora	  &	  Suárez,	  2008;	  Suárez,	  2012).	  

El	   “alto	   impacto”	   tiene	   que	   ver	   principalmente	   con	   el	   hecho	   de	   tratarse	   de	   un	  

territorio	   en	   el	   cual	   se	   desarrollan	   actividades	   que	   se	   mueven	   entre	   los	   límites	  

borrosos	   de	   lo	   ilegal,	   lo	   informal	   y	   lo	   ilícito,	   como	   ocurre	   con	   la	   circulación	   y	   el	  

consumo	  de	  drogas.	  En	  teoría	  el	  “tratamiento	  comunitario"	  busca	  neutralizar	  (o	  mejor	  

mantener	  dentro	  de	  un	   cierto	   rango	  de	  normalidad)	   los	  daños	  producidos	  por	  estos	  

“males”.	  	  

La	  etnografía	  muestra	  un	  seguimiento	  constante	  por	  parte	  del	  experto	  europeo	  de	  lo	  

que	   sucede	   en	   “dieciséis	   cuadras”	   (límite	   definido	   para	   la	   experimentación	   del	  

tratamiento	  comunitario)	  del	  centro	  de	  Bogotá,	  mientras	  él	  está	  en	  el	  norte	  de	  Italia,	  

en	   Berlín,	   en	   París	   o	   en	   Afganistán.	   De	   igual	   manera,	   permite	   observar	   cómo	   las	  

“acciones”	  que	  van	  siendo	  realizadas,	  son	  constantemente	  criticadas,	  reconfiguradas	  y	  

evaluadas	   por	   los	   actores	   que	   trabajan	   en	   los	   proyectos	   de	   cooperación	   para	   el	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Denominación administrativa que aglutina un conjunto de barrios. 
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desarrollo.	  De	  hecho,	   parte	   importante	  del	   tiempo	  es	   dedicada	   a	   la	   construcción	  de	  

“sistemas	   de	  monitoreo	   y	   evaluación”	   (“M	   y	   E”	   en	   el	   lenguaje	   de	   las	   ONG)	   que	   en	  

teoría	  garantizan	  la	  adecuada	  inversión	  de	  los	  recursos	  del	  cooperante	  (“eficiencia”),	  la	  

consecución	  de	  los	  objetivos	  planteados	  (“eficacia”)	  y	  la	  contundencia	  de	  las	  acciones	  

desplegadas	  (“efectividad”)51.	  	  

Para	   lograr	   tomar	  distancia	  de	  este	   tipo	  de	   racionalidad,	  el	   trabajo	  etnográfico	  debe	  

apuntar	  en	  otra	  dirección:	  dejar	  de	  preguntarse	  si	  estos	  proyectos	  cumplen	  o	  no	  con	  

sus	   metas	   y	   pensar	   mejor	   en	   la	   manera	   en	   que	   estas	   “intervenciones”	   tratan	   de	  

establecer,	  promover	  y	  definir	  interpretaciones	  significativas	  de	  acciones	  y	  eventos,	  de	  

alimentar	   los	   puntos	   de	   apoyo	   que	   constituyen	   una	   “comunidad	   interpretativa”	  

(Mosse,	  2005),	  o	  en	  otras	  palabras,	  de	  entender	  cuál	  es	  el	  campo	  semántico	  dentro	  del	  

cual	   este	   tipo	   de	   “evaluaciones”	   adquieren	   verosimilitud	   y	   se	   tornan	   artefactos	   de	  

gobierno.	   Siguiendo	   a	   David	  Mosse	   (2005),	   se	   trata	   de	  mostrar	   cómo	   a	   pesar	   de	   la	  

multiplicidad,	  los	  actores	  se	  comprometen	  en	  un	  esfuerzo	  constante	  de	  crear	  orden	  y	  

unidad	  a	  través	  del	  acto	  político	  de	  la	  composición.	  	  

Entrando	  en	  la	  comunidad	  	  

En	  1983	  el	  Banco	  Cafetero	  realizó	  un	  comercial	  institucional	  destinado	  a	  la	  prevención	  

del	   consumo	  de	  drogas	   (imagen	  4)	   que	   fue	   ampliamente	  difundido	  en	  Colombia,	   en	  

donde,	  a	  la	  sazón,	  sólo	  existían	  tres	  canales	  de	  televisión	  abierta.	  Allí	  aparecía	  un	  joven	  

de	  más	  o	  menos	  veinte	  años	  cuya	  apariencia	  iba	  transformándose	  rápidamente	  con	  el	  

sonido	   de	   fondo	   de	   un	   corazón	   acelerándose	  

(http://www.youtube.com/watch?v=BHubxKRlx4g).	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Como lo he venido mostrando la “ingeniería social” ha importado de la ingeniería industrial y del 
management  los principios ordenadores de gestión de la calidad como el denominado modelo de las “tres 
es”: eficiencia, eficacia y efectividad. Este modelo tiene como finalidad la construcción de “productos” 
por medio de procedimientos estandarizados.    
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Imagen	  4.	  Fotogramas	  Comercial	  Banco	  Cafetero.	  1983.	  

Al	  comienzo	  aparecía	  bien	  afeitado,	  sonriente	  y	  totalmente	  limpio,	  pero	  en	  cuestión	  de	  

diez	  segundos	  el	  pelo	  se	   le	  enredaba,	  el	  mugre	  tiznaba	  su	  rostro,	   la	  ropa	   le	  quedaba	  

hecha	  girones	  y	  su	  semblante	  adquiría	  una	  expresión	  de	  locura:	  ojos	  abiertos,	  rojos	  y	  

desorbitados,	   profundas	   ojeras	   y	   una	   mueca	   agónica	   convertían	   al	   joven	   en	   un	  

habitante	   de	   la	   calle.	   Al	   final	   un	   copy	   rezaba:	   “La	   droga	   destruye	   tu	   cerebro,	   por	   la	  

dignidad	  del	  hombre	  no	  consumas	  drogas”.	  El	  video	  fue	  seccionado	  en	  fotogramas	  que	  

posteriormente	   fueron	   impresos	   en	   contraportadas	   de	   cuadernos	   donados	   por	   el	  

banco	  a	  estudiantes	  pobres	  y	  en	  afiches	  fijados	  en	  escuelas,	  colegios	  y	  centros	  de	  salud.	  	  

Hoy	  los	  “expertos”	  en	  “reducción	  de	  daño”	  consideran	  este	  material	  contraproducente,	  

primero	  que	  todo	  porque,	  según	  ellos,	  genera	  miedo	  y	  el	  miedo	  a	  su	  vez	  despierta	  la	  

curiosidad	   del	   consumo	   y,	   en	   segundo	   lugar,	   porque	   se	   trata	   de	   un	   estilo	   de	  

prevención	  enfocado	  en	  el	  individuo	  y	  la	  abstinencia.	  Durante	  mi	  trabajo	  en	  una	  ONG	  

que	  realizaba	  acciones	  de	  reducción	  de	  daños,	  escuché	  repetidamente	  que	  el	  famoso	  

comercial	   había	   tenido	  un	  efecto	   contrario	   al	   esperado,	  pues	  en	   lugar	  de	  evitar	  que	  

más	  personas	  probaran	  las	  drogas,	  hizo	  que	  el	  consumo	  de	  bazuco52,	  la	  sustancia	  que,	  

aunque	   no	   se	  mencionaba	   explícitamente,	   era	   la	   causante	   de	   la	   transformación	   del	  

muchacho,	   “se	   disparara”.	   Pese	   a	   que	   no	   existe	   ningún	   estudio	   que	   sustente	   esta	  

aseveración,	   el	   caso	  del	   comercial	   se	   convirtió	   en	  un	  ejemplo	  de	   lo	   que	  no	  hay	  que	  

hacer	  en	  el	  ámbito	  de	  la	  prevención	  del	  consumo	  de	  drogas.	  Las	  críticas	  son	  variadas,	  

se	  habla	  de	  “prevención	  clásica”,	  “descontextualizada”,	  “medicalizada”,	  centrada	  en	  la	  

abstinencia	  y	  “estigmatizante”,	  dado	  que	  cae	  en	  el	  estereotipo	  de	  considerar	  a	  todos	  

los	  habitantes	  de	  calle	  como	  drogadictos.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Sustancia estimulante similar al crack, difundida en Colombia a partir de la década de 1980. Su 
apariencia es la de un polvo blanco-grisáceo o marrón, de sabor amargo y olor astringente. Se obtiene del 
procesamiento químico de las hojas de coca, generalmente es el residuo o subproducto de la pasta básica 
con la cual se produce la cocaína. Un cigarrillo ordinario de bazuco contiene de 40 a 80% de pasta básica 
y proporciones diversas de ácido sulfúrico, gasolina, éter, metanol, kerosene y bases alcalinas (Procrear, 
2006). 
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En	  oposición	  a	  este	  tipo	  de	  estrategias,	  el	  tratamiento	  basado	  en	  la	  comunidad	  –CBT-‐	  

y	  el	  modelo	  ECO2,	  financiados	  en	  principio	  por	  la	  Unión	  Europea,	  Caritas	  Alemana	  y	  el	  

Ministerio	  de	  Cooperación	  Alemán	  y	  diseñados	  a	  mediados	  de	  la	  década	  de	  1990	  por	  

Efrem,	  Juan	  y	  otros	  expertos	  en	  el	  manejo	  de	  las	  “farmacodependencias”	  vinculados	  a	  

organizaciones	  de	   la	   sociedad	  civil	  en	  ciudad	  de	  México,	  propone	  que	   la	  prevención	  

debe	   ser	   entendida	   como	   un	   “proceso	   organizativo”	   para	   intervenir	   “comunidades	  

locales”	  (Milanese,	  Merlo	  &	  Laffay,	  2001).	  Esta	  propuesta	  llegaría	  a	  Colombia	  en	  1998	  

a	  través	  de	  Caritas	  Colombia	  y	  del	  Secretariado	  Nacional	  de	  Pastoral	  Social	  –SNPS-‐	  de	  

la	   Iglesia	   Católica,	   entidad	   que	   convocó	   a	   varias	   ONG	   que	   trabajaban	   temas	   afines	  

para	  hacer	  parte	  de	  un	  nuevo	  proyecto	  de	  alcance	  nacional	  destinado	  a	  la	  prevención	  

del	  consumo	  de	  drogas	  que	   llamaron	  “Viviendo”.	  Desde	  el	  punto	  de	  vista	   técnico	  se	  

trataba	   de	   probar	   un	   modelo	   de	   investigación	   e	   intervención	   social,	   esto	   es,	   un	  

compuesto	  de	   teorías,	   instrumentos	   y	  procedimientos	  desarrollados	  para	   solucionar	  

problemas	  de	  gobierno,	  que	  prueban	  su	  eficacia	  construyendo	  una	  serie	  de	  acciones	  

estandarizadas	  y	  cuyo	  fin	  último	  es	  la	  elaboración	  de	  “réplicas”	  (es	  decir,	  asegurar	  a	  la	  

traslación,	  adopción	  y	   reproducción	  del	  modelo).	  Estos	  modelos	   funcionan	  en	   teoría	  

como	   tecnologías	   para	   hacer	   penetrable	   un	   medio	   (Foucault,	   2007)	   y	   gobernar	  

poblaciones	   a	   distancia.	   De	   modo	   que,	   de	   manera	   análoga	   a	   las	   pruebas	   clínicas	  

realizadas	  para	  garantizar	  el	  buen	   funcionamiento	  de	  un	   fármaco,	  el	  CBT	  necesitaba	  

hacer	  “pruebas	  piloto”	  que	  demostrasen	  su	  efectividad	  en	  varios	  “cuerpos	  sociales”:	  

La	   secuencia	   con	   la	   que	   operan	   estos	   proyectos	   de	   desarrollo	   es	   más	   o	   menos	   la	  

siguiente:	   i)	  se	  define	  un	  problema	  que	  debe	  ser	  modificado,	  en	  este	  caso	   los	  daños	  

producidos	   por	   el	   consumo	   de	   drogas;	   ii)	   se	   realiza	   un	   diagnóstico	   siguiendo	   el	  

esquema	   de	   topografía	   vertical	   presentado	   en	   el	   capítulo	   I,	   (es	   decir,	   con	   la	  

participación	   del	   “estado”,	   la	   “sociedad	   civil”	   y	   las	   comunidades	   o	   “bases”);	   iii)	   se	  

construye	   un	   modelo	   para	   intervenir	   la	   situación	   problemática.	   iv)	   Se	   realiza	   un	  

proyecto	  piloto	  para	  probar	  el	  modelo;	  v)	  se	  evalúa	  el	  impacto	  de	  la	  intervención	  y	  vi)	  

se	  replica	  el	  modelo.	  	  

En	  este	  tipo	  de	  racionalidad	  los	  resultados	  deben	  ser	  expresados	  en	  términos	  de	  costo	  

y	   beneficio	   y	   representados	   en	   indicadores	   numéricos.	   Como	   todo	   proyecto	   de	  

cooperación	   internacional,	   sus	   resultados	   deben	   contribuir	   al	   “desarrollo”	   del	  
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territorio	  auspiciado	  y	  responder	  a	  una	  forma	  que	  lo	  hace	  válido	  en	  cuanto	  táctica	  de	  

gobierno	   que	   vincula	   racionalidad	   y	   técnica.	   Cada	   propuesta	   debe	   entonces	   encajar	  

dentro	   de	   las	   “líneas”	   de	   inversión	   de	   los	   cooperantes	   (de	   ahí	   que	   no	   respondan	  

únicamente	   a	   preocupaciones	   locales)	   y	   ser	   evaluado	   usando	   tecnologías	   de	  

calculabilidad	   (Mitchel,	   2002)53.	   A	   finales	   de	   los	   años	   1990	   los	   problemas	   de	   salud	  

asociados	   al	   consumo	   de	   drogas	   hacían	   parte	   de	   los	   intereses	   de	   algunas	   de	   las	  

agencias	  de	  cooperación	  internacional	  europea.	  De	  este	  modo,	  Colombia	  haría	  parte	  

de	  un	  conjunto	  de	  países	  en	   los	   cuales	   se	  experimentaría,	  por	  primera	  vez	   fuera	  de	  

México,	  la	  propuesta	  de	  “prevención	  y	  cura	  de	  las	  farmacodependencias”	  a	  través	  de	  

una	   “clínica	   comunitaria”.	   Para	   tal	   fin	   se	   realizó	   un	   proceso	   de	   “formación”	   con	   el	  

objetivo	  de	  entrenar	  a	  profesionales	  de	  las	  organizaciones	  invitadas	  (la	  gran	  mayoría	  

vinculadas	  a	  la	  Iglesia	  Católica),	  en	  los	  fundamentos	  teóricos	  y	  metodológicos	  de	  este	  

estilo	  terapéutico.	  Como	  los	  modelos	  y	  en	  general	  las	  políticas	  públicas	  no	  viajan	  solos,	  

sino	   que	   necesitan	   de	   alguien	   que	   enseñe	   cómo	   operarlos,	   las	   agencias	   de	  

cooperación	  que	   los	   financian	  patrocinan	   la	  circulación	  de	  expertos	  que	  se	  encargan	  

de	  supervisar	  su	  implementación.	  Fue	  así	  como,	  en	  1999,	  Efrem	  llegaría	  a	  Colombia	  en	  

calidad	  de	  asesor	  de	  Caritas	  Alemana.	  	  	  

En	  esa	  misma	  época,	  Susana	  y	  dos	  amigos	  suyos	  (Jhon	  y	  Juan	  Carlos,	  comunicadores	  

sociales	  que	  en	  ese	  entonces	  se	  dedicaban	  a	  realizar	  talleres	  con	  jóvenes	  al	  amparo	  

del	  Instituto	  Colombiano	  de	  Bienestar	  Familiar	  y	  que	  acompañarían	  a	  Susana	  durante	  

los	   primeros	   años	   de	   experimentación	   del	   tratamiento	   comunitario),	   desarrollaban	  

un	   proyecto	   llamado	   la	   “Casa	   de	   la	   Ternura”	   destinado	   a	   atender	   a	   “mujeres	  

gestantes	  en	  abandono”.	  Su	  centro	  de	  operaciones	  era	  el	  barrio	  Egipto	  al	  oriente	  de	  

Bogotá,	  pero	  después	  se	  trasladaron	  a	  una	  casa	  en	  el	  barrio	  Santa	  Fe	  (Localidad	  de	  

Los	  Mártires)	  que	   les	   facilitó	   la	   fundación	  EUDES	   (ONG	  que	  trabajaba	  con	  personas	  

viviendo	   con	   VIH/Sida).	   Susana	   no	   tenía	   ningún	   título	   universitario,	   era	   ceramista,	  

había	  estudiado	  filosofía,	  enfermería,	  psicología	  transpersonal	  y	  finalmente	  se	  había	  

dedicado	   a	   atender	   alumbramientos	   (por	   eso	   algunas	   veces	   se	   identificaba	   como	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Aquí me refiero de nuevo a los sistemas monitoreo y evaluación (M y E). La cooperación europea, por 
ejemplo, trabaja con el denominado «Marco Lógico» que impone traducir los objetivos en productos, 
costearlos en términos de recursos humanos y económicos, formular indicadores de impacto y resultado, 
mostrar las fuentes de verificación de estos impactos y plantear estrategias para hacerlos “sostenibles”. 
Todo dentro de una matriz estandarizada.   
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partera	  y	  otras	  como	  educadora	  comunitaria)	  y	  a	  crear	  una	  de	  las	  primeas	  clínicas	  de	  

partos	  en	  agua	  del	  país.	  Susana	  es	  además	   la	  hija	  de	  un	  profesor	  de	   la	  Universidad	  

Nacional	  reconocido	  durante	  los	  años	  1970	  como	  uno	  de	  los	  pioneros	  de	  la	  medicina	  

social	   en	  Colombia.	   Sus	   vínculos	   con	  médicos	   le	   habían	  permitido	   conocer	   a	   varias	  

personas	  que	  trabajan	  en	  proyectos	  en	  el	  área	  de	  la	  salud	  materno-‐infantil	  y	  que	  a	  la	  

vez	   estaban	   asociadas	   a	   la	   Iglesia	   Católica.	   Una	   de	   estas	   personas,	   que	   conocía	   la	  

Casa	  de	  la	  Ternura,	  invitó	  a	  Susana	  (quien	  se	  había	  quedado	  sin	  financiación	  para	  su	  

proyecto)	  a	  hacer	  parte	  de	  un	  órgano	  del	  Secretariado	  Nacional	  de	  Pastoral	  Social	  –

SNPS-‐	   denominado	   UNAF	   (Unidad	   Nacional	   de	   Asistencia	   y	   Formación)	   que	   se	  

encargaba	  de	  reclutar	  organizaciones	  para	  hacer	  parte	  del	  Proyecto	  Viviendo.	  Según	  

Jhon	  el	  perfil	  de	  Susana	  y	  su	  trabajo	  parecían	  convenientes	  para	  la	  UNAF,	  puesto	  que	  

hasta	  el	  momento	  ninguna	  de	  las	  organizaciones	  convocadas	  actuaba	  en	  “contextos	  

de	  alta	  vulnerabilidad”.	  Así	  que	  ella	  y	  su	  equipo	  instalado	  en	  el	  barrio	  Santa	  Fe	  eran,	  

sin	  saberlo,	  la	  llave	  de	  entrada	  a	  la	  “comunidad	  local”	  propicia	  para	  experimentar	  el	  

tratamiento	  comunitario	  en	  Colombia.	  	  

A	   finales	  de	  2000,	  Efrem,	  quien	  ya	  había	   iniciado	  el	   “proceso	  de	   formación”	   con	   la	  

UNAF,	   conocería	   a	   Susana	   y	   a	   la	   semana	   siguiente	   ella	   le	   escribiría	   un	   correo	  

electrónico	  que	  daría	  inicio	  a	  una	  larga	  y	  compleja	  relación	  epistolar:	  

Diciembre	  20	  de	  2000	  

La	   navidad	   me	   da	   un	   motivo	   para	   escribirte	   esta	   nota	   que	   desde	   ayer	   me	   ronda	   la	  
mente.	   No	   se	   si	   recuerde	   quien	   soy,	   almorzamos	   en	   el	   episcopado	   con	   Mela	   y	   mis	  
compañeros	  de	  trabajo,	  le	  contamos	  de	  nuestro	  proyecto	  y	  de	  las	  dificultades	  y	  el	  miedo	  
de	  permear	  una	  comunidad	  tan	  hosca	  nos	  supera	  con	  frecuencia.	  Usted	  nos	  dijo	  que	  así	  
era	  la	  cosa	  y	  que	  solo	  había	  algo	  que	  hacer…	  trabajar.	  

Bueno	  la	  cosa	  es	  que	  ayer	  hicimos	  una	  jornada	  callejera	  de	  navidad	  con	  las	  trabajadoras	  
sexuales	  de	  la	  calle	  de	  las	  “enrejadas”,	  que	  es	  una	  vitrina	  de	  cuerpos	  como	  las	  que	  hay	  
en	  Alemania	  pero	  de	  estrato	  uno54.	  Rezamos	  la	  novena55,	  compartimos	  el	  refrigerio,	  nos	  
reímos	   con	   los	   títeres	   y	   repartimos	   regalos	   para	   los	   niños	   (conseguidos	   por	   la	   red	   de	  
amigos).	  Fue	  muy	  rico,	  tuvo	  mucha	  asistencia,	  las	  mujeres	  compartieron	  contentas.	  

La	  mañana	  estuvo	  soleada,	  radiante,	  los	  voluntarios	  organizaron	  todo,	  el	  equipo	  se	  hizo	  
cargo,	  yo	  pude	  dedicarme	  a	  mirar	  y	  a	  compartir	  la	  fiesta.	  Viendo	  escenas	  que	  parecían	  
sacadas	   de	   una	   película	   de	   Buñuel	   pensé	   en	   usted.	   Cómo	   me	   gustaría	   que	   pudiera	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Referencia a la estratificación socioeconómica en que esta dividida la población colombiana desde el 
punto de vista administrativo. En esta escala de 6 estratos, medida a través de indicadores sociales, los 
más pobres corresponden al número 1. Este sistema de clasificación dejó de ser un asunto técnico y pasó 
a ser una especie de taxonomía sociológica nativa.  
55 La novena de aguinaldos es una tradición católica de origen hispánico muy popular en Colombia que se 
realiza del 16 al 24 de diciembre. Se trata de un conjunto de cantos y oraciones hechos al rededor de la 
representación de un pesebre que relatan el advenimiento de Jesús.   
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compartir	   con	   nosotros	   las	   escenas	   del	   sueño	   que	   intentamos	   construir	   y	   que	   nos	  
ayudara	  a	  encontrar	   caminos.	  Miraba	  el	   sol,	   las	   risas,	   los	   rostros	  pintados,	   los	  escotes	  
desmesurados,	  la	  abundancia	  de	  la	  carne	  y	  el	  fantasma	  de	  la	  droga.	  Me	  cuestiona	  cómo	  
vamos	   a	   hacer	   para	   sembrar.	   Aquí	   los	   sueños	   no	   existen,	   la	   realidad	   es	   brutal,	   los	  
valores	   están	   en	   franco	   desacuerdo	   con	   las	   normas	   sociales…	   a	   pesar	   de	   esto,	   en	   el	  
trabajo	  realizado	  lo	  que	  realmente	  ha	  funcionado	  es	  el	  acercamiento	  a	  la	  población	  de	  
prostitutas	   y	   habitantes	   de	   calle;	   los	   comerciantes,	   las	   instituciones	   y	   los	   vecinos	   han	  
sido	  muy	  difíciles	  de	  permear.	  Quizá	  la	  condición	  de	  marginalidad	  es	  la	  que	  hace	  que	  sea	  
más	  fácil	  acercarse	  a	  hablar	  de	  nueva	  conciencia,	  de	  redes,	  de	  organización	  para	  el	  bien	  
común	  con	  las	  prostitutas	  que	  con	  los	  comerciantes,	  preocupados	  en	  cómo	  competir	  en	  
el	  mercado	  y	  cómo	  defender	  sus	   intereses	  de	   los	   intereses	  de	   los	  demás.	  Sin	  embargo	  
esa	  misma	  marginalidad	  social	  es	  un	  factor	  que	  dificulta	  el	  trabajo	  pues	  la	  inestabilidad	  
de	   la	   población	   hace	   difíciles	   los	   procesos.	   Creo	   que	   el	   tema	   que	   nos	   puede	   abrir	   el	  
espacio	  es	  el	  de	  salud…	  Supongo	  que	  es	  cuestión	  de	  tiempo	  y	  perseverancia	  ¿Usted	  que	  
opina?	  

Solo	  quería	  compartirle	  un	  poco	  de	  mi	  emoción,	  de	  mis	  dudas	  frente	  al	  reto,	  porque	  sus	  
escritos	  han	  sido	  importantes	  para	  mí,	  porque	  me	  ha	  gustado	  hablar	  con	  usted,	  por	  que	  
lo	   siento	   cercano	   aunque	   solo	   hayamos	   hablado	  media	   hora.	   También	   quería	   decirle	  
que	  ojalá	  tenga	  una	  hermosa	  navidad	  y	  que	  el	  próximo	  año	  sea	  próspero,	  sobre	  todo	  en	  
luz	  interior	  y	  semillas	  para	  el	  porvenir.	  Un	  saludo	  Fraterno,	  Susana.”	  

	  

Enero	  de	  2001	  

Hola	  Susana.	  

Gracias	  por	  tu	  nota	  y...	  por	  el	  tiempo	  de	  paciente	  espera…	  El	  hecho	  es	  que	  el	  trabajo	  en	  
prevención	   es	   exactamente	   como	   lo	   describes,	   como	   lo	   están	   desarrollando	   ustedes:	  
iniciar	  compartiendo	   la	  vida	  cotidiana:	  que	  te	  vean,	  que	  te	  conozcan,	  que	  sepan	  quién	  
eres	  y	   sobre	   todo	  que	  no	  vas	  a	  quitarles	  nada	   (que	  alguien	   le	  quite	  algo	  es	  el	   tipo	  de	  
relación	  que	  conocen	  más	  y	  que	  desean	  menos,	  siendo	  que	  si	  están	  allí	  es	  porque	  están	  
en	  el	  camino	  de	  perderlo	  todo	  y	  uno	  no	  pierde	   las	  cosas	  así	  nomás,	   las	  pierde	  porque	  
alguien	  se	  las	  quita	  directamente	  o	  indirectamente	  u	  obligándolo	  para	  que	  las	  abandone.	  
Que	  sepan	  también	  que	  no	  les	  vas	  a	  dar	  nada	  porque	  eso	  también	  lo	  conocen	  muy	  bien.	  
Es	  la	  historia	  de	  los	  pedacitos	  de	  vidrio	  y	  de	  los	  indígenas:	  pedacitos	  de	  vidrio	  en	  cambio	  
de	  oro.	  Ellos	  reciben	  y	  usan	  todo	  lo	  que	  nosotros	  les	  damos	  sin	  que	  sea	  el	  resultado	  de	  
una	  relación	  y	  que	  conduzca	  a	  otra,	  siempre	  más	  humana,	  más	  paritaria.	  Ellos	  reciben	  
cosas	  de	  las	  personas	  que	  les	  quitan	  otras...	  que	  valen	  más.	  Es	  necesario	  hacer	  para	  ellos	  
las	   cosas	  que	  se	  pueden	  hacer	  con	  ellos,	  en	   la	  medida	  que	  estas	   sirvan	  para	  construir	  
una	  relación	  orientada	  a	  la	  autonomía	  de	  cada	  quien	  y	  a	  la	  libertad	  en	  cada	  momento.	  
Nuestra	  primera	  fuerza	  no	  son	  las	  técnicas:	  es	  el	  deseo	  de	  estar	  allí,	  con	  esas	  personas.	  
Después	  ese	  deseo	  tiene	  que	  encontrar	   las	   formas	  para	  tener	  sentido	  en	   la	  relación,	  y	  
entonces	  son	  indispensables	  métodos	  y	  técnicas...	  pero	  estas	  dos	  cosas	  no	  substituyen	  
el	  primer	  elemento.	  

Es	  el	  deseo	  de	  estar	  allí	  es	  lo	  que	  nos	  permite	  captar	  lo	  que	  no	  se	  ve,	  es	  decir	  el	  sueño	  
que	  los	  demás	  tienen,	  porque	  sí	  existe,	  aunque	  no	  se	  vea.	  Las	  cosas	  de	  los	  sueños	  se	  ven	  
solamente	   cuando	   se	   sueña	   y	   para	   soñar	   juntos	   se	   necesita	   de	   una	   gran	   confianza	  
reciproca.	  Ésta	  también	   llegará	  con	  el	  tiempo.	  Y	  después	  están	   las	  reglas	  que	  no	  están	  
de	   acuerdo	   con	   los	   valores	   sociales...	   están	   probablemente	   de	   acuerdo	   con	   la	  
sobrevivencia	   y	   vivir	   es	   un	   valor	   social	   fundamental,	   aunque	   lo	   llamemos	   sobrevivir.	  
También	  los	  comerciantes	  sobreviven	  en	  esa	  situación	  pero	  no	  se	  dan	  del	  todo	  cuenta.	  
En	  la	  medida	  en	  que	  lo	  entenderán	  será	  más	  fácil	  la	  relación	  también	  con	  ellos.	  Sí	  creo	  
que	  el	  tema	  de	  la	  salud	  sea	  importante,	  el	  tema	  de	  lo	  integral	  como	  dices.	  	  Creo	  que	  con	  
el	  acompañamiento	  encontraran	  su	  camino...	  que	  ya	  encontraron.	  Les	  mando	  un	  saludo	  
muy	  cordial.	  Te	  agradezco	  la	  confianza	  que	  has	  tenido	  en	  contarme	  todo	  eso.	  

Efrem	  
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Son	  pocas	  las	  discusiones	  que	  se	  dan	  entre	  los	  especialistas	  acerca	  de	  los	  orígenes	  de	  

la	   “propagación”	   del	   consumo	   de	   drogas	   en	   Colombia;	   pues	   casi	   todos	   los	   estudios	  

históricos,	   sociológicos,	   económicos	   e	   incluso	   epidemiológicos,	   se	   centran	   en	   la	  

producción	   y	   la	   conformación	  de	  organizaciones	  narcotraficantes.	   Lo	   cierto	  es	  que	  a	  

mediados	   de	   los	   1990,	   un	   barrio	   entero	   del	   centro	   histórico	   de	   Bogotá	   se	   había	  

convertido	   en	   el	   lugar	   de	   acopio,	   venta	   y	   consumo	   de	   drogas	   (especialmente	   de	  

bazuco,	  cocaína	  y	  marihuana)	  más	  grande	  del	  país	  (Góngora	  &	  Suárez,	  2008).	  En	  este	  

sector,	  conocido	  como	  “La	  Calle	  del	  Cartucho”	  las	  antiguas	  casas	  coloniales	  del	  barrio	  

Santa	  Inés	  se	  habían	  convertido	  en	  inquilinatos	  atestados	  de	  personas	  hacinadas	  y	  en	  

las	   denominadas	   “ollas”	   o	   centros	   de	   consumo	   y	   venta	   de	   drogas56.	   En	   vísperas	   del	  

nuevo	  siglo	  la	  prensa	  y	  la	  administración	  de	  la	  ciudad	  veían	  a	  El	  Cartucho	  (calle	  cercana	  

al	   Palacio	   Presidencial)	   como	   uno	   de	   los	   principales	   problemas	   de	   gobierno	   por	   ser	  

considerado	  foco	  de	  violencia,	  crimen,	  drogadicción,	  promiscuidad,	  deterioro	  humano	  

y	  arquitectónico	  (Góngora	  y	  Suárez,	  2008).	  	  

En	   1999,	   cuando	   Susana	   y	   su	   equipo	   de	   trabajo	   llegaron	   al	   barrio	   Santa	   Fe,	   sector	  

aledaño	   a	   “El	   Cartucho”,	   el	   proceso	   de	   reestructuración	   del	   centro	   de	   la	   ciudad,	  

consignado	  en	  el	  Plan	  de	  Ordenamiento	  Territorial	   (POT)	  estaba	  en	  plena	  marcha.	  El	  

Plan	   incluía,	   además	  de	   la	   desaparición	  del	   barrio	   Santa	   Inés,	   la	   regularización	  de	   la	  

zona	   de	   trabajo	   sexual	   y	   el	   desmantelamiento	   de	   las	   “ollas”	   de	   los	   sectores	  

circunvecinos	   (Suárez,	   2012).	   Para	   poder	   realizar	   este	   tipo	   de	   reformas	   la	  

administración	   distrital	   debía	   llevar	   a	   cabo	  un	   proceso	   de	   “mediación”	   con	   el	   fin	   de	  

contar	  con	  el	  aval	  de	  las	  comunidades	  afectadas.	  Se	  trataba,	  según	  Jhon,	  de	  poner	  de	  

acuerdo	   a	   los	   dueños	   de	   las	   whiskerías	   (o	   prostíbulos),	   a	   los	   comerciantes,	   a	   las	  

prostitutas,	  a	  las	  travestis,	  a	  la	  Policía	  y	  a	  los	  vecinos	  que	  se	  oponían	  a	  que	  su	  barrio	  se	  

tornara	  una	  zona	  de	  trabajo	  sexual	  después	  de	  la	  destrucción	  de	  “El	  Cartucho”.	  	  

Susana	  y	  sus	  compañeros	  habían	  llegado	  en	  medio	  de	  este	  ambiente	  de	  negociación,	  

primero	  con	  la	  intención	  de	  proveer	  de	  techo	  y	  alimentación	  a	  mujeres	  embarazadas	  

que	  vivían	  en	  el	  calle	  y	  luego	  intentando	  incorporar	  en	  su	  práctica	  cotidiana	  el	  método	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 El trabajo pionero de César Tapias (2010) brinda una descripción etnográfica detallada de la manera en 
que funcionan este tipo de negocios en las comunas de la ciudad de Medellín desde la perspectiva de sus 
dueños y colaboradores.     
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de	  “prevención	  y	  cura	  de	   las	  farmacodependencias”	  que	  estaban	  aprendiendo	  con	   la	  

UNAF.	   Jhon	   cuenta	   que	   a	   pesar	   de	   existir	   un	   libro	   guía	   (Milanese,	   Merlo	   &	   Leffay,	  

2001),	  no	  había	  claridad	  sobre	  la	  manera	  en	  que	  este	  tratamiento	  funcionaba,	  así	  que	  

empezaron	  trabajando	  “intuitivamente”,	  combinando	  su	  experiencia	  en	  comunicación	  

y	   trabajo	   comunitario	   con	   algunas	   de	   las	   técnicas	   contenidas	   en	   el	  manual.	   Cuando	  

iniciaron	  con	   la	  Casa	  de	   la	  Ternura,	  Susana	  ya	  contaba	  con	  un	  equipo	  de	  cómputo	  y	  

edición	  de	  video;	  su	  inclinación	  por	  el	  arte	  y	  la	  producción	  audiovisual	  la	  incentivaron	  a	  

crear	  materiales	  “pedagógicos”	  para	  trabajar	  en	  temas	  de	  “autocuidado”,	  preparación	  

para	  el	  parto	  y	  el	  puerperio	  con	  las	  mujeres	  “beneficiarias”	  de	  su	  proyecto,	  que	  en	  ese	  

entonces	  funcionaba	  con	  fondos	  de	  la	  Alcaldía	  Mayor	  de	  Bogotá.	  Allí	  también	  habían	  

explorado	  distintas	  maneras	  de	  “hacer	  prevención”:	  en	  primera	  medida,	  el	  trabajo	  de	  

consejería	   y	   acompañamiento	   de	   las	   “gestantes	   abandonadas”	   era	   hecho	   por	   otras	  

mujeres	   que	   habían	   pasado	   por	   la	   misma	   situación;	   y	   en	   segundo	   lugar,	   realizaban	  

“jornadas	  pedagógicas”	  en	  la	  calles	  del	  barrio	  dirigidas	  principalmente	  a	  personas	  que	  

ejercían	   la	   prostitución	   y	   a	   mujeres	   sin	   techo.	   En	   estas	   actividades	   generalmente	  

obsequiaban	  dulces,	   flores,	   chocolates	  e	   información	   relativa	  al	   cuidado	  de	   la	   “salud	  

sexual	   y	   reproductiva”.	   La	   estrategia	   también	   les	   servía	   para	   hacer	   aquello	   que	   los	  

salubristas	  llaman	  “búsqueda	  activa	  de	  casos”.	  Según	  Jhon	  esto	  lo	  hacían,	  basados	  en	  

la	   experiencia,	   pues	   no	   había	   un	   “marco	   teórico”	   que	   legitimara	   su	   proceder.	   Todo	  

esto	   aconteció	   durante	   el	   primer	   año	   de	   trabajo,	   al	   final	   del	   cual	   Susana	   conoció	   a	  

Efrem	  y	  decidió	  escribirle	  por	  primera	  vez.	  

Como	  parte	  de	  su	  “formación”	  en	  la	  UNAF	  el	  equipo	  debía	  hacer	  un	  mapeo	  de	  líderes,	  

realizar	   reuniones	   con	   ellos	   y	   luego	   discutir	   las	   situaciones	   problemáticas	   de	   la	  

comunidad.	   Jhon	   recuerda	   que	   los	   primeros	   intentos	   	   por	   cumplir	   con	   esta	   tarea	  

fueron	   infructuosos.	   Decidieron	   entonces	   participar	   en	   los	   Comités	   de	   Derechos	  

Humanos	   y	   de	   Mediación	   Comunitaria	   que	   organizaba	   la	   Alcaldía,	   para	   buscar	   la	  

“participación”	  de	  los	  actores	  locales	  y	  darle	  legitimidad	  a	  la	  estrategia	  de	  intervención	  

integral	   del	   centro	   de	   Bogotá.	   En	   estos	   comités	   participaban	   algunos	   dueños	   de	  

negocios,	  representantes	  de	  las	  trabajadoras	  sexuales,	  líderes	  comunales,	  funcionarios	  

de	  instituciones	  públicas	  y	  varios	  miembros	  de	  ONG	  que	  agenciaban	  proyectos	  sociales	  

en	  la	  zona.	  Jhon	  cuenta	  que	  la	  presencia	  del	  equipo	  en	  estos	  espacios	  de	  participación	  
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les	  permitió	  conocer	  mejor	  a	  los	  actores	  y	  empezar	  a	  realizar	  el	  mapeo	  solicitado	  por	  la	  

UNAF.	  	  

El	   “mapeo”	   es	   un	   inventario	   de	   personas,	   servicios	   e	   instituciones	   distribuido	   en	   un	  

área	   geográfica	   delimitada,	   que	   puede	   resultar	   útil	   para	   la	   implementación	   de	   un	  

proyecto	   basado	   en	   la	   idea	   de	   la	   participación	   comunitaria.	   Esta	   técnica,	   que	  

constituye	   uno	   de	   los	   “instrumentos	   de	   diagnóstico”	   del	   tratamiento	   comunitario,	  

suele	   ser	   mostrada	   de	   dos	   maneras:	   en	   forma	   cartográfica	   y	   en	   forma	   tabular.	   El	  

primer	   formato,	   figurativo,	   sería	   el	  más	   usado	   por	   Susana	   en	   las	   presentaciones	   de	  

PowerPoint	  (imagen	  5)	  preparadas	  para	  mostrar	  los	  avances	  y	  la	  historia	  del	  trabajo	  en	  

el	  Santa	  Fe;	  el	  segundo	  formato,	  usado	  generalmente	  en	  informes	  de	  gestión,	  permite	  

clasificar	  a	  los	  actores	  y	  recopilar	  información	  para	  contactarlos.	  	  	  

	  

	  
Imagen	   5.	   Mapeo	   en	   forma	   figurativa.	   Fuente:	   Presentación	   de	   PowerPoint	   usada	   para	   presentar	   el	  
trabajo	  de	  El	  Parche.	  2007.	  Cortesía	  Susana	  Fergusson.	  
	  

El	  mapeo	  ayuda	  a	  darle	  forma	  a	   las	  redes	  (en	  ese	  sentido	  es	  un	  primer	  paso	  hacia	   la	  

visualización	  de	  las	  relaciones	  entre	  actores)	  y	  permite	  (a	  la	  manera	  de	  las	  cartografías	  

económicas	   producidas	   por	   los	   institutos	   geográficos)	   ubicar	   recursos	   dentro	   de	   un	  

espacio	   delimitado.	   Los	   colores	   o	   convenciones	   de	   este	   tipo	   de	   mapas	   (Imagen	   5)	  

  Cartografía de la zona 
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indican	   categorías	   de	   “servicios”	   discriminados	   en	   “formales”	   e	   “informales”	   tales	  

como:	   “ollas”,	   parqueaderos,	   inquilinatos,	   hoteles,	   residencias,	  wiskerías,	   comedores	  

comunitarios,	  jardines	  infantiles,	  instituciones	  de	  asistencia	  y	  de	  salud,	  etcétera.	  	  	  	  

En	   su	   formato	   abstracto,	   esto	   es,	   presentados	   como	   tabla	   (Imagen	   6),	   los	   mapas	  

toman	  la	  forma	  de	  un	  directorio	  de	  actores	  dividido	  en	  categorías	  que	  representan	  su	  

“función”	  o	  “rol”	  social.	  Una	  de	  las	  tareas	  en	  los	  primeros	  momentos	  del	  tratamiento	  

comunitario	   es	   levantar	   información	   sobre	   cada	   uno	   de	   estos	   posibles	   aliados	   e	  

intentar	   mantener	   contacto	   directo	   con	   cada	   uno.	   Cuando	   Susana	   le	   escribió	   la	  

primera	  carta	  a	  Efrem	  en	  diciembre	  de	  2000,	  su	  equipo	  se	  encontraba	  realizando	  este	  

mapeo.	  Comenzaron	  con	  las	  trabajadoras	  sexuales,	  con	  las	  cuales	  ya	  tenían	  un	  vínculo,	  

y	   poco	   a	   poco,	   a	   medida	   que	   fueron	   entrando	   en	   los	   espacios	   “formales	   de	  

participación”	   fueron	   conociendo	   a	   la	   gente	   de	   las	   instituciones.	   Luego	   fueron	  

acercándose	   a	   los	   dueños	   de	   negocios	   (principalmente	   whiskerías	   y	   moteles)	   que	  

participaban	   de	   las	   reuniones	   de	   mediación	   comunitaria	   debido	   a	   que	   estaban	  

interesados	   en	   que	   la	   “regularización”	   (esto	   es,	   legalización)	   de	   la	   “zona	   de	   trabajo	  

sexual”.	  	  

	  
Imagen	   6.	   Mapeo	   en	   forma	   tabular.	   Fuente:	   Fragmento	   de	   un	   “directorio	   de	   redes”.	   2007.	   Hoja	   de	  
cálculo	  cortesía	  de	  Susana	  Fergusson.	  
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A	  comienzos	  de	  2001	   los	   vecinos	  parecían	   todavía	  más	  esquivos.	   Según	   Jhon	  en	  ese	  

entonces	  era	  difícil	  hablar	  con	  ellos	  puesto	  que	  sus	  intereses	  eran	  totalmente	  opuestos	  

a	   los	   del	   proyecto.	   En	   general,	   los	   habitantes	   “históricos”	   del	   barrio	   se	   oponían	   a	   la	  

legalización	  de	  la	  zona	  de	  tolerancia,	  inclusive	  se	  organizaron	  y	  realizaron	  una	  marcha	  

nocturna	  en	  contra	  de	  las	  “putas”.	  Ante	   la	   inminencia	  de	  dicha	  protesta,	  Susana	  y	  su	  

equipo	   reunieron	   a	   las	   trabajadoras	   sexuales,	   como	   son	   llamadas	   en	   el	   lenguaje	  

políticamente	  correcto,	  	  y	  las	  armaron	  de	  flores;	  de	  tal	  manera	  que	  el	  día	  de	  la	  marcha	  

“se	  respondieron	  los	  improperios	  con	  claveles”.	  Este	  tipo	  de	  acciones	  hicieron	  visible	  al	  

equipo	  del	  tratamiento	  comunitario	  en	  el	  barrio.	  Como	  dice	  Jhon	  su	  posición	  era	  clara:	  

“estaban	  del	  lado	  de	  las	  muchachas,	  los	  habitantes	  de	  calle	  y	  las	  travestis”.	  	  

Sin	  saberlo	  muy	  bien,	  Susana	  y	  su	  equipo,	  estaban	  realizando	  un	  trabajo	  cotidiano	  en	  

el	  barrio	  que	  luego	  comenzarían	  a	  nombrar,	  usando	  los	  términos	  técnicos	  del	  modelo	  

ECO2	  y	  el	  tratamiento	  comunitario,	  como	  “un	  dispositivo	  para	  la	  acción”	  y	  un	  “sistema	  

de	  diagnóstico	  estratégico”	  –SiDiEs-‐	   (Milanese,	  2010,	  2012).	  En	  otras	  palabras,	  antes	  

de	  encuadrar	  la	  técnica	  según	  los	  padrones	  de	  los	  especialistas,	  ellos,	  de	  alguna	  forma,	  

ya	  la	  practicaban-‐	  Lo	  que	  los	  expertos	  del	  CBT	  llaman	  “dispositivo”	  es	  la	  consolidación	  

del	  equipo,	  el	  trabajo	  de	  calle	  y	  de	  “enganche”	  (inducir	  la	  demanda	  de	  servicios)	  y	  las	  

acciones	   de	   “construcción	   de	   redes”	   que	   brindan	   soporte	   simbólico	   y	   material	   al	  

tratamiento	   (Milanese,	   2010,	   2012),	   mientras	   que,	   el	   SiDiEs,	   funciona	   como	   un	  

protocolo	   de	   investigación	   de	   inspiración	   sociológica.	   Para	   los	   diseñadores	   de	   este	  

“sistema	   de	   diagnóstico”	   su	   carácter	   estratégico	   se	   debe	   a	   que	   su	   implementación	  

produce	   “transformaciones”	   en	   la	   comunidad	   local	   intervenida.	   Según	   los	  manuales	  

del	   CBT	   (Milanese,	   2010,	   2012)	   construidos	   con	   posterioridad	   a	   esta	   etapa	   de	  

experimentación,	  este	   sistema	  de	  diagnóstico	   incluiría:	   i)	   la	   identificación	  de	  “líderes	  

de	  opinión”	   (para	  esto	  hay	  una	  tabla	  parecida	  a	   la	   referida	  en	  el	  mapeo	  que	  maneja	  

una	  tipología	  de	  liderazgos	  y	  funciones);	  ii)	  el	  análisis	  de	  “buenas	  prácticas”	  (es	  decir,	  

los	  proyectos	  anteriores	  que	  hayan	  sido	  reportados	  como	  exitosos	  en	  términos	  costo-‐

efectivos);	  iii)	  los	  aspectos	  históricos	  y	  sociológicos	  de	  la	  comunidad	  local	  (esto	  incluye	  

la	   colecta	   de	   información	   sociodemográfica,	   el	   análisis	   de	   literatura	   científica	   y	   la	  

recolección	   de	   relatos);	   iv)	   la	   caracterización	   de	   mitos	   y	   formas	   rituales	   (se	   trata	  

básicamente	  de	  un	  ejercicio	  de	  observación	  participante);	  v)	  la	  identificación	  de	  temas	  
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generadores	   (estrategia	  de	  alfabetización	  desarrollada	  por	  Paulo	  Freire	  en	  Brasil	  que	  

hace	  parte	  de	  la	  llamada	  teoría	  de	  la	  educación	  popular);	  vi)	  las	  estrategias	  de	  anclaje	  y	  

subjetivación	   (procesos	   por	   los	   cuales	   se	   producirían	   las	   representaciones	   sociales	  

según	   la	   interpretación	   hecha	   por	   estos	   actores	   de	   las	   teorías	   de	   Moscovici57)	   y	   el	  

análisis	   de	   conflictos	   (procedimiento	   para	   calificar	   los	   tipos	   de	   respuesta	   a	   los	  

conflictos,	  por	  ejemplo	  violencia,	  mediación,	  subordinación,	  etc.).	  	  	  

El	   diagnóstico	   estratégico	   sería	   la	   “radiografía”	   de	   la	   “comunidad	   local”,	   de	   este	  

“conjunto	  de	  redes	  que	  definen	  un	  territorio”	  como	  dirían	  los	  expertos	  que	  formularon	  

el	  CBT.	  La	  analogía	  médica	  les	  permite	  a	  estos	  actores	  persistir	  en	  su	  idea	  de	  que	  para	  

reducir	   los	   daños	   producidos	   por	   las	   drogas	   hay	   que	   intervenir	   “contextos”	   y	   no	  

individuos,	   o	   sea,	   que	   hay	   un	   cuerpo	   social	   que	   debe	   ser	   curado	   y	   que	   dicha	   cura	  

desencadena	  efectos	  positivos	  en	  sus	  componentes	  (o	  subsistemas).	  En	  teoría	  el	  SiDiEs	  

permitiría	  entender	  estos	  “contextos”	  	  accediendo	  a	  su	  lógica	  interna58.	  Por	  tal	  motivo	  

Efrem,	  en	  su	  carta	  de	  respuesta	  de	  enero	  de	  2001	  le	  dice	  a	  Susana	  que	  la	  prevención	  

solo	  puede	  hacerse	  “estando	  allí”	  entablando	  una	  relación	  “más	  paritaria”	  y	  captando	  

aquello	  “que	  no	  se	  ve”.	  	  

Haciendo	  aparecer	  las	  redes	  	  	  

Según	   Susana,	   2001	   fue	   el	   año	   del	   montaje	   del	   denominado	   “dispositivo	   para	   la	  

acción”.	   En	   ese	   mismo	   año	   la	   Calle	   del	   Cartucho	   comenzó	   a	   ser	   demolida	   y	   sus	  

antiguos	  habitantes,	  muchos	  de	  ellos	  consumidores	  de	  bazuco	  de	  diferentes	  edades,	  

sexos	   y	   procedencias,	   comenzaron	   a	   desplazarse	   hacia	   los	   barrios	   periféricos	   de	   la	  

antigua	  “olla”,	  la	  mayoría	  ubicados	  en	  la	  localidad	  de	  Los	  Mártires	  (Góngora	  &	  Suárez,	  

2008;	  Suárez,	  2012).	  Estas	  circunstancias	  ayudaron	  a	  que	  el	  trabajo	  hecho	  por	  Susana	  y	  

sus	  compañeros	  fuera	  ganando	  relevancia	  y	  tornándose	  el	  “proyecto	  piloto”	  (es	  decir,	  

el	  ensayo	  clínico	  de	  la	  ingeniería	  social)	  para	  poner	  a	  prueba	  las	  tácticas	  de	  reducción	  

de	  daño	  del	  tratamiento	  comunitario	  en	  Colombia.	  Susana	  cuenta	  que	  en	  diciembre	  de	  

2001	  se	  formalizó	  el	  contrato	  y	  comenzó	  la	   implementación	  del	  denominado	  CBT.	  En	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Serge Moscovici, psicólogo rumano radicado en Francia, es reconocido como el fundador de la 
psicología social y como uno de los principales teóricos de la ecología política.  
58 Los diagnósticos son la fase inicial de la mayoría de proyectos de intervención social. Su principal 
objetivo es detectar “problemas sociales” y establecer una “línea de base” o punto de partida de la 
intervención para poder evaluarla. Bajo la óptica del modelo ECO2 el diagnóstico implica hacer evidentes 
las “reglas de base que organizan el sistema” para planear una estrategia de acción (Machín, 2010). 
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ese	  momento	  ella	  y	  su	  equipo	  eran	  un	  proyecto	  de	  la	  Iglesia	  Católica	  que	  participaba	  

en	  el	  Comité	  de	  Derechos	  Humanos	  y	  en	  el	  recién	  abierto	  Subcomité	  de	  Trabajo	  Sexual	  

de	   la	   Localidad	   de	   Los	   Mártires.	   Su	   papel	   allí	   continuaba	   siendo	   “apoyar	   a	   las	  

trabajadoras	   sexuales”	   cuya	   líder	   era	   una	   mujer	   transgenerista	   llamada	   Deisy.	   El	  

vínculo	  con	  Deisy	  le	  permitió	  a	  Susana	  y	  a	  Jhon	  entrar	  al	  mundo	  travesti,	  conocer	  más	  

de	  cerca	  las	  trayectorias	  de	  vida	  de	  las	  personas	  dedicadas	  a	  la	  prostitución	  y	  reclutar	  

“pares”59	  siguiendo	  el	  esquema	  que	  habían	  usado	  en	  la	  Casa	  de	  la	  Ternura.	  De	  hecho,	  

una	  de	  las	  mujeres	  que	  había	  sido	  beneficiaria	  de	  ese	  proyecto,	  que	  llamaré	  Azucena,	  

se	  convirtió	  en	  una	  de	  las	  primeras	  “operadoras”	  del	  tratamiento	  comunitario.	  En	  ese	  

mismo	  año	  conocieron	  al	  dueño	  de	  una	  de	  las	  whiskerías	  más	  reconocidas	  de	  la	  zona	  

quien	  más	   adelante	   les	   arrendaría	   el	   espacio	   donde	   funcionaría	   la	   primera	   sede	   del	  

proyecto.	  	  Entretanto	  Jhon	  continuaba	  haciendo	  el	  ejercicio	  de	  mapeo	  que	  le	  permitió	  

conocer	  mejor	  a	  los	  vecinos	  que	  se	  oponían	  a	  la	  reglamentación	  de	  la	  zona	  de	  trabajo	  

sexual.	  	  

Por	  esa	  misma	  época	  una	  demanda	  impuesta	  por	  un	  ciudadano	  del	  norte	  de	  la	  ciudad	  

quejándose	   de	   la	   apertura	   de	   un	   club	   nocturno	   al	   frente	   de	   su	   casa,	   hizo	   que	   la	  

Alcaldía	  Mayor	  tuviera	  que	  tomar	  una	  decisión	  respecto	  a	   la	  definición	  de	  una	  “zona	  

de	   tolerancia”	   para	   ejercer	   la	   prostitución	   en	   la	   ciudad.	   Jhon	   considera	   que	   este	  

proceso	  hizo	  que	  actores	  sociales	  y	  líderes	  comunitarios	  diversos	  se	  juntaran	  en	  torno	  

a	   un	   problema	   común.	   Todo	   esto	   resultó	   ser	   una	   oportunidad	   para	   cumplir	   con	   los	  

objetivos	  del	  Proyecto	  Viviendo,	  pues	  se	  hizo	  posible	  obtener	  una	  visión	  más	  general	  

de	  los	  líderes	  (que	  Jhon	  clasifica,	  usando	  las	  categorías	  propuestas	  en	  el	  SiDiEs,	  como	  

“formales”	  y	  “no	  formales”);	  contar	  con	  “operadores	  pares”,	  acercarse	  a	  los	  vecinos,	  a	  

los	  dueños	  de	  los	  negocios	  	  y	  a	  instituciones	  públicas	  con	  presencia	  en	  la	  zona	  como	  el	  

Hospital	  Centro	  Oriente.	  	  

Según	   Susana	   el	   proyecto	   avanzaba	   según	   lo	   establecido,	   hasta	   que	   comenzaron	   a	  

surgir	  problemas	  con	  los	  financiadores.	  Los	  obstáculos	  tenían	  que	  ver	  principalmente	  

con	  la	  participación	  de	  travestis	  dentro	  del	  equipo,	  pues	  el	  SNPS	  les	  impedía	  la	  entrada	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Categoría usada por expertos y técnicos para definir a quienes comparten las mismas características o 
vivieron situaciones parecidas a las de la población sujeto de intervención. El ejemplo paradigmático es el 
de los exusarios de drogas (o exalcohólicos) que terminan haciendo parte de proyectos de prevención o 
rehabilitación.  
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a	  los	  eventos	  de	  “formación”	  que	  se	  realizaban	  en	  su	  sede.	  Había	  un	  problema	  con	  lo	  

que	  Susana	  llama	  un	  enfoque	  radicalmente	  “comunitario”	  que	  incluía	  la	  participación	  

de	  travestis	  y	  trabajadoras	  sexuales	  en	  actividades	  terapéuticas	  y	  de	  trabajo	  social.	  A	  

partir	  de	  este	  conflicto	  Susana	  renunció,	  y	  los	  financiadores	  decidieron	  darle	  a	  su	  ONG	  

la	  administración	  del	  proyecto.	  De	  esta	  manera	  la	  organización	  pasó	  a	  recibir	  recursos	  

y	  “asistencia	  técnica”	  directamente	  de	  los	  cooperantes.	  La	  autonomía	  en	  el	  manejo	  de	  

los	  recursos	  dio	  a	  Susana	  y	  a	  su	  equipo	  el	  respaldo	  que	  necesitaban	  para	  mantener	  su	  

estrategia	   de	   trabajo.	   Como	   contrapartida	   tuvieron	   que	   capacitarse	   y	   adaptar	   sus	  

metodologías:	   ahora	   tendrían	   que	   observar	   el	   funcionamiento	   de	   las	   redes	  

comunitarias	   e	   implementar	   acciones	   susceptibles	   de	   ser	   medidas	   y	   evaluadas.	   Se	  

trataba	  de	  convertir	  a	   la	  “comunidad	   local”	  (como	  comenzaron	  a	   llamar	  al	  sector	  del	  

Santa	  Fe)	  en	  un	  “barrio	  terapéutico”.	  	  

En	  los	  manuales	  del	  CBT	  se	  plantea	  que	  las	  estrategias	  de	  reducción	  de	  daño	  se	  llevan	  

a	  cabo	  en	  un	  “contexto	  operativo”,	  definido	  como	  un	  escenario	  complejo	  y	  fluido	  de	  

interacción	  entre	  actores,	  que	  puede	  ser	  comprendido	  mejor	  por	  medio	  del	  análisis	  de	  

redes	  sociales	  (Milanese,	  2012).	  En	  teoría	  dicho	  “contexto”	  puede	  ser	  intervenido	  por	  

medio	  de	  un	  “dispositivo”	  o	  un	  conjunto	  de	  acciones	  para	  interconectar	  redes,	  actores	  

y	  recursos	  en	  una	  “comunidad	  local”	  (Milanese,	  2012).	  Este	  montaje	  incluye	  una	  serie	  

de	   pasos	   que	   los	   expertos	   insisten	   en	   denominar	   como	   no	   secuenciales	   pues	   según	  

ellos	  la	  intervención	  arranca	  desde	  puntos	  de	  partida	  distintos:	  la	  conformación	  de	  un	  

equipo	  de	  trabajo	  denominado	  “red	  operativa”	   (compuesta	  por	  técnicos,	  operadores	  

pares	  y,	   lo	  más	   importante,	  sus	  vínculos	  comunitarios);	  prosigue	  con	   la	  formalización	  

de	  alianzas	  (es	  decir	  con	  el	  mapeo	  y	  la	  formación	  de	  redes	  de	  recursos	  comunitarios);	  

continúa	  con	  la	  elaboración	  del	  diagnóstico	  y	  finaliza	  con	  la	  instalación	  de	  un	  “centro	  

de	  escucha”	  o	  un	  drop	  in	  center	  que	  son	  los	  lugares	  en	  donde	  se	  ofrecen	  los	  “servicios”	  

del	  tratamiento	  comunitario60.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Según Milanese (2012) estas estrategias están inspiradas en programas de salud pública dirigidos a 
personas viviendo con VIH/Sida y usuarios de drogas inyectables desarrollados por la Organización 
Nacional para el Control del Sida (NACO) del Gobierno de la India 
(http://www.nacoonline.org/Search/Post.aspx). Otra fuente de inspiración para esta modalidad de los 
drop in centers serían los servicios de salud amigables y diferenciados (centros de consejería para jóvenes 
instalados en barrios populares) propuestos por la Organización Mundial de la Salud y Onusida. En 
Colombia existe también un desarrollo de este tipo estrategias como parte de la Política Nacional de 
Salud Sexual y Reproductiva. 
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Febrero	  5	  de	  2002	  

“Querido	  Efrem:	  

Cada	  vez	  que	  voy	  a	  nombrar	  el	  proyecto	  tengo	  dificultades	  porque	  Drop	  In	  no	  me	  gusta,	  
no	  es	  castizo.	  Hoy	  pensé	  en	  “El	  Parche”.	  Digo	  ‘Parche’	  porque	  esta	  es	  la	  acepción	  de	  los	  
chicos	  de	   la	  calle	  al	   lugar	  donde	  tienen	  vínculos,	  donde	  hay	  sensación	  de	  ser	  parte	  de	  
algo,	  de	  no	  estar	  solo.	  Es	  posible	  que	  me	  digan	  que	  este	  término	  se	  asocia	  al	  consumo,	  
pero	   precisamente	   nuestro	   tema	   es	   el	   consumo,	   redefinido,	   pero	   consumo…	   Parche	  
tiene	   también	   la	  acepción	  de	  algo	  que	  contiene,	  que	   remienda	  y	  de	  alguna	  manera	   lo	  
que	  queremos	   lograr	  es	  un	   lugar	  donde	  se	  pongan	  parches	  a	   la	  hemorragia	  social	  que	  
nos	  desangra”.	  

	  

Mayo	  16	  de	  2002	  

Querido	  Efrem:	  

Ya	  tenemos	  donde	  Parchar.	  	  

Cinco	  habitaciones,	  cuatro	  patios,	  un	  largo	  corredor,	  tres	  baños,	  cocina,	  deposito...	  Que	  
emoción	  (es	  mucho	  más	  de	  lo	  que	  soñé)	  y	  ¡que	  susto!	  Comenzamos	  a	  conocer	  la	  cuadra	  
(a	  vivir	  la	  teoría	  en	  la	  conciencia).	  El	  parche	  esta	  a	  la	  mitad	  de	  la	  cuadra	  del	  lado	  derecho	  
(si	  miras	  al	  norte).	  En	  la	  esquina	  izquierda	  queda	  el	  negocio	  de	  Harvey	  (mi	  “arrendador”)	  
que	  es	  la	  Whiskería	  más	  grande	  y	  elegante	  de	  la	  zona.	  En	  ella	  trabajan	  30	  mujeres.	  Son	  
dos	  casas	  amuralladas,	  las	  paredes	  de	  ladrillo,	  las	  ventanas	  de	  metal	  con	  candados	  que	  
nunca	  se	  abren.	  En	  la	  puerta	  siempre	  hay	  más	  de	  dos	  hombres	  (aún	  no	  se	  sus	  nombres).	  
El	  “Paisa”	  es	  el	  administrador	  de	  Harvey,	  su	  –mano	  derecha-‐…	  El	  paisa	  es	  el	  “duro”	  de	  la	  
cuadra,	  ya	  nos	  	  saludamos	  de	  mano	  (ese	  es	  un	  ritual	  importante)	  pero	  aún	  no	  me	  mira	  a	  
los	  ojos.	  En	  la	  cuadra	  hay	  cuatro	  Whiskerías	  más	  pequeñas,	  esas	  aún	  no	  las	  conozco	  bien.	  
Aquí	  uno	  no	  puede	  preguntar	  mucho,	  toca	  infiltrase	  en	  lo	  cotidiano	  para	  saber.	  (Eso	  lo	  
hacen	  de	  maravilla	  Azucena	  y	  Roció).	  

 

A	  finales	  de	  2002	  varios	  de	  los	  requisitos	  para	  el	  montaje	  del	  tratamiento	  comunitario	  

estaban	  listos.	  Había	  un	  equipo	  compuesto	  por	  operadoras	  pares	  (todas	  consumidoras	  

de	  drogas)	  como	  Azucena,	  Yadira	  (una	  nueva	  líder	  travesti)	  y	  María	  (otra	  trabajadora	  

sexual)	   “infiltradas”	  en	  el	   cotidiano	  del	  barrio.	   	   Ellas	   representaban	  el	   vínculo	   con	   la	  

“comunidad	   local”	   (o	   en	   los	   términos	   técnicos	   del	   CBT:	   los	   recursos	   intangibles	   del	  

proyecto)	   y	   en	   ciertas	   ocasiones,	   a	   “la	   comunidad”	   misma.	   	   De	   igual	   manera,	   se	  

contaba	  con	  un	  centro	  de	  escucha	  instalado	  en	  medio	  de	  la	  zona	  de	  trabajo	  sexual	  de	  

Bogotá	   atendido	   por	   estas	   operadoras	   y	   por	   otras	   profesionales	   (en	   principio	  

psicólogas)	  que	  se	  fueron	  uniendo	  al	  proyecto.	  Sumado	  a	  esto,	  estaban	  las	  relaciones	  

que	  Jhon,	  Susana	  y	  las	  demás	  personas	  del	  equipo	  habían	  hecho	  con	  las	  trabajadoras	  

sexuales,	   los	   dueños	   de	   los	   negocios,	   las	   instituciones	   públicas,	   los	   comerciantes	   y	  

otras	  ONG	  que	  trabajaban	  en	  la	  zona.	  Para	  poder	  traducir	  esta	  serie	  de	  vínculos	  en	  los	  

términos	   exigidos	   por	   el	   modelo	   de	   intervención	   había	   que	   hacer	   lo	   que	   Susana	  

denomina	  “adoptar	  una	  mirada	  de	  red”.	  	  
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Son	   varios	   los	   instrumentos	   de	   objetificación	   usados	   por	   estos	   actores	   para	   “hacer	  

visibles”	   las	   redes:	  primero	   se	   realizan	  mapas	  ubicando	   los	  principales	   “líderes”	   y	   su	  

recursos,	  circunscribiéndolos	  en	  un	  límite	  geográfico	  arbitrariamente	  trazado,	  en	  este	  

caso,	  se	  acudió	  a	  la	  codificación	  gubernamental	  que	  definió	  los	  linderos	  de	  la	  “zona	  de	  

alto	  impacto”	  de	  Bogotá,	  (imagen	  5).	  Luego	  estos	  elementos	  son	  ordenados	  en	  función	  

de	  su	  potencial	  para	  el	   intercambio:	  para	  esto	  se	  transcriben	  en	  una	  tabla	  elaborada	  

en	   una	   hoja	   de	   cálculo	   en	   la	   cual	   son	   clasificados	   según	   el	   tipo	   de	   “servicios”	   que	  

prestan	  y	  la	  “intensidad”	  del	  vínculo	  que	  existente	  entre	  el	  equipo	  que	  elabora	  el	  mapa	  

y	   las	   personas	   e	   instituciones	   incluidas	   en	   el	   listado	   (imagen	   6).	   El	   resultado	   es	   un	  

directorio	  jerarquizado	  con	  vínculos	  “fuertes”	  y	  “débiles”	  definidos	  por	  la	  persona	  del	  

equipo	  que	   realizó	  el	   contacto.	  Durante	  mi	   trabajo	  en	   la	  Fundación	  aprendí	  que	  hay	  

tres	   criterios	   para	   saber	   si	   un	   vínculo	   es	   débil	   o	   fuerte:	   la	   frecuencia	   o	   cantidad	   de	  

contactos,	   la	   duración	   del	   contacto	   y	   la	   reciprocidad	   (calificada	   en	   términos	   de	  

acciones	  conjuntas)61.	  Los	  tres	  criterios	  están	  dados	  por	  la	  temporalidad	  particular	  del	  

proyecto	   y	   asumen	   una	   forma	  matematizada	   representada	   en	   números	   binarios	   (es	  

decir,	   son	   traducidos	   a	   una	   matriz	   de	   unos	   y	   ceros).	   	   Estos	   nuevos	   criterios	   para	  

evaluar	   relaciones	  pueden	  ser	   referidos	  por	  otro	   tipo	  de	   representación	   iconográfica	  

producida	   al	   someter	   la	   tabla	   a	   un	   proceso	   de	   transmutación	   digital	   (mostrada	  

fugazmente	  en	  el	  capítulo	  I)	  que	  le	  dará	  la	  forma	  de	  grafo.	  En	  esta	  nueva	  traducción	  se	  

conserva	  la	  intención	  de	  asociar	  cosas	  heterogéneas	  pero	  despojándolas	  de	  su	  carácter	  

figurativo.	  Riles	  (2001)	  plantea	  que	  las	  matrices	  son	  un	  sustituto	  formalizado	  para	  las	  

relaciones	  personales.	  Acorde	  con	  la	  estética	  de	   las	  redes,	  también	  representada	  por	  

los	   grafos,	   y	   como	   lo	   he	   venido	   mostrando	   por	   fotografías	   y	   presentaciones	   de	  

PowerPoint	   que	   buscan	   generar	   un	   efecto	   realista,	   en	   estas	   tablas	   los	   vínculos	   son	  

presentados	  como	  relaciones	  numéricas	  abstractas	  de	  equivalencia	  y	  dirección.	  Ya	  no	  

se	   trata	   de	   localizar	   a	   los	   líderes,	   ni	   de	   inventariar	   locales	   de	   trabajo	   sexual,	  

parqueaderos,	   duchas,	   hoteles	   de	   paso,	   hospitales	   o	   expendios	   de	   drogas,	   sino	   de	  

hacer	   evidentes	   “los	   hilos	   invisibles”	   que	   los	   unen.	   Se	   usa	   también	   una	   nueva	  

terminología	  en	  la	  cual	  los	  actores	  se	  denominan	  “nodos”	  (o	  puntos	  de	  interconexión),	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Hay muchas más medidas usadas en el network analysis como densidad, amplitud, centralidad, 
inclusividad y otras que, según los diseñadores del ECO2 permiten medir el capital social de las redes 
construidas por la sociedad civil (Machín, 2011). No obstante, en los centros de escucha de Colombia no 
se trabaja con este nivel de sofisticación.  
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los	  contactos	  “lazos”	  (o	  vínculos)	  y	  la	  tabla	  “red	  de	  recursos	  comunitarios”.	  A	  medida	  

que	   el	   proyecto	   crece,	   y	   dependiendo	   del	   escenario	   o	   del	   documento	   en	   el	   cual	   se	  

muestre,	   estas	   redes	   pueden	   ampliarse	   e	   incluir	   a	   los	   financiadores	   y	   cooperantes,	  

quienes,	   para	   este	   caso,	   se	   encuentran	   fuera	   de	   los	   límites	   del	   barrio	   intervenido	   e	  

incluso,	  del	  estado-‐nación	  colombiano.	  	  

	  

	  

Imagen	  7.	  Grafo	  de	  una	  red	  de	  recursos	  de	  “El	  Parche”.	  Fuente:	  Diapositiva	  de	  PowerPoint	  presentada	  
en	  encuentro	  de	  expertos	  del	  CBT.	  2006.	  Cortesía:	  Susana	  Fergusson.	  	  	  

	  

Trazado	  el	  mapa	  de	   la	  red,	  se	  requiere	  activar	  el	  sistema	  de	   intercambio	  de	  servicios	  

para	  que	  esta	  representación	  se	  mantenga	  o	  cambie	  “positivamente”	   incrementando	  

el	   número	  de	  actores	  que	   intervienen	  en	  el	   trueque	   (esta	   transformación	  puede	   ser	  

matematizada	  y	  se	  denomina	  “amplitud”	  de	  la	  red).	  Para	  esto	  se	  realizan	  visitas	  a	  los	  

miembros	  de	  la	  red	  y	  se	  planean	  actividades	  conjuntas.	  	  En	  una	  de	  las	  cartas	  de	  finales	  

de	  2002	  Susana	  describe	  esta	   labor	   contándole	   a	   Efrem	  cómo	  había	  organizado	  una	  

reunión	   con	   cuarenta	   trabajadoras	   sexuales	   y	   siete	  estudiantes	  de	  medicina	  quienes	  
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comenzaban	  a	  hacer	  prácticas	  en	  El	  Parche	  para	  hablar	  de	  SIDA;	  cómo	  le	  propuso	  a	  la	  

gente	   del	   Comité	   de	   Derechos	   Humanos	   que	   adoptaran	   una	   mirada	   	   sistémica	  

haciendo	   un	   mapa	   “de	   la	   red	   que	   somos”	   para	   ver	   y	   fortalecer	   relaciones	   entre	  

instituciones,	   comerciantes	   y	   vecinos;	   cómo	   hizo	   contacto	   con	   el	   comandante	   de	  

policía	  de	   la	   zona,	  con	  el	  gerente	  de	  un	  órgano	  de	   la	  Alcaldía	  encargado	  de	  ejecutar	  

programas	  para	  habitantes	  de	  calle	  y	  prostitutas	  y	  cómo	  estableció	  un	  vínculo	  con	  el	  

director	  del	  hospital	  quien	  resultó	  ser	  un	  antiguo	  alumno	  de	  su	  padre.	  	  

Ahora	   bien	   ¿Qué	   tipo	   de	   canje	   es	   este?	   Con	   las	   trabajadoras	   sexuales	   se	   estaría	  

intercambiando	   prevención	   por	   participación,	   es	   decir,	   información	   para	   evitar	   la	  

aparición	  futura	  de	  una	  contingencia	  por	  información	  para	  llenar	  listas	  de	  asistencia	  y	  

bases	   de	   datos	   que	   sirven	   como	   certificado	   de	   realidad	   (o	   “fuentes	   de	   verificación”	  

como	  se	  denomina	  a	  este	  tipo	  de	  documentos	  en	  los	  proyectos	  de	  intervención	  social)	  

de	  una	  acción	  de	  gobierno.	  Con	  las	  instituciones	  el	  trueque	  consistiría	  en	  hacer	  circular	  

procedimientos	  y	  servicios	  heterogéneos	  que	  en	   teoría	   tienen	   la	  capacidad	  de	  cubrir	  

las	  demandas	  de	  las	  poblaciones	  atendidas.	  Junto	  con	  estos	  “servicios”	  circula	  también	  

el	   prestigio	   de	   las	   instituciones	   que	   intervienen	   lo	   social,	   fundamental	   para	   “ganar	  

experiencia”	  y	  acceder	  a	  futuros	  recursos	  económicos.	  	  

Este	   tipo	   de	   artefactos	   y	   procedimientos	   diseñados	   para	   capturar	   e	   intervenir	   “lo	  

social”,	   son	   solo	  una	  parte	  de	   los	   requisitos	   para	  hacer	   visibles	   las	   redes.	   Se	  precisa	  

además	  de	  un	  performance	  en	  el	  cual	  los	  grafos	  son	  expuestos	  para	  que	  las	  personas	  

(que	  han	  sido	  anotadas	  y	  clasificadas	  en	  los	  mapas-‐directorios	  tabulados)	  “observen	  la	  

red”	   y	   la	   encuentren	   verosímil.	   Se	   trata	   de	   talleres	   para	   generar	   los	   acuerdos	   de	  

intercambio	   y	   poner	   a	   circular	   las	   informaciones	   que	  mantienen	   “activa”	   la	   red.	   En	  

septiembre	  de	  2002,	  Susana	  realizó	  una	  de	  estas	  reuniones	  que	  ella	  misma	  comenzaría	  

a	  llamar	  “encuentros	  de	  red”.	  Los	  objetivos	  de	  este	  tipo	  de	  talleres	  son	  generalmente	  

los	  mismos:	   hacer	   aparecer	   las	   redes	   y	   definir	   o	   encontrar	   un	   objetivo	   común.	   Para	  

esto	  hay	  maneras	  de	  proceder	  más	  o	  menos	  estandarizadas.	  Una	  de	  ellas	  se	  denomina	  

“metodología	   de	   matriz	   de	   priorización”,	   se	   trata	   de	   una	   actividad	   grupal	   para	  

identificar	   “problemas”	   comunes	   enfatizando	   las	   situaciones	   sobre	   las	   cuales	   los	  

miembros	   de	   la	   red	   pueden	   intervenir	   (los	   fenómenos	   denominados	   “estructurales”	  

son	  descartados	  porque	  estos	  actores	  los	  consideran	  fuera	  de	  su	  alcance).	  Luego	  se	  le	  
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otorga	  un	  puntaje	  a	  cada	  uno	  de	  estos	  problemas,	  se	  califican	  y	  se	  promedian.	  Al	  final	  

aparecen	  las	  “acciones	  priorizadas”	  sobre	  las	  cuales	  se	  montarán	  propuestas	  comunes	  

para	   “movilizar”	   la	   red.	   El	   otro	   procedimiento	   es	   más	   lúdico,	   pero	   no	   menos	  

importante:	   se	   desenrolla	   una	  madeja	   de	   lana	   y	   se	   dan	   las	   instrucciones	   necesarias	  

para	   que	   cada	   uno	   de	   los	   participantes	   teja	   sus	   vínculos	   con	   los	   otros.	   Como	   se	  

muestra	  en	  la	  foto	  1	  el	  efecto	  estético	  hace	  que	  la	  urdimbre	  se	  materialice.	  	  

	  

Foto	   1.	   Encuentro	   de	   la	   red	   comunitaria.	   Fuente:	   Presentación	   de	   PowerPoint:	   sobre	   la	   historia	   del	  
proyecto	  El	  Parche.	  2006.	  	  Cortesía:	  Susana	  Fergusson.	  
	  
Hasta	   aquí	   están	   parcialmente	   descritos	   algunos	   de	   los	   artefactos	   usados	   por	   los	  

actores	   de	   la	   reducción	   de	   daño	   para	   hacer	   aparecer	   las	   relaciones	   y	   las	   redes	   que	  

pretenden	   gobernar:	   mapas,	   tablas,	   grafos	   y	   la	   puesta	   en	   escena	   que	   le	   otorga	  

verosimilitud	  a	  esta	  visión	  de	  mundo.	  Veamos	  ahora	   la	  manera	  en	  que	   las	   redes	  son	  

usadas	  por	  estos	  profesionales	  del	  riesgo	  como	  dispositivo	  terapéutico	  para	  disminuir	  

los	   daños	   producidos	   por	   el	   contacto	   –codificado	   como	   patógeno-‐	   entre	   personas	   y	  

drogas.	  	  
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El	  riesgo	  como	  objeto	  de	  gobierno	  

Luego	   de	   dos	   años	   de	   experimentación	   del	   CBT	   en	   el	   barrio	   Santa	   Fé,	   Susana	   había	  

tomado	   varias	   decisiones	   calificadas	   como	   “poco	   ortodoxas”	   por	   sus	   asesores	   y	  	  

partners;	  decisiones,	  que,	  no	  obstante,	  producían	  balances	  “positivos”	  desde	  el	  punto	  

de	   vista	   de	   los	   resultados	   globales	   del	   proyecto	   financiado	   por	   agencias	  

internacionales.	  Una	  sería	  pasar	  una	  temporada	  en	  el	  barrio	  y	  la	  otra	  combinar	  trabajo	  

y	  tratamiento.	  En	  noviembre	  de	  ese	  año	  Susana	  decidió	  quedarse	  algunas	  noches	  en	  El	  

Parche	   y	   aprovechar	   la	   soledad	   para	   adelantar	   informes	   pendientes	   y	   escribirle	   a	  

Efrem	  sobre	  “su	  aventura”,	  contándole	  sus	  experiencias	  para	  que	  no	  se	  diluyeran	  en	  

los	   “recodos	   de	   la	   memoria”.	   Uno	   de	   estos	   e-‐mail	   cuenta	   cómo	   justo	   cuando	   se	  

cambiaban	   a	   una	   nueva	   cede,	   la	   situación	   de	   violencia	   en	   la	   zona	   se	   agravaba.	   La	  

práctica	   de	   exterminio	   denominada	   en	   Colombia	   “limpieza	   social”	   (Stannow,	   1996;	  

Rojas,	   1994),	   implementada	   por	   grupos	   armados	   “ilegales”	   en	   complicidad	   con	   la	  

fuerza	   pública	   y	   por	   medio	   de	   las	   cuales	   se	   acabó	   con	   los	   principales	   líderes	   de	   El	  

Cartucho	  (Góngora	  &	  Suárez,	  2006;	  Suárez,	  2012),	  se	  estaba	  trasladado	  al	  barrio	  Santa	  

Fé.	   Aparecieron	   entonces	   varios	   grafittis	   en	   las	   principales	   calles	   del	   sector	   que	  

rezaban:	   “descuartizamiento	   a	   ratas:	   Att.	   AUC”,	   es	   decir,	   Autodefensas	   Unidas	   de	  

Colombia,	   principal	   grupo	   paramilitar	   de	   la	   época.	   Como	   es	   común	   en	   el	   modo	   de	  

operar	  de	  estos	  grupos	  (Uribe,	  2004),	  este	  tipo	  de	  amenazas	  venían	  acompañadas	  de	  

pruebas	  de	  su	  capacidad	  destructiva:	  una	  caja	  con	  la	  lengua,	  los	  ojos	  y	  el	  hígado	  de	  una	  

persona	  había	   sido	  encontrada	  a	  un	  par	  de	   cuadras	  del	  Parche	  por	  un	   reciclador.	   La	  

zona,	  como	  dicen	  los	  pares,	  “estaba	  caliente”.	  La	  olla	  que	  quedaba	  en	  la	  misma	  calle	  

del	  centro	  de	  escucha	  había	  sido	  allanada	  por	  octava	  vez	  en	  10	  días.	  Desde	  el	  cuarto	  

piso	   de	   la	   sede	   de	   la	   ONG	   Susana	   había	   presenciado	   cómo	   la	   policía	   agredía	  

físicamente	  a	  los	  “duros”	  (los	  dueños)	  de	  la	  “olla”	  y	  de	  paso	  a	  una	  mujer	  embarazada	  

que	  servía	  como	  aseadora	  del	  local	  y	  “carro”	  (transporte	  humano)	  de	  droga.	  La	  mujer	  

llegó	  al	  Parche	  buscando	  ayuda,	  Susana	  y	  Gaviota	  (otra	  operadora	  par)	   le	  curaron	  las	  

heridas	  y	  le	  dijeron	  que	  fuera	  a	  Medicina	  Legal,	  pero	  ella	  se	  negó	  a	  hacer	  algún	  tipo	  de	  

denuncia	  y	   regresó	  a	   la	  olla	  para	  cuidar	   la	   “caleta”	   (el	  escondite	  de	   la	  droga).	   Según	  

Susana	   tanto	   la	   comunidad	   no	   consumidora	   como	   los	   propios	   “parceros”	   (término	  

usado	  en	  la	  calle	  para	  referirse	  a	  los	  compañeros),	  concordaban	  en	  que	  la	  policía	  local	  
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era	  la	  causante	  de	  la	  mayor	  parte	  de	  agresiones	  físicas	  sufridas	  por	  los	  consumidores	  

de	  drogas,	   las	   prostitutas,	   las	   travestis	   y	   los	   vendedores	   ambulantes	   (varios	   de	   ellos	  

expendedores	  de	  drogas).	  	  

Esta	  clase	  de	  episodios	  colocaban	  a	  la	  gente	  de	  El	  Parche	  en	  una	  posición	  complicada	  

pues	   denunciar	   a	   alguno	   de	   los	   actores	   violentos	   (la	   policía,	   los	   paramilitares,	   los	  

dueños	  de	  las	  ollas,	  etcétera)	  significaba	  perder	  lo	  que	  Susana	  denomina	  “el	  carácter	  

poco	  amenazante”	  que	  tienen	  los	  proyectos	  de	  salud	  pública	  y	  prevención.	  Al	  mismo	  

tiempo,	   convertir	   lo	   que	   presenciaban	   en	   “denuncias	   formales”	   implicaría	   poner	   en	  

peligro	   a	   los	   miembros	   del	   equipo	   y	   perder	   la	   confianza	   de	   los	   “parceros”	   pues	   la	  

mayoría	   de	   ellos	   estaban	   involucrados	   en	   actividades	   “delictivas”.	   Sin	   embargo,	   el	  

hecho	  de	  pasar	   la	  noche	  observando	  el	  movimiento	  del	  barrio	   le	  permitió	  a	   Susana,	  

como	   lo	   narra	   al	   final	   de	   la	   carta	  mencionada,	   “entender	  mejor	   la	   organización	   del	  

territorio	   que	   había	   mapeado”.	   Hasta	   ese	   momento	   desconocía,	   por	   ejemplo,	   que	  

existían	  diferentes	  líneas	  (esto	  es,	  circuitos	  de	  distribución	  de	  drogas)	  dependiendo	  de	  

la	  sustancia	  traficada,	  los	  intermediarios	  y	  los	  destinatarios	  finales.	  Habían	  por	  ejemplo	  

sitios	  destinados	  a	  personas	  de	  clase	  media	  y	  alta	  que	  entraban	  al	  barrio	  con	  el	  ánimo	  

de	   gastar	   dinero	   y	   pasar	   varios	   días	   de	   “rumba”	   (en	   estos	   sitios	   podían	   hallarse	  

mujeres	  “internas”,	   la	  mayoría	   jóvenes,	  que	  ofrecían	   sus	   servicios	   sexuales	  a	   cambio	  

de	   dinero	   y	   droga,	   generalmente	   bazuco).	   También	   estaban	   los	   denominados	  

“castillos”,	   casonas	   abandonadas	   que	   solo	   conservaban	   la	   fachada	   y	   las	   divisiones	  

internas,	  frecuentadas	  generalmente	  por	  habitantes	  de	  calle	  consumidores	  de	  bazuco	  

y	   finalmente	   otros	   expendios	   más	   discretos	   (distintos	   a	   las	   “líneas	   duras”)	   que	  

funcionaban	   como	   establecimientos	   comerciales	   de	   día.	   Todo	   este	   esquema	   estaba	  

garantizado	   por	   los	   tratos	   con	   la	   policía	   y	   la	   estrategia	   de	   seguridad	   de	   las	   ollas	  

organizada	  de	  acuerdo	  con	  una	  estructura	  jerárquica	  que	  aún	  permanece	  y	  de	  la	  cual	  

hacen	   parte	   “el	   Campanero”,	   generalmente	   un	   vendedor	   ambulante	   que	   distribuye	  

drogas	   al	   detal	   encargado	   de	   advertir	   la	   presencia	   de	   la	   policía	   o	   de	   alguien	  

sospechoso,	   el	   “Sayayín”	   personaje	   armado	   encargado	   cuidar	   el	   local,	   el	   “Jíbaro”	   o	  

vendedor,	   el	   “Administrador”	   y	   finalmente	   “el	   Duro”	   o	   dueño	   del	   establecimiento	  

quien	  provee	  la	  mercancía	  pero	  no	  permanece	  en	  el	  sitio.	  Cuando	  hay	  mujeres,	  estas	  
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pueden	   ser	   parte	   de	   la	   “corte”	   personal	   del	   “duro”,	   dedicarse	   a	   la	   prostitución	   o	   al	  

mantenimiento	  de	  la	  olla.	  	  

Susana	  narra	  en	  sus	  cartas	   lo	  que	  parecía	  ser	  una	  “comunidad”	  en	   la	  cual	   las	  drogas	  

eran	  parte	  de	  la	  vida	  diaria,	  por	  fin	  había	  descubierto	  su	  “lógica	  interna”,	  por	  fin	  había	  

empezado,	  después	  de	  3	  años,	  el	  “verdadero”	  tratamiento	  comunitario	  :	  	  

Noviembre	  22	  de	  2003	  

…	   Subí	   al	   último	  piso	   a	  mirar	   el	  movimiento:	   las	   travestís	   bellas,	   desabrigadas	   para	   el	  
helaje	  que	  hace,	  alborotan,	  bailan,	  gritan,	  se	  ríen,	  discuten	  por	  un	  bareto	  [cigarrillo	  de	  
marihuana],	   le	   tiran	   botellas	   a	   un	   perro	   que	   quería	  morder	   a	   la	   perrita	   del	   taller,	   se	  
levantan	  las	  blusas	  para	  mostrar	  sus	  pechos	  de	  silicona	  invitando	  a	  los	  taxistas	  quienes	  
disminuyen	   la	  velocidad	  encantados...	  Los	  parceros	  se	  deslizan	  como	  sombras	  furtivas,	  
intercambian	  merca	  [mercancía],	  fuman	  pipa	  en	  la	  puerta	  del	  Parche,	  se	  pelean,	  se	  ríen,	  
pasan	  droga	  a	  los	  carros	  que	  se	  orillan...	  Los	  recicladores	  esculcan	  las	  basuras,	  los	  perros	  
buscan	  desechos	  de	  comida...	  apenas	  comienzan	  a	  verse	  resultados	  concretos	  de	  lo	  que	  
son	   acciones	   de	   reducción	   de	   daño	   para	   los	   parceros,	   creo	   que	   es	   ahora	   cuando	   en	  
realidad	  hemos	  comenzado	  el	  trabajo	  del	  Drop	  in	  como	  estrategia	  de	  tratamiento	  para	  
la	  adicción	  a	  las	  drogas	  en	  una	  comunidad	  local	  concreta...	  Apenas	  ahora	  empezamos	  a	  
ver	  realmente	  las	  dificultades	  /	  posibilidades	  que	  tenemos...	  ¡que	  emoción!	  ¡que	  susto!	  
¡que	  ganas	  de	  vivir	  para	  ver	  más!	  	  

	  

Esta	  particular	   “lógica	  comunitaria”	  descrita	  por	  Susana	  serviría	  posteriormente	  para	  

justificar	   procedimientos	   técnicos	   en	   los	   manuales	   del	   CBT	   (Milanese,	   2012)	   y	  

confirmar	  las	  premisas	  teóricas	  del	  modelo	  ECO2	  en	  el	  cual	  la	  “comunidad”	  es	  definida	  

como	  un	  conjunto	  de	  redes	  que	  se	  auto-‐organizan	  y	  generan	  su	  propio	  sentido	  (véase	  

el	   capítulo	   I).	  Bajo	  esta	  perspectiva,	   los	  peligros,	  o	  mejor,	   los	   riesgos	  derivados	  de	   la	  

relación	   entre	   personas	   y	   drogas	   serían	   relativos	   a	   las	   circunstancias	   específicas	   de	  

cada	  “comunidad	  local”.	  No	  obstante,	  fueron	  varias	  las	  transformaciones	  que	  tuvo	  que	  

sufrir	  el	  estilo	   terapéutico	  de	  El	  Parche	  para	  convertirse	  en	  una	   técnica	  usada	  por	  el	  

“estado	  colombiano”	  para	  la	  administración	  legítima	  de	  personas	  (Rose	  &	  Miller,	  2008),	  

una	  de	  ellas,	  usar	  procedimientos	  de	  evaluación	  cuantificables.	  De	  modo	  que,	  aunque	  

los	   acontecimientos	   que	   ocurrían	   en	   las	   calles	   del	   barrio	   Santa	   Fe	   fuesen	   únicos,	  

existían	   ciertas	   dinámicas	   compartidas	   que	   los	   hacían	   comparables	   con	   barrios	   de	  

Ciudad	   de	   México,	   São	   Paulo,	   San	   José	   o	   Puerto	   Príncipe	   y	   traducibles	   al	   lenguaje	  

abstracto	  de	  los	  indicadores	  de	  impacto,	  la	  gestión	  del	  riesgo	  y	  el	  network	  analysis.	  	  

El	  CBT	  plantea	  que	   interviniendo	   la	   “forma”	  de	   las	   redes	   subjetivas	   (esta	   red	  estaría	  

constituida	  por	  relaciones	  “significativas”	  con	  amigos,	  vecinos,	  compañeros	  de	  trabajo	  

y	   familiares)	   de	   las	   personas	   que	   tienen	   una	   relación	   “disfuncional”	   con	   las	   drogas	  
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pueden	  disminuirse	  los	  riesgos	  y	  los	  daños	  asociados	  al	  consumo.	  Al	  igual	  que	  sucede	  

con	  las	  denominadas	  “redes	  comunitarias”	  o	  institucionales,	  hay	  artefactos	  para	  hacer	  

visibles	   los	  vínculos	  de	  cada	  “beneficiario”	  del	   tratamiento	  comunitario.	  Al	   tomar	   los	  

datos	  producidos	  por	  todos	  los	  países	  implicados	  en	  la	  puesta	  en	  marcha	  del	  CBT	  y	  del	  

modelo	   ECO2	   los	   expertos	   que	   crearon	   estas	   tecnologías	   de	   gobierno.	   Luego	   de	   un	  

trabajo	   teórico	   y	   un	   proceso	   de	   tabulación	   y	   depuración	   estadística,	   llegarían	   a	   la	  

conclusión	  de	  que	  una	   red	  de	  13	  nodos	  o	  menos	  constituye	  una	  amenaza	  de	   riesgo,	  

mientras	  que	  una	  red	  de	  5	  nodos	  o	  menos,	  implica	  que	  el	  “ego”	  está	  en	  una	  situación	  

que	   amenaza	   su	   equilibrio	   psíquico	   (Milanese,	   Merlo	   &	   Machín,	   2000).	   De	   igual	  

manera,	   una	   red	   subjetiva	   con	   una	   tasa	   de	   interconexiones	   inferior	   al	   30%,	   estaría	  

indicando	  que	  la	  persona	  a	  partir	  de	   la	  cual	  se	  trazó	  dicha	  urdimbre	  se	  encuentra	  en	  

alta	   vulnerabilidad	   (es	   decir,	   tiene	   mayores	   probabilidades	   de	   ser	   dañada	   por	   las	  

drogas)	   (véase	   imagen	   8).	   La	   primera	   medida	   se	   denomina	   “amplitud”,	   la	   segunda	  

“densidad”.	  	  

	  	  

Imagen	   8.	   Red	  Magma.	   Situación	   de	   alta	   vulnerabilidad	   al	   consumo	   de	   drogas.	   Fuente:	   Seminario	   de	  
expertos	  del	  CBT.	  2006.	  Cortesía:	  Susana	  Fergusson.	  
	  
Estos	  cálculos	  fueron	  hechos	  generalmente	  por	  expertos	  en	  el	  network	  analysis	  (véase	  

19 

Amplitud: nùmero de nodos (13) 
Densidad: tasa de relaciones/interconexiones: 29% 

-  Menos de 5 nodos, red de alto riesgo para el equilibrio psiquico 

-  Densidad por debajo de 30%  (red sencilla) red en alta vulnerabilidad 
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el	   capítulo	   I)	   con	   base	   en	   los	   datos	   levantados	   en	   los	   centros	   de	   escucha.	   Tal	   como	  

ocurría	  con	   las	  “herramientas”	  psicoterapéuticas,	  en	  este	  “laboratorio”	  se	  “recogían”	  

los	  datos	  pero	  no	  se	  analizaban,	  o	  en	  otras	  palabras,	  se	  replicaban	  técnicas	  pero	  no	  se	  

producía	  teoría.	  De	  esta	  manera,	  cualquiera	  de	  los	  “parceros”	  de	  Susana,	  un	  habitante	  

de	   calle,	   una	   travesti	   que	   servía	   como	   “carro”	   o	   un	   “campanero”	   consumidor	   de	  

bazuco,	  serían	  traducido	  al	   lenguaje	  del	  tratamiento	  comunitario	  como	  un	  “ego”	  con	  

una	   red	   poco	   densa	   y	   homogénea,	   dado	   que	   las	   escasas	   personas	   con	   las	   cuales	   se	  

relacionaba	   se	  encontraban	   también	  en	   “riesgo”	  al	   tener	  una	   relación	   “disfuncional”	  

con	  las	  drogas.	  Ésta,	  sin	  embargo,	  sería	  solo	  una	  pequeña	  parte	  del	  entramado	  usado	  

para	  objetificar	  el	  riesgo.	  	  

Recuérdese	  que,	  aunque	   la	   lógica	  de	  cada	  “comunidad	   local”	   fuese	  particular,	  en	   los	  

reports	   que	   comparan	   los	   resultados	   del	   CBT	   conseguidos	   en	   barrios	   de	   distintos	  

países,	  todas	  ellas	  aparecían	  como	  cuerpos	  sociales	  (unidades	  discretas	  naturalizadas)	  

afectadas	  por	   los	  mismos	  padecimientos:	   la	  “exclusión	  grave”62	  y	  el	  “alto	  riesgo”	  o	   la	  

elevada	  probabilidad	  de	  ser	  afectadas	  por	  el	  “abuso	  de	  drogas”.	  Para	  convertir	  estos	  

“problemas”	  en	  “hechos”	  y	  demostrar	   la	  efectividad	  de	  las	  tácticas	  para	  gobernarlos,	  

los	  centros	  de	  escucha	  tenían	  que	  producir	  resultados	  en	  forma	  de	  tablas	  y	  números	  

agrupados	  en	  tres	  tipos	  de	  instrumentos	  (dos	  de	  los	  cuales	  son	  matrices	  digitalizadas	  

en	  hojas	  de	  cálculo).	  Estos	  artefactos	  sirven	  para	  calcular	  los	  riesgos	  y	  la	  eficacia	  (o	  no)	  

de	  las	  tácticas	  desarrolladas	  para	  disminuirlos:	  i)	  la	  Hoja	  de	  Primer	  Contacto	  (HPC),	  ii)	  

el	   Instrumento	   de	   Seguimiento	   de	   Casos	   en	   Comunidades	   Locales	   (SPICL)	   y	   iii)	   el	  

Expediente.	  Al	   respecto,	   en	  el	   report	   de	  2007	  presentado	  a	  Unesco	  Efrem	  apuntaría	  

que:	  	  

El	  propósito	  ha	  sido	  y	  es	  empoderar	  los	  equipos	  en	  el	  uso	  de	  algunas	  formas	  de	  análisis	  
no	  intuitivas	  buscando	  un	  equilibrio	  entre	  exigencias	  de	  los	  procedimientos	  estadísticos	  
y	  entre	  la	  facilidad	  de	  acceso	  a	  este	  tipo	  de	  procedimientos	  (Milanese,	  2007:	  39).	  

 

La	  HPC	  (véase	  anexo	  A)	  es	  un	  cuestionario	  creado	  para	  hacer	  “diagnósticos	  rápidos”	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Según los manuales del CBT la exclusión grave se refiere principalmente a: i) contextos de extrema 
pobreza (o empobrecimiento), ii) bajos o inexistentes niveles de alfabetización, escolarización y en 
general de educación formal, iii) carencia de trabajo digno o formalizado, iv) formas precarias de 
sostenimiento como trabajo informal y participación en actividades ilícitas, v) violencias (física, 
psicológica, intrafamiliar, delincuencial o política), vi) vida de calle, vii) explotación sexual y riegos 
relacionados con ITS, viii) desplazamiento y migraciones forzadas e ix) imposibilidad de acceder a 
servicios sociales básicos (Milanese, 2009 y 2012). 
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el	  ámbito	  de	  la	  salud	  mental	  y	  de	  las	  técnicas	  salubristas	  para	  atender	  los	  problemas	  

relacionados	   con	   el	   consumo	   de	   sustancias	   psicoactivas	   –SPA-‐	   (término	   que	   incluye	  

fármacos	  usados	  sin	  autorización	  médica,	  drogas	  consideradas	   ilícitas	  y	  alcohol).	  Esta	  

hoja	   hace	   parte	   de	   los	   denominados	   “instrumentos	   de	   tamizaje”:	   test	  psicométricos	  

para	  identificar	  personas	  que	  están	  en	  “situaciones	  de	  riesgo”	  de	  alguna	  enfermedad	  o	  

trastorno.	   La	   HPC	   es	   diligenciada	   de	   memoria	   por	   un	   “operador”	   después	   de	  

establecer	  el	  primer	  contacto	  con	  un	  posible	  “beneficiario”	  y	  funciona	  como	  la	  “línea	  

de	  base”	   (Machín,	  2010)	  o	  punto	  de	  partida	  para	  evaluar	   la	  eficacia	  del	   tratamiento	  

comunitario.	  Con	  este	  instrumento	  se	  construye	  un	  perfil	  del	  “beneficiario”	  a	  través	  de	  

una	   “lista	   de	   chequeo”	   (con	   respuestas	   de	   si	   y	   no)	   de	   las	   situaciones	   de	   “exclusión	  

grave”	  y	  factores	  de	  “riesgo”	  observadas	  por	  el	  operador.	  Se	  evalúan	  también	  el	  nivel	  

de	   alfabetización63,	   la	   capacidad	   de	   cálculo	   y	   el	   razonamiento	   analítico.	   	   De	   igual	  

manera,	   se	   clasifican	   las	   situaciones	   que	   originaron	   el	   contacto	   que	   van	   desde	   la	  

búsqueda	   de	   asistencia	  médica,	   pasando	   por	   “conductas	   antisociales”,	   episodios	   de	  

violencia	  intrafamiliar,	  hasta	  abuso	  sexual	  y	  apoyo	  socioeconómico	  (la	  lista	  es	  extensa).	  

Luego	   se	   tabula	   el	   tipo	   de	   demanda	   (servicios	   legales,	   hospitalarios,	   educativos,	  

terapias,	   trámites	   burocráticos,	   etc.)	   y	   finalmente	   la	   respuesta	   dada	   por	   la	  

organización	  a	   través	  de	   su	   red	  de	   recursos.	   La	  eficacia	   científica	  de	   la	  HPC,	  que	   fue	  

modificándose	  poco	  a	  poco	  e	  incorporando	  categorías	  de	  las	  diferentes	  “comunidades	  

locales”	  donde	  se	  probó,	  fue	  presentada	  en	  varios	  informes	  elaborados	  por	  Efrem	  para	  

las	   agencias	   de	   cooperación	   que	   patrocinaban	   en	   ese	   entonces	   el	   tratamiento	  

comunitario.	   En	   el	   report	  de	   2007	   presentado	   a	   Unesco	   la	   información	   recogida	   en	  

32264	  HPC	   diligenciadas	   por	   operadores	   de	   6	   organizaciones	   de	   Haití,	  México,	   Costa	  

Rica,	   Colombia	   y	   Brasil,	   proveyó	   al	   experto	   la	   evidencia	   empírica	   para	   definir	   el	  

escenario	  abstracto	   (y	  por	   tanto	  generalizable)	  en	  el	  cual	  el	   tratamiento	  comunitario	  

tiene	  sentido,	  los	  denominados	  “contextos	  de	  riesgo”:	  	  

Contexto	  de	  riesgo	  	  se	  utiliza	  en	  este	  trabajo	  en	  dos	  modalidades	  diferentes:	  (i)	  cuando	  
los	   factores	   de	   riesgo	   no	   dependen	   de	   la	   persona	   directamente	   (son	   factores	  
contextuales,	   como	   por	   ejemplo	   la	   falta	   de	   servicios	   básicos	   en	   un	   determinado	  
territorio	  o	  la	  presencia	  de	  grupos	  armados	  etc.),	  y	  (ii)	  cuando	  en	  una	  comunidad	  local	  
existen	   numerosos	   factores	   de	   riesgo	   y	   que	   estos	   	   producen	   sinergias	   entre	   sí	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Aquí se usan los indicadores de Unesco que van de cero (0) personas que no sabe leer ni escribir a 
cinco (5) cuando « el benificiario » posee competencias de nivel universitario y las sabe  utilizar. 
64 Se trata de una muestra representativa, pues para la realización del report se compilaron un total de 
5612 casos (Milanese, 2007). 
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determinando	   un	   “medio”	   o	   “contexto”	   de	   riesgo	   (ejemplo:	   si	   tenemos	   en	   el	   mismo	  
territorio	   y	   simultáneamente	   consumo	   de	   drogas	   en	   las	   calles,	   venta	   de	   drogas	   en	   la	  
calle,	  vida	  en	  la	  calle,	  explicación	  del	  trabajo	  sexual	  en	  la	  calle	  y	  en	  prostíbulos,	  territorio	  
controlado	  por	  pandillas	  etc.	   se	  puede	  hablar	  de	  contexto	  de	   riesgo)	   (Milanese,	  2007:	  
76).	  	  

 

La	  HPC	   hace	   aparecer	   contextos	   de	   riesgo	   (que	   son	   a	   la	   vez	   “medios”	   en	   el	   sentido	  

foucaultiano,	   ámbitos	   de	   circulación	   y	   escenario	   necesario	   para	   explicar	   la	   acción	   a	  

distancia),	   proveyéndoles	   una	   forma	   numérica,	   menos	   “intuitiva”,	   que	   sustenta	   su	  

estatus	  de	  realidad.	  Artefactos	  como	  éste	  permiten	  construir	  “hechos”	  representados	  

por	  un	  tipo	  de	  conocimiento	  que	  se	  muestra	  descriptivo	  pero	  no	  interpretativo,	   libre	  

de	   subjetividad	   (Poovey,	   1998;	   Porter,	   1995).	   La	   HPC	   sería	   precisamente	   la	   forma	  

antagónica	  y	  a	  la	  vez	  la	  traducción	  objetiva	  de	  las	  cartas	  que	  Susana	  le	  escribió	  a	  Efrem	  

desde	  el	  cuarto	  piso	  del	  edificio	  donde	  funcionaba	  El	  Parche.	  Además,	   los	  resultados	  

presentados	  en	  el	  report	  basados	  en	  los	  datos	  obtenidos	  a	  través	  de	  este	  instrumento	  

ayudan	  a	  legitimar	  la	  idea	  de	  que	  hay	  riesgos	  “inherentes”	  al	  medio	  que	  no	  son	  vistos	  

por	  otro	  tipo	  de	  tratamientos	  para	  curar	  la	  farmacodependencia	  (es	  decir	  aquellos	  que	  

se	   basan	   en	   la	   rehabilitación	   del	   individuo).	   Lo	   interesante	   es	   que	   esta	   aseveración	  

produce	  un	  “efecto	  estado”	   (Mitchell,	  1999)	  al	   tornar	   los	  problemas	  burocráticos	  un	  

“factor	  de	  riesgo”	  65:	  

Si	   se	  adopta	  como	  criterio	  para	  evaluar	   la	   importancia	  de	   los	  problemas	  el	  porcentaje	  
máximo	   de	   cada	   uno	   de	   ellos,	   entonces	   los	   más	   graves	   son:	   Vida	   en	   la	   calle(85%);	  	  
Pobreza	   extrema	   (77%);	   	   Drogas	   y	   alcohol	   (75%);	   	   Problemas	   burocráticos	   (68%)	   y	  	  
Problemas	  financieros	  (52%)	  […]	  Entre	  los	  problemas	  identificado	  hay	  uno	  que	  aparece	  
por	  primera	  vez	  en	  las	  estadísticas	  y	  diferencia	  el	  acercamiento	  basado	  en	  la	  comunidad	  
del	   acercamiento	   institucionalizado.	   Se	   trata	   del	   problema	   n°	   “25:	   Problemas	  
burocráticos”	   que	   son	   básicamente	   dificultades	   con	   los	   documentos	   de	   registro	   en	   el	  
sistema	  de	   salud,	   los	  documentos	  de	   identidad	  y	   todos	  aquellos	   trámites	  burocráticos	  
que	  se	  encuentran	  en	  la	  base	  del	  problema	  del	  acceso	  a	  los	  servicios	  públicos	  de	  salud,	  
educación	  y	  bienestar	  […]	  sin	  posibilidad	  de	  acceso	  a	  servicios	  (en	  particular	  a	  servicios	  
implementados	  por	  instituciones	  de	  los	  estados)	  [la	  vida	  de	  calle,	  la	  pobreza	  y	  el	  uso	  de	  
drogas]	  se	  convierten	  en	  estilos	  de	  vida,	  en	  situaciones	  estables	  de	  exclusión	  (Milanese,	  
2007:	  78).	  

	  

El	   segundo	   instrumento	   usado	   en	   el	   tratamiento	   comunitario	   es	   el	   Instrumento	   de	  

Seguimiento	  de	  Casos	  en	  Comunidades	  Locales	  	  -‐SPICL-‐	  (véase	  la	  tabla	  1).	  Se	  trata	  de	  

una	  matriz	  que	  debe	  ser	  diligenciada	  por	  los	  operadores	  encargados	  de	  “llevar	  casos”.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 En el report de 2007, este concepto es definido como : “un elemento (atributo, conducta, recurso etc) 
que puede tener un efecto negativo respecto a las expectativas de un individuo o de un grupo” (Milanese, 
2007 : 76). 
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Siguiendo	  la	  óptica	  de	  la	  reducción	  de	  daño,	   los	  operadores	  (“pares”	  en	  el	  caso	  de	  El	  

Parche)	   no	   obligan	   a	   los	   “beneficiarios”	   a	   dejar	   de	   consumir	   drogas,	   su	   labor	   es	  

ofrecerles	  servicios	  (de	  su	  organización	  o	  de	  la	  red	  de	  recursos)	  y	  asesorarlos	  para	  que	  

no	  mezclen	  sustancias	  e	  intenten	  disminuir	  paulatinamente	  su	  uso.	  Esto	  porque,	  desde	  

el	  punto	  de	  vista	  de	  quienes	  formularon	  este	  estilo	  de	  reducción	  de	  daños,	  el	  objeto	  de	  

intervención	  no	  son	  los	  consumidores	  de	  drogas	  en	  sí,	  sino	  sus	  redes.	  De	  igual	  manera	  

el	  riesgo	  es	  entendido	  como	  un	  asunto	  relacional,	  o	  mejor,	  como	  el	  efecto	  producido	  

por	   un	   “contexto”;	   de	   ahí	   que	   el	   CBT	   busque	   transformar	   las	   relaciones	  

“potencialmente	   riesgosas”,	   conectando	   al	   “beneficiario”	   con	   nuevas	   personas	  

(terapeutas,	   técnicos,	   pares,	   estudiantes,	   etc.),	   cosas	   (ropa,	   alimentos,	   documentos,	  

computadores,	   etc.)	   e	   instituciones	   (albergues,	   universidades,	   colegios,	   centros	   de	  

asistencia	   social,	   clínicas	   de	   rehabilitación,	   jardines	   infantiles,	   posibles	   puestos	   de	  

trabajo,	  etc.).	  En	  teoría	  una	  mayor	  “conectividad”	  implicaría	  menores	  riesgos	  y	  una	  red	  

más	  “densa”	  y	  “heterogénea”	  para	  afrontar	  mejor	  los	  daños	  producidos	  por	  las	  drogas.	  	  

Este	  instrumento	  de	  seguimiento	  de	  casos	  sirve	  entonces	  para	  observar	  los	  cambios	  de	  

las	   redes	   y	   determinar	   si	   el	   tratamiento	   comunitario	   está	   surtiendo	   efecto.	   Para	  

cuantificar	   estas	   formulaciones	   cada	   operador	   debe	   evaluar	   sus	   casos	   diligenciando	  

una	  tabla	  de	  aproximadamente	  600	  filas	  que	  registra	  “factores	  de	  riesgo”	  relacionados	  

con	  educación,	  drogas,	   trabajo,	  vida	  sexual,	   seguridad	  persona,	  salud,	  vida	  de	  grupo,	  

familia,	  alcohol,	  legalidad,	  vivienda,	  higiene,	  alimentación,	  situación	  psicológica	  y	  redes	  

familiares	  y	  subjetivas.	  La	  tabla	  se	  diligencia	  utilizando	  un	  procedimiento	  diferente	  al	  

de	   la	   HPC.	   En	   este	   caso	   la	   respuesta	   es	   “más	   detallada”.	   Las	   instrucciones	   son	   las	  

siguientes:	  

Se	  registran	  aquí	  todas	  las	  situaciones	  problemas	  que	  se	  han	  presentado	  o	  que	  han	  sido	  
detectados	   durante	   el	   proceso	   de	   tratamiento.	   Codificación:	   “x”	   no	   se	   tiene	  
información;	  0:	  nunca;	  1:	  una	  sola	  vez;	  2:	  ocasionalmente	  (más	  de	  una	  vez	  y	  sin	  que	  se	  
observe	  un	  patrón	  específico);	  3:	  frecuentemente	  (más	  que	  en	  el	  caso	  precedente	  y	  con	  
un	  patrón	  específico),	  4:	  Muy	   frecuentemente	   (altos	  números	   sin	  una	  continuidad);	  5:	  
continuo	  (actividad	  realizada	  continuamente)	  (Milanese,	  2007:	  81).	  

	  

La	   tabla	  está	  dividida	  en	   tres	  columnas:	  en	   la	  primera	  aparece	  el	  número	  del	   ítem	  a	  

evaluar,	   en	   la	   segunda	  una	   serie	  de	   “estados	   y	   conductas”	   (lo	  que	   se	  es	   y	   lo	  que	   se	  

hace)	   a	   través	   de	   los	   cuales	   se	   puede	   observar	   la	   fluctuación	   de	   los	   riesgos.	   La	  

cuantificación	   de	   estos	   elementos	   potencialmente	   dañinos,	   se	   hace	   registrando	   la	  
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frecuencia	  con	   la	  que	  aparecen	  y	  analizando	  su	   iteración	  en	  el	   tiempo.	  En	   la	   tercera	  

columna	   aparecen	   las	   convenciones	   usadas	   en	   el	   tratamiento	   comunitario	   para	  

traducir	  a	  la	  forma	  numérica	  las	  observaciones	  e	  interacciones	  entre	  los	  operadores	  y	  

los	  “beneficiarios”	  de	  esta	  clínica	  comunitaria.	  

10:02 DROGA  (30 mayo2006) [Dr 1]   10.2 DROGA  (29 Nov 06) [Dr 1]   
1 (Dr 1) Delinquir para consumir 5 1 (Dr 1) Delinquir para consumir 3 

2 
(Dr 1)  Usar simultáneamente tipos 
diferentes de drogas 

5 2 
(Dr 1)  Usar simultáneamente tipos 
diferentes de drogas 

3 

3 (Dr 1)  Drogarse en lugares inseguros 5 3 
(Dr 1)  Drogarse en lugares 
inseguros 

3 

4 
(Dr 1) Traficar con drogas como forma 
de comercio 

5 4 
(Dr 1) Traficar con drogas como 
forma de comercio 

3 

5 
(Dr 1) Traficar con drogas para 
sustentar el uso personal 

5  X 
(Dr 1) Traficar con drogas para 
sustentar el uso personal 

4 

6 
(Dr 1)  No controlar la calidad de la 
sustancia 

5 5 
(Dr 1)  No controlar la calidad de la 
sustancia 

2 

7 
(Dr 1) Pasar mucho tiempo en lugares 
donde se vende y consume droga 

5 6 
(Dr 1) Pasar mucho tiempo en 
lugares donde se vende y consume 
droga 

2 

8 (Dr 1) Prostituirse para comprar droga 5 7 
(Dr 1) Prostituirse para comprar 
droga 

3 

9 (Dr 1)  Incrementar la cantidad de uso 
de drogas 

5 8 (Dr 1)  Incrementar la cantidad de 
uso de drogas 

3 

10:03 TRABAJO (30 Nov 06) [Tr 1]   10.3 TRABAJO (30 Nov 06) [Tr 1]   
1 (Tr 1) Tener ocupación ilegal 5 1 (Tr 1) Tener ocupación ilegal 0 
2 (Tr 1) Estar sin  trabajo u ocupación 5 2 (Tr 1) Estar sin  trabajo u ocupación 4 

10:04 VIDA SEXUAL (Inicial 30 Mayo) [Sx 
1]   10.4 VIDA SEXUAL 30 Nov 06 [Sx 1]   

1 
(Sx 1) No  utiliza  el preservativo o 
condón 

4 1 
(Sx 1) No  utiliza  el preservativo o 
condón 

4 

2 (Sx 1) Tener relaciones sexuales con 
compañeros peligrosos 

5 2 (Sx 1) Tener relaciones sexuales 
con compañeros peligrosos 

3 

6 
(Sx 1) Comenzar la vida sexual 
tempranamente sin información 5 6 

(Sx 1) Comenzar la vida sexual 
tempranamente sin información 5 

9 
(Sx 1) No hacer un test clínico 
después de una relación sexual sin 
preservativo. 

5 9 
(Sx 1) No hacer un test clínico 
después de una relación sexual sin 
preservativo. 

5 

10:05 SEGURIDAD PERSONAL (30 Mayo 
06) [Sg 1]   10.5 SEGURIDAD PERSONAL (30 Nov 

06) [Sg 1]   

1 (Sg 1) Tener enemigos 5 1 (Sg 1) Tener enemigos 4 

2 
(Sg 1) Vivir en comunidades de alto 
riesgo 

5 2 
(Sg 1) Vivir en comunidades de alto 
riesgo 

5 

3 (Sg 1) Realizar actividades ilegales 5 3 (Sg 1) Realizar actividades ilegales 3 
10:06 SALUD (30 Mayo 06)  [Sld 1)]   10.6 SALUD (30 Nov 06)  [Sld 1)]   

2 
(Sld 1) No Tiene  derecho a 
medicamentos vitales 

5 2 
(Sld 1) No Tiene  derecho a 
medicamentos vitales 

0 

3 (Sld 1)  Tiene Sida/Aids 0 3 (Sld 1)  Tiene Sida/Aids X 
5 (Sld 1) Tiene Hepatitis 0 5 (Sld 1) Tiene Hepatitis X 

13 (Sld 1) Tiene tuberculosis 0 13 (Sld 1) Tiene tuberculosis 0 
	  
Tabla	  1.	  Algunas	  variables	  usadas	  en	  el	  SPICL	  usado	  en	  El	  Parche.	  Cortesía:	  Susana	  Fergusson.	  
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Si	   la	   eficacia	  de	  un	   tratamiento	  es	   la	   cura,	   estos	   cuadros	   funcionan	   como	  exámenes	  

clínicos	  que	  permiten	  observar	  la	  presencia	  de	  un	  “ente	  patógeno”	  antes	  y	  después	  de	  

la	   intervención	  de	   los	  especialistas.	  La	  “cura”	  como	  he	  venido	  mostrando,	  no	   implica	  

terminar	   con	   el	   consumo	   sino	   hacer	   del	   “beneficiario”	   un	   individuo	   “funcional”,	  

“incluido”	  en	  el	  circuito	  de	  intercambio	  de	  servicios	  institucionales	  de	  salud,	  educación	  	  

y	   asistencia	   social,	   con	  un	   círculo	  de	  allegados	  más	  amplio	   y	  diverso.	  No	   se	   trata	  de	  

erradicar	  el	   uso	  de	   “sustancias	  psicoactivas”	   sino	  de	   reducirlo	   a	  niveles	   aceptables	   y	  

sobre	   todo,	   de	   poder	   reunir	   evidencia	   para	   demostrar	   dicho	   cambio.	   En	   teoría	   los	  

contrastes	   entre	   los	   indicadores	   obtenidos	   en	   el	   primer	   contacto	   y	   las	   evaluaciones	  

posteriores	  permiten	  saber	  si	  en	  cada	  caso	  se	  han	  reducido	   los	  daños	  (es	  decir,	  si	  se	  

han	  disminuido	  los	  riesgos	  

Si	   las	   tablas	   y	   las	   listas	   son	   instrumentos	   de	   objetificación	   usados	   para	   organizar	   la	  

multiplicidad,	  juntando	  cosas	  heterogéneas	  y	  produciendo	  un	  efecto	  de	  simplificación	  

de	  la	  realidad	  (Goody,	  1977;	  Riles,	  2001),	  lo	  que	  esta	  visión	  de	  mundo	  sugiere	  es	  que	  

los	  riesgos,	  que	  pueden	  tener	  atribuciones	  ontológicas	  (por	  ejemplo	  vivir	  con	  VIH/Sida	  

o	   tener	  un	  diagnóstico	  psiquiátrico)	   y	  performativas	   (verbigracia,	   realizar	   actividades	  

ilegales	  o	  drogarse	  en	  lugares	  inseguros),	  pueden	  ser	  gestionados	  y	  reducidos	  a	  niveles	  

de	   “normalidad”.	   Adicionalmente,	   este	   procedimiento	   terapéutico	   basado	   en	   el	  

trueque	   de	   información	   y	   de	   servicios	   sería	   extensible	   a	   todo	   tipo	   de	   patologías	  

producidas	   por	   “contextos	   de	   riesgo”,	   los	   cuales,	   según	   las	   organizaciones	   de	   la	  

sociedad	   civil	   y	   los	   expertos	   que	   he	   venido	   presentando,	   están	   relacionados	  

directamente	   con	   la	   “presencia”	   o	   “retirada”	   del	   estado.	   El	   estado	   sería	   al	   mismo	  

tiempo	  un	   factor	  de	   riesgo	  y	  el	  proveedor	  de	  buena	  parte	  de	   los	  procedimientos	  de	  

cura	   del	   tratamiento	   comunitario,	  mas	   sin	   embargo,	   ante	   el	   “fracaso”	   de	   su	  misión	  

tutelar,	  las	  sociedad	  civil	  se	  encargaría	  de	  reducir	  los	  daños	  producidos	  por	  su	  ausencia.	  	  

Desrosières	  (2010)	  plantea	  que	  los	  indicadores	  son	  herramientas	  de	  cuantificación	  con	  

usos	   científicos	   y	   administrativos	   empleados	   para	   el	   gobierno	   a	   distancia,	   que	  

funcionan	  en	  una	  configuración	  o	  “forma	  de	  estado”	  específica	  que	  este	  autor	  define	  

como	  neoliberal.	  Por	  tanto,	  aunque	  el	  conjunto	  de	  variables	  usadas	  en	  el	  tratamiento	  

comunitario	  para	  cuantificar	  el	  riesgo	  hubiese	  mudado	  con	  la	  experimentación	  hecha	  
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en	   cada	   país,	   los	   indicadores	   (es	   decir,	   las	   tablas	   y	   los	   números	   producidas	   en	   cada	  

centro	   de	   escucha)	   no	   podían	   ser	   diferentes	   para	   cada	   una	   de	   las	   “comunidades	  

locales”,	  de	  lo	  contrario	  dejarían	  de	  ser	  instrumentos	  válidos	  para	  producir	  “réplicas”,	  

datos	   “comparables”	   y	   “objetivos”.	   En	   otras	   palabras,	   el	   contraste	   de	   elementos	  

heterogéneos	   “autónomos”	   y	   “autorregulados”	   desarrollado	   por	   el	   conocimiento	  

científico,	   el	  management	   y	   las	   teorías	   de	   la	   gobernanza	   y	   del	   “estado	   sin	   centro”	  

hacen	  parte	  de	  un	  mismo	  universo	  en	  el	  cual	  tecnologías	  de	  gestión	  poblacional	  como	  

el	   CBT,	   accionadas	   por	   agentes	   y	   agencias	   de	   escalas	   diversas,	   naturalizan	   medios,	  

convierten	   relaciones	   sociales	   en	   objetos	   visibles	   y	   manipulables,	   en	   una	   operación	  

mágica	   con	   la	   eficacia	   performativa	   necesaria	   para	   cambiar	   la	   estructura	   de	   un	  

constructo	  denominado	  red.	  	  

El	  Parche	  cambia	  de	  forma	  	  

El	   papel	   de	   los	   “operadores	   pares”	   en	   el	   tratamiento	   comunitario	   es	   básicamente	  

acoger	  a	  los	  posibles	  usuarios	  o	  beneficiarios	  del	  proyecto	  y	  servir	  de	  “puente”	  entre	  

los	  expertos	  de	  la	  “reducción	  de	  daño”	  y	  la	  “comunidad	  local”	  afectada	  por	  las	  drogas.	  

La	  teoría	  del	  modelo	  ECO2	  plantea	  que	  cada	  par	  aporta	  su	  “red	  subjetiva”	  (su	  círculo	  de	  

allegados)	   al	   proyecto	   (Machín,	   2012).	   En	   contraprestación,	   los	   pares	   recibían	   un	  

salario	   (si	   se	   trataba	   de	   operadores	   que	   habían	   “superado”	   la	   adicción	   aunque	  

consumieran	  drogas,	  lo	  que	  implicaba	  conservar	  	  ciertos	  niveles	  de	  “normalidad”)	  o	  un	  

“tratamiento”	   (en	   el	   caso	   de	   mantener	   aquello	   que	   los	   profesionales	   de	   la	   salud	  

mental	   llaman	  una	  “relación	  disfuncional”	  con	   las	  drogas).	  Esta	  “disfunción”	  no	  tiene	  

que	  ver	  exclusivamente	  con	  el	  consumo,	  incluye	  también	  la	  distancia	  entre	  la	  persona	  

y	   la	   droga,	   el	   tipo	   de	   trabajo,	   el	   “estado”	   de	   salud,	   los	   comportamientos	   que	  

desencadenan	   malestares	   y	   las	   fuerzas	   “externas”	   de	   múltiples	   agentes	   que	   los	  

expertos	   agrupan	   en	   conceptos	   como	   “contexto	   de	   riesgo”	   y	   “medio”.	   	   Para	   los	  

profesionales	  del	  riesgo,	  la	  solución	  a	  este	  problema	  “complejo”	  comenzaría	  por	  incluir	  

al	  “beneficiario”	  en	  un	  nuevo	  y	  más	  variado	  circuito	  de	   intercambio	  de	  servicios,	  por	  

tanto,	  lo	  que	  habría	  que	  modificar	  (o	  ampliar)	  para	  aliviar	  su	  malestar	  sería	  el	  conjunto	  

de	  personas	  con	  las	  cuales	  canjea	  cosas,	  divide	  sus	  espacios	  y	  comparte	  el	  tiempo.	  	  	  

En	  2003	  el	  centro	  de	  escucha	  era	  atendido	  casi	  exclusivamente	  por	  operadores	  pares.	  

Se	  trató	  de	  una	  modificación	  de	  la	  versión	  original	  del	  CBT	  pues	  no	  estaba	  previsto	  que	  
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personas	  como	  Azucena,	  Yadira	  y	  Gaviota	  se	  convirtieran	  en	  una	  especie	  de	  terapeutas	  

comunitarias,	  participaran	  en	  seminarios	  con	  estudiantes	  y	  docentes	  universitarios	  que	  

encontraban	   en	   El	   Parche	   un	   escenario	   privilegiado	   de	   práctica,	   organizaran	  

“desayunos	   de	   trabajo”	   y	   en	   general,	   adquirieran	   la	   habilidad	   de	   “planear	   sus	  

acciones”,	   escribir	   bitácoras,	   diarios	   de	   campo	   y	   diligenciar	   matrices	   en	   hojas	   de	  

cálculo.	   En	   el	   año	   2006	   cuando	   ingresé	   a	   trabajar	   en	   la	   Fundación	   fui	   enviado	  

directamente	  al	  Parche,	  seguramente	  con	  la	  idea	  de	  que	  el	  “antropólogo”	  del	  equipo	  

estaría	  entrenado	  para	  el	  contacto	  cara	  a	  cara	  con	  la	  comunidad	  y,	  al	  mismo	  tiempo,	  

para	   ordenar	   información	   y	   analizarla.	   En	   esos	   días	   Azucena	   tenía	   ya	   5	   años	   de	  

experiencia	   como	   operadora	   par	   y	   “manejadora	   de	   casos”,	   había	   aprendido	   a	   usar	  

equipos	   de	   computo	   y	   alimentaba	   su	   gusto	   por	   la	   escritura.	   Si	   bien	   realizaba	  

seguimientos	  a	  más	  de	  30	  personas	  que	   frecuentaban	  El	  Parche	  completando	   tablas	  

con	   bitácoras	   e	   instrumentos	   de	   calificación	   de	   riesgos,	   también	   se	   ocupaba	  

redactando	  otro	  tipo	  de	  documentos	  que	  no	  hacían	  parte	  de	  los	  instrumentos	  del	  CBT.	  

Azucena	   escribió	   varios	   cuentos	   que	   narraban	   su	   vida	   en	   el	   Santa	   Fe	   durante	   los	  

primeros	  años	  del	  proyecto	  y	  describían,	  con	  bastante	  detalle,	  a	  las	  personas	  que	  iba	  

encontrando	  en	  su	  camino.	   	  Uno	  de	  esos	  escritos	   fue	  circulado	  por	  Susana	  entre	   las	  

organizaciones	   partners	   que	   componían	   la	   “red”	   del	   centro	   de	   escucha,	   por	   ser	  

considerado	  un	  buen	  ejemplo	  del	  tratamiento	  comunitario	  hecho	  por	  pares:	  	  	  

  

Conocí	   a	   Panchito	   en	   una	   residencia	   [motel],	   su	   labor	   era	   cuidar	   y	   atender	   los	   ratos	  
[turnos	   de	   las	   habitaciones]	   cuando	   no	   estaba	   el	   dueño…	  Un	   día	   yo	   llegué	   a	   trabajar	  	  
cuando	   él	   estaba	   sentado	   con	   una	   mano	   en	   la	   cabeza	   en	   el	   mostrador	   de	   la	  
administración	   y	   le	   dije:	   buenas.	   Y	   él	   se	   quedó	   mirando	   y	   me	   dijo:	   ‘usted	   tiene	   dos	  
personalidades:	  con	  la	  que	  está	  ahora	  y	  cuando	  se	  trasforma	  para	  poderse	  prostituir’…	  
Yo	  me	  le	  acerqué	  y	  le	  cogí	  su	  mano	  y	  le	  dije:	  usted	  también	  tiene	  2	  personalidades	  una	  
cuando	   está	   que	   casi	   no	   habla	   y	   serio	   y	   la	   de	   ahora	   que	   está	   todo	   risueño,	   se	   le	   ve	  
hermoso.	  A	  él	  se	  le	  llenaron	  los	  ojos	  de	  lágrimas	  y	  me	  dice:	  ‘Yo	  soy	  así	  por	  que	  tengo	  un	  
pasado	  demasiado	  negro	  y	  eso	  me	  está	  carcomiendo	  por	  dentro’.	  Llora	  	  y	  me	  aprieta	  la	  
mano,	  yo	  me	  le	  acercó	  más	  y	  lo	  abrazo	  y	  él	  me	  aprieta	  y	  me	  dice:	  	  ‘Yo	  maté	  a	  mi	  esposa	  
hace	   27	   años	   y	   eso	   no	   me	   lo	   voy	   a	   perdonar	   nunca…	   Yo	   he	   matado	   como	   a	   10	  
desgraciados	   pero	  matar	   a	  mi	   esposa	   no	  me	   lo	   voy	   a	   perdonar	   nunca’.	   Lo	   abracé	   un	  
buen	   rato	  y	   le	  acaricié	   su	   cabeza	  y	  eso	  duró	  como	  15	  minutos.	   Se	   separó	  de	  mí	  y	  me	  
dice:	   “gracias	  por	  haberme	  escuchado.	   esto	  no	   se	   lo	  había	   contado	  ni	   al	   psicólogo	  de	  
cabecera”...	  Él	  iba	  de	  seguido	  a	  hablar	  de	  la	  problemática	  de	  su	  actual	  mujer	  y	  se	  hizo	  un	  
proceso	   de	   un	   año	   y	   medio	   hasta	   que	   me	   la	   trajo	   al	   Parche	   para	   que	   ella	   hablara	  
conmigo	  y	  pudimos	  mandarla	  a	  una	  finca	  y	  logramos	  que	  ella	  dejara	  de	  consumir,	  hasta	  
que	  Panchito	  me	  contó	  que	  se	   iba	  a	  morir	  porque	   tenia	  cáncer.	  El	   siguió	  contándome	  
sus	  cosas.	  Cuando	  se	  puso	  bien	  mal	  el	  doctor	  le	  dijo	  que	  tenía	  que	  irse	  a	  morir	  a	  su	  casa	  
porque	   en	   el	   hospital	   no	   había	   cómo.	   Él	   le	   pidió	   a	   las	   personas	   que	   lo	   estaban	  
acompañando	   que	   lo	   llevara	   al	   Parche,	   cuando	   llegó	  me	   dijo	   que	  me	   esperaba	   en	   la	  
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piecita	   que	   no	  me	   olvidará	   que	   yo	   era	   su	   psicóloga	   de	   cabecera.	   Una	   hora	   antes	   de	  
morirse	   yo	   fui	   a	   la	   pieza	   y	   habló	   conmigo	   y	   me	   pidió	   que	   le	   comprara	   una	   vicha	  
[papeleta	  de	  bazuco]	  porque	  él	  se	  quería	  meter	  una	  antes	  de	  morirse.	  Fui	  y	   le	   traje	  el	  
encargo	   y	  me	   dijo	   estas	   palabras:	   “gracias	   por	   haberme	   siempre	   escuchado	   y	   por	   no	  
juzgar”…	  

 

La	  idea	  del	  par-‐terapeuta	  causó	  polémica	  entre	  los	  profesionales	  del	  riesgo.	  La	  apuesta	  

“radicalmente”	   comunitaria	  mencionada	   por	   Susana	   y	   Jhon	   parecía	   haber	   alcanzado	  

resultados	  inesperados.	  En	  una	  nota	  de	  agradecimiento	  al	  equipo,	  fechada	  a	  finales	  de	  

2002	  Efrem	  les	  decía:	  “parece	  que	  ustedes	  vienen	  caminando	  por	  senderos	  que	  yo	  no	  

había	   imaginado	  y	  de	  una	  forma	  que	  tampoco	  había	   imaginado,	  que	  es	  original,	  más	  

eficaz	   de	   lo	   esperado”.	   Empero,	   su	   “originalidad”	   era	   criticada	   por	   colegas	   de	   otras	  

ONG	  que	  empezaban	  a	  embarcarse	  en	  el	  tema	  de	  la	  reducción	  de	  daño.	  Las	  cartas	  de	  

2003	  narran	  la	  visita	  de	  varios	  psicólogos	  que	  criticaban	  la	  excesiva	  “informalidad”	  del	  

trabajo	  y	  el	  grado	  de	  implicación	  que	  Susana	  y	  Jhon	  (los	  dos	  miembros	  fundadores	  del	  

equipo	   que	   continuaban	   en	   la	   ONG)	   tenían	   con	   los	   “beneficiarios”	   del	   proyecto.	   En	  

opinión	   de	   los	   profesionales	   de	   la	   salud	  mental	   invitados	   a	   evaluar	   el	   trabajo	   de	   El	  

Parche,	  esta	  pérdida	  de	  “objetividad”	  derivaba	  del	  lugar	  “ambiguo”	  de	  los	  operadores	  -‐

quienes	   eran	   al	   mismo	   tiempo	   “casos”	   (sujetos	   de	   intervención)	   y	   “terapeutas”	  

(interventores)-‐	  y	  de	  su	  falta	  de	  “formación”.	  El	  argumento	  era	  (y	  sigue	  siendo)	  que	  los	  

pares,	  al	  no	  contar	  con	  títulos	  universitarios,	  no	  poseían	  herramientas	   legítimas	  para	  

encargarse	  de	  otros	  (podían	  llegar	  por	  ejemplo	  a	  desarrollar	  técnicas	  psicoterapéuticas	  

como	   la	   “escucha	   empática”,	   pero	   nunca	   a	   realizar	   interpretaciones	   clínicas).	   En	  

resumen,	   los	   pares	   tenían	   que	   “formarse”	   o	   trabajar	   de	   la	   mano	   con	   personas	  

“formadas”	  (profesionales).	  	  

En	  contra	  de	  este	  reclamo,	  Susana	  pensaba	  que	  darle	  trabajo	  a	  los	  “parceros”	  (es	  decir,	  

a	  los	  casos)	  era	  la	  única	  manera	  de	  tornar	  eficaz	  el	  tratamiento:	  su	  lectura	  particular	  de	  

la	  teoría	  de	  redes,	  diría	  que	  un	  consumidor	  que	  interactúa	  con	  personas	  relacionadas	  

con	   drogas	   y	   mantiene	   relaciones	   riesgosas	   para	   su	   salud	   y	   seguridad,	   transforma	  

“positivamente”	   su	   red	   subjetiva	   cuando	   consigue	   un	   trabajo	   puesto	   que	   conocería	  

nuevos	   colegas;	   gestionaría	  mejor	   su	   tiempo	   libre	   y	   por	   consiguiente	   tendría	  menos	  

horas	  al	  día	  para	  consumir	  drogas;	  permanecería	  menos	  tiempo	  en	  espacios	  de	  venta	  y	  

consumo	  y	  tendría	  a	   la	  mano	  una	  amplia	  oferta	  de	  servicios	  de	  salud	  y	  educación.	  El	  

procedimiento	   aquí	   fue	   incluir	   a	   los	   “beneficiarios”	   del	   tratamiento	   como	  miembros	  
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del	  equipo,	  es	  decir,	  “pagarles	  por	  el	  tratamiento”.	  Esto	  generó	  varios	  problemas,	  en	  

primer	   lugar,	  Susana	  planteaba	   la	  dificultad	  de	  trazar	  una	  franja	  de	  “normalidad”,	  de	  

fijar	  un	  límite	  entre	  el	  consumo	  “funcional”	  y	  el	  problemático	  y	  entre	  lo	  ilegal	  y	  lo	  legal,	  

pues	   varios	   de	   los	   beneficiarios	   del	   proyecto	   trabajaban	   también	   en	   el	   tráfico	   de	  

drogas	   y	   en	  otros	   negocios	   vinculados	   con	   llamada	   “economía	   informal”	   entre	  otras	  

cosas,	  porque	  lo	  que	  ganaban	  en	  El	  Parche	  no	  podía	  equiparase	  con	  los	  ingresos	  que	  

obtenían	  de	   sus	  otras	  ocupaciones	  y	  esto	  generaba	  en	  Susana	  un	  dilema:	  ¿si	   la	   cura	  

está	  en	  el	  trabajo	  y	  estar	  incluido	  es	  ser	  legal,	  cómo	  compaginar	  estas	  dos	  cosas	  en	  un	  

escenario	  en	  el	   cual	   todos	   los	   “parceros”	  de	  alguna	   forma	   son	   ilegales?	  A	   finales	  de	  

2003	  en	  una	  carta	  que	  describe	  el	  ambiente	  navideño	  del	  barrio	  Susana	  escribe	  sobre	  

César,	  uno	  de	  los	  pares	  que	  en	  el	  momento	  dirigía	  el	  “seguimiento	  integrado	  de	  casos”.	  

Él	   hablaba	   de	   su	   vinculación	   con	   los	   “parceros”,	   les	   conocía	   todas	   las	   “vueltas”	  

(actividades	   criminales)	   y	   eso	   hacía	   que	   Susana	   se	   preguntara	   por	   el	   límite	   entre	   la	  

empatía	   terapéutica	   y	   la	   complicidad	   delictiva.	   En	   esos	   días	   otros	   dos	   operadores	  

habían	  sido	  vistos	  “rebuscándose”	  un	  dinero	  trabajando	  como	  “carros”	  de	  droga	  en	  la	  

zona,	   Eva	   había	   llegado	   apuñaleada,	   Azucena	   y	   Yadira	   seguían	   “haciendo	   ratos”	  

(prostituyéndose)	  y	  Pedro	  estaba	  involucrado	  con	  una	  banda	  de	  ladrones.	  Al	  respecto	  

el	   equipo	   decidió	   hacer	   un	   inventario	   del	   consumo	   interno	   y	   generar	   pactos	   de	  

reducción	  de	  daño:	  por	  ejemplo	  invertir	  el	  dinero	  de	  una	  dosis	  en	  ropa,	  alimentos	  o	  en	  

el	   hotel;	   pasar	   más	   tiempo	   en	   El	   Parche	   y	   menos	   en	   la	   calle,	   ir	   a	   los	   comités	   y	  

reuniones	  institucionales	  y	  continuar	  con	  el	  mapeo	  de	  la	  zona.	  	  

El	  segundo	  gran	  problema	  fue	  de	  índole	  presupuestales,	  pues	  la	  financiación	  decreció	  

mientras	   el	   ritmo	   de	   gastos	   aumentaba,	   se	   buscaron	   entonces	   nuevos	   cooperantes,	  

apareció	  la	  Unesco	  en	  2004	  y	  un	  nuevo	  proyecto	  para	  jóvenes	  auspiciado	  por	  Caritas	  

Alemana	   pero	   los	   recursos	   no	   alcanzaban	   para	   pagarle	   a	   los	   pocos	   técnicos	   y	   a	   los	  

operadores-‐casos	  que	  venían	  en	  aumento.	  En	  2005	  la	  crisis	  tocó	  fondo	  y	  Susana	  tuvo	  

que	  despedir	  a	  los	  técnicos	  y	  bajar	  los	  sueldos	  de	  los	  operadores	  pares	  (quienes	  para	  

compensar	  el	  desfase	  se	  endeudaban	  con	  los	  “jíbaros”	  que	  eran	  los	  prestamistas	  de	  las	  

zona),	  poniendo	  en	  peligro	  su	  estrategia	  más	  eficaz	  de	  reducción	  de	  daño:	  el	  trabajo.	  

Había	   que	   buscarle	   recursos	   al	   proyecto,	   que	   ya	   contaba	   con	   “réplicas”	   en	   dos	  

ciudades	   del	   país	   (además	   de	   los	   desarrollos	   del	   Proyecto	   Viviendo	   que	   se	   había	  
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convertido	   en	   una	   ONG	   separada	   de	   la	   Iglesia	   Católica),	   y	   esto	   solo	   era	   posible	  

“formalizando”	   la	  propuesta,	   realizando	   lobby	  e	  “incidencia	  política”	  para	  “venderle”	  

un	  modelo	   al	  Ministerio	   de	   Protección	   Social	   y	   a	   la	   Oficina	   de	   las	   Naciones	   Unidas	  

Contra	  la	  Droga	  y	  el	  Delito	  (UNODC),	  quienes	  desarrollaban	  la	  nueva	  política	  de	  drogas	  

para	  el	  país.	  

El	   Parche	   con	   su	   estilo	   terapéutico	   inspirado	   en	   la	   teoría	   de	   la	   clínica	   comunitaria	   y	  

anti-‐institucional	   había	   conseguido	   “infiltrarse”	   exitosamente	   en	   una	   “comunidad	  

local”,	  había	   llegado	  a	  ser	  “un	  recurso”,	  como	  dice	  Susana,	  tanto	  para	   los	  “parceros”	  

que	  encontraban	  interlocución	  a	  sus	  demandas	  como	  para	  los	  expertos	  que	  actuaban	  

en	  otras	  escalas	  usando	  la	  información	  levantada	  en	  las	  “comunidades”	  para	  producir	  

modelos	   científicos	   de	   gestión	   poblacional	   replicables	   en	   distintas	   latitudes.	   El	  

experimento	  realizado	  en	  El	  Parche	  proveía	  al	  tratamiento	  comunitario	  de	  legitimidad	  

técnico-‐moral	   (en	   el	   sentido	   de	   convertir	   en	   recurso	   el	   consejo	   válido	   de	   quién	   ha	  

sufrido	   el	   infortunio,	   conoce	   la	   calle	   y	   el	   sabor	   del	   bazuco)	   y	   validez	   político-‐

epistemológica	   (en	   el	   sentido	   de	   estar	   produciendo	   conocimiento	   aplicado	   con	   la	  

participación	   directa	   de	   las	   “bases”,	   el	   locus	   de	   la	   acción	   de	   acuerdo	   con	   una	  

imaginada	   topografía	   vertical	   del	   poder	   (Ferguson,	   2006).	   No	   obstante,	   cuando	   se	  

intentaba	  equiparar	  el	  conocimiento	  de	  los	  pares	  y	  los	  saberes	  técnicos	  de	  la	  psicología	  

y	  el	  trabajo	  social,	  el	  camino	  tomado	  por	  Susana	  y	  su	  equipo	  se	  tornaba	  poco	  objetivo,	  

“informal”	   e	   incluso	   peligroso:	   eran	   frecuentes	   las	   críticas	   de	   colegas	   de	   otras	  

organizaciones	   y	   académicos	   vinculados	   con	   el	   tema	   de	   la	   reducción	   de	   daño	   que	  

encontraban	   su	   estilo	   terapéutico	   poco	   profesional.	   Ante	   la	   aparente	   contradicción	  

entre	   “eficacia”	   e	   “informalidad”	   la	   solución	  planteada	   (y	   reiterada	   a	   lo	   largo	   de	   los	  

años	  por	  varios	  expertos	  en	  farmacodependencia	  y	  salud	  pública)	  sería	  “formalizar”	  El	  

Parche.	  Esto	   implicó	  por	  un	   lado	  “formar”	  a	   los	  operadores,	  es	  decir,	  convertirlos	  en	  

técnicos	   en	   salud	  mental	   (credencial	   válida	   para	   producir	   conocimiento	   e	   intervenir	  

sujetos)	  o	  restringir	  sus	  funciones	  conservándoles	  como	  “puente”	  con	  la	  comunidad	  y,	  

por	   otro	   lado,	   buscar	  mecanismos	   políticos	   para	   que	   la	   estrategia	   de	   los	   centros	   de	  

escucha	  tuviera	  recursos	  económicos	  permanentes	  es	  decir,	  había	  que	  institucionalizar	  

al	   Parche,	   “buscar	   redes	   fuertes”	   como	   dice	   Susana,	   convirtiendo	   el	   tratamiento	  
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comunitario	  en	  una	  política	  pública	  y	  de	  paso,	   como	  se	  verá	  en	  el	  próximo	  capítulo,	  

adaptando	  su	  “informalidad”	  a	  la	  gramática	  del	  estado.	  	  

Génesis	  de	  una	  experta	  	  

La	  vida	  social	  de	  las	  políticas	  públicas	  y	  la	  vida	  de	  las	  personas	  que	  las	  fabrican	  van	  de	  

la	   mano.	   Este	   trabajo	   de	   recopilación	   y	   análisis	   de	   los	   materiales	   con	   los	   cuales	   se	  

construyen	   las	   formas	  de	  gobierno,	   y	  en	  este	   caso,	   las	   tecnologías	  para	  prolongar	   la	  

vida,	  brinda	  también	  algunos	  elementos	  para	  entender	  la	  manera	  en	  que	  los	  actos	  de	  

gobierno	  cobran	  sentido	  y	  desencadenan	  acciones.	  Volviendo	  aquí	  a	   la	  vieja	   fórmula	  

de	  Mauss	  &	  Hubert	   [1904]	   (2008)	   citada	  en	  el	   capítulo	   I,	  por	  medio	  de	   la	   cual	  estos	  

autores	  proponían	  explicar	   la	   eficacia	  de	   la	  magia,	   diríamos	  que	  hay	  que	  estudiar	   el	  

acto	   (aquí	   los	  performances	  de	   la	   reducción	  del	  daño),	   los	  materiales	   (tablas,	  grafos,	  

mapas,	  diapositivas)	   y	   los	  magos	   (en	  este	   caso	   los	  expertos).	   Esta	  etnografía	   sugiere	  

algunos	  caminos	  para	  comprender	  la	  manera	  en	  que	  surgen	  estos	  especialistas.	  En	  el	  

capítulo	  I	  se	  habló	  de	  los	  diseñadores	  del	  tratamiento	  comunitario	  y	  del	  modelo	  ECO2	  	  

y	   aquí	   de	   las	   personas	   que	   implementaron	   estas	   tecnologías	   de	   gobierno	   y	   las	  

transformaron	  paulatinamente	  en	  política	  pública.	  Como	  dice	  David	  Mosse	  (2005),	  las	  

policies	   se	   hacen	   y	   rehacen,	   y	   en	   el	   camino	   crean	   comunidades	   interpretativas,	  

convenciones	   compartidas	   que	   legitiman	   sus	   prácticas	   y	   les	   confieren	   el	   estatus	   de	  

proceso	   social.	   Yo	   agregaría	   que	   en	   esta	   circulación	   crean	   también	   a	   sus	   propios	  

especialistas,	  cuya	  misión,	  en	  este	  caso	  es	  pregonar	  la	  existencia	  del	  riesgo	  y	  dominar	  

sus	  posibles	  curas.	  	  

A	  comienzos	  de	  2006	  Susana	  y	  Ángela	  (en	  ese	  entonces	  la	  directora	  de	  la	  Corporación	  

Viviendo)	  fueron	  invitadas	  por	  la	  RIOD	  (Red	  Iberoamericana	  de	  ONG	  que	  Trabajan	  en	  

Drogodependencias)	   para	   realizar	   una	   charla	   en	   el	   marco	   del	   “VII	   Seminario	  

Iberoamericana	  sobre	  Drogas	  y	  Cooperación”.	  El	  tema	  del	  encuentro	  parecía	  coincidir	  

con	  el	  trabajo	  que	  venía	  haciendo	  El	  Parche,	  se	  trataba	  de	  discutir	  sobre	  “la	  promoción	  

de	  la	  salud	  a	  través	  de	  los	  programas	  de	  reducción	  de	  daño”.	  Susana	  había	  participado	  

ya	  en	  varios	  encuentros	  de	  la	  red	  RAISSS	  en	  México,	  Centroamérica	  y	  Brasil	  y	  viajado	  

por	   varios	   países	   de	   la	   Unión	   Europea	   para	   conocer	   más	   sobre	   el	   trabajo	   con	  

farmacodependientes.	  Allí,	  había	  puesto	  a	  prueba	  su	  capacidad	  para	  ensamblar	  varios	  

materiales	   (tablas,	   grafos,	   fotografías,	   relatos,	   mapas)	   y	   convertirlos	   en	   una	  
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experiencia	  digitalizada.	  Sin	  embargo,	  este	  escenario	  era	  diferente,	  por	  eso	  le	  escribió	  

a	  Efrem	  pidiéndolo	  ayuda	  para	  montar	   su	  charla.	  El	  experto	   respondió	   rápidamente,	  

pues	   las	   reuniones	   de	   la	   RIOD	   convocan	   a	   varios	   especialistas	   en	   el	   tema	   de	   la	  

farmacodependencia	  que	  ponen	  en	  discusión	  diferentes	  modelos	  de	   tratamiento;	  de	  

modo	  que	   la	   presentación	  de	   la	   “experiencia”	   de	   El	   Parche	   en	   este	   espacio	   hablaba	  

también	   de	   su	   trabajo.	   Además	   de	   hacer	   sugerencias	   formales,	   Efrem	   aprovechó	   la	  

oportunidad	   para	   contactar	   a	   Susana	   con	   otro	   especialista	   que	   había	   conocido	   en	  

México	   y	   que	   estaba	   interesado	   en	   realizar	   un	   proyecto	   conjunto.	   Terminado	   el	  

seminario	  de	  la	  RIOD	  esta	  persona	  envío	  un	  correo	  electrónico	  (que	  Efrem	  rebotaría	  a	  

Dorothea	  y	  Wolfgang	  de	  Caritas	  Alemana)	  contando	  su	  impresión:	   

Abril	  14	  de	  2006	  

[Copia	  del	  mensaje	  reenviado]	  

Efrem:	   la	   experiencia	   en	   Cartagena	   fue	   espectacular	   para	   mí.	   Ángela	   y	   Susana	   me	  
dejaron	  impresionado.	  La	  experiencia	  de	  Susana	  provocó	  una	  reacción	  de	  aceptación	  y	  
complicidad,	  aplausos	  y	  besos…	  nunca	  había	  visto	  yo	  nada	  parecido,	  y	  te	  aseguro	  que	  he	  
pisado	  congresos.	  Lamento	  que	  los	  responsables	  de	  la	  RIOD	  no	  estuvieran	  atentos	  a	  la	  
ponencia	  de	  Susana.	  Yo	  tuve	  la	  mirada	  y	  la	  oreja	  puesta	  en	  el	  público	  y	  comprendí	  que	  el	  
modelo	   que	   presentó	   es	   pertinente	   y	   culturalmente	   ajustado	   a	   la	   realidad	   de	   su	  
territorio….	  

Este	  comentario	  legitimaba	  implícitamente	  la	  cientificidad	  del	  tratamiento	  comunitario	  

probada	  en	  los	  reports,	  en	  especial	  el	  elaborado	  en	  2007	  para	  Unesco	  en	  el	  cual	  Efrem	  

aseguraba	  que	  el	  CBT	  era	  una	  experiencia	  “intercultural”	  que,	  aunque	  usa	  un	  marco	  y	  

unos	  instrumentos	  comunes,	  no	  parte	  de	  la	  igualdad	  sino	  de	  las	  diferencias	  (Milanese,	  

2007).	   En	   otras	   palabras,	   Susana	   estaba	   documentando	   la	   capacidad	   de	   “traslación”	  

del	  modelo,	  es	  decir,	  su	  éxito.	  Ahora	  vale	   la	  pena	  describir	  mejor	  como	  se	   logra	  este	  

efecto:	  	  	  

A	   finales	   de	   2006,	   Susana	   fue	   invitada	   a	   Freiburg	   (Alemania)	   para	   presentar	   los	  

resultados	  de	  6	  años	  de	  experimentación	  del	  estilo	  terapéutico	  de	  reducción	  de	  daño	  

desarrollado	   en	   El	   Parche.	   Para	   este	   performance	   Susana	   construyó	   una	   nueva	  

presentación	   de	   PowerPoint	   con	   asesoría	   de	   Efrem	   para	   “ilustrar	   por	   medio	   de	   un	  

caso”,	  el	  uso	  de	  los	  instrumentos	  de	  valoración	  del	  riesgo	  y	  los	  efectos	  del	  tratamiento	  

comunitario	  en	  el	  barrio	  Santa	  Fé.	  Como	  de	  costumbre,	  Susana	  le	  escribió	  varias	  cartas	  

a	   Efrem	   quien	   a	   su	   vez	   le	   respondió	   dándole	   las	   siguientes	   recomendaciones:	   en	  

primer	  lugar	  era	  importante	  “hacer	  aparecer	  los	  números	  y	  los	  porcentajes”,	  mostrar	  
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el	  detalle	  con	  el	  cual	  se	  analizaba	  y	  discutía	  cada	  caso	  y	  explicar	  la	  manera	  en	  que	  este	  

proceso	  “impactaba	  la	  calidad	  de	  las	  acciones”	  (esto	  teniendo	  en	  cuenta	  que	  Wolfgang,	  

director	  de	  los	  proyectos	  de	  cooperación	  internacional	  de	  Caritas	  Alemana	  en	  el	  área	  

de	   drogas,	   había	   quedado	   impactado	   con	   una	   demostración	   de	   estas	   tácticas	   hecha	  

por	  Efrem	  en	  Puerto	  Príncipe	  y	  quería	  que	  todos	  los	  partners	  asumieran	  dicho	  sistema).	  

En	  segundo	  lugar	  era	  clave	  indicar	  cómo	  se	  había	  adaptado	  el	  sistema	  a	  las	  condiciones	  

del	   barrio	   Santa	   Fé	   y	   	   hacer	   evidentes	   algunas	   limitaciones	   (mostrar	   autocrítica	   y	  

flexibilidad	  del	  modelo).	  Como	  tercera	  medida	  le	  recomendaba	  conservar	  su	  “pasión”	  

para	   exponer	   su	   trabajo	   y	   finalmente	   le	   sugería	   un	   orden	   para	   organizar	   las	  

diapositivas	  que	  incluía:	  título,	  algunos	  slides	  con	  las	  “razones”	  y	  la	  manera	  en	  que	  se	  

iba	  desarrollando	   la	  experimentación	   (sus	   instrumentos	  e	   impactos)	  en	  medio	  de	  un	  

“contexto”	  de	  riesgo;	  luego	  pasar	  las	  tablas	  y	  las	  “categorías	  de	  acción”;	  después	  hacer	  

énfasis	   en	   las	   “14	   categorías”	   para	   valorar	   el	   riesgo	   (definidas	   así	   para	   optimizar	  

tiempo	  y	  recursos)	  e	  ilustrarlas	  con	  fotos	  y,	  finalmente,	  presentar	  los	  “instrumentos”,	  

la	  manera	  de	  diligenciarlos	  y	  algunos	  resultados	  por	  medio	  del	  caso.	  	  	  

Esto	  ayuda	  a	  entender	  el	  procedimiento	  para	  hacer	  aparecer	  un	  “contexto	  de	  riesgo”	  

juntando	  materiales	  de	  distinta	  procedencia	  (tablas,	  fotografías,	  mapas,	  escalas,	  grafos,	  

esquemas),	   encuadrándolos	   en	   una	   línea	   de	   tiempo	   (para	   generar	   un	   efecto	   de	  

transformación)	   y	   producir	   una	   puesta	   en	   escena,	   una	   improvisación	   adecuada	  

emotiva	   y	   convincente.	   Este	   tipo	   de	   performances	   se	   fueron	   repitiendo	   con	   cierta	  

frecuencia:	   a	   principios	   de	   2007	   Susana	   viajaría	   a	   Luxemburgo,	   pasaría	   por	   varios	  

países	  de	  América	  Latina	  y	  después	  visitaría	   los	  diferentes	  centros	  de	  escucha	  que	  se	  

habían	   instalado	  en	  varias	   ciudades	  de	  Colombia.	  En	   todos	  esos	  viajes	   su	  misión	  era	  

“replicar	   la	   experiencia”	   del	   Parche,	   materializada,	   como	   he	   venido	   mostrando,	   en	  

imágenes	  bidimensionales	  proyectadas	  en	  paredes.	  	  

Susana	   se	   estaba	   tornado	   una	   experta	   en	   objetificar	   el	   riesgo	   y	   producir	   prototipos	  

para	   gobernarlo.	   Pero	   antes	   de	   esto,	   tendría	   que	   aprender	   varias	   cosas	   sobre	   la	  

manera	  en	  que	  operan	  los	  proyecto	  de	  cooperación	  internacional,	  pues	  como	  apunta	  

Keith	  Hart	  (2008)	  lo	  que	  hace	  algo	  “formal”	  es	  su	  conformidad	  con	  una	  idea	  particular	  

gobierno.	   La	   correspondencia	   cruzada	   con	   el	   experto	   durante	   2006	   y	   2007	  muestra	  
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algunas	   recomendaciones:	   la	   redacción	   debe	   hacerse	   en	   “estilo	   plano” 66 	  (no	  

interpretativo,	   evitando	   juicios	   de	   valor	   y	   comentarios	   que	   no	   estén	   justificados);	  

nunca	  se	  dan	  números	  sin	  tener	  una	  idea	  clara	  de	  las	  consecuencias	  (por	  ejemplo	  de	  

beneficiarios	  de	  un	  proyecto);	  cuando	  se	  mandan	  informaciones	  hay	  que	  recordar	  que	  

del	  otro	   lado	  está	  un	  funcionario	  que	  puede	  ser	  tu	  amigo,	  pero	  en	  otro	  momento	  te	  

puede	   pedir	   cuentas	   de	   todo	   lo	   que	   has	   escrito;	   nunca	   escribir	   “no	   entendido”,	   se	  

puede	   decir	   que	   lo	   que	   se	   pide	   puede	   producir	   respuestas	   contradictorias	   y	   pedir	  

mayor	  claridad;	  nunca	  decir	  “no	  sé”	  no	  suena	  bien	  y	  proporciona	  una	  imagen	  de	  una	  

persona	  poco	  competente;	  hay	  comunicaciones	  formales	  (las	  del	  asesor)	  e	  informales	  

(las	   del	   amigo):	   las	   primeras	   protegen	   de	   incomprensiones,	   contradicciones	   y	  

confusiones	   (es	   decir,	   de	   fuentes	   de	   conflicto	   y	   malentendidos),	   mientras	   que	   la	  

segunda,	  es	  subjetiva	  y	  valorativa	  por	  tanto	  no	  debe	  usarse	  con	  los	  cooperantes	  ni	  con	  

los	  partner	  cuando	  se	  quiera	  tratar	  un	  asunto	  “oficial”;	  en	  general,	  las	  propuestas	  y	  los	  

resultados	  deben	  ser	  entregados	  en	  inglés	  (el	  idioma	  de	  la	  economía	  y	  del	  desarrollo);	  

no	  es	  adecuado	  escribir	  directamente	  a	  los	  donantes	  sin	  autorización	  del	  experto	  que	  

supervisa	  el	  proyecto;	  los	  cooperantes	  no	  leen	  correos	  con	  más	  de	  5	  líneas,	  así	  que	  los	  

comunicados	   deben	   ser	   “concretos”	   y	   finalmente	   “no	   tomar	   las	   exigencias	  

burocráticas	  como	  algo	  personal,	  son	  procedimientos	  con	  los	  cuales	  hay	  que	  cumplir”.	  	  

Estos	   consejos	   (que	   son	   en	   sí	   valores,	   visiones	   de	   mundo),	   están	   codificadas	   en	  

documentos-‐artefactos	  y	   son	   transportados	  por	  expertos	  que	  circulan	  más	  allá	  de	   la	  

circunscripción	   espacial	   de	   los	   estados	   nacionales.	   Se	   trata	   de	   un	   conocimiento	  

especializado	   fundamental	   para	  entender	   algunos	  de	   los	   requisitos	  que	  una	  persona	  

debe	   cumplir	   para	   “convertirse”	   (en	   el	   sentido	  weberiano	  de	   cambiar	   a	   través	  de	   la	  

razón)	  en	  especialista	  en	  el	  manejo	  de	  un	  problema	  de	  gobierno	  y	  la	  manera	  en	  que	  la	  

información	  debe	  ser	  presentada	  de	  acuerdo	  con	   la	  gramática	  del	  desarrollo	  y	  de	   las	  

políticas	   públicas.	   Siguiendo	   este	   camino,	   describiré,	   en	   el	   siguiente	   capítulo	   la	  

mutación	  del	  tratamiento	  comunitario	  a	  la	  forma	  estado	  y	  las	  polémicas	  en	  torno	  a	  las	  

políticas	  de	  drogas	  en	  Colombia.	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Según Mary Poovey (1998), el uso de la copia y el estilo de redacción “plano” son una técnica de 
estandarización característica de la escritura burocrática, cuyo origen se remonta a los libros de 
contabilidad surgidos en el siglo XV para probar la rectitud y honestidad de los comerciantes.   
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Límites	  y	  formas	  	  

Los	   e-‐mails	   (al	   igual	   que	   los	   otros	   materiales	   descritos	   en	   este	   capítulo)	   permiten	  

observar	   baches,	   rastrear	   mediaciones	   y	   en	   general	   analizar	   las	   estrategias	  

desarrolladas	  por	   los	  profesionales	  del	   riesgo	  para	   traducir	  en	  acciones	   las	   	   fórmulas	  

del	   tratamiento	   comunitario.	   En	   este	   sentido	   los	  e-‐mails	   son	   también	   un	   dispositivo	  

“cualitativo”	  para	  lidiar	  con	  la	  distancia	  entre	  las	  “bases”	  y	  los	  laboratorios	  de	  políticas	  

que	  constituyen	  las	  altitudes	  opuestas	  de	  la	  topografía	  vertical	  del	  poder	  explorada	  en	  

el	  capítulo	  I.	  Este	  punto	  es	  interesante	  puesto	  que	  aquí	  no	  solo	  estamos	  hablando	  de	  

flujos	   de	   números	   que	   producen	   efectos	   en	   distintas	   latitudes	   espaciales	   (esto	   no	  

quiere	  decir	  que	  no	  los	  haya);	  el	  asunto	  es	  que	  esta	  correspondencia	  revela	  de	  manera	  

explícita	   cómo	   la	   promesa	   objetiva	   de	   los	   números	   (esa	   presunta	   minimización	   del	  

conocimiento	   íntimo	   y	   de	   la	   confianza	   personal	   que	   caracterizan	   en	   teoría	   a	   las	  

políticas	  públicas	  y	  al	  lenguaje	  administrativo)	  se	  construye	  por	  medio	  de	  la	  circulación	  

de	  afectos,	  moralidades	  y	  concepciones	  de	  mundo.	  En	  este	  sentido	  la	  correspondencia	  

entre	  el	  “experto”	  y	  la	  “interventora”	  parecería	  ser	  una	  práctica	  que	  va	  en	  contra	  de	  lo	  

que	  sería	  una	  asesoría	  experta,	  mediada	  por	  indicadores	  y,	  en	  general,	  por	  dispositivos	  

cuantitativos	   para	   el	   gobierno	   a	   distancia.	   No	   obstante,	   estos	   “consejos”	   y	   la	  

producción	   de	   números	   para	   demostrar	   la	   eficacia	   objetiva	   del	   tratamiento	  

comunitario	  no	  son	  procedimientos	  contradictorios	  sino	  complementarios.	  	  

Las	  historias	  narradas	  en	   las	  cartas	  describen	  el	  día	  a	  día	  de	   la	  puesta	  en	  marcha	  de	  

uno	   de	   esos	   proyectos	   financiados	   por	   agencias	   de	   cooperación	   internacional	   que	  

buscan	  “hacer	  el	  bien”	  (pues	  como	  diría	  Foucault,	  no	  se	  gobierna	  para	  “hacer	  el	  mal”,	  

por	   el	   contrario	   las	   tácticas	   de	   gubernamentalidad	   encuentran	   su	   justificación	   en	   el	  

“bienestar”	  de	  una	  población	  específica)	  legitimando	  sus	  procedimientos	  por	  medio	  de	  

resultados	   cuantificables.	   Por	   esta	   razón	   en	   la	   puesta	   en	   escena	   de	   este	   tipo	   de	  

proyectos	  (esto	  es	  cuando	  se	  exponen	  sus	  avances	  y	  resultados	  o	  cuando	  se	  vende	  su	  

tecnología	  de	  diagnóstico	  e	  intervención)	  ni	  la	  información	  contenida	  en	  las	  cartas,	  ni	  

los	  saberes	  de	  los	  pares	  representan	  fuentes	  válidas	  de	  conocimiento,	  necesitan	  pasar	  

por	   un	   proceso	   de	   “formalización”,	   de	   traducción	   al	   lenguaje	   matemático	   de	   los	  

indicadores	  sinónimo	  de	  rigor	  y	  objetividad	  (Porter,	  1995)	  	  y,	  con	  cada	  vez	  más	  fuerza,	  

a	   la	   iconografía	   de	   las	   redes.	   La	   anécdota,	   pierde	   letras,	   detalles,	   se	   convierte	   en	  
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párrafo	   de	   5	   líneas	   que	   acompañan	   una	   imagen	   o	   un	   grafo,	   en	   una	   diapositiva;	   de	  

manera	   análoga,	   una	   persona	   que	   consume	   drogas	   se	   convierte	   en	   caso	   y	   el	  

tratamiento	   pierde	   su	   carácter	   figurativo	   tornándose	   cifra,	   componiendo	   tablas,	  

tomando	  la	  forma	  abstracta	  en	  la	  que	  son	  presentados	  los	  resultados	  en	  un	  report.	  En	  

este	  sentido,	  ese	  tipo	  de	  informe	  trabaja	  de	  manera	  inversa	  a	  la	  epístola,	  está	  atado	  a	  

la	   forma,	  a	   la	  codificación	  preestablecida	  por	  el	   lenguaje	  de	   las	  políticas	  públicas,	  de	  

una	   forma	  de	  gobierno	  en	   la	   cual,	   como	  diría	  Foucault	   (2007),	   la	  economía	   funciona	  

como	  principio	  de	  realidad.	  	  

En	  suma,	  la	  manera	  en	  que	  se	  hacen	  las	  traducciones,	  las	  estrategias	  por	  medio	  de	  las	  

cuales	   se	   agrupan	   intereses	   incompatibles	   y	   diversos,	   no	   está	   explicitada	   en	   los	  

“reports”,	   al	   contrario,	   su	   arquitectura	   (y	   también	   de	   los	   documentos	   denominados	  

modelos	   y	   políticas	   públicas),	   diseñada	   para	   mostrar	   resultados	   en	   el	   lenguaje	  

abstracto	   de	   las	   matemáticas,	   busca	   construir	   conocimiento	   por	   medio	  

representaciones	  “desinteresadas”	  (Poovey,	  1998).	  El	  efecto	  de	  este	  procedimiento	  es	  

mostrar	  números,	  matrices,	  grafos,	   informes	  y	  marcos	   lógicos	  como	   instrumentos	  de	  

gobierno	  libres	  de	  su	  dimensión	  moral	  y	  por	  tanto	  efectivos	  e	  imparciales.	  No	  obstante,	  

lo	  que	  esta	  etnografía	  muestra	  es	  que,	  a	  pesar	  de	  su	  promesa	  de	  objetividad,	  no	  hay	  

continuidad	  ni	  relación	  trascendente	  entre	  las	  metas	  de	  un	  proyecto	  (o	  de	  una	  política	  

pública),	   las	   acciones	   que	   se	   llevan	   a	   cabo	   para	   desarrollarlo	   y	   los	   datos	   que	   se	  

construyen	   para	   que	   esas	   acciones	   se	   conviertan	   en	   números	   con	   la	   capacidad	   de	  

demostrar	   efectos	   de	   gobierno.	   Entre	   tanto,	   el	   “éxito	   de	   la	   curación”	   terminará	  

transformando	   al	   remedio	   y	   de	   paso	   a	   las	   personas	   que	   lo	   aplican:	   la	   educadora	   se	  

tornará	  experta	  y	  el	  tratamiento	  comunitario	  perderá	  su	  “informalidad”	  y	  contribuirá	  a	  

generar	  el	  efecto	  estado	  al	  insertarse	  en	  la	  codificación	  tipificada	  de	  la	  administración	  

pública.	  	  	  
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Capítulo	  III	  	  
Escalas,	  tiempos	  y	  efecto	  estado	  

	  

En	   2004	   Susana	   registró	   en	   sus	   cartas	   a	   Efrem	   cómo	   comenzó	   a	   interactuar	  

directamente	   con	   funcionarios	   del	   Ministerio	   de	   la	   Protección	   Social	   (que	   en	   ese	  

entonces	   reunía	  en	  una	  sola	  a	   las	   carteras	  de	   salud	  y	   trabajo).	  Como	  miembro	  de	   la	  

UNAF	   (Unidad	  Nacional	   de	  Asistencia	   y	   Formación)	   le	   habían	   solicitado	  organizar	   un	  

documento	  sobre	  el	  tratamiento	  comunitario	  para	  el	  Comité	  de	  Políticas	  de	  Reducción	  

de	   la	   Demanda.	   Para	   realizar	   esta	   labor	   Susana	   le	   escribió	   a	   Efrem	   pidiéndole	  

autorización	  para	  usar	  fragmentos	  de	  sus	  textos,	  reports	  y	  ponencias	  elaboradas	  desde	  

1999.	  La	  intención	  era	  que	  estos	  trozos	  pudieran	  hacer	  parte	  del	  “marco	  conceptual”	  

del	  Plan	  Nacional	  de	  Drogas,	  pero	  esto,	  como	  veremos,	  no	  ocurrió	  de	  la	  manera	  en	  que	  

estaba	   previsto.	   En	   esa	   misma	   época	   empezaron	   a	   realizarse	   las	   	   “réplicas”	   del	  

tratamiento	  comunitario	  en	  otras	  ciudades	  del	  país	  y	  El	  Parche	   recibía,	   cada	  vez	  con	  

más	   frecuencia,	   visitas	   de	   expertos	   nacionales	   y	   extranjeros	   para	   observar	   su	  

metodología	  de	  trabajo.	  Así	  ocurrió,	  por	  ejemplo,	  con	  los	  representantes	  de	  la	  Oficina	  

de	  las	  Naciones	  Unidas	  contra	  la	  Droga	  y	  el	  Delito	  (UNODC)	  en	  Colombia,	  quienes	  a	  la	  

sazón	   organizaban	   un	   programa	   de	   “descentralización	   del	   plan	   nacional	   de	   drogas”	  

que	  a	  su	  vez	  hacía	  parte	  de	   la	  estrategia	  global	  de	  “lucha	  contra	   las	  drogas”	   liderada	  

por	  dicha	  agencia	  internacional.	  	  

El	   auge	   del	   Parche	   coincidiría	   con	   su	   crisis	   financiera:	   hacia	   finales	   de	   2005	   Susana	  

relata	   haber	   tenido	   que	   reestructurar	   completamente	   la	   ONG	   puesto	   que	   se	   había	  

quedado	   sin	   fondos	   para	   trabajar.	   En	   consecuencia	   con	   su	   estilo	   “radicalmente	  

comunitario”	   decidió	   despedir	   a	   los	   técnicos	   y	   quedarse	   con	   algunos	   pares,	   los	  más	  

“funcionales”,	  los	  que	  en	  su	  concepto	  rendían	  mejor	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  laboral.	  La	  

crisis	  implicó	  una	  pugna	  entre	  miembros	  de	  la	  agencia	  de	  cooperación	  que	  patrocinaba	  

a	   El	   Parche:	   mientras	   que	   unos	   consideraban	   que	   el	   proyecto	   ya	   estaba	  

“suficientemente	  maduro”,	  otros	  entendían	  que	  se	  trataba	  del	  piloto	  que	  mostraba	  la	  

efectividad	  del	  tratamiento	  comunitario	  en	  Colombia	  y	  por	  tanto	  tenía	  que	  continuar	  

siendo	   financiado.	   Adicionalmente,	   las	   exigencias	   formales	   (informes	   en	   inglés,	  

recolección	   de	   datos	   para	   alimentar	   los	   sistemas	   de	   información	   del	   proyecto	  

transnacional)	   aumentaban,	   mientras	   que	   las	   personas	   con	   capacidad	   técnica	   para	  
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cumplirlas	   disminuían.	   La	   opción	   para	   superar	   los	   problemas	   financieros,	   o	   como	   se	  

acostumbra	  decir	  en	  el	   lenguaje	  de	   las	  ONG,	   la	   falta	  de	  “sustentabilidad”,	   fue	  buscar	  

financiación	  estatal.	  Había	  que	  incidir	  “arriba”	  para	  garantizar	  el	  trabajo	  “abajo”.	  	  

Como	   el	   Tratamiento	   de	   Base	   Comunitaria	   (CBT)	   era	   una	   táctica	   probada	  

científicamente,	   las	  condiciones	  estaban	  dadas	  para	  que	   los	  expertos	   internacionales	  

que	  lo	  promocionaban	  intervinieran	  directamente	  en	  la	  consecución	  de	  fondos	  para	  su	  

sostenimiento.	  En	  2006	  Susana	  y	  otros	  miembros	  del	  Proyecto	  Viviendo,	  que	  ya	  venían	  

organizándose	  en	  una	  “red	  nacional”	  que	  después	  llamarían	  RAISSS	  Colombia,	  habían	  

hecho	  un	  intenso	  ejercicio	  de	  lobby	  de	  más	  de	  dos	  años	  con	  UNODC	  y	  el	  Ministerio	  de	  

la	  Protección	  Social,	  con	  el	  fin	  de	  asegurar	  recursos	  públicos	  para	  el	  sostenimiento	  de	  

su	  estilo	  terapéutico	  y	  de	  trabajo	  comunitario.	  En	  febrero	  de	  ese	  año	  Susana	  le	  escribió	  

varias	   cartas	   a	   Efrem	   en	   las	   que	   relata	   la	   llegada	   de	   Wolfgang	   y	   Dorothea,	  

representantes	   de	   Caritas	   Alemana	   encargados	   de	   verificar	   in	   situ	   los	   avances	   del	  

tratamiento	   comunitario	   y	   de	   aprobar	   su	   futura	   financiación.	   Para	   mostrar	   dichos	  

progresos	   Susana	  organizaría	   varias	   visitas	   a	   El	   Parche	   y	   un	   encuentro	   con	   todas	   las	  

organizaciones	   “aliadas”	   y	   los	   “líderes	   comunitarios”	  para	  que	   los	  expertos	  pudieran	  

“ver	   la	   red”.	   Además	   del	   trabajo	   con	   la	   “base”	   la	   visita	   tenía	   también	   un	   objetivo	  

estratégico:	   realizar	   contacto	   directo	   con	   representantes	   del	   gobierno	   colombiano	  

para	   garantizar	   la	   “sustentabilidad”	   del	   Parche,	   transfiriendo	   así	   la	   tutela	   de	   la	  

organización	   al	   estado.	   	   A	   este	   encuentro	   asistieron	   burócratas	   de	   “alto	   nivel”	  

encargados	   de	   desarrollar	   programas	   para	   la	   atención	   al	   consumo	   de	   drogas	   y	   a	  

poblaciones	   vulnerables.	  Allí	   se	  establecieron	  algunas	  promesas	  de	   cooperación	  y	   se	  

habló	  de	  presupuestos	  para	   invertir	  en	  reducción	  de	  daño.	  Esta	  “señal	  de	  confianza”	  

hizo	  que	  la	  Caritas	  Alemana	  dejara	  que	  el	  Parche	  usara	  el	  presupuesto	  que	  le	  acababa	  

de	  ser	  asignado	  para	  continuar	  trabajando	  (con	  un	  equipo	  reducido)	  durante	  dos	  años	  

más,	   con	   la	   promesa	   de	   reintegrar	   esos	   fondos	   tan	   pronto	   saliese	   el	   dinero	   del	  

Ministerio.	  	  	  

La	   reunión	   con	   los	   alemanas	   parecía	   haberle	   “abierto	   la	   puerta	   del	   estado”	   a	   los	  

actores	  que	   gestionaban	   la	   institucionalización	  del	   tratamiento	   comunitario:	   en	   abril	  

de	   2006	   se	   sabía	   que	   habían	   dos	   partidas	   que	   debían	   ejecutarse	   prontamente,	   una	  

para	   realizar	   un	   “encuentro	   de	   socialización	   de	   experiencias	   para	   plantear	   ejes	   que	  
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permitan	  empezar	  a	  construir	   la	  política	  pública	  para	  habitantes	  de	  calle”	   (ese	  era	  el	  

nombre	   del	   proyecto	   registrado	   en	   el	   plan	   de	   acción	   del	   Ministerio)	   y	   otra	   para	  

“reinserción	  social”	  (programas	  dirigidos	  a	  la	  rehabilitación	  de	  farmacodependientes).	  

La	   idea	   era	   que	   El	   Parche	   pudiera	   usar	   parte	   de	   esos	   recursos.	   Para	   tal	   fin	   primero	  

había	  que	  elaborar	  una	  propuesta	  que	  cumpliera	  con	  unos	  “términos	  de	  referencia”,	  

documento	   que	   contiene	   los	   objetivos	   y	   resultados	   esperados	   por	   las	   instituciones	  

públicas	   que	   contratan	   la	   prestación	   de	   servicios	   con	   terceros	   y	   que	   en	   teoría	  

garantizan	  la	  igualdad	  de	  condiciones	  y	  la	  libre	  competencia	  entre	  los	  concurrentes	  de	  

una	  licitación.	  Se	  suponía	  que	  ese	  documento	  estaría	  hecho	  con	  base	  en	  un	  proyecto	  

que	  le	  habían	  exigido	  redactar	  a	  Susana	  y	  en	  los	  acuerdos	  a	  los	  que	  habían	  llegado	  los	  

expertos	  internacionales	  y	  los	  funcionarios	  del	  Ministerio.	  	  	  

Seis	  meses	  después	  de	  la	  reunión	  con	  los	  alemanes	  no	  había	  dinero	  para	  continuar	  ni	  

términos	  de	  referencia	  por	   los	  cuales	  concursar.	  Susana	  seguía	  escribiéndole	  cartas	  a	  

Efrem	   con	   la	   misma	   frecuencia	   pero	   ahora	   en	   un	   tono	   cada	   vez	   más	   pesimista:	   la	  

situación	  de	  los	  pares	  empeoraba,	  algunos	  abandonaron	  el	  proyecto	  y	  otros	  siguieron	  

trabajando	  por	   la	  mitad	  del	   sueldo	  pero	  aumentando	  su	  participación	  en	  actividades	  

“riesgosas”,	  haciendo	  “vueltas”,	  prostituyéndose	  o	  endeudándose	  con	  los	  agiotistas	  de	  

la	  zona.	  Adicionalmente	  se	  había	  gastado	  el	  presupuesto	  de	  un	  año	  en	  seis	  meses	  y	  no	  

se	   percibían	   fuentes	   de	   financiación	   a	   la	   vista.	   Las	   respuestas	   negativas	   iban	  

apareciendo,	   los	   presuntos	   fondos	   para	   habitantes	   de	   la	   calle	   se	   dirigirían	   a	   la	  

realización	   de	   un	   diagnóstico	   sobre	   la	   oferta	   de	   servicios	   institucionales	   y	   el	   dinero	  

para	  “reinserción	  social”	  sería	  destinado,	  según	  los	  nuevos	  términos	  de	  referencia,	  a	  la	  

construcción	  de	  un	  “modelo	  de	  inclusión	  social”	  para	  la	  nueva	  política	  de	  reducción	  del	  

consumo	  de	  drogas.	  	  

En	   las	   siguientes	   páginas	   quisiera	   describir	   la	   manera	   en	   que	   el	   tratamiento	  

comunitario,	  tecnología	  de	  gobierno	  de	  producción	  transnacional,	  fue	  codificado	  en	  las	  

políticas	  que	  regulan	  la	  relación	  entre	  personas	  y	  drogas	  en	  Colombia,	  convirtiéndose	  

de	  esta	  forma	  en	  una	  táctica	  gubernamental	  perdurable	  en	  el	  tiempo.	  Este	  trabajo	  de	  

sincronización	  entre	  el	  tiempo	  de	  las	  ONG	  y	  el	  tiempo	  del	  estado,	  al	  que	  me	  dedicaré	  a	  

continuación,	   acercó	   a	   Susana	   y	   a	   sus	   partners,	   los	   precursores	   del	   tratamiento	  
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comunitario	  en	  Colombia,	  con	  Inés	  Elvira,	  la	  experta	  que	  diseñó	  la	  política	  nacional	  de	  

reducción	  del	  consumo	  de	  drogas67.	  	  

En	  este	  capítulo	  esbozo	  también	  la	  complejidad	  de	  un	  escenario	  de	  pesquisa	  en	  el	  que	  

circulan	   y	   se	   entrecruzan	   varios	   tipos	   de	   racionalidades,	   tecnologías	   y	   profesionales	  

que	   intentan	   gobernar	   “el	   problema	   de	   las	   drogas”	   y	   ofrezco	   una	   descripción	  

etnográfica	   de	   los	   procesos	   de	   fabricación	   de	   ese	   “conjunto	   de	   postulados	   y	  

mecanismos	  investidos	  por	  el	  aparato	  gubernamental	  para	  la	  manutención	  del	  orden	  

social”	   denominado	   “políticas	   públicas”	   (Souza	   Lima	   &	   Castro,	   2008).	   Como	   lo	   he	  

venido	  reiterando,	  la	  perspectiva	  antropológica	  que	  he	  intentando	  seguir	  no	  pretende	  

evaluar	  los	  impactos	  de	  las	  tácticas	  y	  tecnologías	  gubernamentales,	  sino	  entender	  las	  

visiones	  de	  mundo	  (junto	  con	  los	  actores,	  artefactos	  y	  puestas	  en	  escena	  que	  les	  sirven	  

de	  vehículo)	  que	  le	  otorgan	  estatus	  de	  verdad	  a	  ideas	  como	  el	  desarrollo	  humano,	  el	  

empoderamiento	  y	  la	  reducción	  del	  riesgo.	  

Mutando	  a	  la	  forma	  estado	  

En	  2006	  ante	  las	  nuevas	  exigencias,	  Susana	  concluía	  que	  el	  Ministerio	  no	  tenía	  ningún	  

interés	  en	  financiar	  el	  tratamiento	  comunitario.	  Desde	  el	  punto	  de	  vista	  tecnocrático,	  

la	   prioridad	   era	   invertir	   en	   la	   construcción	   de	   una	   política	   para	   dar	   respuesta	   a	   las	  

exigencias	  internacionales.	  	  	  

30	  de	  junio	  de	  2006	  

Es	  increíble	  la	  forma	  como	  funciona	  esto…	  los	  términos	  de	  referencia	  no	  mencionan	  lo	  
comunitario,	  solo	  califican	   la	  experticia	  de	   los	  proponentes.	  Nuestro	  trabajo	  es	  bueno,	  
pero	  no	  encaja	  en	  los	  intereses	  del	  estado…	  fue	  una	  experiencia	  de	  exclusión…	  Bueno…	  
No	   es	   tan	   fácil	   esto	   de	   insertarse	   para	   recibir	   los	   “beneficios”	   del	   estado,	   y	   estos	  
próximos	  4	  años	  no	  parecen	  tampoco	  propicios,	  la	  consigna	  es	  erradicar	  el	  consumo.	  Un	  
beso…	  

Frente	   a	   este	   panorama,	   Efrem	   le	   envío	   varias	  misivas	   solidarias	   a	   su	   interlocutora,	  

motivándola	  para	  que	  continuara.	  En	  la	  primera	  le	  explicaba	  lo	  que,	  desde	  su	  punto	  de	  

vista,	   sería	   la	   diferencia	   entre	   los	   empleados	   del	   estado	   y	   los	   miembros	   de	   las	  

organizaciones	  de	  la	  sociedad	  civil:	  a	  los	  primeros	  les	  “pagan	  por	  hacer	  negociaciones	  

políticas”	   mientras	   que	   los	   segundos	   negocian	   para	   “conseguir	   fondos	   que	   les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Durante mi retorno al campo en 2012 entrevisté a Inés Elvira en su oficina del Ministerio de Salud y 
Protección Social. La transcripción de este diálogo alimenta buena parte de las descripciones hechas en el 
apartado “Haciendo la Política”.  
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permiten	   sobrevivir”;	   los	   primeros,	   agregaba	   el	   experto,	   reciben	   un	   salario	  mensual	  

aunque	  “no	  hayan	  producido	  nada	  en	  lo	  absoluto”,	  mientras	  que	  los	  segundos	  tienen	  

que	   demostrar	   que	   son	   “eficientes	   y	   eficaces”.	   Según	   esta	   lógica,	   el	   estado	  

materializado	  en	  la	  ley	  y	  en	  los	  funcionarios	  que	  negocian	  en	  su	  nombre	  “es”	  perenne,	  

mientras	   que	   las	   ONG	   “están”	   en	   cuanto	   demuestran	   su	   rendimiento	   a	   través	   de	  

“indicadores	  de	  performance”.	  Tal	  demarcación	  de	  fronteras	  es	  citada	  frecuentemente	  

por	   representantes	   de	   la	   “sociedad	   civil”	   pero	   también	   de	   las	   empresas	   privadas,	  

cuando	   se	   quejan	   de	   la	   “ineptitud”	   y	   del	   ritmo	   lento	   del	   estado.	   Este	   tipo	   de	  

declaraciones	  pueden	  ser	  entendidas	  como	  actos	  performativos	  que	  al	  ser	  enunciadas	  

refuerzan	   la	   sustancialidad	  del	   estado	   (Sharma	  &	  Gupta,	   2006;	  Mitchell,	   1999).	   Para	  

ser	  más	  específicos	  diríamos	  que	  al	  contraponer	  el	  tiempo	  del	  estado	  frente	  al	  tiempo	  

de	   otro	   tipo	   de	   constructos	   y	   colectivos	   producen	   un	   efecto	   de	   exterioridad,	  

contribuyendo	  a	  naturalizar	  la	  idea	  de	  un	  locus	  del	  poder	  centralizado	  y	  trascendente.	  

Esto	  para	  reiterar	  que	  el	  “efecto	  estado”	  se	  produce	  en	  las	  prácticas	  cotidianas,	  que	  los	  

límites	   del	   estado	   o	   del	   “sistema	   político”	   nunca	   marcan	   un	   exterior	   real,	   que	   son	  

esbozados	  internamente	  dentro	  de	  una	  red	  de	  mecanismos	  institucionales	  a	  través	  de	  

los	  cuales	  un	  cierto	  orden	  político	  y	  social	  es	  mantenido	  (Mitchell,	  1999).	  	  	  

En	   un	   escrito	   posterior,	   otro	   de	   esos	   documentos	   híbridos	   entre	   correspondencia	  

personal	  y	  asesoría	  técnica,	  Efrem	  le	  aconsejaba	  a	  Susana	  continuar	  en	  el	  juego,	  pues	  

había	   llegado	   la	   hora	   de	   dejar	   de	   recibir	   ayuda	   y	   comenzar	   a	   gestionar	   recursos.	  

Convertirse	   en	   experta	   implicaba,	   como	   se	   mencionó	   en	   el	   capítulo	   II,	   adquirir	  

habilidad	  para	  intercambiar	  tecnologías	  de	  gobierno	  por	  recursos	  económicos:	  	  

30	  de	  Junio	  de	  2006	  

Querida	  Susana,	  

Te	   contesto	   en	   dos	   partes,	   una	   es	   personal,	   la	   otra	   oficial.	   La	   parte	   personal	   es	   la	  
siguiente:	   No	   te	   desanimes.	   Lo	   del	   Ministerio	   es	   parte	   del	   proceso	   de	   trabajar	   con	  
entidades	  públicas	  en	  las	  cuales	  se	  tienen	  que	  tener	  en	  consideración	  muchos	  puntos	  y	  
actores	  (es	  la	  política).	  Tu	  estás	  acostumbrada	  a	  recibir	  el	  dinero	  (bien	  merecido,	  de	  esto	  
no	  hay	  duda)	  sin	  tener	  conocimiento	  directo	  y	  sin	  haber	  participado	  en	  todo	  el	  trabajo	  
de	   negociación	   política	   necesario	   para	   obtenerlo.	   Ahora	   estás	   viviendo	   directamente	  
ese	  proceso	  y	  lo	  que	  está	  sucediendo	  en	  Colombia	  no	  es	  diferente	  de	  lo	  que	  sucede	  en	  
otros	   países	   (Italia	   y	   Alemania	   también)…	   Ese	   trabajo	   hasta	   hoy	   lo	   hemos	   hecho	  
nosotros,	   ahora	  es	  el	   tiempo	  de	  ustedes.	  Recuerda	  que	   tienen	   también	   la	  palabra	  del	  
funcionario	  del	  Ministerio	  y	  tienen	  la	  alianza	  con	  la	  Iglesia	  Católica,	  no	  lo	  olviden.	  
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La	  ONG	  de	  Susana	  participó	  en	   la	   “licitación”,	  primer	  paso	  para	   traducir	   su	  estilo	  de	  

trabajo	  en	  el	   lenguaje	  del	  estado	  y	  demostrar	  su	  “madurez”.	  Entregaron	  cinco	  copias	  

de	  un	  documento	  de	  243	  páginas	  que	   incluía	   la	  propuesta	   técnica	   y	   financiera.	  Para	  

concursar	   en	   una	   licitación	   pública	   siempre	   es	   necesario	   entregar	   esos	   dos	   tipos	   de	  

información,	   por	   un	   lado	   se	   pretende	   evaluar	   la	   capacidad	   de	   la	   organización	   para	  

producir	   conocimiento,	   siendo	   las	   pruebas	   de	   tales	   competencias	   otros	   documentos	  

que	  certificaban	  la	  ejecución	  de	  otros	  proyectos	  con	  similares	  objetivos;	  por	  otro	  lado	  

se	  trata	  de	  saber	  si	  la	  organización	  contratada	  cuenta	  con	  la	  capacidad	  de	  manejar	  el	  

dinero	   que	   se	   le	   entregará,	   siendo	   la	   prueba	   de	   tal	   competencia	   el	   compendio	   de	  

soportes	   que	   demuestren	   los	   flujos	   de	   dinero	   administrados.	   De	   modo	   que,	   la	  

licitación	  funciona	  como	  una	  tecnología	  de	  gobierno	  a	  distancia	  que	  le	  permite	  al	  ente	  

financiador	  (o	  donante	  en	  el	  caso	  de	  la	  cooperación	  internacional)	  determinar	  si	  puede	  

o	   no	   confiar	   en	   el	   ente	   receptor	   de	   recursos	   y,	   al	   mismo	   tiempo,	   le	   sirve	   a	   la	  

organización	   concurrente	   para	   observar	   su	   propia	   capacidad	   de	   gestión	   y	   estar	   en	  

sintonía	  con	  el	  lenguaje	  de	  las	  políticas	  públicas.	  Para	  que	  este	  procedimiento	  sea	  visto	  

como	  objetivo	   la	  evaluación	  de	   las	  propuestas	  que	  compiten	  por	  una	   licitación	  se	  da	  

casi	   siempre	   en	   términos	   numéricos	   y	   es	   resultado	   de	   la	   valoración	   de	   documentos	  

que	  encarnan	  experiencia	  y	  prestigio.	  	  

Según	   Susana	   el	   objetivo	   de	   la	   licitación,	   previamente	   definido	   en	   los	   términos	   de	  

referencia	   de	   la	   convocatoria,	   ya	   no	   sería	   apoyar	   el	   tratamiento	   comunitario	   sino	  

construir	  un	  modelo	  de	  intervención	  para	  “la	  reinserción	  social	  de	  las	  personas	  adictas	  

a	   las	  drogas”,	  que	   lograra	   insertarse	  en	  el	  sistema	  de	  protección	  social	  colombiano	  y	  

que	  se	  convirtiera	  en	  el	  “lineamiento”	  tanto	  para	  quienes	  supervisan	  la	  calidad	  de	  los	  

centros	   de	   tratamiento	   en	   los	   entes	   territoriales,	   como	   para	   quienes	   “asumen	   la	  

responsabilidad	   en	   la	   ejecución	   de	   programas	   de	   intervención”.	   Dicho	   “modelo”,	  

requería	  una	   revisión	  de	   “buenas	  prácticas”	   (también	   llamadas	  experiencias	  exitosas	  

de	   intervención	   social)	   y	   de	   la	   literatura	   científica	   disponible;	   la	   elaboración	   de	   un	  

diagnóstico	   en	   las	   principales	   ciudades	   del	   país	   para	   detectar	   organizaciones	   que	  

atendiesen	   problemas	   de	   farmacodependencia	   en	   comunidades	   “vulnerables”;	   la	  

realización	  de	  un	  evento	  de	  “validación”	  con	  30	  expertos	  nacionales	  e	  internacionales;	  
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la	   presentación	   ante	   10	   entidades	   territoriales68	  y	   finalmente	   la	   redacción	   de	   una	  

propuesta	  para	  su	  “replicación”	  (primero	  a	  través	  de	  pruebas	  piloto	  y	  luego	  de	  forma	  

generalizada)	  en	  el	  territorio	  nacional,	  todo	  esto	  en	  el	  marco	  de	  la	  nueva	  política	  para	  

la	  reducción	  del	  consumo	  de	  drogas	  diseñada	  por	  el	  Ministerio	  de	  Protección	  Social	  de	  

Colombia	  con	  la	  “asistencia	  técnica”	  de	  UNODC.	  Finalmente,	  a	  mediados	  de	  2006,	  las	  

instituciones	   responsables	   en	   Colombia	   de	   la	   implementación	   del	   CBT	   y	   del	   ECO2	  

reunidas	  bajo	  la	  personaría	   jurídica	  de	  El	  Parche,	  ganaron	  la	   licitación	  y	  diseñaron	  un	  

modelo	  de	  inclusión	  social	  con	  el	  siguiente	  objetivo	  general:	  	  	  

Fomentar	   la	  movilización,	   la	  participación	  de	  diversos	  actores	  sociales	  y	   la	  articulación	  
de	  los	  recursos	  y	  servicios	  públicos,	  privados	  y	  comunitarios,	  que	  permitan	  el	  acceso	  de	  
las	  personas	  en	  situación	  o	  riesgo	  de	  exclusión	  social	  a	   los	  derechos,	  bienes	  y	  servicios	  
que	  les	  corresponden	  como	  ciudadanos	  (MPS,	  2007a).	  	  

En	   esta	   nueva	   versión	   institucionalizada	   el	   propósito	   terapéutico	   del	   tratamiento	  

comunitario	   se	   transformó	   en	   una	   empresa	   explícitamente	   política,	   pasando	   de	   la	  

reducción	   del	   daño	   al	   fomento	   de	   la	   participación	   de	   actores	   sociales	   y	   a	   la	  

movilización	  de	   recursos,	   pues	  para	  el	  Ministerio	   la	   “gestión	  de	   redes”	   y	  el	   acceso	  a	  

servicios	   parecía	   ser	   más	   importante	   que	   la	   clínica	   anti-‐institucional.	   La	   idea	   de	  

“inclusión”	   comenzó	  a	   ser	   clave,	   pues	   el	   “adicto”	   visto	   como	  outsider,	   tenía	  que	   ser	  

insertando	   en	   un	   circuito	   de	   intercambio	   de	   bienes	   y	   servicios	   y	   de	   esa	   manera	  

tornarse	   “ciudadano”,	   parte	   activa	   del	   contrato	   entre	   individuo	   y	   estado.	  Dentro	   de	  

este	   particular	   campo	   semántico	   se	   encuadra	   la	  misión	   de	   las	   OSC	   de	   “empoderar”	  

personas	   (iterando	   la	   premisa	   de	   que	   el	   poder	   se	   detenta	   y	   se	   transfiere)	   para	   que	  

hagan	   uso	   de	   sus	   “derechos”,	   para	   que	   se	   “reintegren”	   a	   la	   colectividad	   que	   los	  

“excluye”:	  visión	  iusnaturalista	  del	  mundo	  en	  la	  cual	  la	  “inclusión”	  funciona	  como	  una	  

táctica	  de	  gobierno	  que	  hace	  verosímil	  la	  racionalidad	  liberal	  según	  la	  cual	  los	  derechos	  

son	   posesiones	   consustanciales	   al	   ser	   humano	   que	   pueden	   perderse	   y	   recuperarse.	  

Partiendo	  de	  esta	  analogía	  entre	  riqueza	  y	  poder,	  entre	  consumo	  y	  adscripción	  política,	  	  

una	   de	   las	   organizaciones	   que	   participó	   en	   la	   institucionalización	   del	   tratamiento	  

comunitario	  en	  Colombia	  plantea	  que	  las	  OSC	  deben	  actuar	  porque	  “el	  estado”	  dejó	  de	  

tener	  la	  capacidad	  de	  dotar	  a	  todos	  sus	  “asociados”	  de	  ciertos	  bienes	  	  jurídicos:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Definición administrativa que funciona tanto para los departamentos (equivalentes a los estados en 
Brasil), como para los municipios . Aquí cabe mencionar que Colombia no es un país federal y que 
muchas de las decisiones que se toman en las provincias pasan por la aprobación de las instituciones del 
gobierno central con sede en Bogotá D.C. 
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La	  incidencia	  en	  políticas	  públicas	  ha	  cobrado	  cada	  vez	  más	  importancia	  en	  la	  agenda	  de	  
las	  Organizaciones	  de	   la	  Sociedad	  Civil	   (OSC),	   tanto	  en	  nuestro	  país	  como	  en	   la	   región	  
latinoamericana.	   Esta	   importancia	   creciente	   es	   consecuencia	   natural	   de	   la	   difícil	  
situación	  del	  país,	  que	  no	  ha	  dejado	  de	  vivir	  crisis	  cada	  vez	  más	  agudas	  y	  profundas,	  con	  
un	  Estado	  que	  se	  ha	  venido	  achicando	  desde	   la	  década	  de	   los	  ochenta	  y	  una	  sociedad	  
civil	  cada	  vez	  más	  participativa,	  en	  un	  proceso	  complejo	  y	  dinámico	  de	  relación	  entre	  los	  
gobiernos,	  en	  sus	  diferentes	  niveles	  y	  agencias,	  y	  las	  OSC,	  relación	  que	  ha	  evolucionado	  
(no	  de	  manera	  lineal	  ni	  clara)	  desde	  posiciones	  de	  abierta	  confrontación,	  principalmente	  
hace	   50	   años,	   hasta	   el	   diálogo	   (frecuentemente,	  más	   bien	   parecen	  monólogos)	   y,	   en	  
algunos	  pocos	  casos,	  la	  cooperación	  co-‐responsable.69	  	  

	  
Siguiendo	   la	   tesis	  de	  Foucault	  2005,	   según	   la	  cual	   la	  política	  es	   la	  continuación	  de	   la	  

guerra	   por	   otros	   medios,	   diríamos	   que	   las	   OSC	   con	   las	   cuales	   trabajé	   no	   desean	  

“enfrentarse”	   al	   estado	   sino	   “batallar”	   a	   su	   lado.	   En	   este	   sentido	   el	   Modelo	   de	  

Inclusión	  Social	  (2007a)	  proveyó	  a	   la	  política	  pública	  de	  una	  herramienta	  que,	  por	  un	  

lado,	  “garantiza”	  la	  “participación	  ciudadana”	  en	  la	  implementación	  de	  las	  tácticas	  de	  

gobierno	  y	  al	  mismo	  tiempo	  desplaza	  la	  gestión	  del	  riesgo	  hacia	  las	  comunidades	  y	  los	  

individuos.	   La	   idea	   de	   que	   cada	   comunidad	   es	   una	   red	   preventiva	   y	   curativa	   en	  

potencia	   funciona	   como	  una	  estrategia	   de	   “reducción	  de	  daño”	   ante	   lo	   que	   las	  OSC	  

denominan	   la	   ineficacia	  del	   estado	  para	   “cuidar”	  de	   sus	   ciudadanos	  o,	   para	   ser	  más	  

específicos,	   la	   incapacidad	  de	  controlar	   la	  producción	  y	  circulación	  de	   las	  drogas,	  ese	  

“agente	  patógeno”	  que	  destruye	  poblaciones.	  En	  palabras	  de	  Efrem	  “la	  minimización	  

de	  riesgos	  es	  la	  respuesta	  al	  fracaso	  del	  modelo	  de	  desarrollo,	  como	  la	  reducción	  del	  

daño	  es	  el	   fracaso	  del	  modelo	  de	  prevención;	  esto	  quiere	  decir	  que	  el	  mejor	  modelo	  

de	   prevención	   posible	   consiste	   en	   un	  modelo	   de	   desarrollo	   sustentable”	   (Milanese,	  

2008:	   4);	   sustentabilidad	   que,	   como	   hemos	   visto,	   depende	   de	   la	   inscripción	   de	   una	  

táctica	   gubernamental	   en	   el	   tiempo	   perenne	   del	   estado.	   No	   obstante,	   cuando	   se	  

observa	   de	   cerca	   la	   puesta	   en	   marcha	   de	   programas	   de	   gobierno	   basados	   en	   la	  

“democracia	   participativa”,	   “la	   gobernanza”	   y	   el	   “desarrollo	   sustentable”,	   es	   posible	  

apreciar	   que	   no	   son	   las	   instituciones	   del	   “estado”	   sino	   de	   nuevo	   las	   OSC	   quienes	  

traducen	  en	  acciones	  y	  hacen	  sustentables	  las	  políticas	  públicas.	  	  

	  
De	   esta	   manera,	   la	   propuesta	   de	   la	   clínica	   comunitaria	   elaborada	   en	   México	   por	  

expertos	  europeos	  y	  latinoamericanos	  y	  probada	  en	  varios	  espacios-‐laboratorios	  de	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 http://corporacionviviendo.org/. (Visitada el 22 de julio de 2011).  
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región	   denominados	   por	   estos	   profesionales	   del	   riesgo	   “comunidades	   locales”,	   fue	  

tornándose	  parte	  de	  una	  política	  de	  salud	  que	  opera	  bajos	  los	  principios	  del	  “bienestar	  

poblacional”	   y	   la	   participación	   de	   las	   poblaciones	   en	   su	   propio	   gobierno,	   los	   cuales,	  

como	  dirían	  Rose	  &	  Miller	   (2008),	   corresponden	  a	  una	   forma	  de	  gubernamentalidad	  

caracterizada	   por	   la	   desestatalización	   del	   gobierno,	   la	   transferencia	   del	   riesgo,	   el	  

régimen	  de	   los	  expertos,	  el	  accionar	  de	  redes	  sociales	  que	  coordinan	  y	  consolidan	  el	  

gobierno	  y	   la	  producción	  de	  colectividades	  e	   individuos	   libres	  y	  autorregulados.	  Esta	  

particular	  forma	  de	  administración	  es	  llamada	  por	  algunos	  autores	  “neoliberalismo”	  o	  

“estado	   sin	   centro”	   (Rose,	   1997;	   Rose	   &	   Miller,	   2008)	   y	   está	   basada	   en	   una	   idea	  

fundamental:	   que	   es	   posible	   gobernar	   a	   distancia,	   conocer	   mundos	   locales	   para	  

hacerlos	  más	  dóciles	  a	  la	  dominación,	  a	  través	  del	  uso	  de	  instrumentos	  producidos	  por	  

la	   ciencia	   (Desrosières,	   2010:	   De	   L’Estoile,	   1997);	   formulación	   que	   Foucault	   [1977,	  

1978]	   (2007)	   había	   proyectado	   mucho	   antes	   de	   una	   manera	   más	   general:	   “el	  

dispositivo	   de	   seguridad	   trata	   de	   acondicionar	   un	   medio	   en	   función	   de	  

acontecimientos	  posibles”.	  	  

Cumpliendo	  compromisos	  

En	   términos	   técnicos,	   el	  Modelo	   de	   Inclusión	   (2007a)	   no	   constituye	   por	   si	   solo	   una	  

“política	   pública”.	   Con	   esto	   quiero	   decir	   que,	   según	   el	   ordenamiento	   y	   la	  

jerarquización	  de	  documentos	  que	  exige	  la	  administración	  pública,	  el	  modelo	  viene	  a	  

ser	  una	  “herramienta”	  diseñada	  para	  cumplir	  con	  objetivos	  más	  globales	   inscritos	  en	  

otro	  documento,	   la	  política	  para	   la	  reducción	  del	  consumo	  de	  drogas.	  El	  modelo	  y	   la	  

política	   fueron	   desarrollados	   simultáneamente	   por	   personas	   distintas	   pero	   que	  

trabajaban	   siguiendo	   ciertos	   acuerdos	   y	   usando	   convenciones	   compartidas.	   Por	   un	  

lado,	  estaban	  los	  representantes	  del	  tratamiento	  comunitario	  agrupados	  en	  una	  ONG,	  

por	  otro	  lado,	  una	  consultora	  experta	  y	  un	  funcionario	  del	  Ministerio	  de	  la	  Protección	  

Social	  trabajando	  en	  alianza	  con	  los	  representantes	  del	  área	  de	  reducción	  del	  consumo	  

de	  drogas	  de	  UNODC.	  	  

Uno	  de	  estos	  “acuerdos”	  fue	  la	  adopción	  del	  término	  “mitigación”	  y	  la	  marginación	  de	  

la	  “reducción	  daño”.	  Esta	  elección,	  como	  iré	  mostrando,	  responde	  a	  criterios	  técnicos	  

pero	   también	   políticos,	   pues	   como	   lo	   mencionan	   varios	   de	   mis	   interlocutores,	   en	  

Colombia	   la	   “reducción	   de	   daño”	   tiende	   a	   ser	   vista	   como	   un	   camino	   hacia	   la	  
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legalización	  de	  las	  drogas70,	  tema	  poco	  estratégico	  si	  se	  quería	  sacar	  a	  la	  luz	  una	  nueva	  

táctica	   para	   regular	   el	   consumo	   de	   drogas,	   en	   un	   escenario	   en	   el	   cual	   el	   entonces	  

presidente	   de	   la	   república	   Álvaro	   Uribe	   Vélez	   (2002-‐2010)	   había	   prometido	  

desmovilizar	   a	   los	   grupos	   paramilitares,	   erradicar	   a	   la	   guerrilla	   y	   terminar	   con	   la	  

principal	   fuente	   de	   financiación	   de	   la	   guerra:	   el	   narcotráfico.	   En	   repetidas	  

oportunidades	  Uribe	  recalcaba	  su	  convicción	  de	  “no	  caer	  en	  la	  doble	  moral	  de	  hablar	  

mal	  del	  narcotráfico,	  mientras	  se	  consumen	  drogas”71.	  En	  consonancia	  con	  el	  punto	  de	  

vista	   del	   presidente,	   en	   2002	   el	   Ministro	   de	   Protección	   Social	   declaraba	   ante	   los	  

medios	  de	  comunicación	  lo	  siguiente:	  

El	  concepto	  de	  dosis	  personal	  es	  hipócrita	  pues	  es	  una	  manera	  de	  liberalizar	  sin	  decirlo.	  
Entonces	   digámoslo	   claramente:	   en	   Colombia	   está	   permitido	   el	   consumo	   de	   drogas.	  
Afrontemos	   el	   tema	   y	   pensemos	   si	   la	   sociedad	   colombiana	   está	   en	   capacidad	   de	  
desarrollar	  métodos	  preventivos,	  clínicos	  y	  sicológicos	  para	  impedir	  que	  su	  juventud	  se	  
envenene	  (apud Cadena,	  Camacho	  &	  Uribe,	  2009:	  3).	  

Con	   estos	   argumentos,	   la	   primera	   administración	   de	  Uribe	   (2002-‐2004)	   radicaría	   un	  

proyecto	  de	  referendo	  para	  reformar	   la	  Constitución	  que	  buscaba,	  entre	  otras	  cosas,	  

penalizar	   el	   porte	   de	   la	   dosis	   mínima	   de	   drogas	   y	   así	   revertir	   un	   fallo	   de	   la	   Corte	  

Constitucional	   de	   1994	   que	   permitía	   a	   los	   ciudadanos	   la	   posesión	   de	   1	   gramo	   de	  

cocaína	  y	  20	  de	  gramos	  de	  marihuana.	  Aunque	  en	  principio	  esta	  iniciativa	  no	  prosperó,	  

7	   años	   más	   tarde,	   al	   final	   de	   su	   segundo	   periodo	   presidencial,	   Uribe	   consiguió	   la	  

aceptación	  por	  parte	  del	  Congreso	  de	  un	  acto	  legislativo	  para	  modificar	  el	  artículo	  49	  

de	   la	  Constitución,	  el	  cual,	  durante	   los	  siguientes	   tres	  años	  quedaría	   redactado	  de	   la	  

siguiente	  manera:	  	  

El	  porte	  y	  el	  consumo	  de	  sustancias	  estupefacientes	  o	  sicotrópicas	  está	  prohibido,	  salvo	  
prescripción	  médica.	  Con	  fines	  preventivos	  y	  rehabilitadores	  la	  ley	  establecerá	  medidas	  
y	  tratamientos	  administrativos	  de	  orden	  pedagógico,	  profiláctico	  o	  terapéutico	  para	  las	  
personas	   que	   consuman	   dichas	   sustancias.	   El	   sometimiento	   a	   esas	   medidas	   y	  
tratamientos	   requiere	  el	   consentimiento	   informado	  del	  adicto”	   (Acto	   legislativo	  02	  de	  
2009)72.	  	  

Si	   este	   era	   el	   escenario	   ¿Cómo	   pudo	   entonces	   el	   tratamiento	   comunitario,	   según	   el	  

cual	   el	   manejo	   de	   la	   dependencia	   a	   las	   drogas	   no	   pasa	   necesariamente	   por	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 En la introducción de esta disertación describo la relación entre “prohibicionismo” y “reducción de 
daño”. 
71 http://www.7dias.com.do/app/article.aspx?id=44841. Visitada el 20 de diciembre de 2012. 
72 Acto legislativo 02 de 2009. 
http://www.secretariasenado.gov.co/senado/basedoc/cp/acto_legislativo_02_2009.html. Visitada el 13 de 
enero de 2013. 
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abstinencia,	  convertirse	  en	  parte	  de	  la	  política	  de	  drogas	  de	  un	  país	  cuyo	  presidente	  y	  

ministros	   condenaban	   el	   consumo	   como	   un	   acto	   inmoral	   y	   patológico?	   ¿Cuál	   fue	   el	  

tipo	   de	   enfoque	   teórico	   que	   permitió	   que	   la	   nueva	   política	   se	   articulara	  

adecuadamente	  con	  el	  sistema	  de	  salud	  colombiano?	  Y	  más	  aún,	  ¿Por	  qué	  una	  agencia	  

como	  UNODC	  terminó	  apoyando	  este	  tipo	  de	  iniciativa?	  	  

En	  2007,	  un	  año	  antes	  de	  la	  penalización	  de	  la	  dosis	  personal,	  la	  Política	  Nacional	  para	  

la	  Reducción	  del	  Consumo	  de	  Drogas	  y	  su	  Impacto	  (PNRC)	  ya	  estaba	  lista.	  Uno	  de	  los	  

pocos	   estudios	   sobre	   la	   historia	   del	   régimen	   internacional	   y	   su	   impacto	   en	   la	  

legislación	  colombiana	  sobre	  el	  consumo	  de	  drogas	  (Rodríguez,	  2007)73,	  afirma	  que	  la	  

PNRC	   se	   construyó	   para	   cumplir	   con	   los	   acuerdos	   internacionales	   adquiridos	   por	  

Colombia	   después	   de	   la	   evaluación	   hecha	   en	   2005	   por	   la	   Comisión	   Interamericana	  

para	  el	  Control	  de	  Uso	  de	  Drogas	  (CICAD),	  agencia	  perteneciente	  a	  la	  Organización	  de	  

Estados	  Americanos	   (OEA)	  encargada	  de	  verificar	   los	  avances	  de	   la	   “lucha	   contra	   las	  

drogas”	  en	  el	  continente,	  en	  la	  cual	  se	  le	  exigía	  al	  país	  la	  concertación	  de	  una	  política	  

para	   la	   reducción	   de	   la	   demanda	   de	   drogas.	   Según	   Francisco	   Thuomi	   (2002),	  

economista	  e	  historiador	  del	  narcotráfico,	   la	  CICAD	  emergió	  en	  1986	  en	  medio	  de	   la	  

ofensiva	  de	  Estados	  Unidos	  para	  enfrentar	  a	  los	  carteles	  de	  la	  droga	  (específicamente	  

las	   organizaciones	   criminales	   colombianas	   y	   mexicanas)	   y	   atender	   la	   epidemia	  

producida	  por	  el	  consumo	  de	  crack	  en	  dicho	  país;	  con	  el	  fin	  de	  mostrar	  resultados	  las	  

autoridades	   norteamericanas	   habrían	   diseñado	   en	   esa	   misma	   época	   la	   llamada	  

“certificación”,	   un	   mecanismo	   para	   “evaluar	   el	   compromiso”	   de	   los	   países	  

involucrados	   en	   el	   “comercio	   ilícito	   de	   droga”	   aplicado	   unilateralmente	   por	   el	  

presidente	  de	   los	  Estados	  Unidos	  y	  del	  cual	  dependían	  gran	  parte	  de	   los	  recursos	  de	  

cooperación	   con	   que	   eran	   financiados	   los	   programas	   y	   políticas	   públicas	   de	   países	  

como	   Colombia74.	   Como	   alternativa	   a	   la	   certificación	   la	   CICAD	   diseñó	   en	   2001	   un	  

instrumento	  denominado	  Mecanismo	  de	  Evaluación	  Multilateral	  (MEM).	  Se	  trata	  de	  un	  

formulario	  con	  61	  indicadores	  numéricos	  que	  los	  estados	  miembros	  de	  la	  OEA	  deben	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Se trata de una tesis de pregrado dirigida por Augusto Pérez, uno de los expertos más citados cuando se 
habla de políticas de reducción de la demanda de drogas en Colombia, más adelante describiré su 
importancia e influencia.  
74 “Un país descertificado enfrentaba también el voto negativo del director ejecutivo estadounidense en el 
Banco Mundial, así como de otros bancos multilaterales del desarrollo. Más aún, el Ejecutivo 
estadounidense tenía el poder de imponer sanciones comerciales o retirar de manera unilateral privilegios 
comerciales” (Thoumi, 2002: 423). 
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diligenciar	  anualmente	  para	  demostrar	  su	  efectividad	  en	   la	  “lucha	  contra	   las	  drogas”	  

que	   incluye	   la	   cuantificación	   de	   cultivos	   ilícitos,	   incautaciones,	   arrestos	   y	   procesos	  

judiciales,	   programas	   de	   desarrollo	   alternativo	   y	   prevención	   del	   consumo	   de	   drogas	  

entre	  otros	  tópicos	  (Rodríguez,	  2007;	  Thuomi,	  2002).	  En	  Colombia	  la	  “lucha	  contra	  las	  

drogas”	   incluyó	   también	   un	   paquete	   de	   ayuda	   del	   gobierno	   estadounidense	  

denominado	   “Plan	   Colombia”	   (modelo	   de	   cooperación	   militar	   estadounidense	  	  

implantado	  luego	  en	  otros	  países	  involucrados	  en	  la	  cadena	  productiva	  de	  las	  drogas),	  

que	   comenzó	   siendo	  una	  partida	  de	  1,300	  millones	  de	  dólares	  entregado	  durante	   la	  

administración	   del	   presidente	   Andrés	   Pastrana	   (1998-‐2002),	   de	   los	   cuales	   el	   75%	  

estaba	  destinado	  a	  apoyo	  militar	  (Ramírez,	  2009)75.	  	  

Además	   de	   los	   compromisos	   hemisféricos,	   el	   gobierno	   colombiano	   había	   adquirido	  

otras	  responsabilidades	  internacionales.	  En	  1998	  se	  realizó	  la	  Asamblea	  General	  de	  las	  

Naciones	  Unidas	  Sesión	  Especial	  sobre	  el	  Problema	  Mundial	  de	   las	  Drogas	  (UNGASS),	  

en	   la	   cual	   se	   habían	   ratificado	   todas	   las	   convenciones	   internacionales	   realizadas	   a	  

partir	  de	  1961.	  Las	  sesiones	  especiales	  de	  la	  ONU	  son	  organizadas	  cada	  año	  para	  tratar	  

temas	  específicos	  de	   interés	  mundial.	  La	  sesión	  de	  1998	   fue	  organizada	  por	   la	  Office	  

for	  Drug	  Control	  and	  Crime	  Prevention	  agencia	  del	  sistema	  ONU	  	  fundada	  en	  1997	  con	  

el	   “mandato”76	  de	  monitorear	   el	   cumplimento	   de	   los	   acuerdos	   de	   las	   convenciones	  

sobre	   estupefacientes	   y	   sustancias	   psicotrópicas	   de	   1961,	   1972	   y	   1988,	   también	  

conocida	   como	   la	  Convención	  de	  Viena77.	   Estos	   acuerdos	   transcritos	  en	  documentos	  

que	  analistas	   internacionales	  y	  politólogos	  denominan	  “instrumentos”	   constituyen	   la	  

base	   para	   la	   definición	   de	   políticas	   de	   drogas.	   En	   la	   apertura	   de	   la	   UNGASS,	   el	  

Secretario	   de	   la	   OUN	   Kofi	   Annan	   dijo	   que,	   por	   primera	   vez	   se	   habían	   establecido	  

principios	   rectores	  claros	  para	   la	  “reducción	  de	   la	  demanda”	  de	  drogas	  buscando	  un	  

acercamiento	   entre	   las	   naciones	   donde	   el	   consumo	   era	   el	   problema	   y	   aquellas	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 El Plan Colombia ha sufrido varias prorrogaciones y hoy continúa vigente. Según el report elaborado 
por el Congreso de los EEUU en 2005, el objetivo primario del Plan es prevenir el flujo ilegal de drogas 
dentro del territorio estadounidense y ayudar a Colombia a promover la paz (poniendo fin al conflicto 
armado) y a alcanzar el desarrollo económico contribuyendo así a la seguridad de la región Andina. 
http://www.fas.org/sgp/crs/row/RL32774.pdf. Visitada el 20 de diciembre de 2012. 
76 Los mandatos funcionan como leyes dentro de la burocracia del sistema ONU. En el mundo de las 
políticas de drogas intervienen varias agencias con diferentes mandatos como la mencionada UNODC y 
la Organización Mundial de la Salud (WHO) y su filial hemisférica la Organización Panamericana de la 
Salud (OPS). En la práctica cada agencia se relaciona de diferente manera con las agencias de 
cooperación internacional y con las instituciones de la administración pública generando distintas 
racionalidades y tecnologías de gobierno que compiten entre sí.  
77 En 2002 esta agencia pasaría a llamarse United Nations Office on Drugs and Crime UNODC. 
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afectadas	  por	   la	  producción	   (Rodríguez,	  2007).	  La	  meta	  de	  esta	  Sesión	  Especial	  de	   la	  

ONU	   era	   disminuir	   sustancialmente	   la	   producción	   y	   el	   consumo	   de	   “sustancias	  

psicotrópicas”78	  (conocidas	   como	  drogas	   ilícitas)	  en	  el	  mundo	  antes	  de	  2008,	  para	   lo	  

cual	  instaba	  a	  las	  naciones	  que	  habían	  ratificado	  las	  convenciones	  a	  seguir	  un	  “llamado	  

para	   la	   acción”	   con	   los	   siguientes	   puntos:	   a)	   detectar	   consumos	   emergentes	   y	  

desarrollar	   programas	   para	   la	   reducción	   de	   la	   demanda	   basados	   en	   la	   evidencia,	   lo	  

cual	  implica	  cuantificar	  los	  resultados	  de	  manera	  periódica	  y	  sistemática	  considerando	  

el	  uso	  de	  indicadores	  y	  procedimientos	  similares;	  b)	  desarrollar	  programas	  para	  cubrir	  

todas	  las	  áreas	  de	  prevención	  y	  reducción	  de	  las	  consecuencias	  negativas	  para	  la	  salud	  

derivadas	   del	   uso	   de	   drogas	   que	   incluyan,	   rehabilitación,	   tratamiento,	   consejería	   y	  

reintegración	   social;	   c)	   diseñar	   políticas	   públicas	   apropiadas	   con	   la	   participación	   de	  

organizaciones	  comunitarias,	  no	  gubernamentales	  y	  gubernamentales;	  d)	  enfocarse	  en	  

los	  grupos	  poblacionales	  que	  presentan	  mayores	  riesgos	  con	  especial	  atención	  en	  los	  

jóvenes;	   e)	   entrenar	   “artífices	   de	   política”	   (policy	   makers)	   encargados	   de	   planear	   e	  

implementar	  estrategias	  y	  programas79.	  	  

Este	   recorrido	   por	   los	   “compromisos”	   adquiridos	   por	   Colombia	   explica	   en	   parte	   por	  

qué	  se	  diseño	  una	  política	  pública	  para	   la	   reducción	  de	   la	  demanda	  de	  drogas	  en	  un	  

cierto	   momento	   y	   con	   unos	   propósitos	   específicos.	   Sin	   embargo,	   solamente	   una	  

descripción	   detallada	   de	   su	   lógica	   interna	   y	   de	   la	   menara	   en	   que	   fue	   construida	  

permite	  entender	  mejor	  la	  emergencia	  casi	  simultánea	  de	  una	  ley	  que	  que	  apuntaba	  a	  

la	  criminalización	  y	  erradicación	  del	  consumo	  de	  drogas	  y	  una	  política	  pública	  que	   lo	  

asume	  como	  un	  comportamiento	  humano	  manejable	  pero	  nunca	  suprimible.	  	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 El términos “psicotrópico” tiene usos eminentemente políticos. Se refiere a un sistema de clasificación 
hecho por expertos después de la segunda guerra mundial adoptado en las Convenciones de las Naciones 
Unidas.  El sistema de “listas”, como es conocido, codifica una serie de sustancias heterogéneas 
consideradas peligrosas por el hecho de alterar el sistema nervioso central del ser humano. En teoría las 
listas son una guía que le dice a los estados cuales sustancias no pueden circular y cuales deben circular 
únicamente bajo la prescripción de especialistas. Es interesante anotar el carácter autorreferencial de los 
documentos producidos por Naciones Unidas, que se usa en la mayoría de políticas de drogas de los 
países asociados: “Por “sustancia sicotrópica” se entiende cualquier sustancia, natural o sintética, o 
cualquier material natural que figure en las Listas I, II, III o IV del Convenio sobre Sustancias 
Sicotrópicas de 1971” (ONU, 1988: 2).   
79 Declaration on the guiding principles of drug demand reduction. General Assembly. Twentieth Special 
Session. World Drug Problem. 8-10 June 1998. http://www.un.org/ga/20special/demand.htm. Visitada el 
20 de diciembre de 2012. 
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Haciendo	  la	  política	  

Fue	   en	   1998	   cuando	   Inés	   Elvira,	   la	   principal	   “artífice”	   de	   la	   PNRC,	   comenzaría	   a	  

“formarse”	   en	   reducción	   de	   daños	   y	   a	   trabajar	   en	   proyecto	   para	   la	   Organización	  

Mundial	   de	   la	   Salud	   (OMS).	   Se	   trataba	   de	   un	   estudio	   “multicentro”	   acorde	   con	   el	  

nuevo	  escenario	   internacional,	  destinado	  a	  mapear	  consumos	  emergentes	  de	  drogas	  

inyectables	  y	  riesgos	  asociados	  al	  VIH	  en	  varias	  ciudades	  del	  mundo.	  Augusto	  Pérez80,	  

su	   antiguo	   profesor	   de	   psicología	   en	   la	   Universidad	   de	   los	   Andes	   (la	   institución	   de	  

educación	  superior	  privada	  de	  más	  prestigio	  en	  Colombia	  de	  la	  cual	  egresan	  la	  mayoría	  

de	  los	  ministros	  y	  altos	  tecnócratas),	  le	  había	  cedido	  el	  trabajo,	  pues	  él	  se	  encontraba	  

bastante	   ocupado	   y	   no	   tenía	   la	   disponibilidad	   de	   viajar	   a	   Malasia,	   donde	   sería	  

entrenado	  el	  equipo	  de	  expertos	  que	  realizaría	  el	  estudio.	  De	  hecho,	   las	  ocupaciones	  

de	  Augusto	  tenían	  que	  ver,	  como	  él	  mismo	  me	  comentó	  cuando	  lo	  entrevisté	  durante	  

mi	  trabajo	  de	  campo	  en	  Bogotá,	  con	  el	  llamado	  que	  le	  hizo	  el	  entonces	  presidente	  de	  

la	   república	   Andrés	   Pastrana	   para	   dirigir	   el	   primer	   programa	   presidencial	   para	   la	  

prevención	  del	  consumo	  de	  drogas	  denominado	  “Rumbos”81.	   	  Augusto	  afirma	  que	  ya	  

había	  trabajado	  con	  Pastrana	  cuando	  este	  fue	  nombrado	  alcalde	  de	  Bogotá	  a	  finales	  de	  

la	  década	  de	  1980	  y	  que	  Rumbos	  era	  una	  oportunidad	  sin	  precedentes	  para	  crear	   lo	  

que	  él	  denomina	  una	  “política	  de	  estado”	  para	  intervenir	  el	  problema	  del	  consumo	  de	  

drogas	   en	   Colombia.	   Así	   que	   dedicó	   sus	   esfuerzos	   al	   diseño	   de	   dicha	   política,	   a	   la	  

búsqueda	   de	   recursos	   de	   cooperación	   internacional,	   al	   establecimiento	   de	   Comités	  

Municipales	   de	   drogas	   y	   la	   creación	   de	   programas	   de	   prevención	   enfocados	  

principalmente	  en	  jóvenes.	  	  

Inés	  Elvira	  cuenta	  que	  durante	  los	  años	  que	  trabajó	  en	  el	  proyecto	  con	  la	  OMS	  (1998	  -‐	  

2003)	  vivió	  de	  cerca	  todo	  el	  movimiento	   internacional	  que	  para	  entonces	  se	  gestaba	  

alrededor	   de	   la	   reducción	   de	   daño:	   estuvo	   en	   la	   primera	   convención	   en	   la	   cual	  

participaron	  policy	  makers	  y	  representantes	  de	  gobiernos	  de	  todo	  el	  mundo	  realizada	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 PhD en psicología de la Universidad de Lovaina. Profesor y fundador del doctorado en psicología de la 
Universidad de los Andes, profesor de la Escuela de Psiquiatría de la Universidad de Londres (Chelse and 
Welstminster), consultor de CICAD-OEA y de la Organización Mundial de la Salud y profesor de  la 
University of Medicine and Dentistry of New Jersey, entre otras distinciones.  
81 Pastrana llegó a la presidencia con la promesa de acabar con el conflicto armado en Colombia a través 
de un proceso de paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) (Martínez, 2012). 
Dentro de su agenda de gobierno también estaba la lucha contra la drogadicción y el desmantelamiento 
del narcotráfico (Rodríguez, 2007).  
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en	  Rio	  de	  Janeiro;	  en	  la	  segunda	  llevada	  a	  cabo	  en	  Tailandia,	  y	  en	  la	  tercera	  efectuada	  

en	  Varsovia.	   La	  última	  convención	  a	   la	  que	  asistió	   fue	   la	  de	  Liverpool	  en	  2010,	  en	   la	  

cual,	  según	  ella,	  se	  estaban	  comenzando	  a	  hacer	  propuestas	  mucho	  más	  cercanas	  a	  la	  

que	  se	  venía	  desarrollando	  en	  Colombia.	  Inés	  Elvira	  dice	  haberse	  “convertido”	  en	  una	  

“convencida”	  de	  la	  reducción	  de	  daños	  mientras	  que	  su	  maestro	  se	  mostraba	  cada	  vez	  

más	  escéptico.	   Este	   convencimiento	  vino	  después	  de	  hacer	  un	  posgrado	  en	  políticas	  

públicas	  e	  intervenciones	  en	  drogas	  y	  alcohol	  en	  la	  Universidad	  de	  Londres	  en	  donde	  

estudió	  con	  varios	  profesionales	  de	  las	  ciencias	  humanas,	  especialmente	  antropólogos	  

y	  sociólogos,	  quienes,	  según	  ella,	  le	  permitieron	  entender	  “la	  importancia	  de	  trabajar	  

con	  pares”	  y	  “el	  poder	  de	  la	  acción	  social”.	  	  

Entre	  tanto,	  en	  el	  año	  2002,	  el	  programa	  Rumbos	  estaba	  siendo	  abolido	  por	  el	  nuevo	  

gobierno	  del	  presidente	  Álvaro	  Uribe.	  Para	  Augusto	  esto	  se	  debió	  principalmente	  a	  dos	  

razones:	  en	  primer	   lugar,	  como	  se	   lo	  dijo	  el	  psiquiatra	  Luis	  Carlos	  Restrepo,	  quien	  se	  

convertiría	  en	  el	  Comisionado	  de	  Paz	  encargado	  de	   la	  desmovilización	  de	   los	   grupos	  

paramilitares,	  la	  reducción	  de	  la	  demanda	  no	  era	  una	  prioridad	  para	  el	  presidente.	  En	  

segundo	   lugar,	   el	   ocaso	   de	   Rumbos	   se	   habría	   dado	   por	   no	   haber	   convertido	   el	  

programa	  en	  una	  Ley	  de	  la	  República	  garantizando	  así	  su	  “sustentabilidad”,	  de	  hecho	  

estuvo	  a	  punto	  de	  tornarse	  ley	  pero	  el	  proyecto	  se	  hundió	  en	  el	  último	  día	  “porque	  el	  

ponente,	   que	   después	   fue	   viceministro	   de	   Uribe,	   nunca	   llegó”.	   Una	   de	   las	   últimas	  

actividades	   que	   hizo	   el	   programa	   Rumbos	   fue	   la	   evaluación	   de	   la	   última	   fase	   del	  

trabajo	  sobre	  heroína	  hecho	  para	  la	  OMS.	  Allí	  Inés	  Elvira	  conoció	  a	  Aldemar,	  quien	  en	  

ese	  momento	  era	  el	  único	   funcionario	  del	  Ministerio	  de	  Protección	  Social	  encargado	  

del	  área	  de	  drogas.	  	  

Todos	   los	   actores	   que	   intervinieron	  en	   la	   construcción	  de	   la	   PNRC	   coinciden	  en	  que	  

con	  la	  desaparición	  de	  Rumbos	  hubo	  una	  especie	  de	  “limbo	  jurídico”,	  es	  decir,	  existía	  

una	   función	   por	   cumplir	   pero	   no	   había	   una	   estructura	   burocrática	   que	   la	   asumiera.	  

Como	  lo	  afirma	  Jenny	  Fagua	  (actual	  Coordinadora	  del	  Observatorio	  Nacional	  de	  Drogas	  

y	  antigua	  funcionaria	  de	  la	  División	  Nacional	  de	  Estupefacientes),	  en	  ese	  momento	  no	  

había	  claridad	  sobre	  cuál	  sería	  el	  ente	  gubernamental	  que	  se	  encargaría	  del	  “tema	  de	  

la	  demanda”.	  El	  Consejo	  Nacional	  de	  Estupefacientes	   (ente	   rector	  de	   las	  políticas	  de	  

drogas	  en	  Colombia)	  había	  decidido	  asignárselo	  a	  los	  ministerios	  de	  salud	  y	  educación	  
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pero	   no	   existía	   presupuesto,	   ni	   personas	   que	   pudieran	   asumir	   funciones,	   hasta	   que	  

finalmente	   “salud”,	   que	   en	   opinión	   de	   Jenny	   “siempre	   ha	   tenido	  más	   liderazgo	   que	  

educación”	  asignó	  a	  un	  funcionario	  para	  encargarse	  del	  tema.	  	  

De	  este	  modo,	  Aldemar	  se	  convertiría	  en	  el	  encargado	  de	  cumplir	  con	  los	  compromisos	  

internacionales	  que	  Colombia	  había	  adquirido	  con	  la	  CICAD,	  es	  decir,	  tenía	  que	  diseñar	  

una	   política	   para	   la	   reducción	   de	   la	   demanda	   de	   drogas	   durante	   una	   coyuntura	  

compleja	   en	   la	   cual	   el	   presidente	   y	   sus	   ministros	   abogaban	   por	   la	   penalización	   del	  

consumo	   y	   los	   recursos	   destinados	   a	   las	   políticas	   de	   drogas	   estaban	   destinados	  

mayoritariamente	  (81%	  según	  cifras	  oficiales)	  a	  “combatir”	  la	  producción,	  el	  tráfico	  de	  

drogas	  y	  el	  crimen	  organizado	  (Rodríguez,	  2007).	  Según	  Inés	  Elvira,	  en	  el	  año	  2003	  se	  

hizo	   un	   primer	   esbozo	   de	   lineamientos	   para	   la	   nueva	   política	   y	   en	   el	   año	   2004	   ella	  

entraría	   a	   trabajar	   al	   Ministerio	   en	   lo	   que	   se	   llamaba	   el	   convenio	   CTD	   (Centros	   de	  

Tratamiento	  de	  Drogadictos),	  una	  “herencia”	  del	  programa	  Rumbos	  que	  contaba	  con	  

recursos	  de	  los	  gobiernos	  de	  Canadá,	  Japón	  y	  el	  Banco	  Mundial.	  Con	  los	  fondos	  de	  ese	  

convenio	  se	  realizó	  un	  “diagnóstico	  situacional”	  de	   los	  centros	  de	  tratamiento	  (en	  su	  

gran	   mayoría	   comunidades	   terapéuticas	   manejadas	   con	   enfoques	   religiosos)	   y	   se	  

construyeron	  los	  lineamientos	  para	  la	  política	  de	  reducción	  de	  la	  demanda.	  	  

Al	   tiempo	   que	   realizaba	   este	   trabajo,	   Inés	   Elvira	   comenzó	   a	   estudiar	   una	  

especialización	  en	  política	  social	  y	  a	  trabajar	  como	  coordinadora	  del	  equipo	  que	  diseñó	  

el	   proyecto	   con	   el	   cual	   Colombia	   concursó	   por	   los	   recursos	   del	   “Fondo	  Mundial	  de	  

lucha	  contra	  el	  SIDA,	  la	  tuberculosis	  y	   la	  malaria”.	  Revisando	  material	  teórico	  para	  su	  

proyecto	  académico	  y	  las	  “experiencias”	  exitosas	  en	  África	  y	  América	  Latina,	  comenzó	  

a	   familiarizarse	   con	   lo	   que	   ella	   denomina	   el	   enfoque	   de	   la	   “vulnerabilidad”	   y	   “a	  

entender	  por	  qué	  no	  es	  tan	  conocido”	  y	  por	  qué	  es	  “controversial	  trabajar	  desde	  una	  

lógica	  social	  temas	  sanitarios”.	  Esta	  perspectiva	  teórica	  plantea	  que	  los	  problemas	  de	  

salud	  pueden	   resolverse	   interviniendo	   los	   factores	  económicos,	   sociales	   y	   culturales,	  

es	  decir,	  exteriores	  al	  individuo,	  que	  hacen	  que	  un	  grupo	  poblacional	  tenga	  una	  mayor	  

predisposición	   o	   sea	   afectado	   más	   intensamente	   por	   una	   enfermedad.	   Un	   ejemplo	  

práctico	  dado	  por	   Inés	  Elvira	  para	  explicar	  como	  se	  traduce	  este	  enfoque	  conceptual	  

en	   acciones	   es	   la	   “negociación”	   del	   condón:	   la	   experta	   cita	   estudios	   que	   han	  

demostrado	   cómo	   cuando	   las	   mujeres	   jóvenes	   de	   bajos	   recursos	   se	   capacitan	   y	  
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consiguen	  trabajo,	  la	  autonomía	  económica	  les	  permite	  ocupar	  un	  rol	  social	  distinto	  al	  

doméstico	   y	   exigirle	   a	   sus	   parejas	   el	   uso	   de	   preservativos.	   Se	   trataría	   entonces	   de	  

generar	  una	  acción	  preventiva:	  el	  uso	  de	  una	  tecnología	  profiláctica	  para	  disminuir	   la	  

probabilidad	  de	  aparición	  de	  una	  enfermedad	  por	  medio	  de	  una	   intervención	   social:	  

aumentar	  la	  renta	  y	  el	  acceso	  a	  servicios	  de	  educación	  y	  salud	  de	  mujeres	  pobres.	  Para	  

Inés	   Elvira	   este	   movimiento	   implica	   pasar	   de	   una	   “lógica	   del	   riesgo”	   en	   la	   cual	   se	  

gobiernan	   comportamientos	   futuros	   alertando	   al	   posible	   afectado,	   a	   una	   lógica	   de	  

“desarrollo	   sostenible”,	   de	   “activos	   sociales”,	   de	   entender	   “cómo	   se	   construye	   la	  

confianza”	  y	  de	  cambiar	  las	  “representaciones	  sociales”.	  	  	  

La	   perspectiva	   de	   la	   “vulnerabilidad”,	   afirma	   esta	   experta,	   permite	   plantear	   que	   la	  

“inclusión	   social”	   pueden	   ser	   una	   respuesta	   “real”	   a	   los	   daños	   causados	   por	   el	  

consumo	   de	   drogas.	   El	   corolario	   de	   esta	   afirmación	   es	   que	   el	   riesgo	   es	   superior	   al	  

individuo	   o,	   en	   palabras	   de	   Inés	   Elvira,	   que	   “no	   es	   suficiente	   percibir	   el	   riesgo	   para	  

actuar”.	  Desde	  su	  punto	  de	  vista,	  esta	  “paralización”	  puede	  ser	  explicada	  por	  medio	  de	  

teorías	  como	  el	  afrontamiento,	  la	  autoeficacia,	  pero	  también	  a	  través	  de	  los	  “modelos”	  

de	  la	  “deseabilidad	  social”82	  y	  de	  los	  “determinantes	  sociales”	  de	  la	  salud,	  unos	  tienen	  

que	  ver	  con	  aspectos	  psicológicos	  de	  la	  persona	  y	  otros	  con	  asuntos	  más	  “relacionales,	  

culturales	   y	   de	   contexto”.	   Es	   ahí	   donde,	   según	   Inés	   Elvira,	   disciplinas	   como	   la	  

antropología	  permiten	  complejizar	  y	  entender	  mejor	  estos	  “factores”,	  evitando	  así	   la	  

“psicologización	  del	  riesgo”.	  Desde	  esta	  perspectiva,	  el	  problema	  de	  ciertos	  enfoques	  

de	  la	  psicología	  sería	  centrar	  sus	  explicaciones	  en	  factores	  cognitivos,	  “pensar	  que	  si	  la	  

gente	  tiene	  suficiente	  información”	  hará	  un	  balance	  de	  costo	  y	  beneficio.	  Esto,	  en	  su	  

opinión,	  indica	  que	  la	  información	  no	  es	  el	  único	  elemento	  importante	  para	  la	  toma	  de	  

decisiones	  que	  permite	  el	  “cambio”.	  En	  este	  asunto	  Inés	  Elvira	  comparte	  el	  punto	  de	  

vista	   de	   las	   teorías	   del	   desarrollo	   humano83	  y	   de	   los	   otros	   profesionales	   del	   riesgo,	  

según	   los	  cuales	  para	  obtener	   resultados	  hay	  que	   intervenir	  contextos	  a	   través	  de	   la	  

movilización	   de	   “recursos”	  materiales	   e	   inmateriales,	   de	   lo	   contrario	   “no	   es	   posible	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Concepto psicológico desarrollado para explicar la capacidad única del ser humano de mostrar una 
imagen mejorada de sí mismo en las experimentaciones clínicas (Lemos, 2006). 
83 De hecho en el marco teórico de la PNRC se basa en algunos postulados de las teorías del Premio 
Nobel de economía Amartya Sen: “... el desarrollo y la riqueza solo importan en función de sus efectos 
sobre la vida, la libertad, la calidad de vida y el bienestar” (PNRC, 2007: 10).       
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superar	  la	  falta	  de	  oportunidades	  y	  capacidades”,	  ni	  transformar	  las	  “representaciones	  

y	  normas	  de	  grupo”	  que	  hacen	  de	  las	  conductas	  riesgosas	  algo	  “bien	  visto”.	  	  

En	  2006	  el	  Ministerio	  de	   la	  Protección	   Social	   lanzó	   la	   licitación	  a	   la	  que	  me	   referí	   al	  

comienzo	   de	   este	   capítulo,	   para	   cumplir	   con	   tres	   objetivos:	   diseñar	   un	   Modelo	   de	  

Inclusión	   Social	   (que	   elaboró	   la	   ONG	   de	   Susana	   y	   sirvió	   para	   acercar	   a	   estas	   dos	  

profesionales	  del	  riesgo)	  y	  desarrollar	  dos	  políticas	  públicas,	  una	  de	  salud	  mental	  y	  otra	  

para	   la	   reducción	   de	   la	   demanda	  de	   drogas.	   Según	   Inés	   Elvira	   como	  en	   la	   época	   no	  

había	   ninguna	  dependencia	   encargada	  del	   tema	   (el	   único	   funcionario	   público	   seguía	  

siendo	   Aldemar	   pues	   ella	   trabajaba	   como	   consultora	   externa),	   sus	   interlocutores	  

fueron	   los	   representantes	   de	   UNODC,	   quienes	   a	   su	   vez	   contaban	   con	   una	   oficina	  

dentro	   del	   Ministerio	   que	   funcionaba	   como	   sede	   de	   un	   programa	   destinado	   a	  

“descentralizar”	  las	  políticas	  de	  drogas.	  Según	  María	  Mercedes,	  coordinadora	  de	  esta	  

oficina	   para	   Colombia	   en	   temas	   relacionados	   con	   la	   demanda84 ,	   la	   agencia	   que	  

representa	   considera	   que	   el	   problema	   del	   consumo	   de	   drogas	   tiene	   una	   “realidad	  

territorial”	  y	  por	  tanto	  hay	  que	  “aplicar	  medidas”	  y	  “hacer	  programas”	  que	  respondan	  

a	  necesidades	  que	  aparecen	  en	  “lugares	  y	  momentos	  determinados”.	  María	  Mercedes	  

comparte	  la	  idea	  de	  varios	  profesionales	  del	  riesgo	  para	  quienes	  cada	  “territorio”	  es	  un	  

sistema	   autónomo	   que	   debe	   “encontrar	   respuestas	   a	   su	   realidad”,	   que	   tiene	   que	  

“actuar	  con	  su	  misma	  gente,	  con	  lo	  que	  tiene	  a	  la	  mano”,	  que	  no	  puede	  esperar	  que	  

las	   decisiones	   “vengan	   de	   arriba”,	   adicionalmente	   tales	   programas	   y	   sus	   respectivos	  

proyectos	   deben	   ser	   “coherentes	   con	   los	   planes	   y	   las	   políticas	   para	   que	   haya	   un	  

“mecanismo	  comprensivo”,	  que	  permita	  “decir	  lo	  que	  se	  está	  haciendo”.	  	  

En	   alianza	   con	   UNODC,	   Inés	   Elvira	   retomó	   una	   “serie	   de	   consultas”	   que	   se	   habían	  

hecho	   previamente	   a	   “las	   regiones”	   (esto	   es,	   a	   los	   funcionarios	   que	   representan	   al	  

estado	  en	  los	  departamentos	  y	  las	  principales	  ciudades	  del	  país)	  sobre	  lo	  que	  debería	  

tener	   una	   política	   de	   reducción	   de	   la	   demanda.	   Con	   base	   en	   estos	   datos	   y	   en	   el	  

“modelo	  de	  protección	  social	  que	  para	  ese	  momento	  era	  la	  lógica	  del	  Ministerio”	  y	  con	  

el	   material	   que	   había	   trabajado	   en	   su	   investigación	   de	   maestría	   relacionado	   con	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 UNODC no solo apoya los políticas de reducción de la demanda, en concordancia con los mandatos de 
Naciones Unidas, tiene también programas para la “reducción de la oferta” y la “generación de desarrollo 
alternativo”, cuestiones que en Colombia significan respectivamente lucha contra el narcotráfico y 
sustitución de cultivos ilícitos.  
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vulnerabilidad	   y	   salud,	   Inés	   Elvira	   comenzó	   a	   montar	   un	   borrador	   de	   política.	  

Enseguida	   viajó	   a	   los	   departamentos	   para	   hacer	   “revisiones”	   del	   documento	   que	  

estaba	   construyendo	   con	   académicos	   y	   autoridades	   sanitarias,	   luego	   hizo	   varias	  

consultas	   con	   especialistas	   y	   miembros	   de	   organizaciones	   de	   la	   sociedad	   civil	   y	   lo	  

presentó	   ante	   un	   grupo	   de	   altos	   burócratas	   de	   diferentes	   dependencias	   que	  

conforman	   la	   denominada	   Comisión	   Nacional	   de	   Reducción	   de	   la	   Demanda.	  

Finalmente,	   el	   documento	   fue	   revisado	  y	   avalado	  en	  última	   instancia	  por	  el	   Consejo	  

Nacional	   de	   Estupefacientes.	   Después	   de	   haber	   pasado	   por	   este	   protocolo	   de	  

circulación,	  el	  documento	  que	  diseñó	  Inés	  Elvira	  dejó	  de	  ser	  un	  “borrador”	  de	  política	  y	  

se	  convirtió	  en	  la	  materialización	  de	  lo	  que	  ella	  denomina	  un	  “consenso”.	  Este	  ritual	  de	  

desplazamiento,	  verosímil	  por	  medio	  de	  actas,	  listas	  de	  asistencia	  y	  fotografías	  (entre	  

otras	   fuentes	   de	   verificación),	   es	   fundamental	   para	   que	   el	   documento	   adquiera	  

legitimidad	  y	  pueda	  ganar	  el	  estatus	  de	  política	  pública.	  Solo	  así	  el	  texto	  producido	  por	  

Inés	  Elvira	  podía	   ser	   traducido	  a	   la	   forma	  burocrática,	   impreso	  y	  divulgado	  como	  un	  

artefacto	  de	  autor	  indeterminado	  firmado	  por	  el	  estado	  85.	  	  

El	  paso	  siguiente	  sería	  convertir	  la	  PNRC	  en	  “acciones”	  o,	  como	  dicen	  los	  especialistas,	  

“operacionalizar	  las	  metas”.	  Para	  esto	  se	  construyó	  un	  nuevo	  documento	  denominado	  

Plan	  Nacional	  de	  Reducción	  del	  Consumo	  de	  Drogas	  2009-‐2010,	  un	  conjunto	  de	  tablas	  

precedidas	  de	  una	  breve	  introducción	  y	  de	  un	  listado	  de	  “entidades	  participantes”	  que	  

traduce	   los	   postulados	   y	   teorías	   sobre	   la	   reducción	   del	   riesgo	   y	   la	   vulnerabilidad	   en	  

acciones	   heterogéneas	   e	   indicadores	   numéricos.	   De	   nuevo	   se	   trata	   de	   un	   texto	   sin	  

autor	   específico	   (pese	   a	   que	   se	   agradece	   la	   participación	   de	   varias	   personas	   e	  

instituciones,	  incluyendo	  a	  Susana	  y	  su	  ONG)	  firmado	  por	  la	  Comisión	  Nacional	  para	  la	  

Reducción	  de	  la	  Demanda	  de	  Drogas	  (CNRDD).	  El	  Plan	  se	  construyó	  siguiendo	  una	  serie	  

de	  pasos	  estandarizados	  para	  la	  producción	  de	  conocimiento	  con	  fines	  administrativos	  

(véase	   en	   el	   capítulo	   II	   el	   apartado	   “Entrando	   en	   la	   comunidad”)	   que,	   como	   lo	  

confirmó	  Inés	  Elvira,	  comienza	  con	  un	  “diagnóstico	  rápido”	  y	  termina	  con	  la	  definición	  

de	  “metas”	  y	  “acciones”.	  Este	  tipo	  de	  racionalidad	  funciona	  con	  los	  mismos	  principios	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Los “autores” de las políticas de drogas en Colombia pueden ser el Ministerio de Justicia, el Ministerio 
de Salud o el Consejo Nacional de Estupefacientes; mientras que las leyes que regulan el sistema de salud 
son firmadas por la República de Colombia y las sentencias que evalúan su constitucionalidad elaboradas 
por la Corte Constitucional.   
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del	  “marco	  lógico”86	  y	  en	  general	  de	  la	  llamada	  “planeación	  estratégica”	  que	  buscan,	  al	  

igual	  que	  las	  tecnologías	  de	  objetificación	  descritas	  en	  el	  capítulo	  II,	  eliminar	  los	  juicios	  

subjetivos	   en	   la	   definición	  de	  objetos	  de	   gobierno.	  De	  manera	  que	   la	   PNRC,	   al	   igual	  

que	   el	   CBT	   y	   que	   cualquier	   otro	   artefacto	   administrativo	   legítimo,	   tuvo	   que	   ser	  

validada	   en	   un	   “laboratorio	   social”.	   Para	   esto	   se	   hizo	   una	   “prueba	   piloto”,	   con	   el	  

“acompañamiento	  técnico”	  del	  Ministerio	  y	  UNODC,	  que	  permitió,	  además	  de	  verificar	  

las	  “virtudes”	  de	   la	  nueva	  política,	  “facilitar	   la	  construcción	  de	  planes	  de	  abajo	  hacia	  

arriba”	  (CNRDD,	  2008:	  6).	  	  

Con	   el	   fin	   de	   obtener	   estas	   nuevas	   versiones	   “operacionalizadas”	   de	   la	   política,	   los	  

expertos	  del	  “nivel	  central”	  enseñaron	  a	  las	  autoridades	  locales	  los	  procedimientos	  de	  

cálculo	   y	   las	   técnicas	   de	   redacción	   necesarias	   para	   la	   elaboración	   de	   sus	   “propios	  

planes”	   que	   debían,	   en	   concordancia	   con	   esta	   visión	   de	   mundo,	   responder	   a	   su	  

“realidad”	   y,	   al	   mismo	   tiempo,	   aportar	   para	   la	   consecución	   de	   los	   objetivos	   de	   la	  

política.	   Con	   este	   procedimiento,	   que	   los	   especialistas	   como	   Inés	   Elvira	   denominan	  

“asistencia	   técnica”,	   se	   pretende	   que	   las	   “realidades	   locales”	   no	   difieran	   de	   la	  

“realidad”	  del	  Plan	  Nacional,	  es	  decir,	  producir	  números	  y	  acciones	  comparables	  que	  

permitan	   gobernar	   la	   multiplicidad	   y	   mostrar	   los	   avances	   del	   país	   como	   un	   todo,	  

priorizando	  ciertas	  variables	  críticas	  obtenidas	  merced	  a	  un	  procedimiento	  estadístico	  

que	   define	   los	   “problemas”	   prevalentes	   y	   excluye	   las	   especificidades	   regionales.	   En	  

teoría,	   esta	   técnica	   hace	   posible	   la	   creación	   de	   tecnologías	   de	   gobierno	  

“independientemente	   de	   la	   diversidad	   cultural	   y	   geográfica	   de	   nuestras	   regiones”	  

(CNRDD,	  2008:	  6).	  Este	  procedimiento	  genera	  un	  efecto	  de	  transferencia	  de	  poder	  (o	  

descentralización	   si	  usamos	   la	   categoría	  nativa)	  a	   los	   territorios,	  definidos	  en	  el	  Plan	  

Nacional	  como	  “socios	  estratégicos”	  del	  “orden	  nacional”.	  De	  esta	  forma,	  dice	  el	  Plan,	  

“no	  sólo	  se	  asegura	  una	  construcción	  ascendente	  de	   la	  política	  completando	  el	  ciclo,	  

sino	   que	   se	   da	   soporte	   desde	   el	   nivel	   central	   a	   las	   iniciativas	   que	   surjan	   desde	   lo	  

departamental,	  local	  y	  comunitario”	  (CNRDD,	  2008:	  7).	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Se trata de una matriz elaborada en una hoja de cálculo que le permite a los artífices de políticas 
públicas y en general, de proyectos de desarrollo, visualizar los objetivos de su intervención, los 
resultados esperados, los procedimientos para conseguirlos, los recursos necesarios y los indicadores para 
evaluarlos. Esta arquitectura, basada en un método lógico para la resolución de problemas de gobierno, le 
otorga objetividad a las propuestas que siguen rigurosamente sus procedimientos estandarizados.  
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Las	   tablas	   que	   componen	   el	   Plan	   Nacional	   permiten	   apreciar	   la	   manera	   en	   que	   los	  

propósitos	  de	  la	  política	  son	  objetificados.	  Para	  esto	  se	  usa	  un	  estilo	  de	  redacción	  en	  el	  

cual	  se	  elimina	  la	  primera	  persona	  y	  se	  usan	  los	  verbos	  en	  presente	  del	  indicativo	  para	  

dar	  la	  sensación	  de	  transformación	  que	  las	  políticas	  buscan,	  como	  por	  ejemplo:	  “se	  ha	  

iniciado	   la	   transformación	   de	   las	   representaciones	   sociales	   y	   culturales…”	   (producto	  

1.1	  del	  Plan	  Nacional)	  o	  “las	  comunidades	  y	   los	  consumidores	  de	  alcohol	  y	  otras	  SPA	  

acceden	   oportunamente	   a	   servicios	   integrales	   de	   salud…”	   (producto	   2.1.	   del	   Plan	  

Nacional).	  Cada	  producto	  tiene	  a	  su	  vez	  una	  “estrategia”	  que	  es	  finalmente	  lo	  que	  se	  

evalúa	   y	   cuantifica,	   por	   ejemplo:	   para	   cumplir	   con	   el	   producto	   1.1.	   se	   propone	   una	  

“estrategia	   de	   comunicación	   y	   movilización	   social	   universal	   y	   focalizada”	   o	   para	  

cumplir	  con	  el	  producto	  2.1.	  se	  plantea	  una	  “estrategia	  de	  desarrollo	  de	  servicios	  y	  de	  

trabajo	  en	  red…”.	  El	  resultado	  es	  la	  transformación	  documental	  de	  procedimientos	  en	  

indicadores	  cuantificables.	  Como	  lo	  he	  venido	  mostrando,	  el	  lenguaje	  de	  las	  formas	  de	  

gobierno	   contemporáneas	   está	   fuertemente	   influenciado	   por	   teorías	   sistémicas	   y	  

técnicas	  de	  ingeniería	  que	  generan	  un	  efecto	  de	  objetividad,	  confianza	  y	  clarividencia,	  

al	  permitirle	  a	  los	  actores	  prever	  las	  entradas	  y	  salidas,	  los	  insumos	  y	  los	  resultados	  o,	  

para	  ser	  más	  específicos	  los	  inputs	  y	  los	  outputs	  del	  sistema	  que	  pretenden	  gobernar.	  

Los	   planes	   integran	   un	   conjunto	   de	   operaciones	   gramaticales	   y	   aritméticas	   que	  

permiten	   transformar	   interacciones	   (como	  el	   trabajo	  en	   red)	  en	  objetos	  gobernables	  

(como	  las	  redes).	  Diríamos	  entonces	  que	  estos	  artefactos	  son	  construidos	  para	  influir	  

en	  dos	  esferas	  de	  espacialización	  del	  estado	  (abajo	  y	  arriba)	  y	  tienen	  la	  virtud	  de	  servir	  

de	  guía	  a	  las	  autoridades	  locales	  para,	  como	  dice	  el	  propio	  Plan	  Nacional,	  “materializar	  

las	  metas	  de	   la	  política	  que	  han	  sido	  operacionalizadas	  en	  el	  Plan	  Nacional”	  (CNRDD,	  

2008:	  6).	  	  

Con	   todo,	   el	   empeño	   de	   los	   “artífices”	   de	   las	   políticas	   no	   está	   solamente	   en	   el	  

gobierno	  de	  espacios.	  Sus	  intereses,	  al	  igual	  que	  el	  de	  las	  ONG,	  tienen	  que	  ver	  también	  

con	   alterar	   temporalidades.	   Como	   puede	   apreciarse	   en	   la	   presentación	   del	   Plan	  

Nacional,	  su	  finalidad	  última	  es	  construir	  y	  dejar	  “capacidad	  para	  asegurar	  acciones	  de	  

mediano	   y	   largo	   plazo”	   en	   medio	   del	   “dinamismo	   político	   e	   institucional	   que	   con	  

frecuencia	  amenaza	  la	  continuidad	  de	  procesos,	  resultados	  e	  impactos”	  (CNRDD,	  2008:	  

7).	   Según	   lo	   consagrado	   en	   la	   PNRC	   (MSPS,	   2007),	   este	   proceso	   de	   interferencia,	   o	  
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mejor,	  de	  previsión	  de	  futuras	  acciones	  de	  gobierno	  para	  convertir	  en	  hechos	  un	  cierto	  

punto	   de	   vista	   sobre	   “el	   problema	   de	   las	   drogas”	   necesita	   de	   personas	   formadas,	  

instituciones	   fortalecidas	   e	   interconectadas	   y	   recursos	   financieros.	   En	   teoría	   el	  

resultado	   de	   dicho	   ensamblaje	   le	   permitirá	   al	   país	   avanzar	   en	   la	   construcción	   de	  

dispositivos	   susceptibles	   de	   ser	   evaluados	   y	   “sostenibles	   en	   el	   tiempo”.	   Esta,	   sin	  

embargo,	   es	   solo	   una	   cara	   de	   la	   moneda,	   puesto	   que	   las	   política	   públicas	   buscan	  

siempre	  “mejorar	  las	  condiciones	  de	  vida”	  de	  alguien,	  es	  decir,	  únicamente	  adquieren	  

sentido	   cuando	   “impactan”	   a	   la	   población.	   En	   un	   movimiento	   inverso	   al	   de	   la	  

formalización	   de	   las	   iniciativas	   de	   la	   sociedad	   civil	   (piénsese	   por	   ejemplo	   en	   la	  

transcripción	  a	  la	  forma	  estado	  de	  un	  estilo	  terapéutico	  de	  producción	  transnacional),	  

las	  políticas	  públicas	  que	  he	  venido	  describiendo	  buscan	  sincronizarse	  con	  el	  tiempo	  de	  

las	   “comunidades	   locales”	   y	   en	   general	   de	   los	   “beneficiarios”	   de	   sus	   tácticas	  

gubernamentales.	  En	  palabras	  de	  María	  Mercedes,	  la	  idea	  es	  que	  las	  comunidades	  se	  

organicen	  y	  así	  “cuando	  nosotros	  nos	  retiremos,	  los	  procesos	  se	  mantengan”,	  porque	  

“la	  sociedad	  civil	  permanece	  más	  que	  la	  burocracia	  del	  estado”.	  Por	  tal	  motivo,	  María	  

Mercedes	  piensa	  que	  el	  rol	  de	  la	  cooperación	  internacional	  es	  “servir	  de	  plataforma”	  

para	   que	   los	   jóvenes,	   “que	   son	   el	   futuro	   de	   las	   comunidades”,	   puedan	   ser	   vistos	   y	  

oídos”,	  y	  así	  ellos	  mismos	  puedan	  “aprovechar	  los	  escenarios	  que	  les	  brinda	  el	  estado”,	  

“la	   empresa	   privada”	   y	   “otros	   actores”.	   Esta	   analogía	   de	   la	   cooperación	   como	  

plataforma	  hace	  parte	  de	  la	  cosmología	  topográfica	  del	  poder	  que	  orienta	  las	  acciones	  

de	  los	  profesionales	  del	  riesgo,	  pero	  también	  es	  buena	  para	  pensar	  en	  el	  tiempo	  como	  

elemento	  que	  demarca	  la	  evolución	  y	  clasificación	  de	  un	  “cuerpo	  social”.	  No	  en	  vano	  la	  

idea	  de	  María	  Mercedes	  coincide	  con	  lo	  expresado	  por	  actores	  de	  diferentes	  escalas:	  

piénsese	   por	   ejemplo	   en	   Dorothea	   (véase	   capítulo	   I)	   cuando	   se	   refería	   al	   apoyo	   de	  

Cáritas	  Alemana	   a	   las	  ONG	  que	  desarrollan	   el	   tratamiento	   comunitario	   en	   Colombia	  

con	   la	   expresión	   “ya	   pueden	   andar	   solos”,	   en	   Efrem	   cuando	   le	   decía	   en	   una	   de	   sus	  

cartas	  a	  Susana	  “ahora	  es	  el	   tiempo	  de	  ustedes”,	  en	   la	  declaración	  de	   la	  UNGASS	  de	  

1998	  donde	   los	  estados	  firmantes	  se	  comprometieron	  a	  reducir	  “sustancialmente”	  el	  

consumo	  de	  drogas	  antes	  de	  2008…	  en	  fin,	  la	  sincronización	  parece	  ser	  una	  necesidad	  

para	  el	  éxito	  de	  la	  administración	  racional	  de	  poblaciones,	  de	  ahí	  el	  esfuerzo	  constante,	  

el	   trabajo	   social	   y	   el	   dinero	   gastado	   por	   estos	   actores.	   Esto	   para	   decir	   que	   no	   es	  

posible	  pensar	   la	  dominación	   sin	   tener	  en	   cuenta	   las	   tecnologías	  utilizadas	  para	  que	  
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una	  particular	  visión	  de	  mundo	  pueda	  resistir	  el	  paso	  del	   tiempo.	   	  Es	  aquí	  donde	   los	  

aportes	  del	  Modelo	  de	  Inclusión	  y	  del	  tratamiento	  comunitario	  cobran	  sentido,	  puesto	  

que	  muestran	   las	   claves	   para	   intervenir	   redes	   sociales	   y	   hacer	   que	   las	   comunidades	  

participen	   en	   su	   propio	   gobierno,	   manteniendo	   así	   vigente	   un	   cierto	   tipo	   de	  

racionalidad.	  En	  otras	  palabras,	  el	   tratamiento	  comunitario	   funciona	  como	   la	  prueba	  

empírica	  de	  que	  es	  posible	  reducir	   la	  vulnerabilidad	  y	  moderar	  el	  encuentro	  riesgoso	  

entre	   personas	   y	   drogas	   interviniendo	   el	   “contexto”	   en	   el	   que	   circulan	   las	   redes	  

sociales,	  o	  mejor,	  modificando	  un	  medio.	  

Evitando	  controversias	  	  

De	   acuerdo	   con	   la	   PNRC,	   el	   consumo	   de	   drogas	   es	   considerado	   un	   problema	   de	  

gobierno	   (de	   administración	   poblacional	   para	   ser	   más	   exactos)	   por	   varios	   motivos:	  

pone	   en	   riesgo	   la	   salud	   y	   la	   vida	   de	   los	   individuos	   (sobre	   todo	   de	   los	  más	   jóvenes);	  

altera	   la	  seguridad	  de	  familias	  y	  comunidades	  y	   (como	  consecuencia	  directa	  de	  estas	  

dos	   situaciones),	   trunca	   el	   desarrollo	   del	   país	   al	   influir	   en	   la	   pérdida	   de	   capital,	   de	  

potencial	  humano	  y	  social	  (MSPS,	  2008).	  La	  manera	  en	  que	  los	  gobiernos	  lidian	  con	  las	  

contingencias	  que	  producen	  malestares	  y	  daños	  (en	  cuerpos	  y	  mentes,	  en	  individuos	  y	  

colectivos)	   y	   su	   correspondiente	   expresión	   numérica	   (reducción	   de	   prevalencias	   y	  

tasas,	   disminución	   de	   eventos	   y	   respuestas	   construidas	   por	  métodos	   racionales)	   les	  

otorga	  a	   los	  estados	  nacionales	  un	  “lugar	  en	  el	  mundo”.	   	   Tal	   lugar	   se	  expresa	  en	  un	  

ranking	   del	   progreso	   determinado	   por	   el	   Índice	   de	   Desarrollo	   Humano	   (IDH),	   un	  

indicador	   estadístico	   elaborado	   por	   el	   Programa	   de	   las	   Naciones	   Unidas	   para	   el	  

Desarrollo	  (PNUD)	  compuesto	  por	  tres	  parámetros:	  vida	  larga	  y	  saludable,	  educación	  y	  

riqueza.	  	  

Desde	   el	   ángulo	   del	   desarrollo	   humano,	   el	   nivel	   de	   “bienestar”	   y	   el	   impacto	   de	   las	  

políticas	   públicas	   de	   un	   estado	   pueden	   traducirse	   en	   un	   “índice	   compuesto”	   que	  

combina	   la	  “esperanza	  de	  vida”,	  el	  número	  de	  personas	  que	  saben	   leer	  y	  escribir,	   la	  

cobertura	  educativa	  y	  el	  Producto	  Interno	  Bruto	  (PIB)	  per	  cápita	  estimado	  en	  dólares	  

internacionales87.	   En	   términos	   probabilísticos,	   tal	   “esperanza	   de	   vida”	   es	   definida	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 El dólar Geary-Khamis, también llamado “dólar internacional” fue diseñado Roy Geary en 1958 y 
retomado posteriormente por Salem Hanna Khamis entre 1970 y 1972. El objetivo de esta unidad 
monetaria, avalada por el International Comparison Programme de la ONU es estimar un ingreso per 
cápita comparable internacionalmente.  
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como	  “los	  años	  que	  un	  ser	  humano	  recién	  nacido	  puede	  esperar	  vivir	  si	  los	  patrones	  de	  

mortalidad	  vigentes	  al	  momento	  de	  su	  nacimiento	  siguen	  siendo	  los	  mismos	  a	  lo	  largo	  

de	   su	   vida”88.	   Bajo	   esta	   perspectiva,	   el	   “éxito”	   o	   “fracaso”	   de	   una	   sociedad	   estaría	  

directamente	  relacionado	  con	  su	  capacidad	  para	  mantener	  o	  incrementar	  la	  cantidad	  

de	   años	   que	   vive	   una	   población	   en	   un	   determinado	   periodo	   de	   tiempo.	   En	   otras	  

palabras,	  un	  buen	  gobierno	  consigue	  postergar	  la	  muerte	  de	  sus	  gobernados	  haciendo	  

uso	  de	  métodos	  racionales	  para	  prever	  y	  enfrentar	  satisfactoriamente	  los	  infortunios	  y	  

las	  amenazas	  que	  ponen	  en	  peligro	  la	  vida.	  	  Para	  las	  personas	  que	  diseñaron	  la	  PNRC,	  y	  

en	   especial	   para	   su	   principal	   gestora,	   el	   vínculo	   inversamente	   proporcional	   entre	  

consumo	  de	  drogas	  y	  desarrollo	  es	   indiscutible	  cuando	  se	  mira	  desde	   la	  óptica	  de	   la	  

“vulnerabilidad”.	  Según	  este	  punto	  de	  vista,	  cuando	   las	  personas	  no	  tienen	  dinero	  ni	  

acceso	   a	   “servicios”	   de	   educación	   y	   salud	   tienen	   mayores	   probabilidades	   de	   ser	  

dañadas	  por	  las	  drogas:	  	  	  

La	   relación	   consumo–desarrollo	   plantea	   una	   dinámica	   compleja	   de	   doble	   vía	   y	   de	  
mutua	  influencia.	  La	  primera	  obliga	  a	  mirar	  los	  factores	  que	  anteceden	  y	  acompañan	  la	  
génesis	   y	   profundización	   del	   problema	   […]	   que	   incluyen	   no	   sólo	   diversos	   problemas	  
psico-‐sociales	   derivados	   de	   la	   violencia,	   sino	   factores	   asociados	   a	   la	   pobreza,	   a	   la	  
creciente	  brecha	  entre	  clases	  sociales,	  a	  la	  segmentación	  social,	  a	  la	  exclusión,	  lo	  cual	  
contribuye	   a	   aumentar	   su	   vulnerabilidad	   […]	   La	   segunda	   parte	   de	   la	   dinámica	  
consumo–desarrollo	   se	   refiere	   al	   impacto	   del	   consumo	   de	   SPA	   en	   el	   desarrollo.	   La	  
evidencia	   es	   cada	   vez	   más	   clara	   en	   demostrar	   que	   el	   espectro	   de	   costos	   y	   daños	  
asociados	   al	   consumo	   es	  muy	   amplio	   y	   diverso	   por	   cuanto	   abarcan	   a	   la	   persona,	   su	  
familia,	  su	  comunidad	  y	  a	  la	  sociedad	  como	  un	  todo	  (MSPS,	  2007:	  11).	  
 

	  
La	  PNRC	  está	  enmarcada	  en	  un	   cierto	   tipo	  de	   racionalidad	   liberal	  que,	   como	  apunta	  

David	   Mosse	   (2005),	   tiene	   su	   propia	   retórica	   (piénsese	   en	   la	   sustentabilidad,	   la	  

solidaridad,	   la	   ciudadanía,	   la	   participación,	   los	   derechos	   humanos	   y	   la	   democracia,	  

entro	  otros	  términos);	  y	  su	  sistema	  particular	  de	  escritura	  (el	  de	  los	  marcos	  lógicos,	  los	  

planes	  estratégicos	  y	  los	  diagnósticos	  situacionales).	  Dentro	  de	  este	  campo	  semántico	  

el	  objetivo	  de	  las	  políticas	  públicas	  de	  los	  países	  que	  según	  el	  “ranking”	  internacional	  

se	  encuentran	  en	  un	  estadio	  inferior,	  apuntan	  siempre	  a	  alcanzar	  el	  “desarrollo”	  para	  

llegar	  al	   fin	  último	  de	  todo	  “buen	  gobierno”:	  el	  bienestar	  de	   la	  población.	  Como	  dijo	  

Foucault	  (2007),	  el	  gobierno	  debe	  legitimarse	  en	  valores	  que	  apunten	  al	  bienestar	  de	  

las	  poblaciones,	  y	  para	  esto	  se	  usa	  el	  conocimiento	  (en	  este	  caso	  cálculos	  estadísticos	  y	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Véase al respecto: http://unstats.un.org/unsd/methods/icp/ipc9_htm.htm. Visitada el 10 de enero de 2013.   
88 http://hdrstats.undp.org/es/indicadores/69206.html. Visitada el 31 de octubre de 2012.  
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teorías	  de	  la	  vulnerabilidad	  y	  el	  desarrollo	  humano)	  elaboradas	  por	  las	  ciencias	  sociales,	  

para	  justificar	  un	  punto	  de	  vista	  según	  el	  cual	  una	  buena	  política	  pública,	  en	  este	  caso	  

para	   la	   reducción	   del	   consumo	   de	   drogas,	  mejora	   la	   “calidad	   de	   vida”	   de	   personas,	  

comunidades	   y,	   consecuentemente,	   eleva	   el	   prestigio	   del	   estado	   nación	   al	   que	  

“pertenece”.	  	  

En	   lo	   que	   respecta	   a	   las	   políticas	   para	   la	   “reducción	   de	   la	   demanda”	   de	   drogas	   hay	  

varios	   indicadores	   numéricos	   que	   le	   permiten	   a	   los	   expertos	   de	   las	   agencias	  

internacionales	  como	  CICAD,	  UNODC	  y	  OMS	  saber	  si	  los	  estados	  están	  llevando	  a	  cabo	  

su	  misión	   exitosamente.	   Para	   dar	  muestra	   de	   su	   efectividad	   la	   PNRC	   contrató	   a	   un	  

reconocido	   experto	   en	   estadística	   quien	   diseñó	   tres	   tipos	   de	   indicadores:	   el	   primer	  

grupo	  calcula	  la	  “prevalencia”,	  es	  decir	  la	  frecuencia	  con	  que	  las	  personas	  usan	  drogas	  

en	   un	   determinado	   lapso	   de	   tiempo	   (indicador	   clave	   porque	   sirve	   para	   el	   total	   de	  

usuarios	   de	   drogas	   y	   el	   total	   de	   consumidores	   problemáticos	   en	   todo	   el	  mundo);	   el	  

segundo	   cuantifica	   las	   “consecuencias	   o	   eventos	   asociados	   al	   consumo	   de	   SPA”,	  

verbigracia,	   la	   proporción	   de	   personas	   atendidas	   en	   centros	   de	   tratamiento,	   las	  

personas	  infectadas	  con	  VIH/Sida	  debido	  al	  uso	  de	  drogas	  inyectadas	  o	  la	  “proporción	  

de	  personas	  recluidas	  en	  centros	  penitenciarios	  por	  eventos	  asociados	  al	  consumo”.	  El	  

último	   grupo	   son	   los	   “indicadores	   para	   caracterizar	   la	   respuesta	   institucional	   y	  

comunitaria	  ante	  problemáticas	  de	  consumo	  de	  SPA”.	  Este	  conjunto	  de	  números	  cobra	  

importancia	   porque	   permite	   saber	   lo	   que	   el	   estado	   “esta	   haciendo”	   para	   reducir	   la	  

vulnerabilidad.	   Aquí	   es	   relevante	   el	   hecho	   de	   incorporar	   la	   llamada	   “respuesta	  

comunitaria”	  es	  decir,	   las	  redes	  y	  recursos	  locales	  para	  promover	  la	  “inclusión	  social”	  

que	  no	   tendría	   sentido	   si	  no	  hubiese	  un	  modelo	  de	   intervención	   social	  basado	  en	   la	  

idea	  de	  que	  las	  comunidades	  pueden	  “gestionar	  sus	  riesgos.	  	  La	  respuesta	  institucional	  

por	  su	  parte,	  responde	  a	  la	  lógica	  administrativa	  basada	  en	  la	  predicción	  de	  resultados,	  

flujo	   y	   regulación	   de	   recursos	   y	   diagnóstico	   racional	   de	   problemas	   de	   gobierno	  

materializada	   en	   artefactos	   como	   planes,	   políticas	   y	   programas	   destinados	   a	   la	  

“prevención,	  mitigación	  y	  superación”	  del	  consumo	  de	  drogas.	  Entre	  estos	  indicadores	  

se	   encuentran:	   la	   proporción	   de	   planes	   municipales	   de	   reducción	   del	   consumo;	  

número	  de	  programas	  (estrategias	  o	  proyectos)	  según	  población	  atendida	  y	  objeto	  del	  

programa	   (aquí	   es	   fundamental	   la	   proporción	   de	   proyectos	   comunitarios,	   único	  
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indicador	   capaz	   de	   mostrar	   resultados	   más	   allá	   del	   ámbito	   clínico);	   cobertura	   de	  

programas	  de	  prevención	  dirigidos	  a	  niños	  y	  adolescentes	  (esto	  pertenece	  a	   la	   lógica	  

salubristas	  de	  la	  prevención	  basada	  en	  el	  riesgo	  destinada	  a	  anticiparse	  a	  la	  aparición	  

de	  patologías	  pero	  también	  a	  la	  concepción	  temporal	  de	  futuro	  asociada	  a	  la	  infancia);	  

proporción	  de	  programas	  de	   formación	  para	  operadores	  de	  prevención,	  mitigación	  y	  

superación	  (la	  cual	  incluye	  capacitación	  de	  actores	  vinculados	  a	  ONG	  que	  en	  teoría	  dan	  

cuenta	  del	  vínculo	  e	  impacto	  directo	  sobre	  las	  comunidades);	  número	  de	  participantes	  

en	  dichos	  programas;	   cupos	  en	  centros	  de	   tratamiento	   (indicador	   conocido	  en	   salud	  

pública	   como	   “camas”	   o	   capacidad	   instalada)	   y	   ocupación	   media	   de	   dichos	   cupos	  

(MSPS,	  2009).	  Los	  indicadores,	  como	  lo	  plantea	  (Desrosière,	  2003),	  nunca	  están	  dados,	  

son	   el	   resultado	   de	   un	   proceso	   social	   cuyos	   componentes	   cognitivos	   y	   económicos	  

forman	   parte	   integral	   de	   la	   configuración	   social	   a	   la	   que	   pertenecen,	   es	   decir	   son	  

convenciones	   que	   solo	   tienen	   sentido	   dentro	   de	   ciertas	   condiciones	   de	   enunciación	  

que	   les	   otorgan	   verosimilitud.	   Diríamos	   que	   los	   indicadores	   tienen	   pretensiones	  

performativas	   (Neiburg,	  2006),	  por	  eso	  sirven	  para	  “decir	   lo	  que	  se	  está	  haciendo”	  a	  

las	  agencias	  internacionales	  que	  fiscalizan	  el	  cumplimiento	  de	  los	  compromisos	  de	  los	  

estados.	  	  

Inés	   Elvira	   explica	   que,	   a	   diferencia	   de	   la	   mayoría	   de	   políticas	   de	   drogas	   centradas	  

únicamente	  en	  la	  prevención89	  (es	  decir,	  en	  la	  esperanza	  de	  que	  los	  individuos	  tomen	  

decisiones	   racionales	   basados	   en	   información	   y	   de	   esta	   manera	   se	   disminuya	   la	  

frecuencia	  del	   consumo	  en	   la	  población	  general),	   la	  PNRC	  no	   le	  apunta	  a	   “reducir	   la	  

prevalencia”.	   Este	   argumento	   es	   interesante	   porque	   es	   usado	   en	   salud	   pública	   para	  

aquellas	  enfermedades	  que	  no	  tienen	  cura,	  por	  eso	  nunca	  se	  fijan	  metas	  como	  “acabar	  

con	  el	  cáncer	  de	  cérvix”	  o	  “con	  el	  VIH/Sida”,	  por	  el	  contrario,	  el	  éxito	  de	  una	  política	  de	  

salud	  está	  en	  que	  estos	  malestares	  permanezcan	  dentro	  de	  los	  límites	  que	  los	  expertos,	  

usando	   procedimientos	   estadísticos	   estandarizados,	   califican	   como	   “normales”.	   Esto	  

no	  significa	  que	  no	  se	  siga	  usando	  el	  método	  de	  la	  prevención	  centrada	  en	  la	  disciplina	  

para	  regular	  los	  malos	  hábitos,	  lo	  que	  ocurre	  es	  que	  a	  este	  tipo	  de	  racionalidad	  se	  le	  ha	  

sobrepuesto	   la	   idea	   de	   la	   “vulnerabilidad”	   según	   la	   cual	   los	   riesgos	   se	   gobiernan	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Aquí Inés Elvira hace referencia al modelo elaborado por el National Institute of Drugs Abuse de los 
Estados Unidos centrado en la “promoción de factores protectores” y la “desestimulación de factores de 
riesgo”.  
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interviniendo	  contextos,	  más	  que	  individuos.	  Por	  eso	  los	  indicadores	  de	  la	  PNRC	  tiene	  

que	   ver	   básicamente	   con	   “uso	   de	   servicios”	   y	   programas	   para	   “fortalecer”	  

instituciones	   (de	   carácter	   gubernamental	   y	   no	   gubernamental)	   y	   organizar	  

comunidades	  para	  que	  participen	  en	   su	  propio	  gobierno.	  En	  esta	   forma	  de	  gobierno	  

resulta	   clave	   el	   modelo	   de	   intervención	   del	   tratamiento	   comunitario.	   Todos	   estos	  

actores	   y	   profesionales	   del	   riesgo,	   consideran	   que	   la	   “inclusión	   social”,	   ese	  

procedimiento	  para	   integrar	   sujetos	  en	   redes	  de	   intercambio	  de	  bienes	  materiales	  e	  

inmateriales,	  es	  la	  táctica	  adecuada	  para	  resistir	  y	  enfrentar	  la	  adversidad.	  	  	  

Este	  tipo	  de	  enfoque	  es	  definido	  por	  todos	  mis	  interlocutores	  como	  “novedoso”.	  Jenny,	  

por	  ejemplo,	  sugiere	  que	  cuando	  se	  estaba	  diseñando	  la	  política	  el	  tema	  de	  la	  inclusión	  

estaba	   sobre	   la	  mesa,	   pero	   que	   fue	   solamente	   cuando	   se	   invitó	   a	   las	   ONG,	   (con	   el	  

propósito	   de	   que	   la	   construcción	   fuese	   más	   “participativa”)	   cuando	   llegó	   Susana	  

“mostrándonos”	  que	  era	  posible	  trabajar	  con	  ese	  enfoque	  desconocido,	  pero	  que	  “no	  

era	   un	   lineamiento	   nacional	   sino	   una	   propuesta	   informal	   de	   las	   ONG	   y	   de	   la	  

comunidad”,	   entonces	   de	   alguna	  manera	   la	   política	   “convirtió	   esa	   propuesta	   en	   un	  

lineamiento	   del	  Ministerio	   de	   Protección	   Social	   y	   por	   tanto	   de	   país”	   (este	   proceso,	  

como	   lo	   he	   venido	   relatando,	   no	   aseguró	   la	   pervivencia	   de	   El	   Parche,	   pero	   si	   de	   su	  

estilo	  terapéutico	  que	  ahora	  es	  una	  “razón	  de	  estado”).	  Lo	  novedoso,	  según	  Inés	  Elvira,	  

es	   que	   el	   concepto	   de	   inclusión	   social	   para	   reducir	   la	   vulnerabilidad	   al	   consumo	   de	  

drogas	   “es	  una	  construcción	  muy	  de	  Colombia”,	  de	  hecho,	   “la	  CICAD	  OEA	  y	  España”	  

hasta	   hace	  muy	  poco	  han	   empezado	   a	   integrarlo.	   En	   resumen,	   Inés	   Elvira	   insiste	   en	  

que	   no	   hay	   otras	   políticas	   de	   drogas	   centradas	   en	   el	   tema	   del	   “fortalecimiento	   de	  

redes”.	   Para	   evidenciar	   esta	   afirmación,	   Inés	   Elvira	   recuerda	   que	   cuando	   asistió	   a	   la	  

conferencia	  de	  reducción	  de	  daño	  en	  Liverpool	  (2010)	  el	  tema	  de	  los	  “determinantes	  

sociales	   para	   reducir	   daños”	   era	   presentando	   como	   el	   “gran	   descubrimiento”	   para	  

“superar	   la	   lógica	   salubrista	   y	   de	   la	   inyección”,	   pero	   en	   Colombia	   “esto	   se	   está	  

haciendo	  hace	  mucho	  tiempo”	  liderado	  por	  El	  Parche	  y	  Cáritas	  y	  ahora	  “llevamos	  de	  la	  

mano	  a	  varias	  instancias	  de	  América	  Latina	  como	  ocurre	  con	  Uruguay	  en	  donde	  Susana	  

está	  asesorando	  la	  nueva	  política	  de	  drogas”.	  	  

Todo	  esto	  para	  decir	  que,	  en	  términos	  de	  la	  artífice	  de	  la	  PNRC,	  su	  invención	  	  (que	  ya	  

no	  es	  más	  suya	  sino	  del	  “estado”)	  está	  blindada	  ante	  las	  controversias	  puesto	  que:	  a)	  



	   136	  136	  

“no	   va	   en	   contra	   de	   ningún	  modelo”	   ya	   que	   consigue	   integrar	   los	   postulados	   de	   la	  

prevención	  y	  la	  teoría	  de	  la	  vulnerabilidad	  sin	  contradecir	  las	  lógicas	  de	  agencias	  como	  

NIDA,	   OMS	   o	   CICAD;	   b)	   al	   basarse	   en	   la	   teoría	   de	   la	   vulnerabilidad	   el	   tema	   de	   la	  

reducción	  del	  año	  pasa	  a	  un	  segundo	  plano	  pues	  queda	  incluido	  en	  el	  concepto	  “más	  

amplio”	  y	  políticamente	  correcto	  de	  “mitigación”;	  c)	  congenia	  con	  la	  “nueva	  onda”	  de	  

la	   salud	   pública	   de	   estimular	   los	   servicios	   de	   atención	   primaria	   (centros	   de	   salud,	  

proyectos	  de	  medicina	  comunitaria,	  promoción	  y	  prevención	  de	  la	  salud,	  etc.)	  para	  que	  

los	   servicios	   especializados	   sean	   solamente	   para	   quienes	   los	   requieren	   y	   los	   costos	  

disminuyan;	  esta	  es	  la	  importancia	  de	  los	  centros	  de	  escucha	  comunitarios:	  conectan	  a	  

la	  gente	  excluida	  con	  “el	  tipo	  de	  servicio	  que	  necesitan”;	  d)	  cuenta	  con	  una	  “capacidad	  	  

instalada	   en	   los	   territorios”,	   es	   decir	   con	  miembros	   de	   ONG	   y	   de	   las	   secretarías	   de	  

salud	  de	   los	   departamentos	  quienes,	   como	  diría	  Mosse	   (2005),	   funcionan	   como	  una	  

“comunidad	   interpretativa”	   que	   acepta,	   valida	   y	   replica	   la	   política	   traduciéndola	   en	  

planes	   y	  objetos	   gobernables	   y,	   finalmente:	   e)	   tiene	   la	   capacidad	  de	   adaptarse	   a	  un	  

escenario	  de	  penalización	  del	   consumo	  de	  drogas,	  puesto	  que	  el	  estado	   tendría	  que	  

proporcionarle	  al	  adicto	  los	  medios	  para	  rehabilitarse.	  

En	   el	   mundo	   de	   los	   proyectos	   de	   desarrollo	   el	   éxito	   de	   una	   policy,	   plantea	   Mosse	  

(2005),	  está	  en	  la	  capacidad	  de	  reclutar	  soportes	  (como	  por	  ejemplo	  actas	  y	  matrices	  

que	   certifican	   el	   cumplimiento	   de	   las	   acción	   previstas	   en	   plan)	   e	   imponer	   una	  

coherencia	   creciente	   sobre	   argumentos	   opuestos	   (como	   la	   idea	   de	   hacer	   políticas	  

integrales	   o	   no	   controversiales).	   De	   eso	   se	   trata	   la	   “sustentabilidad”	   explorada	   a	   lo	  

largo	  de	  este	  capítulo,	  de	  consolidar	  durante	  un	  cierto	  periodo	  de	  tiempo	  con	  ayuda	  

de	   la	  ciencia,	  de	  profesionales,	  de	  rituales	  y	  artefactos,	  una	  colectividad	  que	  crea	  en	  

ciertas	   verdades,	   a	   saber:	   que	   no	   es	   posible	   pensar	   el	   mundo	   sin	   drogas,	   que	   el	  

consumo	  de	  estas	  sustancias	  es	  un	  asunto	  de	  salud	  pública	  y	  no	  una	  conducta	  criminal,	  

que	  los	  malestares	  pueden	  controlarse	  participando	  en	  política	  y	  que	  algunas	  políticas	  

matan	  más	  de	  lo	  que	  matan	  las	  drogas.	  	  

Tiempo	  y	  desarrollo	  

En	   su	   trabajo	  más	   conocido	  Time	  and	   the	  other:	  How	  anthropology	  makes	   its	  object	  

(1983)	  Johannes	  Fabian	  estudia	  el	  tiempo	  como	  un	  concepto	  fabricado	  para	  demarcar	  

diferencias.	  El	  autor	  analiza	  la	  relación	  entre	  tiempo	  y	  colonialismo	  mostrando	  cómo	  a	  
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partir	  del	  siglo	  XVIII	  el	  tiempo	  universal	  humano,	  confinado	  a	  ser	  objeto	  de	  estudio	  de	  

las	   ciencias	   naturales,	   se	   tornó	   un	   marco	   de	   referencia	   para	   clasificar	   a	   todas	   las	  

sociedades.	  Dicho	  marco,	  inscrito	  en	  la	  episteme	  de	  una	  historia	  natural	  basada	  en	  el	  

uso	   de	   taxonomías	   y	   secuencias	   para	   entender	   lo	   “primitivo”,	   funciona	   como	   un	  

dispositivo	   de	   distanciamiento	   que	   produce	   una	   separación	   entre	   el	   referente	   y	   el	  

productor	   del	   discurso.	   El	   tiempo,	   que	   solo	   puede	   ser	   aprehensible	   por	   medio	   de	  

metáforas	   espaciales,	   es	   un	   constructo	   que	   produce	   diferenciación	   a	   través	   de	  

operaciones	   lingüísticas	   (piénsese	   en	   el	   modo	   en	   que	   se	   expresan	   las	   relaciones	  

temporales),	  semióticas	  (a	  través	  de	  signos	  y	  referencias),	   ideológicas	  (pues	  coloca	  al	  

objeto	  del	  discurso	  en	  un	  plano	  cosmológico	  inferior)	  y	  discursivas	  (debido	  a	  su	  función	  

deíctica)	  (Fabian,	  1983).	   	  En	  otras	  palabras,	   los	  actores	  fabrican	  su	  tiempo	  por	  medio	  

de	  artificios	  de	  separación	  y	  aproximación.	  	  

La	   relación	   entre	   tiempo	   y	   desarrollo	   (o	   para	   ser	   más	   precisos	   entre	   tiempo	   y	  

colonialismo)	   presente	   en	   los	   estudios	   de	   Fabian,	   es	   también	   explorada	   por	   Cooper	  

(1999)	  cuando	  describe	  la	  manera	  en	  que	  Francia	  e	  Inglaterra	  comenzaron	  a	  emplear	  

la	  noción	  de	  desarrollo	  durante	  las	  primeras	  décadas	  del	  siglo	  XX	  con	  el	  propósito	  de	  

reorganizar	  el	  colonialismo,	  haciendo	  las	  colonias	  más	  productivas	  e	   ideológicamente	  

estables,	  buscando	  que	  ellas	  mismas	  participaran	  en	  el	  mejoramiento	  de	  sus	  propias	  

comunidades.	  El	  imperialismo	  de	  posguerra,	  afirma	  Cooper	  (1999),	  es	  un	  imperialismo	  

del	  conocimiento	  basado	  en	  la	  tesis	  dualista	  del	  pensamiento	  colonial	  según	  la	  cual	  el	  

futuro	   es	   moderno	   y	   el	   presente	   primitivo.	   El	   punto	   es	   que	   el	   “desarrollo”	   que	  

comenzó	  siendo	  usado	  en	  las	  colonias	  como	  una	  táctica	  para	  “solucionar	  el	  desorden”	  

y	   canalizar	   la	  protesta,	  es	  un	  discurso	   internacional	  que	   reproduce	  el	  dualismo	  de	   la	  

relación	  colonial,	  sin	  su	  racismo	  explícito	  y	  sin	  depender	  del	  ejercicio	  directo	  del	  poder	  

político	  (Cooper,	  1999).	  No	  obstante,	  y	  en	  concordancia	  con	  las	  tesis	  de	  trabajos	  más	  

contemporáneos	   como	   el	   de	  Mosse	   (2005),	   Cooper	   plantea	   que	   además	   de	   ser	   una	  

modulación	   entre	   la	   dominación	   directa	   y	   el	   autogobierno,	   el	   desarrollo	   es	   un	  

concepto	  elusivo,	  multivalente,	  una	  idea	  que	  canaliza	  aspiraciones	  diversas,	  discursos	  

globales,	  intereses	  nacionales	  y	  movilizaciones	  locales.	  	  En	  las	  formas	  de	  gobierno	  que	  

he	   venido	   analizando	   los	   saberes	   científicos	   y	   administrativos	   funcionan	   como	  

ensamblajes	  que	  construyen	  políticas	  públicas	  y	  otros	  artefactos	  de	  gobierno	  para	  que	  
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el	  desarrollo	  como	  idea	  tenga	  sentido.	  Se	  trata	  de	  procesos	  sociales	  que	  acontecen	  en	  

varias	  escalas	  y	  agencian	  múltiples	  intencionalidades.	  Como	  propone	  Mosse	  (2005),	  el	  

autogobierno	   no	   puede	   ser	   impuesto,	   por	   el	   contrario	   necesita	   de	   la	   participación	  

voluntaria	  de	  los	  gobernados,	  de	  la	  agencia	  efectiva	  de	  personas	  que	  creen	  en	  él	  y	  de	  

la	  intervención	  de	  actores	  con	  los	  recursos	  necesarios	  para	  la	  traducción	  de	  un	  tipo	  de	  

intereses	  en	  otros.	  	  

En	  el	  universo	  de	  las	  políticas	  de	  drogas,	  son	  varias	  las	  operaciones	  llevadas	  a	  cabo	  por	  

los	  profesionales	  del	  riesgo	  para	  conciliar	  las	  distintas	  temporalidades	  en	  juego.	  Desde	  

su	   punto	   de	   vista	   se	   trata	   de	   sincronizar	   diferentes	   cronogramas:	   el	   de	   las	  

Convenciones	  de	  las	  Naciones	  Unidas	  que	  obligan	  a	  los	  estados	  a	  cumplir	  ciertas	  metas	  

en	   intervalos	   específicos	   so	   pena	   de	   descender	   en	   el	   ranking	   internacional	   del	  

desarrollo;	   el	   de	   los	   proyectos	   de	   cooperación	   internacional	   que	   aspiran	   a	  

“fortalecer“	  organizaciones	  para	  que	  “maduren”	  y	  puedan	  sostenerse	  por	  sí	  mismas;	  el	  

de	   las	  políticas	  públicas	  hechas	  en	   los	  estados	  nacionales	  para	   implementar	  planes	  y	  

cumplir	   cronogramas	   y	   finalmente,	   el	   de	   los	   proyectos	   de	   intervención	   que	   buscan	  	  

desplegar	   “acciones”	   para	   que	   las	   “comunidades	   locales”	  mejoren	   por	   sí	  mismas	   su	  

“calidad	   de	   vida”.	   Para	   lidiar	   con	   esta	   multiplicidad	   de	   tiempos	   y	   escalas	   los	  

profesionales	   del	   riesgo	   conectan	   expertos	   internacionales	   con	   burócratas	   locales,	  

participan	  en	  licitaciones	  públicas,	  realizan	  acciones	  en	  red	  y	  construyen	  documentos	  

para	  que	  sus	  ideas	  y	  estilos	  de	  trabajo	  se	  hagan	  “sustentables”.	  	  	  

La	   “sustentabilidad”	   es	   pues	   un	   proceso	   que	   promete	   acoplar	   diversas	   nociones	   de	  

desarrollo	   sincronizando	   sus	   temporalidades.	   Para	   lograr	   el	   efecto	   de	   sincronización	  	  	  

deseado	  los	  profesionales	  del	  riesgo	  se	  esfuerzan	  en	  construir	  una	  noción	  de	  futuro	  en	  

la	  cual	  sus	  proyectos	  permanecen	  y	  sean	  implementados	  por	  el	  estado	  en	  la	  solución	  

de	  problemas	  de	  gobierno	  gracias	  a	  la	  redacción	  y	  circulación	  de	  documentos	  técnicos	  

denominados	  políticas	  públicas.	  En	  el	  universo	  de	  pesquisa	  que	  he	  venido	  describiendo,	  

tales	   documentos	   (compuestos	   por	   tablas,	   números	   y	   frases	   despersonalizadas)	   son	  

leídos	   por	   expertos,	   “socializados”	   con	   “las	   comunidades”	   y	   las	   organizaciones	   de	   la	  

sociedad	   civil	   y	   sometidos	   a	   varios	   rituales	   de	   “validación”	   ante	   entidades	   con	   la	  

autoridad	   performativa	   necesaria	   para	   investirlos	   como	   artefactos	   aptos	   para	   la	  

manutención	  del	  orden	  social.	  Durante	  este	  tránsito	  varias	  operaciones	  de	  traducción	  
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son	   efectuadas:	   primero	   se	   juntan	   en	   un	   documento	   teorías	   científicas,	  modelos	   de	  

intervención,	   legislaciones	   y	   mandatos	   construidos	   por	   agentes	   de	   distintas	   escalas	  

con	  el	  propósito	  de	  alcanzar	  “el	  bienestar	  de	  la	  población”.	  Luego	  estos	  postulados	  son	  

articulados	   en	   artefactos	   denominados	   planes	   que	   asignan	   funciones	   burocráticas,	  

separan	   las	   responsabilidades	   de	   la	   administración	   pública,	   la	   sociedad	   civil	   y	   las	  

comunidades	   y	   objetifican	   las	   transformaciones	   sociales	   por	   medio	   de	   tablas,	  

indicadores	   numéricos	   y	   frases	   redactadas	   en	   estilo	   plan.	   Posteriormente	   se	  

construyen	   réplicas	   de	   estos	   artefactos	   para	   generar	   un	   efecto	   cíclico	   de	  

descentralización	  del	  poder,	   se	   contratan	  organizaciones	  de	  origen	  heterogéneo	  que	  

transforman	   los	   planes	   en	   procedimientos	   y	   se	   nombran	   expertos	   que	   evalúan	   los	  

resultados.	  Tales	  procedimientos	  solo	  cobran	  sentido	  si	  son	  de	  nuevo	  objetificados	  en	  

nuevas	  tablas,	   informes	  técnicos,	  presentaciones	  de	  PowerPoint	  o	  cualquier	  otro	  tipo	  

de	  dispositivo	  diseñado	  para	  capturar	  la	  acción.	  	  	  

Este	   proceso	   de	   traducción	   que	   Riles	   (2001),	   inspirada	   en	   Strathern,	   llama	  

documentación,	  tiene	  el	  efecto	  “mágico”	  de	  estandarizar	  la	  información.	  De	  modo	  que	  

documentos	  producidos	  en	  diferentes	  escalas	  como	  los	  mandatos	  de	  Naciones	  Unidas,	  

las	   leyes	   y	   políticas	   públicas	   de	   los	   estados	   nacionales	   y	   los	   programas	   y	   proyectos	  

desarrollados	   por	   organizaciones	   gubernamentales	   y	   no	   gubernamentales	   que	  

transforman	  estos	  documentos	  en	  “acciones”,	  se	  presentan	  como	  si	  fuesen	  “la	  misma	  

cosa”.	  Se	  trata	  de	  un	  efecto	  de	  continuidad	  apoyado	  en	  la	  construcción	  de	  hechos,	  la	  

iteración	   de	   patrones	   y	   la	   racionalización	   de	   procedimientos	   administrativos	   que	  

producen	   un	   efecto	   estado.	   En	   otras	   palabras,	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   de	   los	  

fabricantes	  de	  políticas	  y	  de	  los	  auditores	  que	  las	  evalúan	  un	  “modelo”	  de	  desarrollo	  

exitoso	  debe	  citar	   las	  convenciones	  de	  la	  “forma	  estado”	  en	  la	  cual	  están	  codificadas	  

las	   racionalidades	   y	   tecnologías	   diseñadas	   para	   la	   administración	   legítima	   de	  

poblaciones.	  Si	  estas	  convenciones	  son	  respetadas	  y	  se	  realizan	  las	  alianzas	  necesarias,	  

es	   posible	   convertir	   un	   proyecto	   elaborado	   por	   personas	   que	   se	   ubican	   “fuera	   del	  

estado”	   en	   un	   procedimiento	   “obligatorio”	   y	   permanente	   (mientras	   perdure	   como	  

política	   pública)	   con	   recursos	   económicos	   constantes	   y	   personas	   contratadas	   para	  

transformarlo	   en	   acciones	   verificables	   y	   evaluables.	   En	   este	   momento	   es	   posible	  

afirmar	  que	  un	  proyecto	  de	  cooperación	  para	  el	  desarrollo	  demuestra	  su	  éxito	  cuando	  
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adquiere	   la	  validez	  requerida	  para	  cumplir	  compromisos	  y	  otorgarle	  al	  “estado”	  pero	  

también	  a	  las	  agencias	  de	  cooperación	  y	  las	  ONG	  que	  detentan	  su	  autoría	  un	  “lugar	  en	  

el	  mundo”.	  	  

Además	  de	  la	  “espacialización”	  del	  estado	  (Gupta	  &	  Ferguson,	  2002;	  Ferguson,	  2006),	  

idea	  según	  la	  cual	  hay	  varios	  lugares	  circunscritos	  y	  dispuestos	  en	  orden	  ascendente	  y	  

descendente	  en	   los	   cuales	   “se	  hace	   la	  política”,	  habría	   también	  una	   temporalización	  

del	  estado	  visible	  en	   las	  prácticas	  burocráticas,	   representada	  en	  su	  poder	  para	  hacer	  

que	  ciertas	  cosas	  perduren	  como	  táctica	  de	  gobierno.	  Tal	  vez	  por	  eso,	  desde	  el	  	  punto	  

de	   vista	   de	   los	   actores	   que	   diseñan	   y	   ejecutan	   proyectos	   de	   desarrollo,	   la	  

“sustentabilidad”,	   entendida	   como	   una	   estrategia	   para	   intervenir	   el	   futuro	   y	  

permanecer	   en	   el	   tiempo	   a	   través	   del	   uso	   racional	   de	   recursos,	   se	   alcanza	  

sincronizando	   la	   temporalidad	  particular	   de	   estas	   iniciativas	   con	   la	   temporalidad	  del	  

estado.	   Desde	   este	   punto	   de	   vista	   la	   estructura	   perdura	  mas	   no	   el	   “gobierno”,	   que	  

vendría	  a	  ser	  el	  conjunto	  de	  personas	  que	  administran	  por	  un	  periodo	  de	  tiempo	  esa	  

“realidad	  compuesta”,	  esa	  “abstracción	  mitificada”	  (Foucault,	  2007:	  137)	  denominada	  

estado.	   De	   manera	   análoga,	   los	   tecnócratas	   de	   organismos	   nacionales	   e	  

internacionales	  que	  elaboran	  y	   financian	  dichas	   tácticas	  de	  gobierno	  señalan	  que	   las	  

políticas	  públicas	   solo	  pueden	  ser	  eficaces	   si	  existe	  una	  “sociedad	  civil	  organizada”	  y	  

unas	   “comunidades”	   que	   participen	   en	   su	   validación	   y	   apropiación,	   puesto	   que	   los	  

gobiernos	  pasan	  pero	  las	  bases	  persisten.	  	  

En	   esta	   cosmología,	   en	   la	   cual	   el	   tiempo	   funciona	   como	   operador	   para	   demarcar	  

exterioridad,	  parece	  haber	  dos	  abstracciones	  revestidas	  de	  perennidad,	  “el	  estado”	  y	  

“las	   bases”.	   Mientras	   una	   es	   fuente	   de	   poder,	   la	   otra	   es	   “empoderable”	   y	   recibe	  

beneficios;	   mientras	   una	   diseña	   las	   políticas	   para	   que	   la	   otra	   cambie,	   la	   otra	   debe	  

participar	   activamente	   para	   legitimar	   el	   trabajo	   de	   la	   primera.	   Tendríamos	   aquí	   un	  

tiempo	  del	  estado	  y	  un	  tiempo	  de	  las	  bases,	  que	  crean	  un	  efecto	  de	  sustancialización	  

que	   hace	   ver	   a	   estos	   constructos	   como	   entidades	   discretas,	   como	   engranajes	  

inoxidables.	  No	  obstante,	  cuando	  se	  describe	  el	  mundo	  del	  desarrollo	  “desde	  adentro”	  

este	  efecto	  de	  separación	  colapsa,	  pues	  se	  evidencia	  que	  en	  la	  construcción	  de	  tácticas	  

gubernamentales	  no	  hay	  un	  centro	  ejemplar	  del	  cual	  emana	  el	  poder,	  por	  el	  contrario,	  

existen	  bases	  contactadas	  transnacionalmente;	  organizaciones	  de	  la	  sociedad	  civil	  que	  
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entrenan	   técnicos	   y	   expertos	   para	   replicar	   su	   trabajo	   en	   varios	   países	   y	   agencias	  

internacionales,	  que	  producen,	  circulan	  y	  financian	  proyectos,	  para	  quienes	  el	  centro	  

ejemplar	  son	  ellas	  mismas.	  Esto	  no	  quiere	  decir	  que	  el	  estado	  haya	  dejado	  de	  ser	  un	  

constructo	   capaz	   de	   capturar	   relaciones	   productoras	   de	   asimetrías	   y	   maximizarlas	  

(Souza	  Lima	  &	  Castro,	  2008),	  por	  el	  contrario,	  la	  forma	  estado	  es	  fundamental	  para	  la	  

dominación	   racional.	   El	   punto	   aquí	   es	   que	   en	   estas	   formas	   de	   gobierno	   la	  

espacialización	  y	  la	  temporalización	  del	  estado	  no	  dejan	  de	  ser	  un	  intento	  constante	  y	  

infructuoso	  de	  ejercer	  soberanía	  y	  sincronizar	  la	  multiplicidad.	  

El	  caso	  del	  tratamiento	  comunitario	  (materialización	  de	  una	  visión	  de	  mundo	  según	  la	  

cual	  las	  redes	  sociales	  son	  capaces	  de	  prevenir	  accidentes,	  curar	  malestares	  y	  mejorar	  

la	   vida	   de	  una	  población)	   permite	   entender	   cómo	  para	   que	  una	   táctica	   de	   gobierno	  

permanezca	   en	   el	   tiempo	   o,	   usando	   el	   término	   nativo,	   se	   haga	   sustentable,	   sus	  

artífices	   deben	   garantizar	   que	   en	   el	   futuro	   existan	   los	   recursos	   necesarios	   para	  

mantener	   su	   estilo	   administrativo	   y	   consolidar	   una	   “comunidad	   interpretativa”	  

convencida	  de	  su	  eficacia.	  Este	  convencimiento,	  tal	  como	  ocurrió	  con	  la	  mutación	  del	  

tratamiento	   comunitario	   a	   la	   forma	   estado,	   no	   es	   únicamente	   un	   procedimiento	   de	  

conversión	  a	  través	  de	  la	  razón,	  es	  también	  el	  resultado	  de	  trayectorias	  vitales	  que	  se	  

cruzan,	  de	  alianzas,	  de	   intereses	  políticos,	  de	  actos	  performativos,	  de	   la	   intersección	  

de	  agentes	  de	  escalas	  múltiples	  que	  convergen	  en	  una	  “política	  de	  vida”	  (Fassin,	  2007)	  

y	   de	   paso	   nos	   señala	   caminos	   para	   comenzar	   a	   entender	   la	   dimensión	  moral	   de	   la	  

ciencia.	  	  
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Consideraciones	  Finales	  
“Colombia:	  el	  riesgo	  es	  que	  te	  quieras	  quedar”90	  

	  

Cada	   año	   la	   Oficina	   de	   las	   Naciones	   Unidas	   Contra	   la	   Droga	   y	   el	   Delito	   (UNODC)	  

elabora	   un	   report	   denominado	   Informe	   Mundial	   Sobre	   Drogas	   en	   los	   seis	   idiomas	  

oficiales	  del	  sistema	  ONU.	  Estos	  documentos	  conservan	  siempre	  la	  misma	  estructura:	  

comienzan	   por	   un	   prefacio	   en	   el	   cual	   se	   presentan	   primero	   datos	   numéricos	   para	  

ofrecer	  una	  idea	  de	  la	  magnitud	  global	  del	  “problema”,	  luego	  muestran	  los	  resultados	  

obtenidos	  por	  los	  países	  que	  han	  firmado	  las	  convenciones	  sobre	  drogas	  y	  finalmente	  

resaltan	   las	   “acciones”	  emprendidas	  por	  UNODC	  y	   sus	   aliados	  para	  hacerle	   frente	  al	  

consumo	  y	  tráfico	  de	  estupefacientes.	  Según	  el	  último	  report	  elaborado	  con	  datos	  de	  

2010,	   230	   millones	   de	   personas	   consumieron	   drogas	   ilícitas	   por	   lo	   menos	   una	   vez	  

durante	   el	   último	   año,	   lo	   cual	   equivale	   al	   5%	   del	   total	   de	   la	   población	   adulta	   del	  

mundo;	   de	   este	   porcentaje	   habrían	   unos	   27	   millones	   de	   “consumidores	  

problemáticos”,	  que	  equivaldrían	  al	  0,6%	  de	  dicha	  franja	  etaria	  (UNODC,	  2012).	  Estos	  

resultados	   son	   obtenidos	   por	   medio	   del	   cálculo	   de	   “prevalencias”,	   es	   decir,	   del	  

porcentaje	   de	   personas	   consumidoras	   de	   drogas	   en	   una	   unidad	   geográfica	  

determinada	   durante	   un	   tiempo	   específico.	   La	   idea	   aquí	   es	   que	   a	  mayor	   frecuencia	  

mayores	   riesgos.	   Pesa	   a	   ser	   objeto	   de	   desacuerdo	   entre	   expertos,	   el	   cálculo	   de	  

prevalencias	   es	   usado	   en	   la	   mayoría	   de	   documentos	   técnicos	   y	   políticas	   de	   salud	  

pública,	  y	  alimenta	   los	  resultados	  de	   los	   informes	  globales	  sobre	  consumo	  de	  drogas	  

realizados	  por	   las	  agencias	  de	   la	  ONU91.	   	  De	   la	  misma	   forma,	  conceptos	  usados	  para	  

caracterizar	  el	  “consumo	  problemático”	  tampoco	  están	  libres	  de	  polémica.	  Una	  de	  las	  

palabras	   más	   usada	   por	   políticos,	   juristas	   e	   incluso	   por	   personas	   vinculadas	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Lema de una campaña realizada desde 2009 por Proexport, entidad perteneciente al Ministerio de 
Comercio Industria y Turismo de Colombia. Según sus diseñadores la campaña publicitaria trabaja desde 
dos polos: vence el temor del extranjero por venir a Colombia, cambiando el paradigma de ‘No quiero ir a 
Colombia’ por ‘No me quiero ir de Colombia’ y, adicionalmente, trabaja las referencias de los extranjeros 
que han venido a Colombia y no se han querido devolver” http://www.colombia.travel/es/ (visitada el 20 
de diciembre de 2012). 
91 En relación con este tema uno de los pocos documentos críticos que encontré en la revisión de literatura 
técnica  para esta disertación, menciona la controversia entre especialistas que creen en las prevalencias 
asociadas al riesgo como el dato que refleja el problema del consumo de drogas y aquellos que consideran 
que lo importante es medir los efectos nocivos y no el consumo en sí; el estudio también indica que por 
criterios comparativos y por la necesidad de cumplir compromisos internacionales, las “prevalencias” 
constituyen el principal “indicador del nivel de consumo en una entidad política o administrativa 
determinada” (Scoppetta, 2010: 14).  
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prestación	  de	  servicios	  sociales	  es	  “adicción”92	  (addiction),	  sin	  embargo,	  como	  señalan	  

Bourgois	   y	   Shonberg	   (2009),	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   médico	   no	   existe	   ninguna	  

patología	   identificada	   con	   dicho	   nombre93 .	   Lo	   más	   cercano	   sería	   la	   clasificación	  

psiquiátrica	  hecha	  en	  el	  DSM-‐IV94	  en	  el	  cual	  se	  encuentran	  referenciadas	  las	  categorías	  

de	   “abuso”	   y	   “dependencia”	   que	   componen	   el	   denominado	   “desorden	   relacionado	  

con	   sustancias”.	   La	   primera	   se	   refiere	   básicamente	   a	   problemas	   legales	   y	   conflictos	  

interpersonales	  ocasionados	  por	  el	   consumo	  de	  drogas;	   la	   segunda,	   se	   relaciona	  con	  

los	   efectos	  que	   conllevan	  a	   “un	  deterioro	  o	  malestar	   clínicamente	   significativo”	   (por	  

ejemplo,	   el	   síndrome	   de	   abstinencia,	   la	   tolerancia	   o	   el	   consumo	   continuo	   aún	  

conociendo	   los	   riesgos)	   (DSM-‐IV,	   2010).	   Estos	   criterios	   son	   usados	   para	   definir	   la	  

“magnitud”	  del	  consumo	  de	  drogas	  y	  constituye	  la	  base	  sobre	  la	  cual	  los	  estados	  de	  las	  

Américas	  producen	   sus	  datos	  por	  medio	  de	   la	   traducción	  del	   “desorden	   relacionado	  

con	  sustancias”	  a	  una	  encuesta	  aplicada	  a	  un	  número	  representativo	  de	  personas.	  	  

En	  el	  segundo	  bloque	  de	  información	  presentado	  en	  el	  report	  de	  UNODC	  se	  exponen	  

en	   tono	   catastrófico	   las	   consecuencias	   del	   consumo	   de	   drogas	   ilícitas,	   combinando	  

cifras	  con	  declaraciones	  emotivas:	  se	  asegura	  que	  la	  heroína,	  la	  cocaína	  “y	  otras	  drogas”	  

matan	   0,2	   millones	   de	   personas	   al	   año,	   “siembran	   devastación	   en	   las	   familias”,	  

"causan	   sufrimiento	   a	  miles	   de	   otras	   personas”,	   “socavan	   el	   desarrollo	   económico	   y	  

social	  y	  fomentan	  la	  delincuencia,	  la	  inestabilidad,	  la	  inseguridad	  y	  la	  propagación	  del	  

VIH”	   (UNODC,	  2012:	   iii).	   Luego	  se	  enfatiza	  que	   la	   tendencia	  al	  consumo	  se	  mantiene	  

estable	   en	   casi	   todo	   el	  mundo	   pero	   que	   ha	   aumentado	   en	   varios	   países	   en	   “vía	   de	  

desarrollo”,	   justificando	   así	   la	   elaboración	   de	   políticas	   y	   programas	   por	   parte	   de	   los	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Véase como ejemplo el acto legislativo 02 de 2009 citado en el Capítulo III por medio del cual el 
gobierno del presidente Álvaro Uribe consiguió la penalización de la dosis personal de drogas en 
Colombia.  
93 El experto colombiano Augusto Pérez (citado en el capítulo III) va más allá y plantea que “no existen 
explicaciones neurológicas, fisiológicas o genéticas para decir que los comportamientos agrupados bajo el 
concepto de ‘adicciones’  sean realmente una enfermedad: tales criterios, que incluyen una etiología 
conocida, un curso o evolución definidos y un eventual tratamiento, son muy variados de una persona a 
otra. Es más, si el consumo de sustancias fuera una ‘enfermedad’, sería la única cuyo tratamiento es 
fundamentalmente psicológico. En otras palabras, el asignarle a estos problemas el rótulo de enfermedad 
es solamente el resultado de especulaciones, que pueden tener cierto efecto positivo, como ocurrió en el 
caso del alcoholismo, que pasó de ser una ‘perversión moral’  a una ‘enfermedad’ en los años treintas del 
siglo pasado” (Pérez, 2009: 1). 
94  Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fourth Edition (DSM-IV) principal 
herramienta de diagnóstico psiquiátrico usada en las Américas. 



	   144	  144	  

países	  que	  anteriormente	  se	  dedicaban	  más	  a	   la	  producción	  y	  menos	  al	  consumo	  de	  

drogas.	  	  

Posteriormente,	   se	   menciona	   que	   las	   áreas	   de	   cultivos	   de	   coca	   y	   amapola	   han	  

disminuido	  en	  los	  últimos	  años	  lo	  cual	  significa	  intervenciones	  militares	  efectivas	  en	  los	  

principales	  países	  productores	   como	  Colombia	   y	  Afganistán.	   Este	  argumento	  ha	   sido	  

controvertido	  por	  	  expertos	  de	  organizaciones	  de	  la	  sociedad	  civil	  que	  trabajan	  desde	  

la	  óptica	  de	  la	  reducción	  de	  daño	  y	  el	  anti-‐prohibicionismo	  (véase	  capítulos	  I	  y	   III).	  Al	  

respecto	   David	   Bewley	   Taylor	   y	   Martin	   Jelsma	   del	   Transnational	   Institute	   (2011:	   1)	  

aseguran	  que	   la	  actual	  política	  mundial	  de	  fiscalización	  de	  estupefacientes	  (originada	  

como	  mostré	  en	  la	  Introducción	  y	  en	  el	  capítulo	  III	  en	  la	  Convención	  Única	  de	  1968)	  no	  

tiene	   como	   fin	   acabar	   con	   las	   drogas	   sino	   sostener	   un	   marco	   multilateral	   para	  

incorporar	   un	   enfoque	   prohibicionista	   al	   uso	   no	   médico	   ni	   científico	   de	   ciertas	  

sustancias	   y	   además	   obligar	   a	   los	   “países	   en	   desarrollo”	   a	   abolir	   todos	   los	   usos	   no	  

médicos	  ni	   científicos	  de	   las	   tres	  plantas	   (coca,	  marihuana	   y	   amapola),	   que	   llevaban	  

siglos	   “formando	   parte	   integral	   de	   tradiciones	   sociales,	   culturales	   y	   religiosas”95.	   En	  

cuanto	   al	   el	   hecho	   de	   que	   el	   consumo	   de	   sustancias	   como	   la	   cocaína	   y	   la	   heroína	  

permanezca	  estable	  (o	  incluso	  aumente	  en	  algunos	  países)	  mientras	  los	  cultivos	  ilícitos	  

disminuyen	   Efrem	   Milanese	   (2008:	   8)	   asegura	   que:	   el	   “desafío”	   lanzado	   por	   las	  

Naciones	  Unidas	  en	  la	  década	  de	  1980	  de	  disminuir	  la	  oferta	  de	  drogas,	  incluyendo	  el	  

cultivo,	   la	  producción,	   la	  demanda	  y	  el	   consumo,	  dio	  como	  resultado	   la	  adopción	  de	  

políticas	   que	   produjeron	   efectos	   contrarios	   a	   sus	   propósitos	   como,	   por	   ejemplo:	   “el	  

mejoramiento	  en	  las	  técnicas	  de	  cultivo,	  el	  mejoramiento	  de	  la	  calidad	  de	  las	  semillas	  y	  

de	   las	   plantas,	   el	  mejoramiento	   en	   los	   procesos	   de	   refinamiento	   de	   la	   sustancia,	   el	  

incremento	   de	   la	   cantidad	   de	   droga	   disponible	   en	   el	   mercado	   y	   la	   disminución	   del	  

precio	  de	  la	  droga”.	  Por	  su	  parte	  la	  Comisión	  Latinoamericana	  de	  Drogas	  y	  Democracia	  

(CLDDD:	  2009)	  planteó	  que:	  en	  lugar	  de	  ganarle	  la	  guerra	  a	  las	  drogas	  en	  la	  región,	  el	  

crimen	  organizado	  por	  el	  control	   	  de	  mercados	  domésticos	  y	  territorios	  aumentó,	  así	  

como	  la	  violencia,	  particularmente	  en	  hombres	  	  jóvenes	  y	  pobres,	  la	  corrupción	  de	  los	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 A comienzos de 2013 la República Pluricultural de Bolivia consiguió la despenalización por parte de la 
ONU de la producción y consumo de la hoja de coca para usos tradicionales en su territorio, esto implica 
volver a la Convención Única de 1961, a la cual había renunciado en 2011, con una excepción aplicada 
solo a su país sobre el masticado de coca. http://www.voanoticias.com/content/america-latina-bolivia-
admitida-a-convencion-estupefacientes-onu/1582184.html. (Visitada el 22 de enero de 2013). 



	   145	  145	  

funcionarios	  públicos	  y	  sobre	  todo	  de	  las	  fuerzas	  policiales	  encargadas	  de	  mantener	  el	  

orden·∙	  	  

Frente	  al	  consumo	  de	  marihuana,	   la	  “droga	   ilícita”	  más	  usada	  en	  el	  mundo,	  el	  report	  

declara	   que	   no	   ha	   disminuido	   y	   que	   no	   hay	   datos	   confiables	   debido	   a	   la	   tendencia	  

mundial	   al	   cultivo	   hidropónico	   de	   la	   planta,	   lo	   cual	   significa	   que	   el	   cannabis	   puede	  

producirse	  en	  cualquier	  parte	  del	  mundo	  y	  que	  ya	  no	  hay	  una	  diferencia	  radical	  entre	  

países	  productores	  y	  consumidores96.	  El	  prefacio	  termina	  con	  las	  principales	  “acciones”	  

desarrolladas	   por	   UNODC	   centradas	   en	   investigación	   (levantamiento	   de	   estadísticas	  

sobre	  consumo	  de	  drogas	  a	  nivel	  mundial)	  y	  desarrollo	  de	  programas	  “integrados”	  que	  

procuran	  el	  “reequilibrio	  de	  la	  política	  de	  fiscalización	  de	  drogas	  mediante	  el	  desarrollo	  

alternativo,	   la	   prevención,	   el	   tratamiento	   y	   los	   derechos	   humanos	   fundamentales”	  

(UNODC,	  2012:	  4)97.	  	  Dicho	  “reequilibrio”	  (no	  es	  claro	  el	  uso	  del	  término	  pues	  indicaría	  

que	  alguna	  vez	  hubo	  equilibrio),	   responde	  a	   los	  acuerdos	  de	   la	  Asamblea	  General	  de	  

las	   Naciones	   Unidas	   Sesión	   Especial	   sobre	   el	   Problema	   Mundial	   de	   las	   Drogas	  

(UNGASS)	   realizada	  en	  1998,	   en	   la	   cual	   se	   “llamó	  a	   la	   acción”	  a	   los	  países	   firmantes	  

para	   que	   realizaran	   políticas	   adecuadas	   para	   la	   reducción	   del	   consumo	   de	   drogas	  

(véase	  el	  capítulo	  III).	  Este	  acuerdo	  no	  fue	  una	  reorientación	  de	  las	  políticas	  de	  drogas	  

puesto	   que	   la	   “guerra”	   decretada	   contra	   dichas	   sustancias,	   que	   varios	   autores	  

atribuyen	   a	   una	   “ideología	   prohibicionista”	   estadounidense	   (véase	   la	   introducción)	  

continúa	   hasta	   hoy,	   con	  notado	   acento	   en	   los	   denominados	   países	   productores	   que	  

son	  a	  la	  vez	  países	  en	  “vía	  de	  desarrollo”.	  En	  Colombia	  a	  la	  fecha	  no	  hay	  una	  “política	  

integral”	  de	  drogas	  que	  cumpla	  con	  el	  objetivo	  de	  “reequilibrar”	   la	  fiscalización98,	  sin	  

embargo	   el	   estado	   debe	   demostrar	   su	   eficacia	   a	   través	   de	   la	   implantación	   de	  

programas	   para	   prevenir	   el	   contacto	   entre	   personas	   y	   drogas	   (esas	  mercancías	   que	  

circulan	  sin	  permiso	  del	  aparato	  jurídico-‐legal,	  las	  autoridades	  aduaneras	  y	  salubristas).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Durante la década de 1970 Colombia fue el principal exportador de marihuana para el mercado 
estadounidense (UNODC, 2012). El auge y declive de ese mercado denominado “bonanza marimbera”, 
así como el surgimiento de los carteles de la cocaína de Medellín y Cali, fue estudiado por el historiador 
Darío Betancourt (1994) en una de sus obras titulada: Contrabandistas, marimberos y mafiosos historia 
social de la mafia colombiana (1965-1992).  
97 Cabe anotar que la propia UNODC, que funciona como una estructura burocrática perteneciente al 
sistema ONUN, trabaja con estas mismas áreas, lo que en la práctica significa que esta oficina puede 
apoyar simultáneamente programas aparentemente contradictorios como la erradicación de cultivos 
ilícitos y de reducción de daño.  
98 Hay una iniciativa promovida por el Ministerio de Justicia denominada “Estatuto Nacional de 
Estupefacientes” pero no ha sido aprobada por el Congreso de la República.  
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En	  los	  casos	  en	  que	  no	  es	  posible	  hacerlo,	  los	  países	  productores	  deben	  certificar	  que	  

luchan	   contra	   el	   narcotráfico,	   que	   controlan	   con	   cierta	   efectividad	   la	   circulación	   de	  

riqueza	   consideradas	   ilegítimas	   y	   que	   prestan	   atención	   médica	   a	   las	   personas	  

afectadas	   por	   el	   consumo	   de	   drogas.	   En	   suma,	   no	   se	   trata	   de	   acabar	   con	   estos	  

“problemas”	   sino	   de	   gobernarlos	   por	   medio	   de	   una	   táctica	   para	   organizar	   la	  

multiplicidad	   (Foucault,	   2007)	   que	   reduce	   las	   normalidades	   más	   desfavorables	   con	  

respecto	  a	  una	  curva	  normal	  general.	  

Colombia	  y	  las	  drogas	  	  

En	   2012	   el	   presidente	   de	   Colombia,	   Juan	   Manuel	   Santos,	   sorprendió	   a	   la	   opinión	  

pública	  cuando,	  con	  motivo	  de	  la	  preparación	  de	  la	  Sexta	  Cumbre	  de	  las	  Américas	  que	  

se	  realizaría	  en	  la	  ciudad	  caribeña	  de	  Cartagena	  de	  Indias,	  aseguró	  que	  la	  denominada	  

“guerra	  contra	  las	  drogas”	  no	  había	  conseguido	  los	  objetivos	  deseados	  y	  que	  era	  hora	  

de	  buscar	   caminos	   alternativos	  para	  enfrentar	   el	   problema	   (El	   Espectador,	   2012).	   La	  

afirmación	   de	   Santos	   causó	   alharaca	   en	   los	  medios	   de	   comunicación	   locales	   puesto	  

que	   el	   ahora	   jefe	   de	   estado	   había	   sido	   el	   Ministro	   de	   Defensa	   durante	   el	   segundo	  

mandato	   de	   Álvaro	   Uribe	   (2006-‐2010)	   quien,	   con	   el	   apoyo	   de	   los	   sectores	  

conservadores	  del	  Congreso,	  había	  conseguido	  reformar	  un	  artículo	  de	  la	  Constitución	  

Política	  con	  el	  fin	  de	  derogar	  una	  sentencia	  de	  la	  Corte	  Constitucional	  que	  permitía	  el	  

porte	  de	  drogas	  para	  el	  consumo	  personal	   (véase	  capítulo	   III).	  La	  principal	  propuesta	  

de	  gobierno	  de	  Uribe	  había	   sido	  desarrollar	  una	  política	  de	  “seguridad	  democrática”	  

que	  contemplaba	  principalmente	  i)	  el	  desmantelamiento	  de	  las	  estructuras	  de	  mando	  

y	   la	   recuperación	   de	   los	   territorios	   ocupados	   por	   las	   guerrillas	   (especialmente	   las	  

Fuerzas	   Armadas	   Revolucionarias	   de	   Colombia	   –FARC),	   ii)	   la	   desmovilización	   de	   los	  

grupos	  paramilitares,	  iii)	  la	  recuperación	  de	  la	  confianza	  inversionista	  en	  el	  país	  y	  el	  iv)	  

el	   desarrollo	   de	   una	   política	   social	   (República	   de	   Colombia,	   2003).	   	   En	   repetidas	  

ocasiones	  Uribe	  usó	  la	  metáfora	  de	  los	  “3	  huevitos”	  para	  explicar	  los	  principales	  logros	  

de	  sus	  dos	  administraciones	  (2002-‐2010):	   la	  seguridad	  (representada	  por	  el	  repliegue	  

de	  la	  guerrilla	  merced	  a	  una	  estrategia	  militar	  de	  confrontación	  directa	  que	  incluyó	  la	  

búsqueda	   activa	   y	   exterminio	   de	   sus	   líderes	   y	   el	   desmonte	   de	   estructuras	  

paramilitares),	  la	  inversión	  extranjera	  (que	  según	  declaraciones	  oficiales	  se	  incrementó	  

gracias	   a	   la	   sensación	   de	   seguridad)	   y	   la	   política	   social	   (basada	   principalmente	   en	  
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programas	  de	  asistencia	  a	  población	  pobre	  y	  desplazada	  por	  el	   conflicto	  armado).	  El	  

nuevo	   presidente	   que	   se	   habría	   comprometido	   a	   cuidar	   “los	   3	   huevitos”	   (Diario	   El	  

Tiempo,	   2011),	   diseñaría	   su	   programa	   de	   gobierno	   basado	   en	   un	   metáfora	   ya	   no	  

orgánica	   sino	   industrial:	   el	   país	   debería	   impulsar	   cinco	   “locomotoras”:	   i)	   agro,	   ii)	  

minería,	  iii)	  infraestructura,	  iv)	  vivienda	  e	  v)	  innovación.	  Estas	  “máquinas”,	  al	  igual	  que	  

los	   modelos	   y	   políticas	   que	   he	   venido	   describiendo,	   están	   fundamentadas	   en	  

racionalidades	   y	   tecnologías	   de	   gobierno	   heterogéneas	   ensambladas	   en	   el	   Plan	  

Nacional	  de	  Desarrollo,	  el	  principal	  artefacto	  usado	  por	  el	  presidente	  y	  su	  equipo	  de	  

ministros	  y	  asesores	  para	  distribuir	   las	  funciones	  del	  aparato	  gubernamental,	  atribuir	  

presupuestos	  y	  materializar	  las	  metas	  que	  servirán	  para	  determinar	  el	  eventual	  éxito	  o	  

fracaso	  de	  su	  gestión.	   	  Además	  de	  estos	  nuevos	  énfasis	  en	  el	  programa	  de	  gobierno,	  

Santos	   inició	   un	   proceso	   de	   paz	   con	   las	   FARC	   para	   “dar	   fin	   al	   conflicto	   armado	   en	  

Colombia”	  (y	  de	  paso	  neutralizar	  a	  un	  actor	  importante	  en	  la	  producción	  y	  comercio	  de	  

drogas	   ilícitas)	  y	  apoyó	   la	  propuesta	   legislativa	  que	  despenalizó	  nuevamente	   la	  dosis	  

personal	   con	   el	   argumento	   de	   proteger	   el	   derecho	   al	   “libre	   desarrollo	   de	   la	  

personalidad”	   (Diario	   El	   Espectador,	   2012).	   	   El	   propósito	   de	   todas	   estas	   acciones	  

parece	  esclarecerse	  a	  la	  luz	  del	  título	  elegido	  para	  estas	  consideraciones	  finales:	  hacer	  

que	   circulen	   personas	   y	   recursos	   provenientes	   de	   distintas	   latitudes	   del	   planeta,	  

transformar	  la	  imagen	  internacional	  del	  país	  haciendo	  de	  Colombia	  un	  lugar	  pacificado,	  

sin	   guerra	   y	   sin	   narcotráfico	   (los	   lastres	   que	   impiden	   el	   desarrollo),	   en	   donde	   todos	  

quieren	  invertir	  y	  nadie	  siente	  miedo	  de	  quedarse.	  	  

Como	   lo	   he	   venido	   mostrando	   a	   lo	   largo	   de	   este	   trabajo,	   cuestiones	   como	   el	  

cumplimiento	   de	   compromisos	   internacionales	   o	   en	   este	   caso,	   la	   nueva	   postura	   del	  

gobierno	   central	   frente	   a	   las	   drogas	   necesita,	   para	   ser	   verosímil,	   del	   trabajo	   de	  

traducción	  de	  los	  funcionarios	  y	  contratistas	  de	  la	  administración	  pública,	  quienes,	  en	  

teoría,	   son	   los	   encargados	   de	   articular	   las	  múltiples	   racionalidades	   y	   tecnologías	   de	  

gobierno	  diseñadas	  para	  administrar	  un	  problema	  poblacional	   y	  proyectar	   la	   imagen	  

de	  una	  máquina	   gubernamental	   coherente	   y	   articulada.	   En	  Colombia	   pese	   a	   que	  no	  

existe	   una	   política	   unificada	   para	   gobernar	   la	   relación	   entre	   personas	   y	   drogas,	   los	  

técnicos	  que	   trabajan	  o	  dependen	  de	   los	  ministerios	   fabrican	  su	  propio	  organigrama	  

imaginado	   para	   hacer	   coherente	   la	   sustancialidad	   y	   unidad	   del	   estado.	   Cuando	  
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conversé	  con	  Jenny,	  (la	  coordinadora	  del	  Observatorio	  de	  Drogas	  de	  Colombia	  citada	  

en	  el	  capítulo	  III),	  me	  dejó	  claro	  que	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  institucional	  el	  Ministerio	  

de	  Justicia	  es	  el	  “ente	  rector”,	  puesto	  que	  tiene	  la	  función	  constitucional	  de	  coordinar	  

la	  política	  de	  drogas99,	  por	  eso	  estaría	  en	  “la	  parte	  superior”	  del	  esquema	  jerárquico;	  

en	  el	  siguiente	  nivel	  aparecerían	  los	  entes	  encargados	  de	  administrar	  los	  distintos	  “ejes	  

de	   la	   política”:	   oferta,	   demanda,	   desarrollo	   alternativo 100 ,	   manejo	   de	   bienes	   y	  

extinción	   de	   dominio101.	   Estas	   serían,	   según	   ella,	   las	   líneas	   de	   la	   política	   que	   deben	  

asumir	   sus	   “coordinadores	   naturales”,	   puesto	   que,	   aunque	   no	   estén	   en	   ningún	  

documento,	  “son	  de	  su	  competencia”.	  	  

Para	   hacer	   realidad	   este	   organigrama	   se	   está	   construyendo	   lo	   que	   Jenny	   llama	   una	  

“política	   integral”	   para	   establecer	   competencias	   y	   roles	   claros	   o,	   en	   otras	   palabras,	  

para	  recordarle	  a	  los	  coordinadores	  naturales	  cuáles	  son	  sus	  funciones	  editando,	  en	  un	  

nuevo	   artefacto,	   las	   racionalidades	   y	   tecnologías	   heterogéneas	   desarrolladas	   por	   la	  

administración	  pública.	  Se	  trata	  de	  un	  trabajo	  de	  “separar	  y	  juntar”	  como	  dice	  Mosse	  

(2005)	   en	   donde	   los	   técnicos	   que	   dan	   vida	   a	   las	   políticas	   públicas	   funcionan	   como	  

mediadores	   que	   operan	   una	   discontinuidad	  modificando	   el	   significado	   transportado	  

(Latour,	  2008).	  Tal	  vez	  por	  esto	  Jenny	  fue	  enfática	  en	  aclararme	  que	  la	  posición	  de	  los	  

distintos	   ministerios	   y	   estamentos	   que	  manejan	   la	   política	   de	   drogas	   no	   puede	   ser	  

divergente	   pero	   que	   el	   Ministerio	   de	   Salud	   tiene	   una	   mirada	   “más	   desde	   la	   salud	  

pública”	  y	  está	  haciendo	  un	  gran	  esfuerzo	  para	  que	  “temas	  como	  la	  reducción	  de	  daño	  

estén	  en	  la	  agenda	  y	  entren	  en	  la	  política”.	  No	  obstante,	  Jenny	  plantea	  que	  también	  es	  

sincero	  decir	  que	  “cuando	  salen	   iniciativas,	   como	   las	  del	  gobierno	  anterior,	  de	  hacer	  

una	  normativa	  para	  prohibir	  el	  consumo	  y	  ese	   tipo	  de	  medidas”	  que	  serían	  posturas	  

contrarias	  a	  la	  legalización	  y	  la	  despenalización	  de	  la	  droga	  “este	  Ministerio	  ha	  tenido	  

que	  apoyar	  esas	  ideas”.	  Por	  este	  motivo	  Jenny	  celebra	  “la	  visión	  actual	  del	  presidente”	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 El Ministerio de Justicia asumió esta función después de que el presidente Santos liquidara la antigua 
División Nacional de Estupefacientes (DNE) debido a “la ineficiencia administrativa, la corrupción y su 
incapacidad para luchar contra el narcotráfico en la incautación de bienes”. 
http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/S/santos_firmo_liquidacion_de_dne/santos_firmo_li
quidacion_de_dne.asp. Visitada el 20 de enero de 2013. 
100 En el marco de las políticas de drogas que operan en Colombia este término se refiere a la sustitución 
de cultivos ilícitos (coca, marihuana y amapola) y constituye uno de los indicadores para evaluar el 
impacto de la guerra contra las drogas materializada en el Plan Colombia.   
101 Estos términos se refieren básicamente a la incautación de propiedades de narcotraficantes.  
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que	  según	  ella,	  pone	  a	  todos	  los	  entes	  relacionados	  con	  políticas	  de	  drogas	  a	  “trabajar	  

en	  la	  misma	  línea”.	  	  	  

Como	   he	   intentando	   mostrar	   a	   lo	   largo	   de	   estás	   páginas,	   la	   idea	   de	   una	   relación	  

trascendente	   entre	   el	   establecimiento	   de	   problemas	   globales,	   la	   firma	   de	  

compromisos,	  la	  fabricación	  de	  respuestas	  por	  los	  estados	  nacionales	  y	  el	  bienestar	  de	  

las	  comunidades,	  expone	  su	  discontinuidad	  cuando	  se	  inspeccionan	  desde	  adentro	  las	  

políticas	   públicas;	   esos	   compuestos	   de	   conocimiento	   científico	   aplicado	   a	   la	  

administración	   de	   poblaciones	   y	   visiones	   de	   mundo	   que	   exceden	   los	   límites	   de	   los	  

estados	   nacionales.	   Tal	   entramado	   adquiere	   sentido	   gracias	   al	   trabajo	   de	   entidades	  

internacionales	  que	  financian	  y	  formulan	  programas	  de	  cooperación,	  funcionarios	  que	  

redactan	  términos	  de	  referencia,	  contratistas	  que	  construyen	  “documentos	  blindados”,	  

ONG	  que	  curan	  comunidades,	  iglesias	  que	  actualizan	  su	  misión	  caritativa,	  agencias	  que	  

sirven	   de	   plataforma	   para	   que	   los	   jóvenes	   puedan	   ser	   vistos,	   organizaciones	   de	   la	  

sociedad	  civil	  que	  ven	  y	  trabajan	  a	  través	  de	  redes	  para	  acoplar	  diversas	  versiones	  del	  

desarrollo	   sincronizando	   sus	   temporalidades	   y	   expertos	   de	   diferentes	   latitudes	   que	  

circulan	  junto	  con	  las	  tecnologías	  de	  objetificación	  que	  diseñan	  y	  presentan	  por	  medio	  

de	  experiencias	  digitalizadas	  y	  emotivas	  puestas	  en	  escena.	  

Siguiendo	   el	   propósito	   inicial	   de	   esta	   disertación	   he	   intentado	   describir	   la	   trama	   de	  

actores,	   agencias,	   racionalidades,	   técnicas	   y	   tecnologías	  que	   constituyen	   las	  políticas	  

de	   drogas	   en	   Colombia,	   centrándome	   en	   la	   vida	   social	   y	   el	   potencial	   creativo	   de	  

proyectos,	  organizaciones	  y	  profesionales,	  tomando	  distancia	  de	  aquello	  que	  Cooper	  &	  

Packard	   (1997)	   llaman	   una	   perspectiva	   ultramodernista	   que	   cree	   en	   la	   eficacia	   del	  

desarrollo	  y	  una	  posmodernista	  atrapada	  en	  la	  dicotomía	  dominación/resistencia.	  Para	  

esto	   partí	   de	   un	   caso	   particular,	   la	   construcción	   transnacional	   de	   una	   tecnología	   de	  

gobierno	  agenciada	  por	  organizaciones	  de	  la	  sociedad	  civil	  latinoamericanas	  y	  expertos	  

europeos	   para	   “reducir	   los	   daños”	   derivados	   de	   la	   relación	   entre	   personas	   y	   drogas	  

(capítulo	   I).	  Esta	  tecnología,	  elaborada	  por	  actores	  que	  he	  denominado	  profesionales	  

del	   riesgo,	   se	   ha	   hecho	   y	   rehecho	   periódicamente,	   sufriendo	   constantes	  

deformaciones	  durante	  su	  vida	  social:	   inició	  siendo	  una	  teoría	  clínica	  antiinstitucional	  

basada	   en	   la	   experiencia	   de	   campo	   de	   un	   psicoanalista	   europeo	   con	   los	   indios	  

Huicholes;	   luego	   pasó	   a	   revitalizar	   la	   labor	   social	   de	   la	   iglesia	   católica	   y	   a	   ser	   la	  
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propuesta	  de	  una	  fracción	  de	  la	  sociedad	  civil	  mexicana	  que	  quería	  “subirse	  al	  tren	  del	  

estado”;	   después	   se	   tornaría	   parte	   un	   proyecto	   adscrito	   a	   diferentes	   programas	  

diseñados	   por	   agencias	   de	   cooperación	   internacional	   para	   ayudar	   “comunidades	  

locales”	  de	  países	  en	  vía	  de	  desarrollo	  a	  organizarse	  y	  adquirir	  poder	  “sobre	  el	  estilo	  de	  

vida	  que	  quieren	  tener”;	  más	  tarde	  llegaría	  a	  las	  calles	  del	  barrio	  Santa	  Fe	  y	  se	  volvería	  

parte	  de	   la	   vida	  de	   técnicos	   y	   “parceros”	  que	  escribieron	   cartas	   y	   cuentos	   sobre	   los	  

secretos	  para	  hacer	  aparecer	  redes	  y	  reducir	  daños	  (capítulo	  II)	  y	  finalmente,	  mutilada	  

de	  sus	  rasgos	  subversivos,	  mutaría	  a	   la	   forma	  estado	  tornándose	   la	   llave	  que	  abre	   la	  

puerta	  de	   las	  comunidades	   locales	   (capítulo	   III).	  Su	  principal	  “activo”,	  como	  dice	  uno	  

de	  sus	  artífices,	  es	  su	  capacidad	  de	  “réplica”,	  de	  adaptarse	  a	  la	  normatividad	  interna	  de	  

cada	  estado	  nacional	  y	  cada	  comunidad	  por	   la	  que	  pasa.	  En	  esta	  particular	  visión	  de	  

mundo	  las	  réplicas	  no	  funcionan	  necesariamente	  como	  un	  documento	  reproducido	  en	  

una	  fotocopiadora;	  por	  el	  contrario,	  su	  transcripción	  es	  turbulenta,	  se	  asemeja	  más	  al	  

software	   para	   crear	   diapositivas	   en	   el	   cual	   se	   montan	   las	   fotos,	   diagramas,	   frases,	  

números	   y	   gráficos	   que	   le	   otorgan	   verosimilitud:	   se	   trata	   de	   un	   patrón	   flexible	   y	  

“customizable”	   en	   cuanto	   los	   clientes	   participan	   activamente	   en	   su	   resultado	   final	  

pero	   no	   son	   dueños	   del	   diseño.	   Como	   apuntó	   Riles	   (2001)	   cuando	   describió	   los	  

documentos	  preparatorios	  elaborados	  por	  ONG	  y	  el	  gobierno	  de	  Fiji	  para	  participar	  en	  

la	  CEDAW102,	  el	  aporte	  local	  son	  los	  datos	  con	  los	  que	  se	  llenan	  las	  casillas	  en	  blanco	  de	  

los	  planes	  de	  acción.	  	  

En	   Colombia,	   “las	   drogas”	   están	   en	   el	   centro	   del	   debate	   sobre	   la	   construcción	   del	  

estado	   y	   de	   la	   nación.	   Desde	   el	   punto	   de	   vista	   de	   la	   producción,	   son	   la	   causa	   del	  

fracaso,	   o	   por	   lo	  menos	   del	   atraso,	   del	  modelo	   de	   desarrollo	   planteado	   en	   los	   años	  

1990;103	  son	  también	  el	  motor	  de	  la	  guerra	  y	  de	  la	  violencia	  (al	  proveer	  de	  medios	  de	  

financiación	   a	   la	   guerrilla,	   los	   grupos	   paramilitares	   y	   la	   delincuencia	   común)	   y	   el	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination Against Women of 1995.  
103 En una entrevista reciente hecha a César Gaviria (promotor de las reformas neoliberales y de la 
Constitución de 1991) el exmandatario aseguró que el principal problema del país y por ende el principal 
enemigo de su avanzada Carta Magna y de la consecución de la paz era el narcotráfico (El Espectador, 4 
de julio de 2011).  
http://www.elespectador.com/impreso/politica/articulo-281549-paz-no-ha-sido-posible-el-narcotrafico-
gaviria   
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principal	  objetivo	  de	  la	  cooperación	  internacional104.	  La	  circulación	  de	  las	  drogas	  es,	  en	  

este	   sentido,	   un	   problema	   nacional,	   una	   suerte	   de	   chivo	   expiatorio	   que	   explica	   las	  

fatalidades	  sufridas	  por	  Colombia	  desde	  hace	  más	  de	  treinta	  años.	  En	  lo	  que	  se	  refiere	  

al	   consumo,	   la	   droga	   es	   un	   tema	   central	   en	   la	   reducción	   de	   la	   vulnerabilidad	  

poblacional,	   pero	   también	   en	   el	   mejoramiento	   de	   los	   índices	   de	   inseguridad	   y	   la	  

imagen	   internacional,	   por	   tanto,	   gobernar	   el	   consumo	   es	   a	   la	   vez	   un	   asunto	  

administrativo	   y	   un	   imperativo	   moral.	   Cabe	   recordar	   que	   en	   términos	   de	   política	  

económica	  los	  últimos	  gobiernos	  han	  insistido	  en	  que	  un	  país	  “libre	  de	  drogas”	  es	  un	  

país	   “seguro”	  y	   “atractivo”	  para	   los	   inversionistas.	  Aquí	   vale	   la	  pena	  citar	  a	   Foucault	  

(2007)	   y	   decir	   que	   el	   dispositivo	   de	   seguridad	   busca	   favorecer	   la	   circulación	   de	  

personas	  y	  cosas,	  y	  pensar	  en	  las	  implicaciones	  de	  aceptar	  la	  hipótesis	  de	  que	  la	  guerra	  

contra	   las	   drogas	   ha	   sido	   infructuosa	   y	   que	   la	   “reducción	  de	   daño”	   es	   la	   alternativa	  

para	  quienes	  no	  quieren	  dejar	  de	  consumir.	  En	  otras	  palabras,	  la	  reducción	  de	  daño	  y	  

más	  aún,	  las	  tecnologías	  desarrolladas	  para	  empoderar	  actores	  y	  comunidades	  locales,	  

serían	  una	  especie	  de	  paliativos	  que	  atienden	  los	  estragos	  provocados	  por	  la	  expansión	  

del	   capitalismo.	   En	   este	   escenario	   son	   también	   disputadas	   las	   distintas	   nociones	   de	  

ciudadanía	   con	   las	   cuales	   se	   pretender	   caracterizar	   al	   usuario	   de	   drogas:	   en	   primer	  

lugar	   tendríamos	   al	   sujeto	   libre	   que	   elige	   hacerse	   daño,	   “irresponsable”	   (cuando	   se	  

trata	   de	   costear	   su	   tratamiento	   por	   el	   sistema	   privatizado	   de	   salud)	   pero	   a	   la	   vez	  

víctima	   desde	   la	   perspectiva	   de	   la	   vulnerabilidad	   y	   los	   determinantes	   sociales	   de	   la	  

salud.	  Desde	  otro	  punto	  de	  vista,	  el	  debate	  está	  en	  tratar	  al	  usuario	  como	  culpable	  de	  

una	   falta	  menor	   (e	   incluso	   como	   víctima	   como	   ocurre	   con	   los	  menores	   de	   edad)	   o	  

como	  delincuente	  “corresponsable”	  de	  la	  principal	  desgracia	  nacional.	  

En	   esta	   disertación	   he	   querido	   plantear	   un	   abordaje	   antropológico	   para	   estudiar	   las	  

formas	   de	   gobierno	   contemporáneas	   siguiendo	   el	   rastro	   de	   algunos	   actores,	  

materiales,	   ideas	   y	   performances	   usados	   para	   regular	   la	   relación	   entre	   personas	   y	  

drogas	   en	  Colombia,	   asociación	  que,	   como	  he	   venido	  planteando,	   revela	   acuerdos	   y	  

debates	  sobre	   las	  formas	  más	  convenientes	  de	  administrar	  poblaciones,	   la	  noción	  de	  

enfermedad,	  las	  posibilidades	  de	  circulación	  de	  las	  mercancías,	  el	  gobierno	  a	  distancia,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 El tema de la “erradicación” de los cultivos ilícitos (y del terrorismo después del 11-11) ha hecho de 
Colombia el segundo país del mundo con mayor apoyo militar por parte de los Estados Unidos, después 
de Afganistán.  (GAMC, 2009). 
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la	   agencia	   de	   las	   plantas	   y	   los	   compuestos	   químicos,	   las	   estrategias	   para	   sincronizar	  

temporalidades,	  materializar	  escalas,	  objetificar	  contingencias	  e	   intervenir	  contextos,	  

la	   dimensión	   moral	   de	   la	   ciencia,	   la	   relación	   entre	   experticia	   y	   dominación	   y	   las	  

prácticas	  cotidianas	  que	  intentan	  controlar	  la	  multiplicidad	  y	  hacer	  verosímil	  la	  idea	  de	  

“un	  centro	  ejemplar”	  de	  poder	  con	  el	  cual	  individuos	  y	  colectividades	  hacen	  alianzas	  y	  

adquieren	  obligaciones	  ineluctables.	  	  
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Anexo	  A	  	  	  

Hoja	  de	  Primer	  Contacto105	  	  	  

 Fecha	  	   Hora	  	   a.00-‐06	  	   b.06-‐
12	  	  

c.12-‐18	  	   d.18-‐24	  	  

Nombre	  Institución	  	   Abreviación	  	  
1.	  CONTEXTO	  	   2..	  FUENTE	  	   NN.	  	  
A	  	   Teléfono	  	   A

	  	  
Teléfono	  	   2.2.	   Como	   supo	   del	  

proyecto/institución	  	  
B	  	   En	  la	  estructura	  	   B

	  	  
Edad	  	   A	  	   El	  mismo	  	  

C	  	   En	  la	  calle	  	   C
	  	  

Sexo	  (M/F/T)	  	   B	  	   Amigo	  	  

D	  	   En	  su	  casa	  	  	  	   2.1.Tipología	  	   C	  	   Familiar	  	   	  
E	  	   En	  instituciones	  	   D

	  	  
Individuo	  	   D	  	   Conocido	  	  

F	  	   Estructura	  Móvil	  	   E
	  	  

Org.	  Inst.	  Grupo	  	   E	  	   Institución	  	  

G	  	   Otros	  	   F
	  	  

Otro	  	   F	  	   Otro	  	  

2.3.	  Tipo	  de	  relación	  entre	  fuente	  y	  beneficiario.	  	  
A	  	   Si	  mismo	  	   C	  	   Familia	  de	  Origen	  	   E

	  	  
Inst.	  Organización,	  Grupo	  	  

B	  	   Amigo	  	   D	  	   Familia	  Propia	  	   F
	  	  

Otros	  	  

3	  	   BENEFICIARI
O	  	  

A	  	   NN.	  	  

B	  	   Edad:	  	   E	  	   Escolaridad	  	   F	  	   Número	  de	  hijos:	  	  
C	  	   Sexo	  M/F	  	   0	  	   Ninguna	  	   G	  	   Dirección:	  	  
D	  	   Estado	  Civil1	  	   1	  	   Primaria	  	  
1	  	   Soltero/a	  	   2	  	   Secundaria	  	  
2	  	   Casado/a	  	   3	  	   Preparatoria	  	   J	  	   Teléfono:	  	  
3	  	   Separado	  	   4	  	   Técnica	  	   H	  	   Persona	  de	  referencia:	  NN	  	  
4	  	   Divorciado	  	   5	  	   Licenciatura	  	  
5	  	   Viudo	  	   6	  	   Maestría	  	   K	  	   Persona	  de	  referencia:	  teléfono	  	  
6	  	   Unión	  libre	  	   7	  	   Otro	  	  
L	  	   Lectoescritura	  	   M	  	   Cálculo	  	   N	  	   Razonamiento	  Analítico	  	  
l.1	  	   Sabe	  leer	  	   1	  	   Sumar	  	   0	  	   Nivel	  “0”	  	  
l.2	  	   Sabe	  escribir	  	   2	  	   Restar	  	   1	  	   Nivel	  “1”	  	  
0	  	   Nivel	  “0”	  	   3	  	   Dividir	  	   2	  	   Nivel	  “2”	  	  
1	  	   Nivel	  “1”	  	   4	  	   Multiplicar	  	   3	  	   Nivel	  “3”	  	  
2	  	   Nivel	  “2”	  	   5	  	   Porcentaje	  	   4	  	   Nivel	  “4/5”	  	  
3	  	   Nivel	  “3”	  	   6	  	   Promedio	  	  
4	  	   Nivel	  “4/5”	  	  
	  
3.
1	  	  

	  
BENEFICIARIO	  GRUPAL/	  INSTITUCIONAL	  	  

	  
A.	  Denominación	  	  

	  
B	  	  

 
Área de Acción  

  
 Dirección  

1	  	   Educación	  	   7	  	   Justicia	  	   	  
2	  	   Asistencia	  	   8	   Trabajo/Empleo	  	   	  
3	  	   Rehabilitación	  	   9	  	   Finanza	  	   Ciudad	  	  
4	  	   Recreación	  	   10	  	   Política	  	   	  
5	  	   Cultura	  	   11	   Religión	  	   País	  	  
6	  	   Salud	  	   12	   Otro	  	   	  
C.	  	   Tipología	  	   D	  	   Entidad	  	   Teléfono	  	  
1	  	   Institución	  	   1	  	   Publica	  	   E-mail  
2	  	   Grupo	  	   2	  	   Privado	  	   Sito	  www	  	  
3	  	   Comunidad	  	   3	  	   Mixto	  	   Referente	  (Nombre)	  	  
4	  	   Organización	  	   4	  	   Otro	  	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Cortesía: Raúl Félix Tovar. Corporación Viviendo.  
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5	  	   Red	  	   	   Teléfono	  
6	  	   Otro	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   Puesto	  y	  E-‐mail	  

	  
 

4   
	  
SITUACIÓN	  QUE	  ORIGINA	  EL	  CONTACTO	  	  

1	  	   Sustancias/alcohol	  	   11  Enfermedades	  	   21	  	   Organización	  y	  planeación	  	  
2	  	   Conductas	  antisociales	  	   1

2	  	  
Pobreza	  Extrema	  	   22	  	   HIV	  	  

3	  	   Psiquiátricas	  	   1
3	  	  

Vida	  en	  la	  calle	  	   23	  	   ETS	  	  

4	  	   Conductuales	  	   1
4	  	  

Apoyo	  económico	  	   24	  	   AIDS	  	  

5	  	   Relacionales	  	   1
5	  	  

Escolares	  	   25	  	   Burocráticos./Administrativos	  	  

6	  	   Violencia	  Intrafamiliar	  	   1
6	  	  

Exclusión	  Grave	  	   26	  	   Sin	  trabajo	  	  

7	  	   Violación	  	   1
7	  	  

Violencia	  
Intracomunitaria	  	  

27	  	   Otro	  	  

8	  	   Trabajo	  sexual	  	   1
8	  	  

Redes	  
Interinstitucionales	  	  

28	  	   Tuberculosis	  	  

9	  	   Legal	  	   1
9	  	  

Crisis	  sicológica	  	   29	  	   Malaria	  	  

10	  	   Embarazo	  y	  parto	  	   2
0	  	  

Capacitación	  y	  formación	  	  

	  
5	  	  

	  
TIPOS	  DE	  DEMANDAS	  	  

1	  	   Apoyo	  Económico	  	   9	  	   Guardería	  /Kinder	  	   17	  	   Servicio	  Social	  	  
2	  	   Atención	  a	  Parto	  	   10	  	   Hospitalización	  Médica	  	   18	  	   Terapia	  	  
3	  	   Canalización	  	   11	  	   Información	  	   19	  	   Visita	  familiar	  	  
4	  	   Cita/Coloquio	  	   12	  	   Integración	  Comunitaria	  	   20	  	   Otro:	  Burocráticos	  	  
5	  	   Consejo/	  Orientación	  	   13	  	   Internamiento	  	   21	  	   Otro	  	  
6	  	   Servicios	  legales	  	   14	  	   Organización	   y	  

Planeación	  	  
22	  	   Exámenes	  médicos	  	  

7	  	   Fianzas	  o	  conmutas	  	   15	   Internamiento	  forzado	  	   23	  	   Medicamentos	  	  
8	  	   Formación-‐	  Capacitación	  	   16	   Recuperación	  Escolar	  	   24	  	   Alimentación	  	  
6	   TIPOS	  DE	  RESPUESTAS	  	   7.	  	   RESULTADO	  	  
1 Se	  da	  una	  cita	  	   5	  	   Escucha	  inmediata/manejo	  de	  crisis	  	   1	  	   Acudió	  a	  la	  cita	  	  
2	   Se	  da	  Información	  	   6	  	   Indicaciones,	  sugerencias	  operativas	  	   2	  	   Siguió	  en	  contacto	  	  
3	   Consejo-‐Orientación	  	   7	  	   Acompañamiento	  	   3	  	   Interrumpió	  el	  contacto	  	  
4	   Canalización/	  Derivación	  	   8	  	   Otro	  	   4	  	   Inicia	  un	  programa	  en	  la	  Institución.	  	  
5	   Otro	  	  
Anotaciones	  libres	  del	  operador.	  	  
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Anexo	  B.	  	  

Fotos	  	  del	  Centro	  de	  escucha	  “El	  Parche”106.	  
(Barrio	  Santa	  Fé,	  centro	  de	  Bogotá	  D.C.)	  	  
	  

	  

Vista	  del	  barrio	  Santa	  Fé	  desde	  el	  edificio	  de	  “El	  Parche”.	  2004	  

	  

Equipo	  de	  “El	  Parche”.	  2004	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Cortesía: Susana Fergusson 

EL EQUIPO 

PARCHE UNESCO 
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Jornada	  de	  animación	  comunitaria.	  2005	  

	  

Centro	  de	  escucha	  El	  Parche.	  2006	  
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Taller	  con	  la	  red	  local.	  Alcaldía	  de	  la	  Localidad	  de	  los	  Mártires.	  2007.	  	  


