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Introducción1	
  

	
  

En	
  Colombia,	
  el	
  “consumo	
  de	
  las	
  drogas”	
  es	
  un	
  asunto	
  nacional,	
  un	
  lugar	
  común	
  para	
  

referirse	
  al	
  “atraso”	
  ético,	
  económico	
  y	
  político	
  del	
  país	
  y	
  una	
  pieza	
  central	
  en	
  el	
  arte	
  

de	
  conducir	
  la	
  conducta	
  y	
  de	
  administrar	
  la	
  vida.	
  Si	
  entendemos	
  el	
  gobierno	
  como	
  una	
  

tarea	
   interminable	
   que	
   no	
   se	
   agota	
   en	
   el	
   Estado	
   y	
   que	
   actores	
   locales,	
   nacionales	
   y	
  

supranacionales	
   interactúan	
   construyendo,	
   aplicando	
   y	
   poniendo	
   a	
   prueba	
  

racionalidades	
  y	
  tecnologías	
  de	
  poder	
  (Foucault,	
  2004;	
  Rose	
  y	
  Miller,	
  2008),	
  podemos	
  

también	
   avanzar	
   hacia	
   una	
   comprensión	
   antropológica	
   de	
   las	
   drogas	
   y	
   de	
   sus	
  

dinámicas	
   de	
   intercambio	
   como	
   un	
   ventana	
   para	
   observar	
   universos	
   tan	
   diversos	
  

como	
  la	
  regulación	
  social	
  del	
  placer	
  y	
  el	
  dolor,	
  la	
  pertenencia	
  a	
  la	
  nación,	
  la	
  seguridad,	
  

los	
   flujos	
   de	
   capital,	
   el	
   conflicto	
   armado,	
   las	
   diferencias	
   de	
   clase,	
   la	
   estética	
   y	
   los	
  

productos	
   culturales,	
   la	
   ciudadanía	
  y	
   las	
  políticas	
  públicas	
  de	
  agricultura,	
   educación,	
  

protección	
   social	
   y	
   salud,	
   entre	
   otros	
  muchos	
   aspectos	
   vitales,	
   sociales,	
   culturales	
   y	
  

políticos.	
  	
  

Desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   las	
   relaciones	
   de	
   intercambio,	
   la	
   droga	
   está	
   sujeta	
   a	
  

transacciones	
  que	
  le	
  otorgan	
  valor,	
  estimulando	
  y	
  reprimiendo	
  su	
  circulación,	
  es	
  decir,	
  

que	
   los	
   significados	
   y	
   estrategias	
   para	
   avaluarla	
   se	
   negocian	
   permanentemente	
   en	
  

distintos	
   universo	
   de	
   referencias	
   y	
   socialización.	
   	
   En	
   términos	
   de	
   Florance	
   Weber	
  

(2001)	
   estos	
   universos	
   constituyen	
   un	
   marco	
   material,	
   cognitivo	
   y	
   moral	
   que	
   da	
  

significado	
  a	
   las	
   interacciones	
  y	
  fija	
   las	
  reglas	
  de	
  comportamiento,	
  por	
  tanto,	
  el	
  valor	
  

de	
  lo	
  que	
  circula	
  es	
  diferente	
  para	
  cada	
  actor	
  y	
  hay	
  siempre	
  en	
  juego	
  una	
  pluralidad	
  de	
  

sistemas	
  de	
   referencia.	
   En	
   ese	
   sentido	
  me	
  parece	
  productivo	
   abordar	
   el	
   tema	
  de	
   las	
  

drogas	
   pensando	
   en	
   que	
   el	
   poder	
   es	
   una	
   acción	
   que	
   genera	
   otra	
   acción	
   (Foucault,	
  

1991)	
   y	
   en	
   que	
   a	
   través	
   de	
   la	
   etnografía	
   pueden	
   observarse	
   los	
   distintos	
   efectos	
  

producidos	
  por	
  “la	
  droga”	
  en	
   la	
  vida	
  ordinaria	
  de	
  quienes	
   la	
  manipulan,	
  comercian	
  y	
  

consumen	
  más	
  allá	
  de	
  determinismos	
  biomédicos,	
  jurídicos	
  y	
  económicos.	
  	
  	
  

Como	
   punto	
   de	
   partida	
   me	
   parecen	
   productivas	
   las	
   definiciones	
   construidas	
   por	
  

Viviana	
  Zelizer	
  (2011)	
  para	
  caracterizar	
  los	
  procesos	
  de	
  intercambio.	
  Para	
  esta	
  autora,	
  

la	
   producción	
   es	
   cualquier	
   esfuerzo	
   que	
   crea	
   valor,	
   la	
   distribución	
   es	
   toda	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1Una primera interpretación del material etnográfico aquí expuesto aparece en el artículo “De narcos, chinos y cólicos: la heroína 

inmersa en un continuun de violencias” (2011) realizado en coautoría con el antropólogo Levinson Niño, a quien debo gran parte de 
las ideas y reflexiones contenidas en este texto. Agradezco también a los profesores Cesar Abadía, Marco Alejandro Melo y a los 
demás integrantes del Grupo de Antropología Médica Crítica (GAMC) de la Universidad Nacional de Colombia y al profesor 
Federico Neiburg del Núcleo de Pesquisas em Cultura e Economia (NuCEC) MuseuNacional,Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, por su aguda crítica y cuidadosa lectura.  
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transferencia	
  de	
  valor	
  y	
  el	
  consumo	
  es	
  la	
  adquisición	
  de	
  bienes	
  y	
  servicios	
  más	
  que	
  su	
  

disposición	
  final.	
  En	
  el	
  caso	
  del	
  estudio	
  de	
  las	
  drogas	
  este	
  encuadre	
  preliminar	
  ayuda	
  a	
  

entender	
   cómo	
   las	
   explicaciones	
   político-­‐militares	
   y	
   sanitario-­‐morales	
   constituyen	
  

esferas	
   privilegiadas	
   y	
   separadas	
   para	
   gobernar,	
   por	
   un	
   lado,	
   la	
   producción	
   y	
   la	
  

distribución	
  y	
  por	
  otro,	
  el	
  consumo.	
  Tendríamos	
  pues	
  dos	
  universos	
  de	
  interpretación	
  

de	
  un	
  mismo	
  asunto:	
  uno	
  centrado	
  en	
  la	
  falta	
  de	
  regulación	
  de	
  los	
  mercados	
  ilegales	
  (y	
  

su	
   estrecho	
   vínculo	
   con	
   los	
   problemas	
   de	
   gubernamentalidad	
   producidos	
   por	
   el	
  

conflicto	
   armado)	
   y	
   otro	
   que	
   privilegia	
   la	
   escasa	
   autorregulación	
   de	
   los	
   individuos	
  

explicada	
  por	
  el	
  fracaso	
  de	
  imponer	
  restricciones	
  estructurales	
  al	
  comportamiento.	
  De	
  

tal	
  manera	
  que,	
  una	
  mirada	
  a	
  las	
  racionalidades	
  políticas	
  y	
  las	
  tecnologías	
  de	
  gobierno	
  

(Rose	
  y	
  Miller,	
  2008)	
  desarrolladas	
  para	
  prevenir	
  y	
  tratar	
  la	
  producción	
  y	
  el	
  consumo	
  

de	
  drogas	
  nos	
   llevaría	
  directamente	
  a	
  pensar	
  que	
  estamos	
  hablando	
  de	
  un	
  problema	
  

de	
  conocimiento	
  y	
  gestión	
  poblacional	
  (Foucault,	
  2004).	
  	
  

Las	
   drogas	
   circulan	
   en	
   un	
   mercado	
   ilegal	
   altamente	
   sofisticado	
   y	
   fuertemente	
  

protegido	
  que	
  en	
  teoría	
  se	
  opone	
  al	
  control	
  estatal	
  (regulación	
  económica,	
  monopolio	
  

de	
   la	
   violencia	
   y	
   de	
   la	
   vida);	
   por	
   otro	
   lado,	
   las	
   “sustancias	
   psicoactivas”,	
   como	
   son	
  

llamadas	
  en	
  la	
  literatura	
  biomédica	
  y	
  salubrista,	
  afectan	
  la	
  capacidad	
  de	
  raciocinio	
  y	
  la	
  

autonomía	
   del	
   individuo	
   que	
   las	
   usa,	
   pero	
   ante	
   todo,	
   producen	
   conflictos	
   sociales	
   e	
  

interpersonales.	
  Desde	
  otro	
  punto	
  de	
  vista,	
  el	
  carácter	
  profano	
  de	
  las	
  drogas,	
  esto	
  es,	
  

su	
   estatuto	
   de	
   “vicio”,	
   de	
   objeto	
   que	
   atenta	
   contra	
   el	
   cuerpo	
   y	
   la	
   familia,	
   de	
   causa	
  

manifiesta	
  del	
  despilfarro	
  vital	
  y	
   la	
  pérdida	
  de	
  confianza	
  entre	
   la	
  gente,	
  de	
  sustancia	
  

que	
  enferma	
  en	
  lugar	
  de	
  curar,	
  las	
  convierte	
  en	
  objeto	
  de	
  intercambio	
  restringido.	
  En	
  

términos	
  de	
  costos	
  y	
  beneficios	
  estas	
  sustancias	
  impiden	
  la	
  producción	
  de	
  individuos	
  

saludables	
  y	
  especialmente	
  competentes	
  para	
  el	
  sistema	
  capitalista:	
  la	
  “adicción”,	
  que	
  

pertenece	
   a	
   la	
   esfera	
   de	
   la	
   irracionalidad	
   y	
   del	
   placer,	
   trastoca	
   la	
   capacidades	
   de	
  

cálculo	
   afectando	
   la	
   libre	
   elección	
   y	
   el	
   desempeño	
   de	
   los	
   agentes	
   del	
  mercado,	
   y	
   al	
  

tiempo	
  genera	
  criminales	
  y	
  enfermos	
  crónicos	
  que	
  deben	
  ser	
  “rehabilitados”	
  con	
  una	
  

enorme	
  inversión	
  de	
  recursos.	
  	
  

Mi	
   argumento	
   aquí	
   es	
   que	
   el	
   consumo	
   de	
   drogas	
   puede	
   ser	
   descrito	
   y	
   teorizado	
  

etnográficamente	
   y	
   que	
   esto	
   implicaría:	
   enmarañar	
   las	
   explicaciones	
   económico-­‐

políticas	
   y	
   sanitario-­‐morales,	
   considerar	
   como	
   Marx	
   (1974)	
   que	
   la	
   producción	
   es	
  

consumo	
   y	
   que	
   el	
   consumo	
  produce	
   a	
   la	
   producción,	
   y	
   a	
   la	
   vez	
   preguntarse	
   por	
   los	
  

distintos	
   valores	
   que	
   toma	
   una	
   cosa	
   (en	
   este	
   caso	
   la	
   droga)	
   cuando	
   es	
   producida,	
  

distribuida	
  y	
  consumida,	
  esto	
  es,	
  pensar	
  ontológicamente	
  que	
  la	
  mercancía	
  puede	
  ser	
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una	
  situación	
  y	
  no	
  un	
  atributo	
  a	
  priori	
  (Kopitoff,	
  1986;	
  Thomas,1991).	
  Seguir	
  por	
  este	
  

camino	
   implica	
   preocuparse	
   por	
   la	
   cultura	
   material	
   y	
   más	
   aún,	
   por	
   la	
   biografía	
   de	
  

cosas	
   y	
   preguntarse	
   por	
   ejemplo	
   qué	
   dice	
   la	
   droga	
   respecto	
   a	
   una	
   sociedad	
   y	
   sus	
  

instituciones,	
  y	
  más	
  específicamente,	
  por	
  qué	
   la	
  droga	
  es	
  un	
  problema	
  de	
  gobierno	
  y	
  

de	
  qué	
  manera	
  contribuye	
  a	
  asignar	
  a	
  Colombia	
  un,	
  usando	
  la	
  expresión	
  de	
  Fergusson	
  

(2006),	
  lugar-­‐en-­‐el-­‐mundo.	
  

Para	
   empezar	
   a	
   resolver	
   estas	
   cuestiones,	
   planteo	
   circunscribir	
   este	
   conjunto	
   de	
  

problemas	
   al	
   análisis	
   del	
   surgimiento	
   del	
   consumo	
   de	
   heroína	
   en	
   un	
  municipio	
   del	
  

suroccidente	
  de	
  Colombia.	
  Para	
  alcanzar	
  este	
  propósito	
  propongo	
  trazar	
  una	
  biografía	
  

de	
   esta	
   sustancia	
   observando	
   cómo	
   circula	
   en	
   distintas	
   configuraciones	
   sociales	
  

(Weber,	
   2001;	
   Zelizer,	
   2011)	
   e	
   intentando	
   responder	
   a	
   las	
   siguientes	
   preguntas:	
  

¿Cómo	
  se	
  produce?	
  ¿Por	
  dónde	
  transita?	
  ¿Cómo	
  se	
  transforma	
  su	
  naturaleza?	
  ¿Cómo	
  

se	
   negocia?	
   ¿A	
   quiénes	
   afecta?	
   ¿Qué	
   efectos	
   provoca?	
   ¿Quiénes	
   la	
   intercambian?	
  

¿Cuánto	
   vale?	
   ¿Quiénes	
   la	
   usan	
   y	
   bajo	
   qué	
   condiciones?	
   ¿Qué	
   significa	
   para	
   los	
  

distintos	
  actores	
  que	
  interactúan	
  con	
  ella?	
  ¿Cómo	
  llegó	
  al	
  sur	
  occidente	
  de	
  Colombia?	
  

¿De	
  dónde	
  vino?	
  Y	
  ¿Qué	
  nuevas	
  preguntas	
  podemos	
  plantear	
  para	
  estudiar	
  el	
  consumo	
  

de	
  drogas?	
  El	
  objetivo	
  de	
  este	
  artículo	
  apunta	
  a	
  entender	
  los	
  distintos	
  significados	
  que	
  

la	
  heroína	
  toma	
  al	
   interactuar	
  con	
  productores,	
  usuarios,	
   familias,	
  redes	
  de	
  comercio	
  

nacionales	
   e	
   internacionales,	
   instituciones	
   y	
   en	
   un	
   sentido	
   más	
   amplio,	
   con	
   las	
  

políticas	
   de	
   gobierno	
   y	
   regulación	
   de	
   la	
   vida.	
   Políticas	
   impregnadas	
   de	
   significados	
  

morales,	
  tecnologías	
  de	
  subjetivación	
  y	
  racionalidad	
  económica.	
  	
  

	
  

El	
  encargo	
  

	
  

En	
   octubre	
   de	
   2009	
   llegué	
   a	
   Santander	
   de	
   Quilichao	
   para	
   participar	
   en	
   un	
   evento	
  

relacionado	
   con	
   salud	
   pública.	
   Se	
   trataba	
   de	
   la	
   implementación	
   de	
   un	
   programa	
  

basado	
   en	
   una	
   serie	
   de	
   “recomendaciones”	
   dadas	
   por	
   la	
   Organización	
   Mundial	
   de	
  

Salud	
  para	
   los	
  países	
   “en	
  vía	
  de	
  desarrollo”	
  que	
  presentan	
  altas	
   tasas	
  de	
  mortalidad	
  

materno-­‐infantil.	
   	
  Como	
  es	
  sabido	
  en	
  términos	
  de	
  política	
  pública	
  estos	
  temas	
  son	
  de	
  

especial	
  interés	
  pues	
  corresponden	
  a	
  una	
  de	
  las	
  llamadas	
  Metas	
  del	
  Milenio	
  que	
  miden	
  

el	
  “compromiso”	
  y	
  el	
  grado	
  de	
  desarrollo	
  de	
  los	
  países	
  a	
  escala	
  global.	
  Durante	
  el	
  acto	
  

protocolario	
  el	
  alcalde	
  dio	
  su	
  discurso	
  de	
  rigor:	
  comenzó	
  hablando	
  de	
  la	
  importancia	
  

de	
  este	
  tipo	
  de	
  políticas	
  apoyadas	
  por	
  el	
  Ministerio	
  de	
  la	
  Protección	
  Social	
  	
  (MPS)	
  y	
  las	
  

naciones	
   unidas,	
   resaltó	
   la	
   presencia	
   de	
   varios	
   expertos	
   y	
   burócratas,	
   de	
  



Góngora,	
  A.	
  “El	
  Sendero	
  de	
  la	
  heroína:	
  esbozo	
  para	
  una	
  etnografía	
  de	
  las	
  drogas	
  en	
  Colombia”.	
  In:	
  
Nuevas	
  Antropologías	
  Colombianas:	
  experiencias	
  metodológicas.	
  Espinosa,	
  N.	
  Tapias,	
  C.	
  &	
  A.	
  Góngora	
  

(Org.).	
  Editorial	
  Zenú.	
  Medellín-­‐Montería.	
  2012.	
  
	
  

representantes	
  de	
  agencias	
  de	
  ayuda	
  humanitaria,	
  de	
   las	
   “madres	
  comunitarias”	
  que	
  

actuaban	
   como	
   promotoras	
   de	
   salud	
   voluntarias	
   en	
   sus	
   barrios	
   y	
   exhortó	
   a	
   la	
  

población	
  para	
  seguir	
  trabajando	
  por	
  los	
  derechos	
  de	
  la	
  infancia.	
  Hasta	
  allí,	
  el	
  tono	
  del	
  

discurso,	
   los	
   actores	
  mencionados	
  y	
   los	
   temas	
   tratados	
   eran	
   totalmente	
  predecibles.	
  

De	
  repente	
  el	
  burgomaestre	
  comenzó	
  a	
  referirse	
  a	
  lo	
  que	
  consideraba	
  era	
  la	
  principal	
  

amenaza	
  para	
  el	
   futuro	
  de	
   su	
  pueblo:	
   la	
  droga	
  y	
   específicamente	
   la	
  heroína.	
   	
   Poco	
  a	
  

poco	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  salud	
  materno	
  infantil	
  se	
  fue	
  diluyendo	
  en	
  una	
  charla	
  que	
  cada	
  vez	
  

más	
   trataba	
   sobre	
   seguridad,	
   vicio,	
   ociosidad,	
   vidas	
   desperdiciadas,	
   familias	
   rotas	
   y	
  

sobre	
  todo,	
  de	
  los	
  costos	
  en	
  términos	
  de	
  capital	
  humano:	
  “los	
  niños	
  son	
  nuestro	
  futuro	
  

-­‐decía	
  el	
  gobernante-­‐	
  nuestro	
  bien	
  más	
  querido	
  se	
  encuentra	
  amenazado	
  por	
  el	
  flagelo	
  

de	
   las	
  drogas	
  que	
  desafortunadamente	
   inunda	
  nuestro	
  municipio”.	
   	
  Después	
  entendí	
  

que	
   el	
   alcalde	
   aprovechaba	
   cualquier	
   evento	
   público	
   para	
   insistir	
   en	
   que	
   el	
   pueblo	
  

necesitaba	
  ayuda	
  para	
  poder	
  controlar	
  su	
  principal	
  problema	
  de	
  gobierno:	
  si	
  estaba	
  en	
  

un	
  consejo	
  de	
  seguridad	
  con	
  presencia	
  de	
  policías	
  y	
  militares	
  de	
  alto	
  nivel	
  el	
  tema	
  eran	
  

las	
  organizaciones	
  mafiosas	
  y	
  el	
   tráfico	
  de	
  drogas;	
  si	
  el	
  evento	
  en	
  cuestión	
   tenía	
  que	
  

ver,	
   por	
   ejemplo,	
   con	
   educación,	
   el	
   funcionario	
   aprovechaba	
   para	
   persuadir	
   al	
  

auditorio	
   de	
   la	
   necesidad	
   de	
   buscar	
   financiamiento	
   para	
   realizar	
   campañas	
  

preventivas;	
   si	
   se	
   trataba	
   de	
  medio	
   ambiente	
   y	
   tierras,	
   el	
   tema	
   viraba	
   rápidamente	
  

hacia	
   la	
   sustitución	
   y	
   erradicación	
   de	
   cultivos	
   ilícitos	
   en	
   el	
   área	
   rural,	
   en	
   los	
  

resguardos	
  indígenas	
  y	
  en	
  la	
  zonas	
  aledañas	
  al	
  municipio	
  y	
  si	
  se	
  trataba	
  de	
  desarrollo	
  

industrial	
  y	
  trabajo,	
  la	
  exposición	
  de	
  las	
  problemáticas	
  locales	
  era	
  llevada	
  al	
  terreno	
  de	
  

la	
  falta	
  de	
  oportunidades	
  para	
  superar	
  la	
  pobreza	
  y	
  la	
  desocupación	
  que	
  incitan	
  a	
  los	
  

jóvenes	
  a	
  caer	
  en	
  el	
  mundo	
  de	
  las	
  drogas.	
  	
  

Después	
  del	
  discurso	
  me	
  acerqué	
  a	
  hablar	
  con	
  el	
  alcalde.	
  Para	
  llamar	
  su	
  atención	
  me	
  

identifiqué	
   como	
   uno	
   de	
   los	
   investigadores	
   responsables	
   de	
   hacer	
   el	
   “diagnóstico”	
  

sobre	
  el	
  consumo	
  de	
  heroína	
  en	
  Santander	
  de	
  Quilichao.	
  La	
  táctica	
  produjo	
  efecto.	
  El	
  

mandatario	
   llamó	
   inmediatamente	
   al	
   Secretario	
   de	
   Salud	
   y	
   a	
   la	
   responsable	
   de	
  

administrar	
   los	
   servicios	
   médicos	
   (quien	
   en	
   la	
   práctica	
   es	
   mucho	
   más	
   importante)	
  

para	
  que	
  acordáramos	
  una	
  cita	
  esa	
  misma	
  tarde.	
  Así	
  que,	
  después	
  de	
  una	
  interminable	
  

perorata	
   sobre	
   las	
   virtudes	
   de	
   la	
   participación	
   comunitaria,	
   de	
   la	
   autogestión	
   y	
   la	
  

corresponsabilidad,	
  salí	
  hacia	
  el	
  encuentro	
  programado	
  en	
  uno	
  de	
  los	
  carros	
  blindados	
  

de	
  la	
  alcaldía.	
  Sorpresivamente	
  no	
  llegamos	
  al	
  despacho	
  sino	
  a	
  la	
  escuela	
  pública.	
  Allí	
  

el	
   alcalde	
   tenía	
   trabajando	
   a	
   sus	
   funcionarios	
   más	
   cercanos	
   en	
   una	
   especie	
   de	
  

acuartelamiento	
   para	
   evitar	
   que	
   fueran	
   distraídos	
   por	
   los	
   asuntos	
   superfluos	
   de	
   la	
  



Góngora,	
  A.	
  “El	
  Sendero	
  de	
  la	
  heroína:	
  esbozo	
  para	
  una	
  etnografía	
  de	
  las	
  drogas	
  en	
  Colombia”.	
  In:	
  
Nuevas	
  Antropologías	
  Colombianas:	
  experiencias	
  metodológicas.	
  Espinosa,	
  N.	
  Tapias,	
  C.	
  &	
  A.	
  Góngora	
  

(Org.).	
  Editorial	
  Zenú.	
  Medellín-­‐Montería.	
  2012.	
  
	
  

rutina	
  burocrática.	
  El	
  alcalde	
   intentaba	
  acomodarse	
  en	
  uno	
  de	
   los	
  pupitres	
  del	
  curso	
  

de	
  preescolar	
  para	
   firmar	
  varios	
  documentos	
  y	
  estar	
  pendiente	
  de	
  sus	
  dos	
  celulares.	
  

Yo	
  buscaba	
  entre	
  mis	
  apuntes	
  las	
  preguntas	
  clave	
  que	
  me	
  ayudaran	
  a	
  circunscribir	
  los	
  

objetivos	
  de	
  la	
  investigación	
  que	
  me	
  había	
  sido	
  encomendada.	
  Primero	
  le	
  hablé	
  sobre	
  

metodología,	
   entrevistas	
   con	
  usuarios	
   y	
   funcionarios,	
   talleres	
   con	
   representantes	
   de	
  

distintas	
   entidades	
   públicas	
   y	
   de	
   organizaciones	
   no	
   gubernamentales	
   y	
   entonces,	
   el	
  

alcalde	
  mi	
  interrumpió	
  diciéndome:	
  	
  

	
  

“-­‐Mira,	
   lo	
  que	
  nosotros	
  necesitamos	
   son	
  números.	
  Yo	
  quiero	
  un	
  documento	
  

que	
  me	
  diga	
  cuál	
  es	
  la	
  magnitud	
  real	
  del	
  consumo	
  de	
  heroína	
  en	
  el	
  municipio.	
  

Con	
   eso	
   yo	
  puedo	
   llegar	
   al	
   nivel	
   central	
   y	
   gestionar	
   recursos	
   o	
   buscar	
  por	
   el	
  

lado	
  de	
  cooperación.	
  Uno	
  no	
  puede	
  hacer	
   lobby	
  si	
  no	
   tiene	
  algo	
  que	
  mostrar.	
  

Aquí	
  ya	
  han	
  venido	
  varios	
  de	
   las	
  universidades	
  e	
   incluso	
  periodistas	
  pero	
  no	
  

han	
  dejado	
  nada	
  que	
  sirva.	
  Más	
  bien	
  lo	
  que	
  han	
  hecho	
  es	
  una	
  daño	
  el	
  berraco.	
  

Usted	
  no	
  se	
  imagina	
  lo	
  que	
  nos	
  perjudicó	
  el	
  documental2,	
   la	
  estigmatización	
  y	
  

la	
  matanza	
  han	
  sido	
  terribles”.	
  

	
  

Ante	
  semejante	
  réplica	
  mi	
  retórica	
  universitaria	
  se	
  veía	
  seriamente	
  amenazada	
  dado	
  

que	
   los	
   datos	
   que	
   esperábamos	
   producir	
   distaban	
   en	
   naturaleza	
   y	
   propósito	
   de	
   las	
  

expectativas	
   del	
   señor	
   alcalde.	
   Intenté	
   entonces	
   recuperar	
   algunos	
   de	
   los	
   puntos	
  

perdidos	
   y	
   llevar	
   la	
   conversación	
   hacia	
   los	
   problemas	
   de	
   gobierno	
   desatados	
   por	
   la	
  

aparición	
   de	
   la	
   heroína	
   en	
   el	
   municipio,	
   ésta	
   pareció	
   ser	
   una	
   mejor	
   opción	
   pues	
  

permitió	
   entrar	
  de	
   lleno	
   en	
   el	
   tema	
  de	
   la	
   violencia.	
   En	
   el	
   pueblo	
   se	
   estaba	
  haciendo	
  

limpieza3.	
   Esto	
   indicaba	
   que	
   grupos	
   armados	
   ilegales	
   asesinaban	
   a	
   todo	
   aquel	
   que	
  

estuviera	
   consumiendo	
   drogas	
   en	
   las	
   calles,	
   sobre	
   todo	
   en	
   las	
   zonas	
   cercanas	
   a	
   la	
  

galería	
  o	
  plaza	
  de	
  mercado.	
  Las	
  víctimas	
  eran	
  jóvenes,	
  principalmente	
  hombres	
  que	
  no	
  

superaban	
  los	
  30	
  años	
  de	
  edad	
  y	
  que,	
  según	
  el	
  alcalde,	
  eran	
  muy	
  difíciles	
  de	
  proteger	
  

pues	
   la	
  mayoría	
  estaban	
  asociados	
  a	
   actividades	
  delincuenciales,	
   así	
  que,	
   las	
  más	
  de	
  

las	
  veces,	
   los	
   crímenes	
  quedaban	
  en	
   la	
   impunidad	
  al	
  no	
  haber	
   testigos	
  ni	
  denuncias.	
  

Según	
  el	
  alcalde	
  en	
  el	
  pueblo	
  todo	
  el	
  mundo	
  sabe	
  quién	
  los	
  está	
  matando.	
  Lo	
  que	
  pasa	
  

es	
   que	
   no	
   es	
   fácil	
   intervenir	
   la	
   situación.	
   Al	
   parecer	
   se	
   trataba	
   de	
   uno	
   de	
   los	
   duros	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2El alcalde se refería a un reportaje para televisión realizado por la RADIO CADENA NACIONAL –RCN-  [Productora] (2009) 

llamado “Infierno en las venas II”. Bogotá. Obtenido en noviembre del año 2009 por solicitud directa al canal. 
3La “limpieza social” es una práctica de exterminio sistemático de la población marginal implementada por grupos armados 

ilegales en complicidad con la fuerza pública (Stanov, 1996; Rojas, 1994; Góngora y Suárez, 2008). 
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[mafioso]	
   que	
   estaba	
   preso	
   en	
   el	
   extranjero	
   y	
   que	
   acaba	
   de	
   regresar	
   al	
   pueblo.	
   El	
  

problema	
   es	
   que	
   “aquí	
   todo	
   el	
   mundo	
   lo	
   respeta”	
   y	
   al	
   parecer	
   el	
   hombre	
   estaba	
  

cansado	
  de	
  ver	
  tanto	
  “vicioso”	
  porque	
  al	
  fin	
  y	
  al	
  cabo	
  la	
  drogadicción	
  “levanta	
  muchas	
  

sospechas”.	
   Además,	
   el	
   mandatario	
   se	
   quejaba	
   de	
   tener	
   otros	
   problemas	
   de	
   orden	
  

público	
  que	
  complejizaban	
  aún	
  más	
  la	
  situación:	
  “hay	
  guerrilla,	
  hay	
  paramilitares	
  y	
  no	
  

tenemos	
  muchos	
  hombres,	
   así	
   que	
   yo	
  no	
  puedo	
   estar	
  mandando	
   a	
   la	
   policía	
   todo	
   el	
  

tiempo	
  a	
  que	
  vigile	
  a	
  los	
  muchachos	
  que	
  están	
  por	
  ahí	
  fumando,	
  me	
  entendés?”	
  	
  

Pero	
   la	
   violencia	
   no	
   era	
   la	
   única	
   preocupación	
   del	
   alcalde.	
   También	
   me	
   comentó	
  

sobre	
   los	
   programas	
   que	
   estaban	
   implementando	
   en	
   la	
   empresa	
   pública	
   que	
  

administra	
   la	
   prestación	
   de	
   servicios	
   de	
   salud	
   en	
   el	
   municipio	
   para	
   atender	
   el	
  

consumo	
   de	
   drogas:	
   habían	
   hecho	
   convenios	
   con	
   el	
   único	
   centro	
   de	
   rehabilitación	
  

cercano	
  y	
  con	
  una	
  ONG	
  que	
  trabaja	
  con	
  el	
  enfoque	
  de	
  reducción	
  de	
  daño.	
  Además,	
   la	
  

administración	
   pública	
   estaba	
   intentando	
   lidiar	
   con	
   los	
   reclamos	
   de	
   profesores	
   y	
  

directivos	
   de	
   centros	
   educativos	
   que	
   se	
   quejaban	
   de	
   la	
   falta	
   de	
   estrategias	
   de	
  

prevención	
  en	
  un	
  escenario	
  en	
  que	
  sus	
  instituciones	
  se	
  habían	
  convertido	
  en	
  centros	
  

de	
   distribución	
   de	
   drogas	
   y,	
   al	
   mismo	
   tiempo,	
   con	
   la	
   impotencia	
   para	
   cubrir	
   las	
  

demandas	
  de	
  rehabilitación	
  de	
  los	
  “adictos”,	
  gran	
  parte	
  de	
  los	
  cuales	
  eran	
  habitantes	
  

de	
   calle	
   sin	
   recursos	
   para	
   costearse	
   un	
   caro	
   y	
   poco	
   prometedor	
   tratamiento	
   de	
  

“desintoxicación”.	
   La	
   situación	
   se	
   agravaba	
   si	
   se	
   pensaba	
   que	
   en	
   el	
   país	
   no	
   existían	
  

“lineamientos”	
  claros	
  para	
  la	
  atención	
  a	
  este	
  tipo	
  de	
  población	
  y	
  sin	
  “lineamientos”	
  no	
  

es	
  posible	
  hacer	
  política	
  local.	
  	
  

Los	
  dos	
  celulares	
  del	
  alcalde	
  no	
  dejaban	
  de	
  sonar	
  y	
  la	
  entrevista	
  no	
  pudo	
  extenderse	
  

por	
  mucho	
  más	
  tiempo.	
  Así	
  que,	
  guarde	
  mi	
  plan	
  de	
  trabajo,	
  mi	
  cuaderno	
  de	
  apuntes	
  y	
  

me	
  despedí.	
  Al	
  salir	
  vi	
  con	
  asombro	
  a	
  agentes	
  de	
  la	
  Policía	
  portando	
  fusiles	
  de	
  asalto,	
  

cosa	
  poco	
  común	
  en	
  Bogotá	
  donde	
  este	
   tipo	
  de	
  armamento	
  es	
  usado	
  principalmente	
  

por	
   integrantes	
   del	
   Ejército.	
   Esto	
   me	
   hizo	
   recordar	
   nuevamente	
   en	
   donde	
   estaba.	
  	
  

Caminé	
  un	
  poco	
  por	
  el	
  parque	
  central	
  y	
  la	
  galería	
  para	
  constatar	
  las	
  observaciones	
  del	
  

alcalde	
  pero	
  todavía	
  era	
  muy	
  temprano,	
  quizá	
   la	
  “rumba”	
  no	
  había	
  comenzado	
  aún	
  y	
  

yo	
  tenía	
  que	
  regresar	
  a	
  Bogotá.	
  	
  

La	
   reunión	
   con	
   el	
   alcalde	
  me	
   hizo	
   pensar	
   acerca	
   de	
  mi	
   encargo.	
   Un	
   par	
   de	
  meses	
  

antes	
   del	
   encuentro	
   nos	
   habíamos	
   reunidos	
   con	
   la	
   funcionaria	
   del	
   Ministerio	
   de	
   la	
  

Protección	
   Social	
   (MPS)	
   responsable	
   de	
   construir	
   y	
   desarrollar	
   la	
   política	
   nacional	
  

para	
   la	
   reducción	
   del	
   consumo	
   de	
   drogas,	
   política	
   que,	
   valga	
   decirlo,	
   se	
   diseña	
   e	
  

implementa	
  en	
  asocio	
  con	
  la	
  Oficina	
  de	
  las	
  Naciones	
  Unidas	
  contra	
  la	
  Droga	
  y	
  el	
  Delito	
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(UNODC).	
  Al	
  Ministerio	
  le	
  interesaba	
  tener	
  un	
  “diagnóstico	
  rápido”	
  de	
  la	
  situación	
  del	
  

consumo	
  de	
  heroína	
  en	
  el	
  municipio	
  y	
  una	
  serie	
  de	
  “recomendaciones”	
  enfocadas	
  en	
  

estrategias	
  de	
   intervención	
  y	
  articulación	
  de	
  redes	
  sociales.	
  Además,	
   la	
   investigación	
  

hacia	
   parte	
   de	
   uno	
   de	
   los	
   objetivos	
   “estratégicos”	
   de	
   la	
   política	
   relacionado	
   con	
   la	
  

recolección	
   de	
   evidencia	
   científica	
   para	
   justificar	
   la	
   elaboración	
   de	
   acciones	
   de	
  

gobierno.	
  Por	
  su	
  parte	
  el	
  grupo	
  de	
  investigación	
  del	
  cual	
  hago	
  parte,	
  estaba	
  interesado	
  

principalmente	
   en	
  mostrar	
   la	
   relación	
   entre	
   pobreza,	
   desigualdades	
   sociales	
   y,	
   más	
  

específicamente,	
  entre	
  el	
  capitalismo	
  actual	
  y	
  el	
  riesgo	
  de	
  contraer	
  enfermedades4.	
  En	
  

suma,	
   el	
   Ministerio	
   quería	
   técnicas	
   de	
   gobernanza	
   y	
   el	
   alcalde	
   una	
   cuantificación	
  

numérica	
   del	
   “problema”,	
   pero	
   el	
   grupo	
   encargado	
   de	
   la	
   investigación	
   estaba	
  

interesado	
   en	
   un	
   asunto	
   más	
   académico	
   y	
   menos	
   “operativo”.	
   Por	
   tanto	
   parte	
   del	
  

material	
   aquí	
   presentando	
   tiene	
   la	
   limitación	
   (o	
   tal	
   vez	
   la	
   ventaja)	
   de	
   haber	
   sido	
  

producidos	
  bajo	
  condiciones	
  específicas	
  e	
  intereses	
  diversos.	
  	
  

	
  

La	
  flor	
  maldita	
  

	
  

Los	
  opiáceos	
  más	
  importantes	
  son	
  el	
  opio,	
  la	
  morfina,	
  la	
  heroína	
  y	
  la	
  codeína.	
  Estas	
  

drogas,	
  también	
  llamadas	
  narcóticos	
  (aunque	
  deben	
  diferenciarse	
  de	
  los	
  no	
  opiáceos	
  o	
  

narcóticos	
  sintéticos)	
  son	
  producto	
  del	
  procesamiento	
  del	
  jugo	
  o	
  látex	
  obtenido	
  de	
  las	
  

cápsulas	
  que	
  conforman	
  la	
  flor	
  de	
  la	
  amapola	
  o	
  adormidera	
  (papaversomniferum).	
  La	
  

morfina	
  es	
  el	
  componente	
  activo	
  del	
  de	
  opio,	
  la	
  heroína	
  (diacetilmorfina)	
  es	
  obtenida	
  

de	
  la	
  reacción	
  de	
  la	
  morfina	
  ante	
  la	
  presencia	
  de	
  ácido	
  acético.	
  La	
  heroína,	
  al	
  entrar	
  en	
  

el	
  cuerpo,	
  es	
  absorbida	
  rápidamente	
  por	
  el	
  hígado	
  y	
  convertida	
  de	
  nuevo	
  en	
  morfina	
  

(Brecher	
  et	
  al.	
  1972).	
  Se	
   trata	
  de	
  una	
  sustancia	
  semisintética	
  derivada	
  de	
   la	
  morfina	
  

creada	
  en	
  la	
  década	
  de	
  1870	
  y	
  redescubierta	
  en	
  1898	
  por	
  Heinrich	
  Dreser,	
  un	
  químico	
  

de	
   la	
   Bayer.	
   Su	
   nombre	
   tiene	
   que	
   ver	
   con	
   una	
   estrategia	
   publicitaria	
   de	
   la	
   famosa	
  

farmacéutica	
  que	
  destacaba	
  sus	
  virtudes	
  de	
  remedio	
  “poderoso”	
  (heroish	
  en	
  Alemán)	
  

para	
   el	
  manejo	
  de	
   enfermedades	
   respiratorias	
   y	
   como	
   sustituto	
  de	
   la	
  morfina	
   al	
   ser	
  

tres	
   veces	
   más	
   potente	
   y	
   (como	
   se	
   creía	
   en	
   esa	
   época)	
   causar	
   menor	
   dependencia	
  

(Brecher	
   et.	
   al.	
   1972;	
   López	
   y	
   Álamo,	
   2005).	
   En	
   1913,	
   después	
   de	
   haberse	
  

popularizado	
   en	
   Europa	
   y	
   Norteamérica,	
   el	
   fármaco	
   fue	
   descontinuado	
   debido	
   a	
   su	
  

potente	
   poder	
   adictivo.	
   En	
   1920	
   la	
   heroína	
   fue	
   prohibida	
   en	
   los	
   Estados	
   Unidos	
   y	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4Sobre el enfoque de la antropología médica crítica véase: Farmer y Castro, 2005; Abadía y Obiedo, 2006 y Scheper Hughes, 

1990. 
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declarada	
   ilegal	
   junto	
   con	
   el	
   alcohol.	
   Esto	
   provocó	
   una	
   naciente	
   empresa	
   ilegal	
   de	
  

comercio	
   de	
   insumos	
   químicos	
   y	
   opio	
   que	
   partía	
   del	
   sureste	
   asiático,	
   pasaba	
   por	
  

Normandía	
   a	
   través	
  de	
   la	
   llamada	
  French	
  connection	
   y	
  de	
  allí	
   al	
   resto	
  de	
  Europa	
  y	
   a	
  

Estados	
  Unidos	
  en	
  donde	
  eran	
  distribuidos	
  a	
  través	
  de	
  las	
  redes	
  de	
  contrabandistas	
  de	
  

licor	
   (López	
   y	
   Álamo,	
   2005).	
   La	
   situación	
   de	
   los	
   opiáceos	
   en	
   general	
   cambio	
  

radicalmente	
  desde	
  finales	
  del	
  siglo	
  XIX:	
  pasaron	
  de	
  ser	
  un	
  vicio	
  exótico	
  pero	
  legal,	
  a	
  

convertirse	
   en	
   elemento	
   fundamental	
   de	
   la	
   industria	
   farmacéutica	
   y	
   posteriormente	
  

(aunque	
   conservando	
   sus	
   usos	
  médicos)	
   en	
   sustancias	
   prohibidas	
   y	
   perseguidas,	
   de	
  

circulación	
  restrictiva	
  y	
  manejo	
  criminal5.	
  

Hace	
   menos	
   de	
   una	
   década	
   el	
   consumo	
   de	
   heroína	
   en	
   Colombia	
   era	
   un	
   hecho	
  

bastante	
  desconocido,	
  relacionado	
  con	
  clases	
  sociales	
  altas	
  y	
  con	
  pequeños	
  grupos	
  de	
  

jóvenes	
   de	
   las	
   principales	
   ciudades	
   del	
   país	
   (Thoumi,	
   2002;	
   Betancourt	
   1993).	
   La	
  

droga	
  era	
  escasa	
  y	
  cara,	
  pero	
  con	
  el	
  tiempo	
  fueron	
  apareciendo	
  noticias	
  de	
  su	
  uso	
  en	
  

municipios	
  más	
  pequeños	
  localizados	
  en	
  zonas	
  de	
  frontera	
  o	
  cruces	
  de	
  caminos	
  como	
  

ocurrió	
   en	
   Santander	
   de	
   Quilichao.	
   La	
   explicación	
  más	
   frecuente	
   de	
   este	
   fenómeno,	
  

plantea	
   que	
   hay	
   una	
   marcada	
   tendencia	
   al	
   aumento	
   en	
   los	
   niveles	
   de	
   consumo	
   de	
  

drogas	
  en	
  países	
  que	
  anteriormente	
  solo	
  se	
  dedicaban	
  a	
  la	
  producción	
  y	
  a	
  la	
  creación	
  

de	
   rutas	
  de	
  narcotráfico	
   (UNODC,	
  2009),	
   esta	
  hipótesis	
   es	
  utilizada	
  para	
   justificar	
   el	
  

aumento	
   mundial	
   de	
   consumidores,	
   la	
   reducción	
   de	
   los	
   cultivos	
   ilícitos	
   y	
   los	
  

resultados	
  de	
   la	
   lucha	
  contra	
   las	
  drogas.	
  En	
  otras	
  palabras,	
   las	
  redes	
  de	
  contrabando	
  

van	
  dejando	
  a	
  su	
  paso	
  mercados	
  locales	
  que	
  permiten	
  satisfacer	
  demandas	
  internas	
  y	
  

comercializar	
  mercancías	
  que	
  no	
  pueden	
  ser	
  exportadas.	
  Para	
  discutir	
  esta	
  hipótesis	
  

me	
   parece	
   productivo	
   pensar	
   en	
   términos	
   de	
   relaciones	
   sociales,	
   regulaciones,	
  

tecnologías,	
  fuerza	
  de	
  trabajo	
  y	
  agentes	
  que	
  intervienen	
  en	
  la	
  producción	
  y	
  circulación	
  

de	
   un	
   objeto	
   que	
   adquiere	
   el	
   estatuto	
   de	
  mercancía	
   lista	
   para	
   ser	
   consumida.	
   En	
   el	
  

caso	
  de	
  la	
  producción	
  de	
  drogas	
  ilegales	
  de	
  origen	
  orgánico,	
  existe	
  una	
  larga	
  cadena	
  de	
  

lugares,	
  intermediarios,	
  conocimientos	
  e	
  intercambios	
  que	
  separan	
  a	
  quien	
  cultiva	
  una	
  

planta	
   potencialmente	
   psicoactiva,	
   en	
   este	
   caso	
   la	
   amapola,	
   de	
   quien	
   consume	
   su	
  

extracto	
   sintetizado	
   y	
   procesado	
   en	
   forma	
   de	
   heroína.	
   Para	
   empezar	
   me	
   parece	
  

productivo	
   recuperar	
   y	
   ampliar	
   algunas	
   de	
   las	
   preguntas	
   planteadas	
   en	
   la	
  

introducción	
   de	
   este	
   trabajo.	
   ¿Cómo	
   y	
   en	
   dónde	
   se	
   produce	
   la	
   cosa?	
   ¿Por	
   dónde	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5El 1 de febrero de 1909, la primera Conferencia Internacional sobre el Opio se reunió en Shangai, y tras una segunda (1912) y 

una tercera (1914) en La Haya se llegó a un acuerdo para propiciar un control más estricto de los narcóticos. Estas conferencias, y 
otras más, impulsaron a los países a adoptar legislaciones restrictivas en materia de tráfico de drogas que desembocaron en la 
Poisons and Pharmacy Act de 1908 en Gran Bretraña, la Smoking Opium Exclusion Act de Estados Unidos en 1909, o la Opium and 
Narcotic Drug Act de 1908 en Cánada (Brecher, 1972). 
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transita?	
   ¿Cómo	
   se	
   transforma	
   su	
   naturaleza?	
   Y	
   ¿Qué	
   significado	
   adquiere	
   para	
   los	
  

diferentes	
  actores	
  que	
  se	
  cruzan	
  en	
  su	
  camino?	
  

La	
  antropóloga	
  y	
  cineasta	
  Marta	
  Rodríguez	
  rodó	
  entre	
  1994	
  y	
  1998	
  un	
  documental	
  

titulado:	
  “Amapola:	
  la	
  flor	
  maldita”.	
  El	
  filme	
  muestra	
  como	
  a	
  comienzos	
  de	
  esta	
  década	
  

los	
   medios	
   masivos	
   de	
   comunicación	
   se	
   ensañaron	
   en	
   decir	
   que	
   los	
   indígenas	
  

Guambianos	
  (hoy	
  llamados	
  Misak)	
  se	
  habían	
  convertido	
  en	
  cultivadores	
  de	
  Amapola.	
  

Los	
  Misak	
  y	
   los	
  Nasa	
  han	
  sido	
  reconocidos	
  como	
  pilares	
  del	
  movimiento	
   indígena	
  en	
  

Colombia	
  debido	
  a	
  las	
  luchas	
  por	
  recuperación	
  de	
  tierra	
  que	
  se	
  dieron	
  en	
  contra	
  de	
  los	
  

grandes	
  terratenientes	
  del	
  Cauca	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  década	
  de	
  1970	
  (Jimeno,	
  2006;	
  Vasco,	
  

2002).	
   Con	
   la	
   Constitución	
   de	
   1991	
   una	
   parte	
   de	
   las	
   tierras	
   ocupadas	
   fueron	
  

reconocidas,	
   así	
   que,	
   las	
   noticias	
   sobre	
   los	
   Gaumbianos	
   resultaban	
   un	
   fuerte	
  

argumento	
  a	
  favor	
  de	
  quienes	
  pensaban	
  que	
  los	
  indios	
  ya	
  tenían	
  demasiada	
  tierra,	
  que	
  

eran	
   improductivos	
   e	
   que	
   incluso	
   no	
   merecían	
   ningún	
   tratamiento	
   especial	
   porque	
  

habían	
  perdido	
  su	
  cultura.	
  El	
  documental	
  muestra	
  también	
  las	
  “graves	
  consecuencias”	
  

que	
   tuvo	
   el	
   cultivo	
   de	
  Amapola	
   para	
   estas	
   comunidades	
   resumidas	
   en	
   “alcoholismo,	
  

violencia,	
  y	
  pérdida	
  de	
  valores	
  tradicionales”	
  y	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  los	
  narcotraficantes	
  

entraron	
   en	
   los	
   territorios	
   indígenas	
   con	
   las	
   semillas	
   y	
   con	
   hombres	
   armados	
  

encargados	
  de	
  vigilar	
  los	
  cultivos.	
  En	
  el	
  filme	
  se	
  reitera	
  que,	
  a	
  la	
  sazón,	
  “el	
  negocio	
  de	
  

la	
  Amapola	
  estaba	
  en	
  pleno	
  auge:	
  esta	
  flor	
  era	
  cultivada	
  para	
  la	
  producción	
  de	
  heroína	
  

Colombiana	
  que	
  desde	
  entonces	
   inunda	
   los	
  mercados	
   internacionales	
  desplazando	
  a	
  

los	
  asiáticos	
  que	
  monopolizaban	
  este	
  mercado”.	
  	
  

A	
  quienes	
  trabajaban	
  en	
  los	
  cultivos	
  como	
  recolectores,	
  cada	
  día	
  se	
  les	
  daba	
  una	
  copa	
  

de	
   plástico	
   (con	
  una	
   capacidad	
   aproximada	
  de	
   3	
   onzas),	
   para	
   que	
   la	
   llenaran	
   con	
   el	
  

líquido	
  lechoso	
  que	
  brota	
  de	
  las	
  flores	
  de	
  la	
  adormidera.	
  Así	
  se	
  obtiene	
  el	
  opio.	
  Según	
  

varias	
  personas	
  que	
  han	
  participado	
  de	
  esta	
  actividad,	
  para	
  llenar	
  una	
  de	
  estas	
  copas	
  

con	
   látex	
   se	
   requiere	
   una	
   jornada	
   de	
   trabajo	
   entera6.	
   Luego	
   de	
   la	
   recolección,	
   la	
  

sustancia	
   era	
   almacenada	
   y	
   transportada	
   a	
   Santander	
   de	
   Quilichao	
   o	
   a	
   otros	
  

municipios	
   cercanos	
   para	
   darle	
   el	
   tratamiento	
   químico	
   final	
   que	
   la	
   convertiría	
   en	
  

“plastilina”	
   como	
   se	
   le	
   llama	
   a	
   la	
   morfina	
   y	
   posteriormente	
   en	
   heroína7.	
   De	
   este	
  

proceso,	
   la	
   droga	
   salía	
   lista	
   para	
   ser	
   comerciada	
   en	
   otras	
   zonas	
   del	
   país	
   y	
   del	
  

extranjero.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6Esta práctica se sigue desarrolando artesanalmente en la actualidad. Hoy a los recolectores se les paga entre 13 y 15 mil pesos 

por jornal, lo cual no parece mucho dinero pero aún así representa más ganancia que la obtenida trabajando en un cultivo legal 
(GAMC, 2009). Un dólar estadounidense esquívale a 1,800 pesos colombianos y el salario mínimo a 550 mil.  

7La conversión de opio en heroína dura entre 2 y 3 horas, puede realizarse en lugares cerrados y no necesita de equipos 
sofisticados o grandes cantidades de químicos como ocurre con la cocaína. 
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El	
  apogeo	
  de	
  la	
  amapola	
  fue	
  también	
  un	
  momento	
  neurálgico	
  de	
  la	
  “lucha	
  contra	
  las	
  

drogas”.	
   La	
  heroína	
  Colombiana	
   se	
  estaba	
   convirtiendo	
  en	
  un	
  problema	
  de	
  gobierno	
  

que	
  superaba	
  las	
  fronteras	
  del	
  estado	
  nación,	
  así	
  que	
  la	
  administración	
  central	
  ordenó	
  

entonces,	
   como	
   parte	
   de	
   la	
   política	
   antinarcóticos	
   financiada	
   por	
   Estados	
   Unidos,	
  

realizar	
   operaciones	
   policiales	
   y	
   fumigaciones	
   masivas	
   con	
   un	
   herbicida	
   de	
   alta	
  

toxicidad	
  llamado	
  Glifosato8.	
  Ante	
  esto,	
   las	
  comunidades	
  indígenas	
  hicieron	
  acuerdos	
  

con	
   el	
   gobierno	
   para	
   acabar	
   con	
   estos	
   cultivos	
   ilícitos	
   a	
   cambio	
   de	
   vías	
   de	
  

comunicación,	
   tierras	
   y	
   programas	
   de	
   desarrollo 9 .	
   Al	
   respecto,	
   varios	
   trabajos	
  

académicos	
  han	
  mostrando	
  cómo	
  ante	
  los	
  incumplimientos	
  del	
  gobierno	
  los	
  indígenas	
  

volvieron	
   a	
   sembrar	
   amapola	
   y	
   posteriormente	
   se	
   unieron	
   con	
   campesinos	
   y	
   otros	
  

indígenas	
  de	
   los	
  departamentos	
  amazónicos	
  que	
  también	
  se	
  vieron	
  afectados	
  por	
   las	
  

fumigaciones	
  promoviendo	
  las	
  denominadas	
  “marchas	
  cocaleras”	
  (Ramírez,	
  2009),	
  en	
  

las	
  cuales	
  se	
  exigía	
  que	
  los	
  cultivos	
   ilícitos	
  fuera	
  tratados	
  como	
  un	
  problema	
  social	
  y	
  

no	
   solo	
   como	
   una	
   cuestión	
   de	
   ilegalidad	
   afrontada	
   con	
   violencia,	
   devastación	
  

ambiental	
  y	
  represión	
  estatal10.	
  	
  

En	
   la	
   misma	
   época,	
   dos	
   guerrillas	
   se	
   disputaban	
   el	
   territorio	
   de	
   la	
   rivera	
   del	
   Río	
  

Naya,	
  región	
  amapolera	
  por	
  excelencia	
  que	
  comunica	
  las	
  zonas	
  altas	
  del	
  Cauca	
  con	
  el	
  

océano	
   pacífico:	
   las	
   Fuerzas	
   Armadas	
   Revolucionarias	
   de	
   Colombia	
   (FARC)	
   y	
   del	
  

Ejército	
   de	
   Liberación	
   Nacional	
   (ELN)	
   se	
   enfrentaban	
   por	
   el	
   control	
   del	
   naciente	
  

mercado	
   de	
   coca	
   y	
   también	
   de	
   amapola.	
   Esta	
   situación	
   permaneció	
   más	
   o	
   menos	
  

estable	
  hasta	
  que	
  en	
  el	
  año	
  2001	
  el	
  ELN	
  realizó	
  un	
  secuestro	
  masivo	
  de	
  políticos	
  en	
  la	
  

ciudad	
  de	
  Cali.	
  La	
  liberación	
  fue	
  negociada	
  con	
  un	
  costo	
  enorme	
  para	
  la	
  población	
  local	
  

que	
   fue	
  culpada	
  de	
  negligencia	
  al	
   conocer	
  el	
   lugar	
  del	
   cautiverio	
  y	
  no	
  hacer	
  ninguna	
  

denuncia,	
   es	
   decir,	
   de	
   apoyar	
   a	
   la	
   guerrilla.	
   (Jimeno,	
   Castillo	
   y	
   Varela,	
   2010).	
   	
   Este	
  

episodio	
   desembocó	
   en	
   la	
   “masacre	
   del	
   Naya”	
   en	
   la	
   cual	
   500	
   paramilitares	
  

pertenecientes	
   a	
   las	
   AUC	
   (Autodefensas	
   Unidas	
   de	
   Colombia)	
   “Incendiaron	
   casas,	
  

dieron	
  muerte	
   al	
  menos	
   a	
   cerca	
   de	
   40	
   personas	
   y	
   amenazaron	
   y	
   obligaron	
   a	
   huir	
   a	
  

muchos	
  más	
  […]	
  A	
  raíz	
  de	
  la	
  masacre,	
  unas	
  3.500	
  personas	
  huyeron	
  hasta	
  pueblos	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8Este paquete de ayuda denominado Plan Colombia comenzó siendo una partida de 1300 millones de dólares entregado durante la 

administración Clinton, de los cuales el 75% estaba destinado a apoyo militar (Ramírez, 2009).  
9A la fecha estos acuerdos no han sido cumplidos y los indígenas siguen protagonizando paros y marchas para hacer respetar su 

autonomía, pero ahora, bajo la nueva retórica de la seguridad son tratados como auxiliadores del terrorismo. 
10La siembra de coca y amapola como cultivos permanentes, les ofrece a campesinos e indígenas menores riesgos económicos y 

mayores posibilidades de un ingreso constante. Cuando estos productos no tienen precio en el mercado, pueden esperar, en tanto que 
en los cultivos transitorios no cosechar significa la pérdida del trabajo anual. Tanto en el caso de la coca, como de la amapola, las 
familias campesinas pueden manejar en promedio entre una y tres hectáreas con el desarrollo de una tecnología que ya ha sido 
apropiada por todos, lo que significa generación de empleo durante todo el año para la familia. Ahora bien, para el resto de la red 
del narcotráfico, el conocimiento que se tiene del negocio permite un flujo constante tanto de los productos como del dinero, lo cual 
es por ende un negocio rentable y también constante (DNE, 2008; 2002). 
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las	
   tierras	
   planas	
   –	
   Timba,	
   Santander	
   de	
   Quilichao,	
   Tóez,	
   principalmente”	
   (Jimeno,	
  

Castillo	
  y	
  Varela,	
  2010:	
  185).	
  	
  Ciertamente	
  al	
  final	
  de	
  los	
  años	
  1990	
  las	
  AUC	
  ya	
  ejercían	
  

un	
   fuerte	
   dominio	
   territorial	
   en	
   la	
   zona	
   plana	
   del	
   norte	
   del	
   Cauca	
   y	
   controlaban	
   el	
  

acceso	
  terrestre	
  al	
  Naya.	
  Entre	
   los	
  años	
  1998	
  y	
  2004	
  hubo	
  presencia	
  permanente	
  de	
  

los	
  paramilitares	
   en	
   el	
  municipio	
  de	
   Santander	
  de	
  Quilichao,	
   quienes	
   generaron	
  una	
  

guerra	
   atroz	
   entre	
   viejos	
   y	
  nuevos	
  narcotraficantes,	
   situación	
  que	
  dejó	
   en	
  promedio	
  

dos	
  o	
  tres	
  muertos	
  diarios11.	
  Como	
  era	
  de	
  conocimiento	
  general	
  y	
  con	
  aquiescencia	
  de	
  

las	
   autoridades	
   del	
   pueblo,	
   los	
   paramilitares	
   estuvieron	
   ubicados	
   en	
   la	
   vereda	
  

Lomitas,	
  a	
  diez	
  minutos	
  del	
  casco	
  urbano	
  (GAMC,	
  2009).	
  	
  	
  

Vemos	
  como	
  para	
  los	
  indígenas	
  la	
  amapola,	
  la	
  flor	
  maldita,	
  representa	
  un	
  medio	
  de	
  

subsistencia,	
  un	
  asunto	
  de	
  soberanía	
  y	
  lucha	
  política,	
  una	
  manera	
  de	
  interlocución	
  con	
  

el	
   Estado	
   y	
   la	
   opinión	
   pública,	
   un	
   problema	
   ambiental,	
   un	
   amenaza	
   para	
   sus	
  

instituciones	
  tradicionales	
  y	
  una	
  fuente	
  de	
  conflicto	
  y	
  destierro.	
  	
  Sin	
  embargo,	
  tanto	
  los	
  

indígenas	
   como	
   las	
   comunidades	
  negras	
  y	
   campesinas	
  que	
   siembran	
   la	
   amapola	
   son	
  

solo	
  una	
  parte	
  de	
  la	
  cadena	
  de	
  intercambio,	
  o	
  mejor,	
  de	
  la	
  biografía	
  de	
  la	
  heroína.	
  Aquí	
  

todavía	
   no	
   hay	
   narcótico,	
   se	
   trata	
   apenas	
   de	
   una	
   posibilidad,	
   de	
   un	
   devenir	
   droga	
  

fuertemente	
   controlado.	
   Para	
   que	
   el	
   objeto	
   en	
   cuestión	
   pueda	
   seguir	
   su	
   camino,	
   se	
  

necesita	
   también	
   de	
   un	
   centro	
   de	
   acopio	
   en	
   donde	
   la	
   droga	
   pueda	
   ser	
   refinada	
   y	
  

embarcada	
   en	
   distintas	
   direcciones;	
   de	
   ciertos	
   insumos	
   químicos	
   y	
   técnicos	
  

encomendados	
   de	
   su	
   procesamiento	
   y	
   de	
   una	
   red	
   de	
   personas	
   encargadas	
   de	
  

relacionarse	
  con	
  el	
  Estado	
  y	
  asegurar	
  la	
  circulación	
  del	
  producto.	
  	
  

	
  

Auge	
  y	
  ocaso	
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11En el año 2000, Santander de Quilichao presentó una cifra de 127 homicidios, ubicándose así dentro de los 15 municipios más 

violentos del país (INMLYCF, 2000). Para los años 2002 y 2003 se notificaron 89 y 59 homicidios respectivamente (INMLYCF, 
2002; ODSQ, 2009). Para un tratamiento periodístico del tema véase Durán, Diana (2008) “Los muertos que aún guarda el río 
Cauca”, El Tiempo (2003) “Santander de Quilichao”. 

12Por solicitud de los informantes sus nombres y edades han sido alterados. De igual manera los seudónimos han sido alterados 
pues en el momento del trabajo de campo varios de los personajes aquí descritos mantenian actividades ilegales.  
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Santander	
  de	
  Quilichao	
  es	
  una	
  ciudad	
  de	
  80	
  mil	
  habitantes	
  localizada	
  en	
  la	
  planicie	
  

de	
   la	
   zona	
   norte	
   del	
   departamento	
   del	
   Cauca.	
   El	
   municipio	
   depende	
  

administrativamente	
   de	
   Popayán,	
   la	
   capital	
   del	
   Cauca,	
   aunque	
   guarda	
   estrecha	
  

relación	
   con	
   la	
   ciudad	
   de	
   Cali	
   (la	
   tercera	
   en	
   importancia	
   en	
   Colombia)	
   de	
   la	
   cual	
   la	
  

separan	
   solo	
   45	
   km	
   de	
   vía	
   Panamericana.	
   Su	
   ubicación	
   facilita	
   la	
   comunicación,	
   la	
  

movilización	
  de	
  recursos	
  y	
  el	
  comercio	
  entre	
  distintos	
  áreas	
  del	
  centro	
  y	
  sur	
  occidente	
  

de	
   Colombia	
   con	
   el	
   exterior.	
   Al	
   norte	
   se	
   comunica	
   con	
   el	
   Valle	
   del	
   Cauca	
   (foco	
  

industrial	
   y	
   mafioso)	
   y	
   el	
   principal	
   puerto	
   marítimo	
   del	
   país	
   (Buenaventura);	
   al	
  

oriente	
   con	
   los	
   departamentos	
   de	
   Tolima	
   y	
   Huila,	
   territorios	
   históricamente	
  

disputados	
  por	
  grupos	
  insurgentes	
  y	
  paramilitares	
  debido	
  a	
  su	
  escarpada	
  geografía	
  y	
  

posición	
  estratégica;	
  por	
  el	
  sur,	
  atravesando	
  el	
  macizo	
  colombiano,	
  se	
  puede	
  acceder	
  a	
  

los	
   departamentos	
   de	
   Caquetá	
   y	
   Putumayo,	
   entrada	
   a	
   la	
   Amazonía	
   y	
   una	
   de	
   las	
  

principales	
  zonas	
  de	
  producción	
  de	
  cultivos	
  ilícitos.	
  Hacia	
  el	
  suroeste	
  se	
  encuentra	
  el	
  

departamento	
  de	
  Nariño,	
  nuevo	
  centro	
  de	
  producción	
  y	
  exportación	
  de	
  cocaína	
  tras	
  la	
  

puesta	
  en	
  marcha	
  del	
  Plan	
  Colombia	
  en	
  la	
  década	
  de	
  1990.	
  La	
  zona	
  sirve	
  también	
  de	
  

conexión	
  entre	
  los	
  valles	
  de	
  los	
  ríos	
  Cauca	
  y	
  Magdalena	
  que	
  atraviesan	
  el	
  país	
  de	
  norte	
  

a	
  sur.	
  Santander	
  de	
  Quilichao	
  es	
  pues,	
  un	
  cruce	
  de	
  caminos	
  que	
  comunica	
   las	
   tierras	
  

altas	
  andinas	
   como	
   la	
   zona	
  del	
  Naya	
  y	
  otras	
  áreas	
  privilegiadas	
  para	
  el	
   cultivo	
  de	
   la	
  

amapola,13	
  con	
  redes	
  de	
  intercambio	
  nacionales	
  e	
  internacionales	
  y,	
  por	
  tanto,	
  un	
  sitio	
  

clave	
  en	
  la	
  ruta	
  que	
  atraviesa	
  la	
  planta	
  antes	
  de	
  convertirse	
  en	
  un	
  producto	
  terminado.	
  

Esta	
   descripción	
   geográfica,	
   nos	
   anuncia	
   una	
   importancia	
   estratégica,	
   pero	
   no	
   nos	
  

ayuda	
  a	
  entender	
  cómo	
  se	
  pasó	
  del	
  contrabando	
  al	
  consumo	
  de	
  heroína	
  en	
  Santander	
  

de	
   Quilichao.	
   Para	
   abordar	
   esta	
   cuestión	
   propongo	
   tomar	
   algunas	
   explicaciones	
  

“nativas”	
  al	
  respecto	
  con	
  el	
  ánimo	
  de	
  complejizar	
  las	
  explicaciones	
  geoestratégicas	
  con	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13En relación con las condiciones privilegiadas del departamento del Cauca para producir y cultivar amapola y coca se estima que 

en el departamento se cultiva y trabaja cerca del 39,2% de la amapola producida en todo el país (DNE, 2008). La cadena de 
producción de la heroína comienza en terrenos fríos como Bolívar, La Sierra, Páez y la Vega Cauca donde la amapola es sembrada 
al lado de papa, arveja y habas.  

Mapa	
  1.	
  Departamento	
  del	
  Cauca	
  y	
  Santander	
  de	
  Quilichao,	
  Colombia	
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interacciones	
   sociales	
   y	
   dinámicas	
  históricas.	
   Para	
   los	
   agentes	
  de	
  Policía	
   del	
   pueblo,	
  

con	
  quienes	
  pudimos	
  conversar	
  en	
  varias	
  oportunidades	
  durante	
  el	
  trabajo	
  de	
  campo,	
  

el	
  consumo	
  interno	
  solo	
  puede	
  explicarse	
  con	
  la	
  aparición	
  de	
  organizaciones	
  mafiosas	
  

locales.	
  Para	
  ellos	
  el	
  tráfico	
  de	
  drogas	
  en	
  Santander	
  de	
  Quilichao	
  ha	
  sido	
  una	
  constante	
  

desde	
  hace	
  varios	
  años	
  debido	
  a	
  que	
  el	
  municipio	
  es	
  una	
  suerte	
  de	
  “puerto	
  seco”	
  del	
  

norte	
  del	
  Cauca.	
  Los	
  Policías	
  también	
  afirmaron	
  que	
  solo	
  hasta	
  la	
  llegada	
  de	
  la	
  heroína	
  

en	
   la	
  década	
  de	
  1990,	
   empezó	
  a	
  notarse	
   la	
   existencia	
  de	
  una	
   estructura	
  mafiosa.	
  En	
  

otras	
   palabras,	
   fue	
   la	
   nueva	
   droga	
   la	
   que	
   generó	
   la	
   estructura	
   y	
   no	
   al	
   contrario.	
  

Ciertamente,	
   fue	
  precisamente	
  en	
  esta	
  época	
  que	
  el	
  pueblo	
  comenzó	
  a	
   ser	
  visible	
  en	
  

los	
  titulares	
  de	
   los	
  principales	
  periódicos	
  del	
  país	
  como	
  el	
   locus	
  de	
  un	
  nuevo	
  tipo	
  de	
  

organización	
  mafiosa	
   que	
   había	
   encontrado	
   otro	
   producto	
   para	
   negociar.	
   Un	
   nuevo	
  

“cartel”	
   había	
   hecho	
   su	
   aparición	
   y	
   con	
   él	
   sus	
   líderes,	
   los	
   nuevos	
   narcos	
   (también	
  

llamados	
  duros),	
  con	
  su	
  imagen	
  ambigua	
  de	
  héroes	
  populares	
  y	
  bandidos	
  violentos	
  e	
  

irracionales.	
   

Ahora	
   bien,	
   en	
   este	
   punto	
   valdría	
   la	
   pena	
   preguntarse	
   ¿quiénes	
   son	
   esos	
   narcos?	
  

¿Qué	
   lugar	
   ocupan	
   dentro	
   del	
   proceso	
   de	
   intercambio	
   que	
   estamos	
   describiendo?	
   y	
  

¿Cuáles	
  son	
  las	
  relaciones	
  que	
  tejen	
  alrededor	
  de	
  la	
  droga?	
  Averiguarlo	
  es	
  difícil,	
  pues	
  

estos	
   hombres	
   son	
   casi	
   siempre	
   nombrados	
   en	
   voz	
   baja.	
   Su	
   estatus	
   clandestino	
   y	
  

peligroso	
  hace	
  casi	
  que	
  nadie	
  acepte	
  grabar	
  una	
  entrevista	
  o	
  hacer	
  pública	
  una	
  versión	
  

que	
  hable	
   sobre	
   la	
   vida	
   íntima	
  de	
  uno	
  de	
   ellos.	
   Entonces	
  no	
  queda	
  otro	
   camino	
  que	
  

recurrir	
   a	
   fragmentos	
   de	
   conversaciones	
   informales,	
   procurando	
   el	
   valor	
   de	
  

comentarios	
   y	
   chismes,	
   explorando	
   lo	
   que	
  hace	
  o	
  no	
   legitimo	
   el	
   comportamiento	
  de	
  

uno	
  de	
  estos	
  personajes.	
  Con	
  esta	
  aclaración	
  pasemos	
  ahora	
  a	
   la	
  historia	
  del	
  hombre	
  

que	
  con	
  el	
  tiempo	
  sería	
  apodado	
  el	
  “Rey	
  de	
  la	
  Amapola”.	
  Se	
  trataba	
  de	
  otro	
  vecino	
  del	
  

pueblo,	
  un	
  comerciante	
  de	
  carne	
  con	
  un	
  pequeño	
  local	
  en	
  la	
  plaza	
  de	
  mercado,	
  quien	
  

en	
   un	
   lapso	
   de	
   diez	
   años	
   pasó	
   a	
   ocupar	
   uno	
   de	
   los	
   puestos	
  más	
   importantes	
   en	
   el	
  

mundo	
  del	
  narcotráfico.	
  Se	
  dice	
  que	
  el	
  éxito	
  de	
  un	
  “duro”	
  está	
  en	
  saber	
  aprovechar	
  el	
  

momento	
   en	
   que	
   los	
   líderes	
   de	
   su	
   organización	
   van	
   cayendo,	
   demostrar	
   lealtad	
   y	
  

autoridad	
  y	
  estar	
  bien	
  conectado.	
  Estas	
  características,	
  lugar	
  común	
  en	
  la	
  historias	
  que	
  

abundan	
  en	
  la	
  literatura,	
  el	
  cine	
  y	
  las	
  telenovelas	
  colombianas,	
  fueron	
  ratificadas	
  en	
  las	
  

conversaciones	
  que	
  sostuvimos	
  con	
  la	
  gente	
  de	
  pueblo.	
  Sin	
  embargo,	
  las	
  declaraciones	
  

de	
  quienes	
  trabajaron	
  con	
  él	
  brindan	
  algunas	
  pistas	
  que	
  pueden	
  llevar	
  nuestro	
  análisis	
  

en	
  otra	
  dirección.	
  	
  Uno	
  de	
  los	
  expendedores	
  del	
  pueblo,	
  que	
  en	
  Colombia	
  se	
  reconocen	
  

con	
  el	
  nombre	
  de	
  jíbaros,	
  y	
  que	
  aquí	
  llamaremos	
  Luis,	
  destacó	
  que	
  el	
  principal	
  atributo	
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de	
  “El	
  Señor”	
  era	
  “no	
  tocar	
  la	
  mercancía”:	
  el	
  hombre	
  “era	
  juicioso”	
  y	
  jamás	
  “se	
  metió	
  en	
  

el	
  vicio”.	
  Se	
  trata	
  de	
  un	
  tipo	
  de	
  código	
  ético,	
  pero	
  también	
  de	
  estrategia	
  financiera	
  que	
  

funciona	
  con	
   la	
  siguiente	
   lógica:	
   la	
  droga	
  circula	
  y	
  el	
  “duro”	
  es	
  solo	
  un	
  eslabón	
  en	
  su	
  

biografía.	
  Su	
   función	
  principal	
  es	
  cuidar	
   la	
  producción	
  y	
  asegurar	
  que	
   la	
  cosa	
  siga	
  su	
  

carrera,	
   convertirla	
   en	
   mercancía,	
   pero	
   nunca	
   consumirla,	
   separarse	
   de	
   su	
   efecto	
  

contaminante	
   para	
   conservar	
   el	
   respeto	
   y	
   sobre	
   todo,	
   la	
   credibilidad.	
   Esto	
   por	
  

supuesto	
  es	
  un	
  tipo	
  ideal	
  de	
  conducta,	
  pero	
  nos	
  sirve	
  para	
  ilustrar	
  algunos	
  principios	
  

que	
   regulan	
   estas	
   industrias	
   ilegales	
   como	
   por	
   ejemplo,	
   que	
   quien	
   sube	
   de	
   estatus	
  

cada	
  vez	
  tiene	
  menos	
  contacto	
  con	
   la	
  cosa,	
  y	
  que	
  su	
   función	
  se	
  va	
  haciendo	
  cada	
  vez	
  

más	
   política.	
   Luis,	
   quien	
   vivió	
   aquella	
   época	
   cuenta	
   que	
   la	
   heroína	
   era	
   consumida	
  

únicamente	
  por	
   la	
  “gente	
  rica”	
  del	
  pueblo	
  y	
  de	
  Cali	
  y	
  que	
  la	
  mayoría	
  de	
   la	
  mercancía	
  

era	
  sacada	
  del	
  país	
  por	
  Buenaventura	
  y	
  varios	
  puertos	
  clandestinos	
  del	
  pacífico.	
  Luis	
  

también	
  asegura	
  que	
  “El	
  Señor”	
  nunca	
  conformó	
  una	
  gran	
  organización	
  (como	
  habían	
  

sido	
   los	
  carteles	
  de	
  Medellín	
  y	
  Cali),	
  que	
  prefería	
   llevar	
  un	
  bajo	
  perfil	
  y	
   trabajar	
  solo	
  

con	
  gente	
  de	
  confianza:	
  su	
  principal	
  socio	
  apodado	
  “El	
  Cuñado”	
  fue	
  uno	
  de	
  sus	
  mejores	
  

amigos	
   de	
   infancia	
   y	
   la	
   mayoría	
   de	
   sus	
   empleados	
   tenían	
   algún	
   tipo	
   de	
   vínculo	
   de	
  

parentesco	
  con	
  él.	
  Otra	
  característica	
  de	
  este	
  narco	
  era	
  su	
  riguroso	
  código	
  ético:	
  no	
  se	
  

aceptaban	
   “viciosos”	
   en	
   el	
   pueblo.	
   El	
   que	
   consumía	
   lo	
   hacía	
   en	
   su	
   casa	
   y	
   “sin	
  

degenerarse”.	
  Para	
  asegurar	
  que	
  esta	
  ley	
  se	
  cumpliera	
  “El	
  Señor”	
  uso	
  sus	
  vínculos	
  con	
  

los	
   paramilitares	
   y	
   con	
   las	
   propias	
   autoridades	
   locales.	
   Según	
   Luis	
   en	
   esa	
   época	
   el	
  

pueblo	
  estaba	
  totalmente	
  “saneado”	
  merced	
  a	
  la	
  “limpieza	
  social”.	
  

Periodistas	
   14 	
  e	
   historiadores	
   de	
   la	
   droga	
   (Betancourt,	
   1998;	
   Molano,	
   2009)	
  

coinciden	
   en	
   que	
   para	
  mediados	
   de	
   la	
   década	
   de	
   1990	
   el	
   “cartel	
   de	
   la	
   heroína”	
   del	
  

norte	
  del	
  Cauca	
  ya	
  abastecía	
  una	
  parte	
  importante	
  de	
  los	
  mercados	
  del	
  primer	
  mundo	
  

y	
  gozaba	
  de	
  amplio	
  poder	
  económico	
  y	
  político	
  en	
  la	
  zona15.	
  El	
  “Rey	
  de	
  la	
  Amapola”	
  y	
  

su	
   organización	
   se	
   habían	
   especializado	
   en	
   el	
   tráfico	
   y	
  manufactura	
   de	
   la	
   sustancia,	
  

aprovechando	
  la	
  posición	
  estratégica	
  del	
  municipio,	
  administrando	
  los	
  cultivos	
  de	
  las	
  

montañas	
  perimetrales	
  (con	
  el	
  apoyo	
  de	
  los	
  grupos	
  paramilitares),	
  llevando	
  a	
  cabo	
  el	
  

procesamiento	
   de	
   la	
   heroína	
   dentro	
   de	
   las	
   áreas	
   urbanas	
   y	
   haciendo	
   uso	
   de	
   las	
  

denominadas	
   “cocinas”	
   o	
   laboratorios	
   artesanales	
   para	
   el	
   procesamiento	
   de	
   droga.	
  

Parece	
  que	
  los	
  problemas	
  de	
  “El	
  Señor”	
  comenzaron	
  cuando	
  perdió	
  la	
  confianza	
  en	
  su	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14Véanse como ejemplo las siguientes noticias publicadas en El Tiempo: “Golpe al cartel de la heroína” (2000), “Así cayó el 

Cartel de la Heroína” (1995) y “Heroína: Otro paso de las mafia colombiana” (1992).   
15Según datos de la División Nacional de Estupefacientes entre los años 1995 y 2000 el país se había convertido en el primer 

proveedor de heroína del mercado norteamericano gracias al cultivo de cerca de 3,950 hectáreas de amapola identificadas a la fecha 
(DNE, 2008). 
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socio.	
   “El	
   Cuñado”	
   había	
   decidido	
   independizarse	
   y	
   comenzar	
   su	
   propio	
   negocio	
   a	
  

espaldas	
  de	
  su	
  antiguo	
  amigo.	
  El	
   incumplimiento	
  de	
  pactos	
   internos	
  dividió	
  al	
  grupo	
  

en	
   dos	
   y	
   con	
   esta	
   cisión	
   los	
   paramilitares	
   se	
   adhirieron	
   a	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
   nuevos	
  

bandos.	
  De	
  esta	
  manera	
  los	
  dos	
  personajes	
  que	
  comenzaron	
  el	
  negocio	
  del	
  tráfico	
  de	
  

heroína	
  terminaron	
   librando	
  una	
  guerra	
  a	
  muerte	
  por	
  el	
  control	
  de	
   los	
  cultivos	
  y	
   las	
  

rutas	
  de	
  circulación	
  de	
  la	
  droga	
  que	
  duró	
  aproximadamente	
  6	
  años16.	
  Ambos	
  tenían	
  la	
  

capacidad	
   de	
   comprar	
   el	
   látex	
   a	
   los	
   indígenas	
   y	
   campesinos	
   que	
   sembraban	
   la	
  

amapola,	
   de	
   sintetizar	
   la	
   morfina	
   y	
   de	
   proceder	
   a	
   su	
   “acetilación”	
   con	
   anhídrido	
  

acético	
  o	
  cloruro	
  de	
  acetilo.	
  Ambos	
  poseían	
  tierras,	
  cocinas,	
  conexiones	
  con	
  políticos	
  y	
  

paramilitares,	
   los	
   ingredientes	
  necesarios	
  para	
  convertir	
   la	
  adormidera	
  en	
  heroína	
  y	
  

ponerla	
   a	
   circular	
   en	
   el	
   mercado	
   negro	
   dentro	
   y	
   fuera	
   del	
   país.	
   Sin	
   embargo,	
   ni	
   El	
  

Cuñado	
  ni	
  El	
  Señor	
  pudieron	
  prever	
  el	
  desmoronamiento	
  del	
  precio	
   internacional	
  de	
  

la	
   heroína.	
   El	
   negocio	
   comenzó	
   a	
   decaer	
   debido	
   a	
   acontecimientos	
   ocurridos	
   en	
  

territorios	
   distantes	
   donde,	
   por	
   decirlo	
   de	
   alguna	
   manera,	
   El	
   Señor	
   no	
   ejercía	
  

soberanía.	
  	
  

Aquí	
  es	
  interesante	
  hacer	
  un	
  pequeño	
  paréntesis	
  para	
  pensar	
  que	
  el	
  mercado	
  ilegal	
  

es	
  también	
  regulado,	
  no	
  por	
  las	
  reglas	
  invisibles	
  de	
  la	
  oferta	
  y	
  la	
  demanda,	
  sino	
  por	
  la	
  

intervención	
   directa	
   de	
   los	
   Estados.	
   Cuatro	
   zonas	
   geográficas	
   del	
   planeta	
   han	
   sido	
  

tradicionalmente	
   cultivadores	
   de	
   adormidera	
   en	
   el	
   mundo:	
   Suramérica,	
   México,	
   el	
  

sudeste	
  Asiático	
  y	
  Afganistán	
  (UNODC,	
  2009).	
  En	
  este	
  último	
  país	
  el	
  régimen	
  Talibán	
  

había	
  logrado,	
  durante	
  la	
  década	
  de	
  1990,	
  que	
  los	
  cultivos	
  de	
  amapola	
  descendieran	
  al	
  

nivel	
  más	
  bajo	
  de	
  su	
  historia,	
   causando	
  un	
   importante	
  desabastecimiento	
  en	
  Europa	
  

occidental,	
   donde	
   se	
   encuentra	
   el	
   mayor	
   número	
   de	
   consumidores	
   de	
   la	
   droga.	
   Sin	
  

embargo	
   con	
   la	
   intervención	
  militar	
   de	
   la	
   OTAN	
   en	
   2001,	
   en	
   el	
   marco	
   de	
   la	
   nueva	
  

guerra	
  contra	
  el	
  terrorismo,	
  la	
  producción	
  de	
  adormidera	
  aumento	
  drásticamente.	
  La	
  

regulación	
   acabo,	
   la	
   democracia	
   entró	
   y	
   la	
   población	
   afgana	
   que	
   sufre	
   las	
  

consecuencias	
  de	
  la	
  guerra,	
  recurrió	
  rápidamente	
  al	
  único	
  cultivo	
  comercial	
  rentable.	
  

Como	
   consecuencia	
   la	
   producción	
   mundial	
   aumentó,	
   la	
   heroína	
   afgana	
   retomó	
   la	
  

posesión	
   del	
   mercado	
   internacional	
   y	
   los	
   precios	
   disminuyeron	
   en	
   todo	
   el	
   mundo	
  

(UNODC,	
  2009;	
  NatGeo,	
  2008).	
  	
  

Volviendo	
  a	
  los	
  narcos	
  locales,	
  parecía	
  que	
  todos	
  los	
  males	
  les	
  habían	
  llegado	
  juntos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16Como lo comenté en la sección anterior, esta conflicto comenzó en 1998 y se extendió hasta 2004, época en la cual una nueva 

política de gobierno denominada seguridad democrática enfocada en exterminar a la guerrilla y consolidar un proceso de 
desmovilización con los grupos paramilitares hizo su aparición en el país. Esta política liderada por el entonces presidente Álvaro 
Uribe, también buscaba posicionar en exterior la imagen de un país pacificado con el ánimo de incrementar la Confianza 
Inversionista para atraer sobre todo capital financiero y empresas extractivitas.   
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El	
   negocio	
   ya	
   no	
   era	
   tan	
   bueno,	
   pues	
   como	
   he	
   intentando	
   mostrar,	
   la	
   cocina	
   de	
   la	
  

heroína	
   requiere	
   de	
   muchos	
   ingredientes	
   y	
   dinero.	
   Además,	
   la	
   lucha	
   contra	
   el	
  

narcotráfico	
   y	
   el	
   terrorismo	
   se	
   habían	
   fusionado	
   y	
   esto	
   implicó	
   el	
   repliegue	
  

momentáneo	
  de	
   los	
  grupos	
  paramilitares	
  y	
  el	
  avance	
  del	
  ejército	
  hacia	
   la	
  zonas	
  altas	
  

del	
   Cauca	
   produciendo	
   un	
   confrontamiento	
   directo	
   con	
   la	
   guerrilla	
   que	
   aún	
   no	
  

termina.	
  El	
  poder	
  de	
  las	
  mafias	
  locales	
  decayó	
  considerablemente	
  y	
  la	
  confianza	
  en	
  los	
  

antiguos	
  aliados	
  se	
  perdía	
  a	
  cada	
  día.	
  Finalmente,	
  en	
  el	
  año	
  2004	
  alias	
  “El	
  Cuñado”	
  fue	
  

asesinado	
   por	
   miembros	
   de	
   su	
   organización	
   y	
   alias	
   “El	
   Señor”	
   fue	
   capturado,	
   y	
  

extraditado	
  dos	
  años	
  después	
  a	
  los	
  Estados	
  Unidos.	
  	
  

Para	
   recapitular	
   quisiera	
   describir	
   brevemente	
   el	
   proceso	
   de	
   articulación	
   de	
   las	
  

mafias	
  con	
  las	
  élites	
   locales	
  y	
   los	
  señores	
  de	
   la	
  guerra	
  que	
  ayudo	
  a	
  configurar	
   lo	
  que	
  

Fergusson	
   (2006)	
   llama	
   un	
   nicho	
   de	
   la	
   economía	
   global	
   por	
  medio	
   de	
   la	
   ilegalidad	
  

organizada.	
  La	
  zona	
  limítrofe	
  de	
  los	
  departamentos	
  del	
  Cauca	
  y	
  Valle	
  del	
  Cauca	
  se	
  ha	
  

caracterizado	
   por	
   la	
   aparición	
   de	
   organizaciones	
   criminales	
   de	
   diversa	
   índole	
  

conectadas	
  principalmente	
  con	
  las	
  mafias	
  de	
  Cali.	
  Según	
  Darío	
  Betancourt	
  (1998)	
  esta	
  

región	
  ha	
  sido	
  escenario	
  de	
  confrontaciones	
  violentas	
  desde	
  épocas	
  coloniales	
  con	
  la	
  

consolidación	
   de	
   grandes	
   latifundios	
   (que	
   importaron	
   gran	
   parte	
   de	
   la	
   población	
  

negra	
   como	
  mano	
  de	
   obra),	
   luego	
   con	
   el	
   desplazamiento	
  de	
   campesinos	
  debido	
   a	
   la	
  

consolidación	
  de	
  extensas	
  haciendas	
  durante	
  el	
  siglo	
  XIX	
  y	
  después,	
  con	
   los	
   ingenios	
  

azucareros	
  nacidos	
  durante	
   los	
  primeros	
  años	
  del	
  siglo	
  XX.	
  Estas	
  violencias	
  han	
  sido	
  

marginales	
  en	
  la	
  historiografía	
  colombiana	
  pues	
  se	
  ha	
  dado	
  mayor	
  protagonismo	
  a	
  las	
  

pugnas	
  políticas,	
  ignorando	
  la	
  importancia	
  de	
  los	
  conflictos	
  por	
  la	
  tierra,	
  el	
  frágil	
  papel	
  

del	
  Estado	
  y	
  la	
  preponderancia	
  de	
  las	
  élites	
  locales	
  que	
  explican	
  en	
  parte	
  la	
  aparición	
  

del	
  contrabandista	
  como	
  una	
   figura	
   ilegal	
  pero	
   legítima.	
  Betancourt	
  plantea	
  que	
  este	
  

análisis	
  es	
  clave	
  para	
  entender	
  la	
  conformación	
  de	
  las	
  mafias	
  del	
  narcotráfico	
  a	
  partir	
  

de	
   los	
   años	
   1970,	
   la	
   configuración	
  más	
   tardía	
   de	
   los	
   “carteles”,	
   su	
   asociación	
   con	
   la	
  

insurgencia	
   y	
   los	
   grupos	
   paramilitares	
   y	
   la	
   desarticulación	
   y	
   atomización	
   de	
   las	
  

grandes	
  estructuras	
  delincuenciales.17	
  Desde	
  la	
  década	
  de	
  1980	
  los	
  narcotraficantes	
  se	
  

habían	
   involucrado	
   activamente	
   en	
   política	
   y	
   gracias	
   a	
   su	
   poder	
   económico	
   se	
  

convirtieron	
   en	
   aliados	
   de	
   las	
   excluyentes	
   élites	
   regionales	
   que	
   desde	
   la	
   época	
  

republicana	
   buscaron	
   mantenerse	
   al	
   margen	
   de	
   los	
   vulgares	
   nuevos	
   ricos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17Según Dario Fajardo (2002) en los años 1970 se hicieron varias concesiones a particulares para iniciar proyectos de desarrollo 

industrial. Esta situación que fue aprovechada por los primeros narcotraficantes para invertir y legalizar sus capitales, dando paso 
tanto a asociaciones como a enfrentamientos, debido al poder que de un momento a otro detentaban estos nuevos ricos en oposición 
al control “históricamente” ejercido por linajes y familias terratenientes.  
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Posteriormente	
   serían	
   también	
   la	
   insurgencia	
   y	
   los	
   grupos	
   paramilitares	
   quienes	
  

financiarían	
  sus	
  proyectos	
  bélicos	
  con	
  dineros	
  del	
  comercio	
  de	
  drogas18.	
  	
  

Ciertamente	
   no	
   es	
   posible	
   decir	
   que	
   las	
   organizaciones	
   mafiosas	
   se	
   hayan	
  

constituido	
   al	
   margen	
   del	
   Estado,	
   por	
   el	
   contrario,	
   se	
   han	
   articulado	
   directa	
   o	
  

indirectamente	
   a	
   la	
   máquina	
   de	
   gobierno,	
   haciendo	
   uso	
   de	
   prebendas	
   políticas	
   y	
  

económicas,	
  favoreciendo	
  la	
  circulación	
  de	
  dinero	
  y	
  facilitando	
  la	
  entrada	
  de	
  capitales	
  

legales	
   e	
   ilegales	
   con	
   la	
   aparición	
   de	
   sociedades	
   comerciales	
   hibridas	
   dedicadas	
   al	
  

“lavado”	
   de	
   activos	
   (Betancourt,	
   1993,	
   1999).	
   Además,	
   las	
   mafias	
   han	
   realizado	
  

“obras”	
   e	
   incluso	
   han	
   creado	
   una	
   suerte	
   de	
   programas	
   de	
   asistencia	
   con	
   beneficios	
  

económicos	
   para	
   la	
   población,	
   que	
   si	
   bien	
   no	
   son	
   constantes,	
   tienen	
   una	
   alta	
  

recordación	
   y	
   generan	
   respeto,	
   en	
   contraste	
   con	
   la	
   escasa	
   presencia	
   de	
   acciones	
  

redistributivas	
   por	
   parte	
   del	
   Estado.	
   Al	
   “suplir”	
   el	
   papel	
   del	
   Estado,	
   los	
   grupos	
   de	
  

narcotraficantes	
  han	
  alcanzado	
  una	
  gran	
  aceptación	
  social,	
  por	
  un	
  lado,	
  mostrándose	
  

como	
   contestatarios,	
   transgresores	
   de	
   un	
   régimen	
   que	
   no	
   ofrece	
   oportunidades	
   de	
  

asenso	
   social,	
   y	
   por	
   otra	
   parte,	
   evidenciando	
   cómo	
  el	
   uso	
  de	
   la	
   fuerza	
   resulta	
   eficaz	
  

para	
  ejercer	
  soberanía,	
  ganar	
  poder,	
  obtener	
  beneficios	
  económicos	
  e	
  incluso	
  alcanzar	
  

status	
   social.	
   Para	
   ellos	
   la	
   violencia	
   es,	
   sin	
   duda,	
   una	
   importante	
   herramienta	
   de	
  

gobierno,	
  dominación,	
  control	
  territorial	
  y	
  normalización	
  social.	
  	
  

	
  

Lavaperros,	
  motorratones	
  y	
  jíbaros	
  

	
  

En	
   2004	
   se	
   decía	
   con	
   ímpetu	
   que	
   las	
   estructuras	
   mafiosas	
   habían	
   sido	
  

“prácticamente	
   desmanteladas”19.	
   Entre	
   tanto,	
   las	
   personas	
   que	
   pertenecieron	
   a	
   los	
  

antiguos	
   grupos	
   en	
  disputa	
   continuaron	
   con	
   el	
   narcotráfico,	
   de	
  manera	
  dispersa	
   y	
   a	
  

menor	
  escala.	
  En	
  2009,	
  cuando	
  desarrollamos	
  la	
  investigación	
  de	
  la	
  cual	
  extraje	
  gran	
  

parte	
  del	
  material	
  aquí	
  presentado,	
  estas	
  nuevas	
  estructuras	
  se	
  encontraban	
  en	
  vigor	
  y	
  

en	
  constante	
  crecimiento.	
  Así	
  que,	
  se	
  hace	
  necesario	
  ver	
  cómo	
  las	
  personas	
  y	
  grupos	
  

que	
  interactúan	
  con	
  la	
  cosa	
  que	
  estoy	
  intentando	
  describir,	
  se	
  rearticularon	
  y	
  abrieron	
  

nuevos	
  caminos	
  para	
  su	
  circulación,	
  reinventando	
  viejos	
  conocimientos	
  en	
  química	
  y	
  

mercadeo.	
  Mi	
  argumento	
  aquí	
  es	
  que	
  en	
  este	
  mercado	
  ilegal	
  y	
  restringido	
  el	
  precio	
  de	
  

la	
  mercancía	
  aumenta	
  en	
  relación	
  con	
  el	
  riesgo	
  de	
  que	
  su	
  circulación	
  se	
  detenga	
  y	
  en	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18Según cifras oficiales el tráfico de drogas es un proceso global que desde hace décadas mueve entre el 20 y el 30% de la 

economía mundial, rebasando las cifras obtenidas por el comercio de petróleo y siendo tan solo superado por el mercado ilegal de 
armas (DNE 2008, 2002; UNODC, 2009; Thoumi, 2002; Vargas 2002). 

19Véase al respecto Presidencia de la Republica (2004) “58 extraditables ha capturado la Dijin en 2004” y Meridiano de Córdoba 
(2004) “Caen narcotraficantes del Cauca”. 
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medida	
   en	
   que	
   la	
   sustancia	
   intercambiada	
   se	
   va	
   relacionando	
   con	
   más	
   personas,	
  

moralidades	
   y	
   tecnologías	
   durante	
   sus	
   distintas	
   metamorfosis.	
   Si	
   el	
   flujo	
   de	
   la	
  

mercancía	
  es	
  truncado	
  por	
  razones	
  políticas,	
  ambientales,	
  militares,	
  o	
  las	
  que	
  fueren,	
  

se	
  hace	
  necesario	
  diversificar	
  las	
  estrategias	
  de	
  producción	
  y	
  circulación	
  modificando	
  

la	
  naturaleza	
  de	
  la	
  droga	
  y	
  los	
  modos	
  de	
  consumo.	
  Para	
  mantener	
  el	
  lucro	
  la	
  red	
  entera	
  

debe	
  transformarse.	
  La	
  venta	
  al	
  por	
  mayor	
  se	
  convierte	
  en	
  menudeo,	
  lo	
  líquido	
  pasa	
  a	
  

ser	
  sólido	
  y	
  la	
  boca	
  remplaza	
  a	
  las	
  venas.	
  

Autoridades	
  civiles,	
  policías	
  y	
  extraficantes	
  de	
  Santander	
  de	
  Quilichao	
  coinciden	
  en	
  

que,	
   ante	
   la	
   ausencia	
   de	
   las	
  mafias	
   de	
   antaño,	
   surgieron	
   en	
   su	
   pueblo	
   los	
   llamados	
  

“minicarteles”	
  con	
  capacidad	
  de	
  producir	
  y	
  traficar	
  heroína	
  por	
  cuenta	
  propia20.	
  Estas	
  

estructuras	
  fueron	
  conformadas	
  por	
  mandos	
  medios	
  o	
  bajos	
  de	
  los	
  antiguos	
  carteles,	
  

quienes	
  conocían	
  la	
  receta,	
  el	
  negocio	
  y	
  los	
  contactos.	
  Los	
  “minicarteles”	
  (de	
  ahora	
  en	
  

adelante	
   siempre	
   hay	
   que	
   hablar	
   en	
   plural	
   pues	
   se	
   trata	
   de	
   estructuras	
   pequeñas	
   y	
  

descentralizadas),	
  están	
  dirigidos	
  por	
  un	
  Capo	
  principal	
  quien	
  administra	
  los	
  cultivos,	
  

la	
  producción	
  y	
  el	
  comercio	
  de	
   la	
  sustancia.	
  A	
  esta	
  persona	
   le	
  siguen	
   los	
  subalternos	
  

llamados	
  “lavaperros”,	
  quienes	
  ejecutan	
  el	
  desarrollo	
  de	
  cada	
  una	
  de	
  estas	
  actividades.	
  

Estos	
   personajes	
   son	
   los	
   encargados	
   de	
   coordinar	
   y	
   reclutar	
   a	
   cultivadores,	
  

recolectores	
  y	
  “jíbaros”,	
  siendo	
  estos	
  últimos	
  quienes	
  establecen	
  contacto	
  directo	
  con	
  

los	
   clientes.	
   En	
   esta	
   estructura	
   jerárquica	
   es	
  posible	
   ascender,	
   gracias	
   a	
   la	
   habilidad	
  

demostrada	
  y	
  a	
  la	
  confianza	
  dada	
  por	
  quienes	
  están	
  al	
  mando.	
  	
  

Dada	
  la	
  dificultad	
  de	
  comerciar	
  la	
  droga	
  en	
  otras	
  regiones	
  debido	
  al	
  acecho	
  policial	
  

(esto	
  no	
  implica	
  que	
  no	
  se	
  continúen	
  presentando	
  alianzas	
  con	
  las	
  autoridades,	
  pues	
  la	
  

corrupción	
   es	
   necesaria	
   para	
   el	
   funcionamiento	
   de	
   la	
   red),	
   a	
   la	
   disminución	
   de	
   las	
  

áreas	
   cultivadas	
   con	
   amapola,	
   al	
   cambio	
   en	
   la	
   dinámica	
  del	
   conflicto	
   armado	
  y	
   a	
   las	
  

consecuencias	
  de	
   la	
  naciente	
   lucha	
   internacional	
  contra	
  el	
   terrorismo,	
   las	
  cabezas	
  de	
  

los	
  “minicarteles”	
  diseñaron	
  nuevas	
  maniobras	
  para	
  que	
  la	
  droga	
  y	
  el	
  dinero	
  siguieran	
  

circulando:	
   por	
   un	
   lado,	
   invirtieron	
   en	
   tecnologías	
   agrológicas	
   y	
   químicas	
   para	
  

mejorar	
  la	
  calidad	
  de	
  las	
  semillas	
  y	
  de	
  las	
  plantas,	
  pensando	
  en	
  el	
  comercio	
  exterior	
  y	
  

en	
  el	
  problema	
  de	
  la	
  poca	
  tierra	
  disponible	
  y;	
  por	
  el	
  otro,	
  incentivaron	
  la	
  creación	
  de	
  

un	
   mercado	
   local	
   ofreciendo	
   un	
   producto	
   barato	
   y	
   de	
   baja	
   calidad	
   que	
   pudiera	
  

competir	
  en	
  precio,	
  pero	
  también	
  mezclarse	
  con	
  otras	
  drogas	
  que	
  ya	
  circulaban	
  como	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20De acuerdo con cifras del Laboratorio de Drogas de la DNE y Antinarcóticos, se cree que a la fecha hay en el país cerca de 500 

hectáreas sembradas con amapola. Durante el 2009 se erradicaron manualmente 130 hectáreas de esta planta y se incautaron 54 
kilos de heroína. El coronel Jorge Alexander Gallego, de la Policía Antinarcóticos, explicó que en Cauca y Nariño no solo están 
ubicados los cultivos sino los laboratorios de producción, que suelen ser menos sofisticados pues una “cocina” resulta adecuada (El 
Tiempo, 2010). 
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la	
  cocaína	
  y	
  la	
  marihuana.	
  Con	
  la	
  implementación	
  de	
  estas	
  dos	
  estrategias	
  se	
  enfrentó	
  

el	
  desafío	
  de	
  la	
  caída	
  de	
  los	
  precios	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  se	
  mantuvo	
  el	
  lucro.	
  Para	
  esto,	
  tuvo	
  que	
  

modificarse	
   la	
   naturaleza	
   de	
   la	
   droga,	
   trastocar	
   su	
   química,	
   su	
   manufactura	
   y	
   su	
  

presentación	
  final21.	
  	
  

La	
  droga	
  disponible	
  hoy	
  en	
  día	
  en	
  Santander	
  de	
  Quilichao,	
   llamada	
  coloquialmente	
  

“H”,	
  es	
  un	
  polvo	
  fino	
  de	
  consistencia	
  arcillosa	
  que	
  se	
  adhiere	
  al	
  contacto	
  con	
  la	
  piel,	
  de	
  

color	
   blanco,	
   gris	
   o	
   marrón	
   (aunque	
   según	
   los	
   usuarios	
   su	
   coloración	
   no	
   marca	
  

diferencia	
  en	
  cuanto	
  a	
   los	
  efectos	
  producidos).	
  Una	
  dosis	
  de	
  heroína	
  en	
  su	
  estado	
  de	
  

más	
   alta	
   pureza	
   puede	
   costar	
   entre	
   30	
   o	
   40	
   mil	
   pesos	
   el	
   gramo	
   (U$20	
  

aproximadamente)	
   y	
   sus	
   efectos	
   pueden	
   durar	
   hasta	
   diez	
   horas.	
   Sin	
   embargo,	
   la	
  

sustancia	
   más	
   ampliamente	
   difundida	
   no	
   posee	
   tales	
   características:	
   se	
   trata	
   de	
   un	
  

producto	
   rendido	
   resultado	
   de	
   la	
   mezcla	
   de	
   los	
   residuos	
   obtenidos	
   durante	
   el	
  

procesamiento	
  de	
  cocaína	
  y	
  heroína.	
  Este	
  compuesto	
  es	
  llamado	
  “paparina”	
  o	
  “corte”	
  y	
  

al	
  ser	
  mezclado	
  con	
  heroína	
  pura	
  da	
  como	
  resultado	
  una	
  sustancia	
  de	
  baja	
  calidad	
  que	
  

se	
   consigue	
   en	
   las	
   calles	
   por	
   5	
   mil	
   pesos	
   empacada	
   en	
   pequeñas	
   bolsas	
   de	
   medio	
  

gramo.	
  Incluso,	
  hay	
  quienes	
  rinden	
  la	
  heroína	
  con	
  harina,	
  talco	
  o	
  cualquier	
  material	
  en	
  

polvo	
   para	
   aumentar	
   su	
   volumen.	
   Según	
   la	
   Fiscalía	
   local	
   la	
   proporción	
   de	
   heroína	
  

usada	
   en	
   esta	
   mezcla	
   varía	
   entre	
   el	
   20%	
   y	
   el	
   60%,	
   dependiendo	
   del	
   expendedor,	
  

puesto	
   que	
   hay	
   vendedores	
   que	
   adquieren	
   la	
   mercancía	
   ya	
   adulterada	
   y	
   luego	
   la	
  

rinden	
  aún	
  más.	
  Sin	
  embargo	
  “abrir	
  una	
  plaza”,	
  como	
  dice	
  Luís	
  al	
  referirse	
  a	
  la	
  puesta	
  

en	
  marcha	
  del	
  mercado	
  local	
  de	
  heroína,	
  no	
  es	
  tarea	
  fácil.	
  Se	
  necesita	
  generar	
  el	
  gusto	
  

por	
   la	
   droga,	
   pero	
   también,	
   y	
   en	
   un	
   sentido	
   inverso	
   a	
   la	
   fórmula	
   de	
   Marx	
   (1974),	
  

ajustar	
  la	
  producción	
  al	
  modo	
  de	
  consumo.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  sin	
  el	
  “chino”	
  el	
  mercado	
  

local	
  difícilmente	
  hubiese	
  prosperado.	
  	
  

El	
  “dragón	
  chino”,	
  es	
  un	
  nuevo	
  elemento	
  que	
  se	
  cruza	
  en	
  la	
  biografía	
  de	
  la	
  heroína,	
  se	
  

trata	
   de	
   una	
   técnica	
   especial	
   de	
   consumo	
   importada	
   de	
   España	
   por	
   Harold,	
   un	
  

habitante	
   de	
   Quilichao	
   que	
   había	
   viajado	
   al	
   viejo	
   continente	
   durante	
   la	
   bonanza	
  

cocalera	
  de	
  los	
  años	
  ochenta.	
  Esta	
  técnica	
  consistente	
  en	
  consumir	
  heroína	
  inhalando	
  

el	
  vapor	
  que	
  produce	
  al	
  ser	
  calentada	
  en	
  una	
  superficie	
  metálica,	
  preferiblemente	
  en	
  

papel	
  aluminio.	
  La	
  importancia	
  del	
  “chino”	
  radica	
  en	
  un	
  fenómeno	
  poco	
  estudiado:	
  la	
  

“aversión	
  por	
   las	
  agujas”22.	
  Como	
  mencioné	
  anteriormente	
   la	
  heroína	
  era	
  consumida	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21Este ejercicio no era desconocido pues otras drogas de origen orgánico ya habían pasado por este tipo de modificación: la 

marihuana hidropónica producida en principio con semillas holandesas y estadounidenses y el “basuco” fruto de la adulteración de 
la pasta básica de coca son buenos ejemplos de este tipo de creatividad. 

22Para los salubristas esta es una de las causas principales de la poca difusión del uso de drogas inyectables en Colombia, aunque 
estudios epidemiológicos recientes hechos por el MPS muestran un aumento en esta forma de consumo (Scoppetta, 2010). La 
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en	
   el	
  municipio	
   desde	
   la	
   época	
   de	
   “El	
   Señor”	
   pero	
   solamente	
   por	
   jóvenes	
   de	
   clases	
  

altas	
  vinculados	
  más	
  con	
  las	
  élites	
  caleñas	
  que	
  con	
  las	
  clases	
  bajas	
  de	
  Quilichao.	
  Estos	
  

jóvenes	
   consumían,	
   y	
   aún	
   lo	
   hacen,	
   la	
   heroína	
   por	
   vía	
   intravenosa,	
   tipo	
   de	
   uso	
   que	
  

requiere	
  una	
  sustancia	
  soluble	
  y	
  de	
  alta	
  pureza.	
  Con	
  la	
  llegada	
  de	
  Harold	
  se	
  popularizó	
  

una	
  nueva	
  forma	
  de	
  consumo	
  de	
  la	
  droga	
  con	
  varias	
  ventajas	
  para	
  sus	
  mercaderes:	
  por	
  

una	
   parte,	
   la	
   técnica	
   por	
   medio	
   de	
   la	
   cual	
   los	
   usuarios	
   introducían	
   la	
   droga	
   en	
   su	
  

cuerpo	
  ya	
  no	
  era	
  un	
  problema	
  y	
  por	
  otro,	
  la	
  sustancia	
  podía	
  ser	
  mezclada	
  y	
  adulterada	
  

fácilmente,	
  reduciendo	
  así	
  los	
  costos	
  de	
  producción	
  y	
  por	
  tanto	
  el	
  precio.	
  Se	
  obtuvo	
  así	
  

una	
  mercancía	
  más	
  competitiva,	
  versátil,	
  poderosa	
  y	
   lucrativa	
  dado	
  el	
  poder	
  adictivo	
  

de	
  la	
  sustancia.	
  Como	
  consecuencia	
  aparecieron	
  cada	
  vez	
  más	
  “clientes	
  fijos”	
  (como	
  los	
  

llama	
  Luís)	
  que	
  consumían	
  a	
  diario	
  heroína	
  y	
  hacían	
  más	
  rentable	
  el	
  negocio.	
  	
  

Otra	
  estrategia	
  empleada	
  por	
  los	
  “minicarteles”	
  para	
  conservar	
  el	
  lucro	
  y	
  proteger	
  el	
  

comercio	
  consistió	
  en	
  emplear	
  como	
  jíbaros	
  a	
  personas	
  que	
  habían	
  generado	
  adicción	
  

a	
  la	
  heroína.	
  Esto	
  implicó	
  un	
  cambio	
  radical	
  en	
  el	
  otrora	
  código	
  ético	
  de	
  “El	
  Señor”.	
  Ya	
  

no	
   era	
   substancial	
   mantener	
   a	
   la	
   organización	
   “libre	
   de	
   drogas”,	
   lo	
   importante	
   era	
  

generar	
   cohesión	
   y	
   minimizar	
   costos	
   en	
   el	
   funcionamiento	
   de	
   la	
   red,	
   para	
   esto	
   los	
  

“lavaperros”	
   comenzaron	
   a	
   usar	
   la	
   droga	
   como	
   moneda,	
   logrando	
   así	
   una	
   exitosa	
  

dinámica	
  de	
  endeude23.	
  Al	
  mismo	
  tiempo,	
  el	
  uso	
  de	
  consumidores	
  como	
  expendedores,	
  

es	
  una	
  estrategia	
  efectiva	
  para	
  evadir	
  las	
  normas,	
  ya	
  que,	
  aunque	
  el	
  porte	
  de	
  heroína	
  

es	
  penalizado,	
   los	
   adictos	
   a	
   la	
   sustancia	
   son	
   tratados	
  más	
   como	
  enfermos	
  que	
   como	
  

criminales.	
  Esto	
  constituye	
  un	
  uso	
  estratégico	
  de	
  una	
  categoría	
  médica	
  para	
  moverse	
  

por	
  los	
  intersticios	
  del	
  derecho	
  sin	
  dificultad,	
  aprovechando	
  la	
  ambigüedad	
  de	
  la	
  ley	
  y	
  

de	
  las	
  definiciones	
  que	
  intentan	
  regular	
  el	
  consumo	
  (tanto	
  en	
  el	
  campo	
  judicial	
  como	
  

en	
  el	
  médico).	
  	
  

Durante	
  el	
  trabajo	
  de	
  campo	
  tuvimos	
  oportunidad	
  de	
  observar	
  una	
  audiencia	
  pública	
  

en	
  contra	
  de	
  un	
  joven	
  que	
  fue	
  capturado	
  por	
  la	
  policía	
  cuando	
  portaba	
  15	
  bolsas	
  de	
  un	
  

gramo	
   de	
   heroína	
   cada	
   una	
   y	
   quien	
   además	
   era	
   un	
   declarado	
   consumidor	
   de	
   la	
  

sustancia.	
   Los	
   fiscales	
   y	
   abogados	
   participantes	
   nos	
   manifestaron	
   que	
   este	
   tipo	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
inyección no es una vía de administración difundida. El uso intravenoso es costoso pues incluye la compra de jeringas, agua 
destilada y demás accesorios, por eso es practicado en estratos socioeconómicos más altos. Además hay un notorio miedo ante las 
agujas y un ligero conocimiento de las posibilidades de transmisión de enfermedades infecciosas, que genera cierta percepción de 
riesgo (GAMC, 2009). 

23El endeude es una fórmula para crear dependencia económica muy común en las economías extractivas. En Colombia sus 
orígenes se remontan a la cauchería intensiva de finales del siglo XIX llevada a cabo en las selvas del Putumayo y del Amazonas. 
Allí se les pagaba a los indígenas con ropa y accesorios avaluados exorbitantemente para que nunca pudieran pagar. Es decir, una 
persona trabajaba pero siempre permanecía endeudada con su patrón, generándose así un nuevo tipo de vínculo legal pero con 
características esclavistas. Actualmente la pasta básica de coca es usada como moneda en algunas zonas del país, también son 
reconocidos los fenómenos inflacionarios en estos sectores debido a que la coca siempre es negociada en efectivo.  
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audiencia	
   hace	
   parte	
   de	
   su	
   cotidianidad	
   y	
   que	
   ellos	
   entienden	
   que	
   debido	
   a	
   las	
  

condiciones	
  económicas	
  “los	
  muchachos”	
  se	
  ven	
  abocados	
  a	
  participar	
  de	
  la	
  ilegalidad,	
  

por	
  lo	
  cual,	
  intentan	
  ser	
  condescendientes	
  con	
  ellos	
  y	
  no	
  tratarlos	
  como	
  delincuentes.	
  

No	
  obstante,	
  esta	
  percepción	
  varía	
  de	
  acuerdo	
  a	
  la	
  personalidad	
  de	
  los	
  abogados	
  y	
  del	
  

historial	
   de	
   la	
   persona	
   que	
   haya	
   sido	
   detenida.	
   Cuando	
   el	
   infractor	
   no	
   presenta	
  

antecedentes	
  penales	
  generalmente	
  es	
  exonerado	
  y	
  puesto	
  en	
  la	
  lista	
  de	
  espera	
  para	
  el	
  

tratamiento	
  de	
  adicción	
  a	
  la	
  heroína.	
  

En	
  este	
  mismo	
  sentido,	
  los	
  menores	
  de	
  14	
  años	
  han	
  entrado	
  a	
  hacer	
  parte	
  de	
  la	
  red	
  

de	
  la	
  heroína.	
  Por	
  un	
  lado,	
  su	
  carácter	
  de	
  sujetos	
  inimputables	
  los	
  convierte	
  en	
  pieza	
  

clave	
  de	
  las	
  organizaciones	
  ilegales.	
  Estos	
  menores,	
  al	
  no	
  poder	
  ir	
  a	
  la	
  cárcel,	
  pagan	
  sus	
  

condenas	
  en	
   “instituciones	
  de	
  protección”	
  y	
  generalmente	
  salen	
   libres	
  al	
   cumplir	
   los	
  

18	
  años	
  y	
  alcanzar	
   la	
  mayoría	
  de	
  edad.	
  Quienes	
  se	
  muestran	
   leales	
  a	
   la	
  organización	
  

criminal	
  aseguran	
  un	
  puesto	
  después	
  de	
  cumplir	
  la	
  pena.	
  De	
  este	
  modo,	
  el	
  estatuto	
  de	
  

seres	
  tutelados	
  y	
  “en	
  formación”	
  es	
  movilizado	
  para	
  que	
  los	
  jóvenes	
  que	
  expenden	
  la	
  

droga	
  sean	
  vistos	
  como	
  víctimas	
  y	
  no	
  como	
  victimarios.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  la	
  posesión	
  

de	
   la	
   cosa	
  adquiere	
  un	
  estatuto	
  moral	
  diferente	
  dependiendo	
  de	
   la	
  edad	
  de	
  quien	
   la	
  

porta.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   estos	
   menores	
   de	
   edad	
   funcionan	
   como	
   puente	
   para	
  

intercambiar	
  dinero	
  por	
  droga	
  en	
  los	
  colegios.	
  Al	
  respecto	
  profesores	
  y	
  directores	
  nos	
  

expresaron	
   su	
   preocupación	
   debido	
   a	
   que	
   las	
   organizaciones	
   mafiosas	
   habían	
  

penetrado	
   exitosamente	
   en	
   estas	
   instituciones,	
   vinculando	
   posibles	
   expendedores	
   y	
  

buscando	
   nuevos	
   consumidores.	
   Varios	
   docentes	
   nos	
   contaron	
   que	
   sus	
   estudiantes	
  

habían	
  sido	
  forzados	
  a	
  consumir	
  sustancias	
  y	
  a	
  realizar	
  acciones	
  de	
  tráfico	
  por	
  medio	
  

de	
   la	
   violencia	
   y	
   la	
   intimidación	
   y	
   que	
   muchas	
   veces	
   quienes	
   los	
   obligaban	
   eran	
  

también	
   jóvenes.	
  Además	
  mencionaron	
  que	
  algunos	
  de	
  ellos	
  (y	
  ellas)	
  se	
  habían	
  visto	
  

seducidos	
   con	
   la	
   posibilidad	
   de	
   obtener	
   buenos	
   ingresos	
   económicos	
   y	
   de	
   ganar	
  

protagonismo	
  entrando	
  a	
  hacer	
  parte	
  de	
  las	
  organizaciones	
  de	
  los	
  llamados	
  “duros”.	
  	
  

Existen	
   casos	
   en	
   que	
   hombres	
   jóvenes	
   deciden	
   convertirse	
   en	
   jíbaros	
   por	
   cuenta	
  

propia,	
  comprando	
  drogas	
  en	
  bajas	
  cantidades	
  para	
  después	
  revenderlas	
  a	
  conocidos.	
  

Estas	
   personas	
   pueden	
  mantenerse	
   al	
   margen	
   de	
   las	
   estructuras	
  mafiosas	
   o,	
   con	
   el	
  

paso	
   del	
   tiempo,	
   integrarse	
   a	
   las	
   mismas	
   y	
   hacerse	
   cada	
   vez	
   más	
   visibles.	
   En	
   este	
  

nueva	
  configuración	
  de	
  las	
  mafias	
  locales	
  aparecieron	
  también	
  las	
  denominadas	
  redes	
  

de	
  “niñas	
  prepago”,	
  una	
  forma	
  de	
  prostitución	
  infantil	
  en	
  la	
  cual	
  se	
  intercambia	
  sexo	
  y	
  

compañía	
  por	
   lujos	
   y	
  dinero.	
  Para	
   los	
  nuevos	
  narcos	
   estas	
  niñas	
   son	
  una	
  especie	
  de	
  

objeto	
   recreativo	
   pero	
   a	
   la	
   vez	
   funcionan	
   como	
   símbolo	
   de	
   estatus	
   debido	
   a	
   los	
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elevados	
  costos	
  que	
  pagan	
  por	
  sus	
  servicios.	
  Para	
  las	
  niñas,	
  aproximarse	
  a	
  un	
  “duro”	
  

resulta	
  ser	
  una	
  vía	
  rápida	
  de	
  ascenso	
  económico	
  y	
  social.	
  Según	
  uno	
  de	
   los	
  maestros	
  

del	
   pueblo,	
   quien	
   ya	
   ha	
   tenido	
   que	
   lidiar	
   con	
   varios	
   casos	
   de	
   “prepagos”	
   (o	
  

prostitución	
  por	
  catálogo)	
  entre	
  sus	
  alumnas,	
  la	
  tarifa	
  promedio	
  de	
  estos	
  servicios	
  es	
  

de	
   200	
   mil	
   pesos	
   por	
   cada	
   relación	
   sexual,	
   claro	
   que,	
   si	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   muchacha	
  

virgen	
  la	
  cifra	
  puede	
  ascender	
  a	
  2	
  millones	
  de	
  pesos.	
  	
  

Otra	
  de	
  las	
  implicaciones	
  del	
  nuevo	
  modelo	
  de	
  comercio	
  de	
  la	
  heroína	
  tiene	
  que	
  ver	
  

con	
  la	
  forma	
  clandestina	
  y	
  restringida	
  en	
  que	
  se	
  hace	
  el	
  intercambio.	
  Los	
  jíbaros	
  usan	
  

su	
  teléfono	
  celular	
  como	
  medio	
  de	
  contacto	
  con	
  los	
  clientes	
  y	
  evitan	
  establecerse	
  en	
  un	
  

sitio	
   fijo	
   que	
   pueda	
   generar	
   sospechas	
   para	
   las	
   autoridades.	
   Las	
   transacciones	
   de	
  

dinero	
  por	
  droga	
  se	
  hacen	
  de	
  esta	
  manera	
  en	
  casas	
  o	
  lugares	
  públicos	
  acordados	
  con	
  

los	
  usuarios	
  o	
  a	
  través	
  de	
  los	
  llamados	
  motorratones.	
  Se	
  trata	
  de	
  un	
  modelo	
  de	
  tráfico	
  

diferente	
  al	
  llevado	
  a	
  cabo	
  en	
  otros	
  lugares	
  del	
  país,	
  en	
  donde	
  existen	
  “ollas”	
  (o	
  centros	
  

de	
   expendio)	
   socialmente	
   “institucionalizadas”	
   localizadas	
   en	
   puntos	
   geográficos	
  

precisos	
  (Góngora,	
  2010;	
  Tapias,	
  2010).	
  	
  En	
  Quilichao	
  las	
  actividades	
  de	
  expendio	
  son	
  

dinámicas	
   y	
   están	
   basadas	
   en	
   el	
   conocimiento	
   mutuo	
   entre	
   quienes	
   venden	
   y	
  

consumen.	
   Para	
   que	
   la	
   red	
   crezca,	
   se	
   usa	
   el	
   sistema	
   de	
   referencias	
   en	
   el	
   cual,	
  

guardando	
   el	
   debido	
   recelo,	
   los	
   usuarios	
   recomiendan	
   nuevos	
   clientes	
   a	
   los	
  

expendedores.	
  

Para	
   finalizar	
   este	
   apartado	
   es	
   importante	
   recalcar	
   que	
   la	
   violencia	
   en	
   el	
   pueblo	
  

nunca	
  cesó.	
  Por	
  un	
  lado,	
  el	
  uso	
  de	
  la	
  fuerza	
  es	
  fundamental	
  como	
  símbolo	
  de	
  autoridad	
  

y	
   como	
   mecanismo	
   de	
   regulación	
   de	
   las	
   redes	
   de	
   comercio	
   ilegal	
   que	
   se	
   articulan	
  

alrededor	
  de	
  la	
  heroína.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  el	
  uso	
  difundido	
  de	
  esta	
  droga	
  trajo	
  consigo	
  la	
  

presencia	
   de	
   habitantes	
   de	
   calle,	
   una	
   situación	
   hasta	
   entonces	
   desconocida	
   por	
   los	
  

pobladores	
   de	
   Quilichao.	
   Ante	
   la	
   incapacidad	
   institucional	
   para	
   controlar	
   este	
  

fenómeno,	
   la	
   “limpieza	
   social”	
   regresó	
   con	
  más	
   fuerza	
  que	
  nunca:	
   según	
  estadísticas	
  

oficiales	
  (INMLYCF,	
  2008;	
  ODSQ,	
  2009)	
  para	
  el	
  año	
  2007	
  el	
  homicidio	
  era	
  la	
  primera	
  

causa	
  de	
  mortalidad	
  en	
   el	
  municipio	
   con	
  un	
  34%	
  y	
   Santander	
  de	
  Quilichao	
   se	
  había	
  

convertido	
  en	
  la	
  población	
  del	
  Norte	
  del	
  Cauca	
  que	
  más	
  casos	
  de	
  violencia	
  recibía	
  en	
  

los	
  centros	
  de	
  atención.	
  En	
  2008	
  se	
  cometieron	
  87	
  homicidios,	
  aunque	
  no	
  es	
  posible	
  

saber	
  qué	
  proporción	
  correspondía	
  a	
  habitantes	
  de	
  la	
  calle	
  o	
  usuarios	
  de	
  heroína.	
  No	
  

obstante,	
  un	
  dato	
  adicional	
  puede	
  ayudar	
  a	
  interpretar	
  esta	
  dinámica	
  de	
  violencia.	
  En	
  

2009,	
  después	
  de	
  haber	
  cumplido	
  una	
  condena	
  de	
  5	
  años	
  de	
  prisión,	
  el	
  antiguo	
  jefe,	
  “El	
  

Señor”	
  de	
  la	
  heroína	
  había	
  retornado	
  al	
  pueblo.	
  Ningún	
  medio	
  de	
  comunicación	
  cubrió	
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la	
  noticia.	
  	
  

	
  

El	
  “Consumo	
  Problemático”	
  

	
  

La	
  heroína	
  bloquea	
   los	
  mensajes	
  de	
  dolor	
   al	
   cerebro,	
   produce	
   euforia	
   y	
   amortigua	
  

ansiedades	
  y	
   tensiones.	
  Como	
   todos	
   los	
  opiáceos	
   la	
  heroína	
  es	
   analgésico,	
   sedante	
  y	
  

tranquilizante.	
   También	
   suprime	
   la	
   tos,	
   estriñe	
   al	
   inhibir	
   el	
   flujo	
   de	
   jugos	
   gástricos,	
  

retarda	
   la	
   respiración	
   y	
   dilata	
   los	
   vasos	
   sanguíneos	
   de	
   la	
   piel.	
  	
   Esta	
   sustancia	
   actúa	
  

principalmente	
  sobre	
  el	
  sistema	
  nervioso	
  central	
  y	
  a	
  través	
  de	
  allí	
  su	
  efecto	
  se	
  expande	
  

a	
   otros	
   órganos	
   y	
   sistemas	
   del	
   cuerpo;	
   quienes	
   la	
   usan	
   generalmente	
   experimentan	
  

euforia	
   y	
   una	
   sensación	
   general	
   de	
   bienestar	
   y	
   placer	
   (Brecher	
   et	
   al.	
   1972,	
   López	
   y	
  

Álamo,	
  2005).	
  Algunos	
  de	
  sus	
  efectos	
  colaterales	
  son	
  disforia	
  (sensación	
  de	
  ansiedad	
  y	
  

miedo),	
  nauseas,	
  vómito	
  y	
  fuertes	
  dolores	
  de	
  cabeza.	
  En	
  dosis	
  excesivas	
  puede	
  causar	
  

fallas	
   respiratorias	
   y	
   eventualmente	
   la	
   muerte.	
   Todos	
   los	
   narcóticos	
   generan	
  

dependencia,	
   aunque	
   esta	
   condición	
   puede	
   variar	
   según	
   su	
   pureza,	
   ruta	
   de	
  

administración	
  y	
  especialmente,	
  de	
  la	
  frecuencia	
  de	
  uso.	
  Quienes	
  toman	
  un	
  narcótico	
  

regularmente	
  desarrollan	
  tolerancia	
  a	
  la	
  sustancia,	
  por	
  tanto,	
  la	
  privación	
  de	
  la	
  droga	
  

produce	
  una	
  severa	
  reacción	
  física:	
  

	
  

“El	
   cólico	
   es	
   el	
   que	
   lo	
   lleva	
   a	
  uno	
   al	
   desespero,	
   a	
   la	
   olla	
   a	
   comprar,	
   es	
  muy	
  

horrible,	
  es	
  el	
  primer	
  síntoma	
  del	
  síndrome.	
  Son	
  como	
  unos	
  corrientazos	
  en	
  el	
  

cuerpo	
  que	
  te	
  ponen	
  a	
  saltar	
  como	
  por	
  inercia.	
  Te	
  pasa	
  el	
  cólico	
  y	
  entonces	
  te	
  

sube	
  un	
  corrientazo	
  desde	
  los	
  pies,	
  como	
  si	
  tocaras	
  algo	
  y	
  te	
  pasara	
  electricidad	
  

y	
  después	
  te	
  da	
  la	
  bostezadera,	
  la	
  lloroseadera	
  y	
  la	
  tembladera.	
  Yo	
  creo	
  que	
  el	
  

síndrome	
  de	
   la	
  heroína	
  es	
  el	
  peor	
  de	
   todas	
   las	
  drogas.	
  Un	
  día	
  amanecí	
   con	
  el	
  

cólico	
  pero	
  no	
   tenía	
  bareta	
   [marihuana],	
  porque	
  yo	
   fumaba	
  heroína	
  pero	
  con	
  

bareta,	
  y	
  esperé	
  y	
  esperé	
  pero	
  el	
  jíbaro	
  no	
  llegaba,	
  entonces	
  me	
  desesperé	
  y	
  me	
  

pegué	
  un	
   chino.	
   Yo	
  había	
   oído	
  que	
  un	
   chino	
   era	
   lo	
  más	
   fácil	
   para	
  quitarse	
   el	
  

cólico	
   y	
   ese	
   malestar…	
   y	
   ese	
   día…	
   uff…	
   fumé	
   mucho,	
   yo	
   creo	
   que	
   me	
   metí	
  

medio	
   gramo	
   yo	
   solita	
   en	
   un	
  momentico.	
   Al	
   otro	
   día	
   amanecí	
   con	
   escalofrío,	
  

completamente	
  indispuesta	
  y	
  me	
  tocó	
  llamar	
  de	
  nuevo	
  al	
  jíbaro	
  y	
  desde	
  ese	
  día	
  

compré	
  yo	
  misma	
  mi	
  merca”	
  (Entrevista	
  a	
  Adriana,	
  19	
  años).	
  

	
  

El	
   malestar	
   narrado	
   por	
   Adriana,	
   ha	
   sido	
   estudiado	
   por	
   la	
   biomedicina	
   y	
   en	
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particular	
  por	
  la	
  psiquiatría	
  durante	
  todo	
  el	
  siglo	
  XX	
  y	
  se	
  conoce	
  popularmente	
  como	
  

la	
  “adicción”	
  a	
  la	
  heroína.	
  La	
  palabra	
  “adicción”	
  es	
  usada	
  frecuentemente	
  por	
  políticos,	
  

juristas	
   e	
   incluso	
   por	
   personas	
   vinculadas	
   al	
   área	
   de	
   la	
   salud,	
   sin	
   embargo,	
   como	
  

señalan	
   Bourgois	
   y	
   Shonberg	
   (2009),	
   en	
   el	
   DSM	
   IV24	
  no	
   existe	
   ninguna	
   patología	
  

identificada	
  con	
  dicho	
  nombre.	
  Se	
  encuentran,	
  en	
  cambio,	
   las	
  categorías	
  de	
  “abuso”	
  y	
  

“dependencia”	
  que	
  componen	
  el	
  denominado	
  “desorden	
  relacionado	
  con	
  sustancias”.	
  

En	
   la	
   definición	
   de	
   “abuso”	
   es	
   fácil	
   notar	
   cómo	
   el	
   criterio	
   de	
   diagnóstico	
   se	
   refiere	
  

esencialmente	
   a	
   comportamientos	
   “antisociales”	
   tales	
   como:	
   “falta	
   o	
   incumplimiento	
  

de	
  compromisos	
  de	
  trabajo,	
  escolares	
  o	
  domésticos;	
  uso	
  bajo	
  situaciones	
  que	
  ponen	
  en	
  

riesgo	
   la	
   vida	
   (como	
   conducir	
   intoxicado);	
   problemas	
   legales	
   y	
   conflictos	
   sociales	
   e	
  

interpersonales	
   causados	
   por	
   el	
   uso	
   recurrente	
   de	
   determinada	
   sustancia”	
   (DSM-­‐IV,	
  

2010.	
   Traducción	
   mía).	
   La	
   otra	
   categoría	
   que	
   compone	
   el	
   mentado	
   “desorden”	
   es	
  

decir,	
   la	
   “dependencia”	
   es	
   definida	
   como	
   un	
   “patrón	
   maladaptativo”	
   (de	
   nuevo	
   un	
  

asunto	
   relacional)	
   de	
   uso	
   de	
   sustancias	
   que	
   conlleva	
   un	
   deterioro	
   o	
   malestar	
  

clínicamente	
  significativo,	
  expresado	
  por	
  tres	
  o	
  más	
  de	
  los	
  siguientes	
  ítems:	
  	
  

1)	
  tolerancia,	
  definida	
  por	
  la	
  necesidad	
  de	
  cantidades	
  marcadamente	
  crecientes	
  de	
  la	
  

sustancia	
   para	
   conseguir	
   la	
   intoxicación	
   o	
   el	
   efecto	
   deseado;	
   2)	
   síndrome	
   de	
  

abstinencia;	
  3)	
  consumo	
  de	
  la	
  sustancia	
  en	
  cantidades	
  mayores	
  o	
  durante	
  un	
  período	
  

más	
   prolongado	
   de	
   lo	
   que	
   originalmente	
   se	
   pretendía;	
   4)	
   deseo	
   persistente	
   o	
  

esfuerzos	
   infructuosos	
   por	
   controlar	
   o	
   interrumpir	
   el	
   consumo	
   de	
   la	
   sustancia;	
  5)	
  

empleo	
  de	
  gran	
  cantidad	
  de	
  tiempo	
  en	
  actividades	
  relacionadas	
  con	
  la	
  obtención	
  de	
  la	
  

sustancia,	
   en	
   el	
   consumo	
   de	
   la	
   sustancia	
   o	
   en	
   la	
   recuperación	
   de	
   sus	
   efectos;	
  6)	
  

reducción	
   o	
   abandono	
   de	
   importantes	
   actividades	
   sociales,	
   laborales	
   o	
   recreativas	
  

debido	
  al	
  consumo	
  de	
  la	
  sustancia	
  y,	
  finalmente	
  7)	
  consumo	
  continuo	
  de	
  la	
  sustancia	
  a	
  

pesar	
   de	
   tener	
   conciencia	
   de	
   los	
   problemas	
  psicológicos	
   o	
   físicos	
  producidos	
  por	
   su	
  

uso	
  (DSM-­‐IV,	
  2010).	
  

En	
  suma,	
  aunque	
  no	
  puede	
  ignorarse	
   la	
   fuerte	
  dependencia	
   física	
  y	
  psicológica	
  que	
  

acarrea	
   el	
   consumo	
   de	
   heroína	
   y	
   que	
   opera	
   en	
   el	
   ámbito	
   de	
   los	
   procesos	
   celulares	
  

básicos	
   (Bourgois	
   y	
   Shonberg,	
   2009),	
   parece	
   que,	
   la	
   concepción	
   biomédica	
   o	
   por	
   lo	
  

menos	
   psiquiátrica	
   del	
   “desorden	
   relacionado	
   con	
   sustancias”,	
   se	
   centra	
   en	
   la	
  

transgresión	
  de	
  normas	
  de	
  convivencia	
  y	
  en	
  la	
  producción	
  infructuosa	
  de	
  lo	
  que	
  Rose	
  

y	
  Miller	
  (2009)	
  llaman	
  “sujetos	
  libres	
  y	
  autorregulados”.	
  En	
  este	
  sentido	
  la	
  función	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fourth Edition (DSM-IV) principal herramienta de diagnóstico 

psiquiátrico usada en las Américas. 
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los	
  saberes	
  psi	
  coincide	
  plenamente	
  con	
  los	
  propósitos	
  de	
  la	
  neuroeconomía	
  moderna	
  

estudiada	
   por	
   Zaloom	
   y	
   Schull	
   (2011):	
   regular	
   compartimientos	
   de	
   individuos	
   que	
  

actúan	
   irracionalmente	
   y	
   que	
   sacrifican	
   el	
   futuro	
   bienestar	
   por	
   la	
   inmediata	
  

gratificación,	
  aún	
  siendo	
  consientes	
  de	
  lo	
  que	
  hacen.	
  El	
  problema	
  del	
  adicto,	
  el	
  obeso	
  y	
  

el	
  deudor	
  es	
  ir	
  en	
  contra	
  del	
  homo	
  economicus,	
  ese	
  ser	
  ideal	
  que	
  actúa	
  racionalmente	
  

calculando	
   su	
   elección	
   y	
   maximizando	
   su	
   satisfacción	
   individual	
   (Zaloom	
   y	
   Schull,	
  

2011).	
   Estamos	
   pues,	
   ante	
   una	
   “patología”	
   cuyos	
   síntomas	
   han	
   sido	
   diagnosticados	
  

como	
  asuntos	
  personales,	
   sociales	
  y	
   económicos.	
  Para	
  aportar	
  más	
  elementos	
  a	
   este	
  

debate	
  me	
  parece	
  pertinente	
  regresar	
  brevemente	
  a	
   los	
  datos	
  etnográficos	
  pero	
  está	
  

vez	
  haciendo	
  énfasis	
  en	
  la	
  concepciones	
  locales	
  sobre	
  las	
  y	
  consecuencias	
  del	
  uso	
  de	
  la	
  

sustancia	
  que	
  he	
  estado	
  intentando	
  describir	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  estas	
  páginas.	
  	
  

Cuando	
   llegamos	
   a	
   Santander	
   de	
   Quilichao	
   buscando	
   hacer	
   un	
   “diagnóstico”	
   del	
  

consumo	
  de	
  heroína	
  los	
  funcionarios	
  del	
  sistema	
  de	
  salud	
  y	
  de	
  justicia	
  fueron	
  enfáticos	
  

al	
  explicarnos	
  que	
   la	
  expansión	
  de	
  este	
  “vicio”	
  había	
  generado	
  en	
  el	
  pueblo	
  un	
  grave	
  

problema	
  de	
   seguridad	
   y	
   salud	
  pública.	
   Según	
   los	
   diferentes	
   agentes	
   institucionales,	
  

usuarios	
  y	
  vendedores	
  con	
  los	
  que	
  conversamos	
  durante	
  el	
  trabajo	
  de	
  campo,	
  el	
  uso	
  de	
  

heroína,	
  que	
  empezó	
  a	
  hacerse	
  evidente	
  desde	
  en	
  2001,	
  solo	
  se	
  tornó	
  “problemático”	
  

hacia	
   el	
   año	
   2006,	
   época	
   en	
   que	
   la	
   difusión	
   del	
   “chino”	
   se	
   fue	
   materializando	
   en	
  

pedidos	
   de	
   asistencia	
   médica,	
   procesos	
   judiciales	
   y	
   solicitudes	
   de	
   ayuda	
   a	
   las	
  

entidades	
  de	
  apoyo	
  social25.	
  	
  

Como	
   teníamos	
   el	
   apoyo	
   del	
   alcalde	
   y	
   el	
   MPS	
   podíamos	
   entrevistar	
   y	
   convocar	
   a	
  

diferentes	
  actores	
  sociales	
  involucrados	
  con	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  “reducción”	
  del	
  consumo	
  de	
  

drogas	
  en	
  el	
  municipio.	
  Así	
  que	
  aprovechamos	
  esta	
  ventaja	
  y	
  realizamos	
  dos	
   talleres	
  

con	
   representantes	
   de	
   las	
   distintas	
   dependencias	
   del	
   gobierno	
   local,	
   ONG,	
   policía,	
  

maestros	
   y	
   un	
   par	
   de	
   estudiantes	
   de	
   secundaria	
   que	
   nos	
   ayudaron	
   en	
   la	
  

“sistematización”	
   de	
   estos	
   encuentros.	
   Aunque	
   encontramos	
   opiniones	
   divergentes,	
  

desde	
   la	
   abundante	
   oferta,	
   hasta	
   la	
   situación	
   deficiente	
   en	
   materia	
   económica	
   y	
  

educativa,	
   nos	
   pareció	
   interesante	
   que	
   uno	
   de	
   los	
   lugares	
   comunes	
   para	
   explicar	
   la	
  

presencia	
   del	
   consumo	
   de	
   drogas	
   en	
   el	
   pueblo	
   fuera	
   la	
   debilidad	
   de	
   los	
   estamentos	
  

“fundamentales”	
  de	
  la	
  sociedad,	
  es	
  decir,	
  “la	
  descomposición	
  del	
  núcleo	
  familiar”.	
  Este	
  

argumento	
  gira	
  en	
   torno	
  a	
   la	
   idea	
  de	
  que	
  un	
   individuo	
  “bien	
   formado”,	
  que	
  actúa	
  de	
  

acuerdo	
  a	
  valores	
  y	
  principios	
  morales	
  inculcados	
  en	
  casa,	
  puede	
  resistir	
  “la	
  tentación”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25Según cifras de la Comisaría de Familia del municipio, a diciembre de 2009 se habían inscrito allí para solicitar ayuda 11 

mujeres y 104 hombres usuarios de heroína.   



Góngora,	
  A.	
  “El	
  Sendero	
  de	
  la	
  heroína:	
  esbozo	
  para	
  una	
  etnografía	
  de	
  las	
  drogas	
  en	
  Colombia”.	
  In:	
  
Nuevas	
  Antropologías	
  Colombianas:	
  experiencias	
  metodológicas.	
  Espinosa,	
  N.	
  Tapias,	
  C.	
  &	
  A.	
  Góngora	
  

(Org.).	
  Editorial	
  Zenú.	
  Medellín-­‐Montería.	
  2012.	
  
	
  

de	
   la	
  droga	
  y	
   tomar	
   la	
  decisión	
  de	
   “decir	
  no”	
  en	
  el	
  momento	
  adecuado.	
  Por	
   tanto,	
  el	
  

“factor	
  primario”	
  a	
  intervenir	
  para	
  contrarrestar	
  el	
  uso	
  de	
  drogas	
  debe	
  ser	
  la	
  familia,	
  

pues	
   es	
   en	
   esta	
   esfera	
   en	
   la	
   cual	
   el	
   individuo	
   adquiere	
   las	
   bases	
   para	
   vivir,	
   mucho	
  

antes	
  de	
  llegar	
  al	
  sistema	
  educativo.	
  A	
  tono	
  con	
  esta	
  lógica,	
  los	
  agentes	
  institucionales	
  

afirmaron	
  que	
  el	
  papel	
  del	
  Estado	
  es	
  brindar	
  las	
  herramientas	
  de	
  prevención,	
  pero	
  que	
  

en	
   el	
   fondo	
   son	
   las	
   familias	
   las	
   que	
   tienen	
   que	
   supervisar	
   a	
   los	
   hijos.	
   Pese	
   a	
   que	
   se	
  

identificó	
   que	
   la	
   fragmentación	
   del	
   estamento	
   familiar	
   puede	
   provenir	
   de	
   causas	
  

estructurales,	
  dado	
  que	
   la	
  escasez	
  de	
   recursos	
  y	
  oportunidades	
   laborales	
   “fractura	
  a	
  

las	
   familias”,	
   parecía	
   que	
   esta	
   explicación	
   no	
   era	
   del	
   todo	
   satisfactoria,	
   pues,	
   en	
  

palabras	
  de	
  una	
  funcionaria	
  de	
  asistencia	
  social:	
  “de	
  ser	
  así,	
  todas	
  las	
  familias	
  pobres	
  

tendrían	
  individuos	
  adictos	
  a	
  las	
  drogas”.	
  En	
  general,	
  aunque	
  para	
  todos	
  era	
  evidente	
  

el	
  problema	
  del	
  tráfico	
  de	
  drogas,	
  la	
  percepción	
  de	
  las	
  autoridades	
  municipales	
  frente	
  

al	
  “consumo	
  problemático”	
  de	
  heroína	
  parecía	
  recaer	
  en	
  la	
  “disfuncionalidad	
  familiar”,	
  

en	
   la	
   pérdida	
   de	
   valores	
   y	
   en	
   la	
   irresponsabilidad	
   de	
   los	
   usuarios.	
   Así,	
   cuando	
   el	
  

consumo	
   de	
   drogas	
   entra	
   en	
   la	
   vida	
   familiar	
   sus	
   consecuencias	
   no	
   se	
   notan	
  

inmediatamente	
   porque	
   las	
   personas	
   están	
   desunidas	
   y	
   no	
   se	
   comunican.	
   Pareciera	
  

que	
  el	
  verdadero	
  problema	
  emerge	
  cuando	
  los	
  usuarios	
  no	
  pueden	
  comprarse	
  toda	
  la	
  

droga	
  que	
  necesitan:	
  	
  

	
  

“Yo	
  gracias	
  a	
  Dios	
  nunca	
  tuve	
  necesidad	
  de	
  robar,	
  pero	
  la	
  gente	
  por	
  las	
  ansias	
  

se	
  tiene	
  que	
  tirar	
  a	
  la	
  calle	
  porque	
  se	
  vuelven	
  muy	
  ladrones,	
  o	
  sea,	
  no	
  pueden	
  

ver	
  ni	
  una	
  olla	
  por	
  ahí	
  mal	
  puesta	
  porque	
  se	
  la	
  roban,	
  les	
  cierran	
  las	
  puertas	
  y	
  

entonces	
  les	
  toca	
  robar	
  y	
  a	
  veces	
  hasta	
  chuzar	
  [dar	
  puñaladas]	
  a	
  alguien.	
  Así	
  es	
  

como	
  los	
  empiezan	
  a	
  fichar	
  y	
  cuando	
  hacen	
  las	
  limpiezas	
  los	
  matan	
  a	
  todos.	
  En	
  

Santander	
  a	
  cada	
  ratico	
  matan	
  diez	
  consumidores,	
  matan	
  a	
  tal	
  jibaro,	
  encanan	
  a	
  

otro.	
  La	
  misma	
  policía	
  hace	
  la	
  limpieza...	
  eso	
  es	
  lo	
  que	
  dice	
  todo	
  el	
  mundo,	
  que	
  

es	
  la	
  misma	
  policía	
  de	
  civil	
  la	
  que	
  mata	
  a	
  todos	
  esos	
  drogadictos	
  que	
  están	
  ahí	
  

en	
   la	
   calle,	
   porque	
   se	
  vuelven	
  dañinos,	
  porque	
   fuera	
  de	
  que	
   robaran	
   chuzan”	
  

(Entrevista	
  a	
  Sandra,	
  25	
  años).	
  	
  

	
  

Esta	
   definición	
   económico-­‐moral	
   dada	
   por	
   una	
   “exusuaria”	
   recuerda	
   los	
  

comportamientos	
   “maladaptativos”	
   señalados	
   en	
   el	
   DSMIV	
   desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
  

que	
  sería	
  en	
   teoría	
  eminentemente	
  científico.	
  La	
  explicación	
  de	
  Sandra,	
  basada	
  en	
   la	
  

experiencia,	
  muestra	
  como	
   la	
  violencia	
  parece	
  ser	
  una	
  cura	
  posible	
  para	
   tratar	
  estos	
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problemas	
  de	
  seguridad	
  y	
  salud	
  de	
   la	
  población,	
  de	
  neutralización	
  de	
   lo	
  dañino	
  y	
  de	
  

regulación	
  de	
  actividades	
  económicas	
  improductivas.	
  Como	
  todos	
  los	
  días	
  hay	
  nuevos	
  

clientes,	
   la	
  estrategia	
  de	
  exterminio	
  es	
  estimulada	
   incluso	
  por	
  quienes	
  se	
  verían	
  más	
  

afectados	
  con	
  la	
  disminución	
  de	
  la	
  demanda.	
  	
  

	
  

Reflexiones	
  Finales	
  

	
  

Para	
   terminar	
   quisiera	
   cambiar	
   de	
   escala	
   y	
   pasar	
   de	
   las	
   opiniones	
   de	
   la	
   gente	
   de	
  

Quilichao	
  a	
   las	
  políticas	
  públicas	
  diseñadas	
  para	
   regular	
   el	
   consumo	
  de	
  drogas.	
  Este	
  

cambio	
   de	
   perspectiva	
   nos	
   pone	
   de	
   lleno	
   en	
   el	
   terreno	
   de	
   la	
   ingeniería	
   social	
   y	
   la	
  

gubernamentalidad,	
  de	
  las	
  racionalidades	
  y	
  tecnologías	
  desplegadas	
  para	
  la	
  gestión	
  de	
  

poblaciones	
  (Foucault,	
  2004).	
  Para	
  introducir	
   la	
  discusión	
  me	
  parece	
  ilustrativo	
  citar	
  

un	
   trecho	
   de	
   la	
   política	
   colombiana	
   para	
   la	
   reducción	
   del	
   consumo	
   de	
   “sustancias	
  

psicoactivas	
  y	
  su	
  impacto”	
  (PNRCSPI):	
  	
  	
  	
  

	
  

“La	
   relación	
   consumo	
  –	
  desarrollo	
  plantea	
  una	
  dinámica	
   compleja	
  de	
  doble	
  

vía	
  y	
  de	
  mutua	
  influencia.	
  La	
  primera	
  obliga	
  a	
  mirar	
  los	
  factores	
  que	
  anteceden	
  

y	
   acompañan	
   la	
   génesis	
   y	
   profundización	
   del	
   problema,	
   que	
   hoy	
   ofrecen	
   un	
  

mapa	
  diversificado	
  en	
  medio	
  del	
  cual	
  niños	
  y	
  jóvenes	
  crecen	
  y	
  crean	
  proyectos	
  

de	
  vida	
  que	
  incluyen	
  no	
  solo	
  diversos	
  problemas	
  psicosociales	
  derivados	
  de	
  la	
  

violencia,	
   sino	
   factores	
   asociados	
   a	
   la	
   pobreza,	
   a	
   la	
   creciente	
   brecha	
   entre	
  

clases	
   sociales,	
   a	
   la	
   segmentación	
   social,	
   a	
   la	
   exclusión,	
   lo	
   cual	
   contribuye	
   a	
  

aumentar	
   su	
   vulnerabilidad.	
   Y	
   aunque	
   el	
   consumo	
   y	
   la	
   dependencia	
   a	
   las	
  

sustancias	
  psicoactivas	
  no	
  son	
  exclusivos	
  de	
  un	
  grupo	
  social,	
  sí	
  suelen	
  impactar	
  

más	
   notoriamente	
   a	
   aquel	
   que	
   cuenta	
   con	
   menos	
   recursos	
   y	
   medios	
   para	
  

defenderse,	
   responder	
  y	
  reponerse.	
  La	
  evidencia	
  muestra	
  que	
   la	
  dependencia	
  

al	
   alcohol	
   y	
   a	
   las	
   sustancias	
   ilícitas	
   se	
   asocia	
   estrechamente	
   con	
   condiciones	
  

sociales	
  y	
  económicas	
  desfavorables	
  (Posada	
  y	
  otros,	
  2003)	
  y	
  que	
  el	
  abuso	
  de	
  

sustancias	
   se	
   acentúa	
   en	
   tiempos	
   de	
   aumento	
   en	
   el	
   desempleo	
   o	
   recesión	
  

económica	
  por	
  incremento	
  en	
  el	
  estrés	
  psicosocial	
  (MPS,	
  2007:	
  11)”.	
  

	
  

Parafraseando	
   este	
   argumento	
   podemos	
   decir	
   que:	
   “el	
   desorden	
   relacionado	
   con	
  

sustancias	
  psicoactivas”	
  es	
  una	
  enfermedad	
  “prevalente”	
  en	
  los	
  pobres	
  y	
  un	
  producto	
  

del	
   subdesarrollo	
   o,	
   mejor	
   dicho,	
   del	
   fracaso	
   de	
   un	
   Estado	
   incapaz	
   de	
   garantizar	
   el	
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monopolio	
   de	
   la	
   violencia	
   y	
   la	
   aplicación	
   de	
   un	
   modelo	
   económico	
   para	
   reducir	
   la	
  

“vulnerabilidad”.	
   Se	
   entrecruzan	
   aquí	
   lo	
   que	
  Rose	
   y	
  Miller	
   (2008)	
   llaman	
   costos	
   del	
  

crimen,	
  la	
  pobreza	
  y	
  la	
  enfermedad.	
  Ante	
  este	
  problema	
  de	
  gobierno	
  han	
  surgido	
  dos	
  

soluciones	
  fundamentadas	
  en	
  la	
  racionalidad	
  económica	
  liberal	
  y	
  en	
  el	
  manejo	
  basado	
  

en	
   criterios	
   científicos	
   de	
   los	
   efectos	
   producidos	
   por	
   la	
   droga:	
   una	
   político-­‐militar	
  

basada	
  en	
  la	
  guerra	
  contra	
  el	
  “narcoterrorismo”	
  y	
  en	
  la	
  erradicación	
  de	
  cultivos	
  ilícitos	
  

y	
   otra	
   sanitario-­‐moral	
   centrada	
   en	
   los	
   conceptos	
   de	
   prevención,	
   mitigación	
   y	
  

superación	
  del	
  consumo	
  de	
  drogas.	
  Ambas	
  estrategias	
  superan	
   los	
   límites	
  del	
  Estado	
  

Nacional	
  Colombiano.	
  	
  

La	
  primera	
  es	
  cofinanciada	
  con	
   fondos	
  del	
  Plan	
  Colombia	
  y	
  de	
  otros	
  programas	
  de	
  

cooperación	
   del	
   gobierno	
   estadounidense,	
   con	
   el	
   triple	
   propósito	
   de	
   disminuir	
   la	
  

oferta	
   de	
   drogas	
   atacando	
   los	
   cultivos	
   ilícitos,	
   acabar	
   con	
   la	
   industria	
   ilegal	
   del	
  

narcotráfico	
   y	
   de	
   paso	
   con	
   la	
   oposición	
   armada,	
   catalogada	
   desde	
   1999	
   como	
  

terrorista.	
  La	
  justificación	
  para	
  esta	
  intervención	
  es	
  moral,	
  ideológica	
  y	
  económica.	
  El	
  

apoyo	
  al	
  gobierno	
  colombiano	
  es,	
  bajo	
  esta	
  lógica,	
  una	
  herramienta	
  indispensable	
  para	
  

disminuir	
  un	
  grave	
  problema	
  de	
  salud	
  pública	
  atacando	
  su	
  raíz,	
  es	
  decir,	
  a	
  “la	
  mata	
  que	
  

mata”	
  (como	
  reza	
  una	
  de	
   las	
  campañas	
  desarrolladas	
  por	
  el	
  Ministerio	
  del	
   Interior	
  y	
  

Justicia	
  para	
  desestimular	
  la	
  siembra	
  de	
  coca,	
  amapola	
  y	
  marihuana)	
  y	
  salvando	
  así	
  el	
  

futuro	
  de	
   los	
   jóvenes	
  estadounidenses	
  y	
  del	
  mundo.	
  La	
   intervención	
  norteamericana	
  

es	
   también	
   una	
   “lucha	
   por	
   la	
   libertad”,	
   esto	
   es,	
   por	
   los	
   principios	
   democráticos	
  

liberales	
   (con	
   su	
   concepción	
   particular	
   de	
   individuo)	
   y	
   por	
   la	
   “estabilidad”	
   política	
  

indispensables	
   para	
   la	
   libre	
   circulación	
   de	
   los	
   mercados.	
   Esta	
   “inversión”	
   procura	
  

también	
   manejar	
   cuestiones	
   tan	
   disímiles	
   en	
   apariencia	
   como	
   el	
   alineamiento	
   del	
  

Estado	
   Colombiano	
   como	
   socio	
   estratégico	
   en	
   la	
   región	
   y	
   la	
   disminución	
   de	
   costos	
  

para	
  el	
  tratamiento	
  de	
  “enfermedades	
  crónicas”	
  (como	
  es	
  vista	
  por	
  los	
  economistas	
  la	
  

“adicción”	
   a	
   la	
   heroína	
   y	
   a	
   la	
   cocaína	
   dentro	
   del	
   sistema	
   de	
   “competencia	
  

administrada”	
  que	
  rige	
  la	
  prestación	
  de	
  los	
  servicios	
  de	
  salud	
  en	
  ese	
  país)26.	
  	
  

La	
   estrategia	
   sanitario-­‐moral	
   se	
   centra	
   en	
   la	
   política	
   de	
   reducción	
   del	
   consumo	
  

financiada	
   por	
   diversos	
   organismos	
   nacionales	
   e	
   internacionales	
   como	
   el	
   MPS,	
  

UNODC,	
  entre	
  otros,	
  y	
  ejecutada	
  a	
  través	
  de	
  ONG.	
  	
  Quiero	
  detenerme	
  por	
  un	
  momento	
  

en	
  esta	
  política	
  pues	
  permite	
  ilustrar	
  el	
  carácter	
  performativo	
  y	
  contradictorio	
  de	
  los	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26Para un análisis del sistema de aseguramiento norteamericano y su influencia en la racionalización y privatización de los 

servicios de salud en Colombia véase: USECHE, Bernardo. 2008. “De la salud pública a la salud privada: Una perspectiva global 
sobre la reforma al Sistema de Salud en Colombia”. PALIMPSESTVS: Revista de la Facultad de Ciencias Humanas, Universidad 
Nacional de Colombia (6), pp. 123-134. 
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programas	
  de	
  gobierno	
  (Mitchel,	
  2002;	
  Callon,	
  2007).	
  En	
  la	
  opinión	
  de	
  un	
  reconocido	
  

experto	
   las	
   variaciones	
   en	
   el	
   consumo	
  de	
   drogas	
   no	
   dependen	
   de	
   las	
   políticas	
   de	
   la	
  

reducción	
   de	
   la	
   demanda	
   sino	
   de	
   las	
   políticas	
   de	
   la	
   reducción	
   de	
   la	
   oferta,	
   y	
   las	
  

políticas	
  de	
  la	
  oferta	
  tienen	
  lógicas	
  y	
  procesos	
  autónomos	
  respecto	
  a	
  las	
  políticas	
  de	
  la	
  

reducción	
  de	
  la	
  demanda	
  (Milanese,	
  2008),	
  en	
  otras	
  palabras,	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  

de	
   las	
  policies	
   desarrolladas	
  para	
   gobernar	
   el	
   “problema”	
  de	
   las	
  drogas,	
   las	
  políticas	
  

económicas	
   y	
   de	
   salud	
   pública	
   no	
   están	
   integradas.	
   Para	
   este	
   experto,	
   el	
   desafío	
  

lanzado	
  por	
  las	
  Naciones	
  Unidas	
  en	
  la	
  década	
  de	
  1980	
  de	
  disminuir	
  significativamente	
  

la	
  oferta	
  (cultivo	
  y	
  producción),	
  la	
  demanda	
  y	
  el	
  consumo	
  drogas,	
  produjo	
  una	
  serie	
  de	
  

programas	
  con	
  varios	
  efectos	
  adversos,	
  entre	
  ellos:	
  el	
  mejoramiento	
  en	
  las	
  técnicas	
  de	
  

cultivo,	
  de	
  la	
  calidad	
  de	
  las	
  semillas	
  y	
  de	
  las	
  plantas	
  y	
  de	
  los	
  procesos	
  de	
  refinamiento	
  

de	
   la	
   sustancia;	
   el	
   aumento	
   de	
   la	
   cantidad	
   de	
   la	
   droga	
   disponible	
   en	
   el	
   mercado	
   y	
  

finalmente,	
   la	
   disminución	
   de	
   su	
   precio.	
   Por	
   tanto,	
   y	
   en	
   coincidencia	
   con	
   la	
  

(PNRCSPI)27	
  citada	
   hace	
   algunas	
   líneas,	
   el	
   experto	
   opina	
   que	
   la	
   alternativa	
   “más	
  

viable”	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  costos	
  y	
  beneficios	
  para	
  tratar	
  las	
  consecuencias	
  del	
  

consumo	
   de	
   drogas	
   es	
   la	
   “reducción	
   de	
   daño”28,	
   tecnología	
   de	
   gobernanza	
   que	
   se	
  

apoya	
  en	
  la	
  participación	
  activa	
  de	
  las	
  Organizaciones	
  de	
  la	
  Sociedad	
  Civil	
  (OSC)	
  y	
  las	
  

comunidades	
   en	
   los	
   procesos	
   de	
   prevención	
   y	
   tratamiento	
   de	
   la	
  

“farmacodependencia”.	
  	
  

La	
  reducción	
  de	
  daño	
  es	
  la	
  renuncia	
  a	
  la	
  idea	
  de	
  un	
  “mundo	
  sin	
  drogas”	
  apoyada	
  en	
  

evidencia	
   clínica	
   según	
   la	
   cual,	
   la	
   cura	
   de	
   la	
   “dependencia	
   química”	
   es	
   costosa,	
  

requiere	
  cuidados	
  especializados,	
  tratamientos	
  intensivos	
  y	
  en	
  la	
  mayoría	
  de	
  los	
  casos	
  

(sobre	
   todo	
   cuando	
   se	
   trata	
   de	
   usuarios	
   de	
   heroína)	
   resulta	
   infructuosa.	
   A	
   estos	
  

factores	
  podemos	
  añadir	
  que	
  en	
  países	
  en	
  “vía	
  de	
  desarrollo”	
  como	
  Colombia	
  la	
  oferta	
  

de	
   instituciones	
   especializadas	
   en	
   “desintoxicación”	
   es	
   escasa	
   y	
   representa	
   un	
   alto	
  

costo	
  para	
  el	
  sistema	
  sanitario	
  y	
  específicamente,	
  para	
  el	
  régimen	
  subsidiado	
  de	
  salud	
  

y	
   los	
   hospitales	
   públicos	
   a	
   donde	
   llegan	
   los	
   usuarios	
   sin	
   recursos	
   económicos	
   y	
   con	
  

“enfermedades	
   crónicas”.	
   La	
   reducción	
   de	
   daño,	
   que	
   evita	
   la	
   institucionalización	
   del	
  

usuario	
   de	
   drogas	
   actúa	
   sobre	
   sus	
   redes	
   sociales	
   buscando	
   integrar	
   recursos	
  

comunitarios	
   e	
   institucionales	
   que	
   le	
   permitan	
   lograr	
   la	
   “inclusión	
   social”.	
   En	
   suma:	
  

mayor	
   eficacia,	
   minimización	
   del	
   riesgo,	
   manejo	
   racional	
   del	
   daño,	
   reducción	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27El análisis de esta policy, su construcción transnacional y el modelo de reducción de daño que le subyace desborda los objetivos 

de este trabajo. No obstante, es importante mencionarla pues es fundamental para entender los asuntos aquí examinados.   
28Según la Organización Panamericana de la Salud (OPS) la reducción de daño se refiere a aquellas estrategias destinadas a 

minimizar los efectos del uso de drogas sin que se necesariamente se reduzca o elimine el consumo (MPS, 2007).  
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costos,	
   menor	
   intervención	
   estatal,	
   sujetos	
   libres	
   y	
   autorregulados	
   y	
  

responsabilización	
  comunitaria	
  del	
  tratamiento	
  y	
  la	
  cura.	
  	
  

Actualmente	
   las	
   estrategias	
   político-­‐militar	
   y	
   sanitario-­‐moral,	
   construidas	
   sobre	
  

principios	
   liberales	
   y	
   de	
   racionalidad	
   económica,	
   se	
   enfrentan	
   en	
   escenarios	
   locales,	
  

nacionales	
   y	
   globales	
   disputándose	
   entre	
   sí	
   la	
   legitimidad	
   para	
   intervenir	
   el	
  

“problema”	
   de	
   las	
   drogas.29	
  Ante	
   este	
   panorama	
   y	
   teniendo	
   en	
   cuenta	
   que	
   ambas	
  

estrategias	
  coinciden	
  en	
  que	
   la	
  droga	
  es	
  nociva	
  para	
   la	
  sociedad,	
  cabría	
  preguntarse,	
  

¿por	
  qué	
  se	
  enfrentan?	
  ¿por	
  el	
  estatuto	
  moral	
  del	
  sujeto	
  que	
  produce	
  la	
  droga?	
  ¿por	
  el	
  

estatuto	
   moral	
   del	
   sujeto	
   que	
   consume	
   la	
   droga?	
   ¿por	
   el	
   estatuto	
   moral	
   del	
  

capitalismo?	
   ¿por	
   el	
   estatuto	
  moral	
   de	
   las	
   racionalidades	
   y	
   tecnologías	
   usadas	
   para	
  

gobernar?	
   ¿por	
   legitimar	
   un	
   proyecto	
   de	
   gobierno?	
   ¿por	
   definir	
   la	
   naturaleza	
   de	
   la	
  

droga?	
  

Tal	
  vez	
  este	
  vistazo	
  a	
   la	
  biografía	
  de	
   la	
  heroína,	
  o	
  mejor	
  a	
   la	
  carrera	
  que	
  recorre	
   la	
  

adormidera	
   desde	
   que	
   es	
   sembrada	
   hasta	
   que	
   provoca	
   un	
   “patrón	
   maladaptativo”,	
  

pueda	
   ayudarnos	
   a	
   entender	
   los	
   significados	
   económicos,	
   políticos	
   y	
   culturales	
  

enmarañados	
   en	
   las	
   racionalidades	
   y	
   tecnologías	
   que	
   intentan	
   gobernarla;	
   tal	
   vez	
  

valdría	
   la	
   pena	
   desestabilizar	
   la	
   identidad	
   fija	
   de	
   la	
   droga	
   o	
   como	
   propone	
   Thomas	
  

(1991)	
  dispersar	
  este	
  objeto	
  a	
  través	
  de	
  los	
  matices	
  de	
  la	
  práctica	
  y	
  la	
  historia;	
  tal	
  vez	
  

resulte	
  productivo	
  ocuparnos	
  de	
  las	
  relaciones	
  existentes	
  entre	
  semillas	
  transgénicas,	
  

plantas	
   con	
   potencial	
   psicoactivo,	
   flores	
   malditas,	
   luchas	
   indígenas	
   y	
   campesinas,	
  

financiación	
  de	
  guerras,	
   fuentes	
  de	
   trabajo,	
   endeude,	
  medios	
  de	
   interlocución	
   con	
  el	
  

Estado,	
   enfermedades,	
   confianza,	
   remedios,	
   mercancías,	
   redes	
   de	
   ilegales	
  

transnacionales,	
   monedas,	
   contaminantes,	
   plastilina,	
   paparina,	
   acetilmorfina,	
  

sustancia	
  psicoactiva,	
  drogas,	
  placer	
  y	
  dolor;	
  tal	
  vez	
  hay	
  que	
  empezar	
  a	
  pensar	
  que	
  el	
  

uso	
  de	
   la	
  droga	
  no	
  es	
  evidente	
  y	
  que	
   los	
  motivos	
  que	
  establecen	
  su	
   intercambio	
  son	
  

relevantes;	
  tal	
  vez	
  una	
  antropología	
  centrada	
  en	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  la	
  gente	
  se	
  relaciona	
  

con	
   la	
   droga	
   sirva	
   para	
   pensar	
   a	
   Colombia	
   como	
   un-­‐lugar-­‐en-­‐el-­‐mundo;	
   tal	
   vez	
   un	
  

análisis	
   de	
   las	
   configuraciones	
   sociales	
   en	
   que	
   la	
   droga	
   transita	
   pueda	
   llevarnos	
   a	
  

interrogar	
  la	
  idea	
  de	
  que	
  el	
  intercambio	
  abierto	
  es	
  profano	
  y	
  el	
  restringido	
  sagrado.	
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29Recientemente la Comisión Latinoamericana sobre Drogas y Democracia (creada por los expresidentes Fernando Henrique 

Cardoso de Brasil, César Gaviria de Colombia y Ernesto Zedillo de México) declaró, en abierta crítica a la política exterior 
estadounidense que la “guerra contra las drogas”, tal como se ha venido planteando estaba perdida. Como alternativa la Comisión 
planteó: la despenalización de la marihuana, la reducción de daño y la lucha contra el narcotráfico (CLDD, 2009).  
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