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Diez aiios de periodismo que pasan por
Beirut, Armero, Centroamérica, Popayan,
Las Malvinas, Siberia y la Vereda Chulavita. 1




Como toda antologia, también esta pretende presentar la mejor se-
leccién posible de las ya incontables cronicas que sobre los mas
diversos temas y desde las mas apartadas regiones del planeta ha
escrito el periodista German Santamaria. Pero de seguro habra lecto-
res que recordaran otras que no aparecen en este libro y que, en
opinién de ellos, deberian haber sido incluidas.

Estos son, al igual que todo trabajo periodistico, textos escritos con
premura, muchas veces de modo apresurado. Pero son, a la vez,
producto de rigurosa investigacion y de analisis mas o menos minu--
cioso de los hechos relatados y de sus protagonistas.

A lo largo de una década, este periodista que aun no llega a los 40

, anos, ha sido uno de los mejores reporteros entre los vinculados a un
diario del pais. Y en el caso particular de German Santamaria al
matutino que goza de una fama de ser considerado como el mas
importante entre todos.

En varias oportunidades, German Santamaria ha recibido premios
nacionales por sus trabajos para la prensa. Y esas distinciones han
sido apenas el reconocimiento justoa un joven escritor publico que se
ha entregado en forma total al ejercicio de la que es sin duda la

i profesién mas hermosa pero también la mas exigente y una de las mas
duras.

Volver a leer, cuando hacen el transito de la hemeroteca a la biblio-
teca las cronicas de German Santamaria, es algo que hacemos con
agrado quienes hemos venido siguiendo su brillante carrera desde

i hace algo asi como dos lustros.

} German Vargas Cantillo
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JNA TRAMPA EN LAS ANTILLAS

Las ‘mulas’ caen en Curazao

Curazao, 10. La hermana de un general, un policia, la aman-
de un albaiiil, la mujer de un cotero, una secretaria de publici-
ad, un copiloto de avién y un chofer de tractomula son algunos
- los casi cien colombianos que se hallan en estos momentos
esos y condenados por trafico de drogas en las islas holandesas
Aruba y Curazao.

Y son vidas e historias que dan lastima y rabia. Por ejemplo, el
baiil bogotano, Jorge Osvaldo Alfonso y su compaiiera, con
es meses de embarazo, Nydia P4ez Sarmiento, debieron perma-
=cer toda una noche y un dia acurrucados en un platén hasta
iando defecaron la ultima de las 260 bolsas de cocaina que se
abian tragado en Bogota. Tres policias los vigilaban, les hacian
omar a cada momento mas vasos de jugo y aceite y también los
bligaban a que lavaran aquellos dedos de guante quirtrgico en
1e habian envuelto la cocaina para podérsela comer.

Apenas de 21 afios, hasta bonita, casi analfabeta, madre de dos
fias y hacinada con su amante albaiiil y 15 familias mas en una
zja casona del barrio Belén en Bogota, Nydia Pdez Sarmiento

vi6 entre ese jueves y ese domingo algo que se inscribe en la
storia universal de la infamia humana y que tipifica el drama de

mujer humilde colombiana que cae en el bajo mundo del
afico de droga. Desde el jueves por la mafiana le prohibieron
omer, toda la noche del jueves permanecid en su casa tragdndose
on agua de panela las 130 bolsas de cocaina que le correspondie-
on, el viernes fue el viaje a Curazao, esa misma tarde la descu-
rieron tal vez porque llegé verde y sudando por los nervios y los
5licos, el hambre y el embarazo, y sélo hasta el domingo termin6

arrojar en el platén las 130 bolsas de coca que habia transpor-
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tado en su estdmago, revueltas con su hijo colombiano, que
ahora nacera en la prision. 3

Y el pasado miércoles, Luis Alberto Cuaces Mora, de quien
afirmaba en Curazao que era teniente de la policia colombiana
pero que resulté ser un policia de Santa Marta, se encontraba
también en cuclillas en un platén, vigilado por varios guardas de
aduana, tomando aceite, y defecando poco a poco las 180 bolsas
de cocaina que confesé haberse tomado antes de empezar el viaje
hacia Curazao. ,

De igual manera, el mismo miércoles, a las nueve de la mafia-
na, un juez de toga negra pronuncié en holandés una sentencia de
dos afios contra José Rivera, un hombre de 56 afios, nacido en
Girardot y propietario hasta su quiebra de una tractomula con Iz
cual viajaba por las carreteras de Colombia. Envejecido, con el
cabello blanco, padre de tres mujeres, era patética la imagen de
este abuelo colombiano recibiendo en idioma holandés, y en x;r
un cortejo de jueces arzobispales, la sentencia definitiva, allien Iz
Corte de Curazao.

En realidad, casi la tercera parte de la poblaciéon carcelaria de
Aruba y Curazao esté integrada por colombianos. La gran may
ria son “‘mulas” y también la gran mayoria realizaba por prime
vez un viaje para llevar cocaina. Salvo tal vez personas como la
hermana del general o el copiloto, el resto de los aproximada-
mente cien colombianos presos son personas pobres, que estaban
urgidas de dinero y que cayeron en una ‘“‘trampa’’. Les dijeron
que era muy fécil y que no habia ningiin problema en llevar una
libra o un kilo de cocaina hasta Curazao, que alli no requisaban,
que la policia no actuaba, que eso era como ir de paseo y que
ademds en dos o tres dias se podian ganar 50 o cien mil peso 3
Pero todo resulto diferente. ;

Py

El filo de la trampa s

=

En cada avién procedente de Colombia que llega a Curazao
caen, uno, dos o tres y a veces hasta cinco colombianos q
trafican cocaina. Y el caso de Gloria Amparo Alvarez de Tava-
res, de 29 afios y condenada en estos momentos a 19 meses de
prisién, es un ejemplo del drama social y de la trampa que 1mp11c
en Colombia esta actividad. : 5
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Ella vivia con su marido y tres hijos en el barrio Villahermosa,
en las laderas tuguriales de Medellin. Su marido trabajaba car-
gando bultos en un depésito de abastos. Aproximadamente
tres mil pesos mensuales de arriendo, un hijo quemado y el
marido que bebe los sdbados, son los elementos reales que com-
pletan su cuadro social. Su tragedia final comenzd el pasado 29
de agosto, cuando bajoé al centro de Medellin a sacar la cédula.
Una mujer bonita y elegante la abordd, le puso conversacién y
finalmente le ofrecidé el negocio de llevar hasta Curazao un
“paquetico de bicarbonato de sodio”. Casi analfabeta, misera-
ble, la dureza social y la pobreza cultural no le permitieron
megarse al negocio, pues la mujer le ofrecié unos cien mil pesos
por llevar el encargo hasta Curazao.

Varios dias después, abordd el avién en Medellin rumbo a
Curazao. Iba con una libra de coca entre una toalla kotex que
llevaba puesta. La otra libra estaba oculta en la faja adherida a su
embarazo de casi cuatro meses. Las instrucciones eran no mirar
hacia atras en el aeropuerto de Curazao. Pero cuando pasé el
chequeo de pasaporte un oficial de la policia se le acerco. El
policia le pregunt6 su nombre y lo comparé con lo que llevaba
escrito. Coincidi6: Gloria Amparo Alvarez de Tavares. Sin duda
alguna, la misma mujer elegante y bonita que la contacté en
Medellin, o la organizacion de la mafia, se habian encargado de
delatarla a la policia. Simplemente la habian utilizado como
sefiuelo, para que la policia del aeropuerto volcara su atencién
sobre ella y asi pudieran pasar otros u otros traficantes que
transportaban una mayor cantidad de droga. De esta manera los
capos de la droga lanzaron a la carcel a una mujer humilde y a la
miseria a unos hijos, utilizando aquella vieja treta de las carava-
nas siberianas, cuando le echaban una persona a los lobos, para
que estos se entretuvieran devorandola, mientras el resto de la
caravana se alejaba por la estepa helada.

En este sentido, se calcula que buena parte de los aproximada-
mente diez colombianos que caen por dia, segin estadisticas de la
DEA, en distintos aeropuertos del mundo, son delatados por las
propias mafias, que los utilizan como sefiuelos para distraer a la
policia, o para satisfacer a la misma policia, que necesita justifi-
car su trabajo ante la prensa o sus superiores.
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Destino Zurich

Nunca habian montado en aviéon. Jamés habian sabido que
existia una ciudad llamada Zurich y cuando lo abordaron en
Bogota no entendian por qué el avidon en que viajaban hacia
Europa iba a ser escala en Curazao. Se trata simplemente de la
pareja joven y pobre, practicamente miserable, que vive en el
barrio Belén en Bogotd. Un albaiiil que permanece semanas y
semanas sin trabajo y una mujer que queda embarazada, ya para
el tercer hijo.

Ahi es cuando Nydia P4dez Sarmiento le escucha una historia a
una amiga, que acaba de llegar de Holanda y que trae cien mil
pesos. Entonces Nydia y Oswaldo Alfonso se entusiasman y la
mujer les hace el contacto y sacan el pasaporte y ahi es cuando
viene ese dramdtica noche de septiembre del afio pasado, cuando
marido y mujer echan en una olla con agua de panela las 260
pequeflas bolas que han de tragar. En una tarea terrible, cada vez
que se comen diez bolsas descansan media hora. Cada tanda de
bolsas la bajan con tres sorbos de agua con panela. Aunque sentia
las naduseas del embarazo, Nydia luché hasta las cuatro de la
mafiana, cuando logré ingerir las ultimas diez pequefias bolsas,
en realidad 30 gramos de cocaina envueltos en un dedo de guante
de cirugia.

Apenas durmieron una hora, porque a las seis de la mafiana se
levantaron para coger la buseta que los llevaria hasta el aeropuer-
to. Alli les dijeron que iban para Zurich pero que tendrian que
pasar una noche en Curazao, para hacer conexién con un jumbo
de KLM. Nydia pregunté si Zurich quedaba tan lejos de Bogota
como Girardot, y el traficante le dijo que un poco maés lejos pero
que no olvidaran que se quedaban una noche en Curazao. Los
tranquiliz6 diciéndoles que ir a Curazao era tan facil como viajar
a Melgar. Que la policia ni siquiera revisaba las maletas. Asi fue
como el albaiiil y su mujer iniciaron el viaje hacia Zurich, en un
destino tan incierto como el primero de Cristébal Colén. Con la
escala en Barranquilla y Aruba, con la espera, el calor, el hambre
de dos dias, el embarazo, Nydia llegd palida y verde y con cdlicos
a Curazao. Tenia escalofrios y sentia que se le nublaba la visién.
Tal vez por eso la policia le clavd la vista. La llevaron con su
marido Oswaldo hasta un hospital y les tomaron radiografias.
Les descubrieron la cocaina a los dos y entonces empezd esa
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dolorosa escena durante dos dias. Fue cuando los purgaron con
aceite y los sentaron en un platon para que defecaran. Una larga
e=spera y esa terrible obligacion de sacar de entre los excrementos
12s bolsitas de pléastico y lavarlas y amontonarlas y contar y
sumar y restar en voz alta, todo frente a los ojos de la policia.
mo para la justicia no puede existir el drama personal, enton-
fueron a la Corte y los sentenciaron a ambos a dos afios y
medio de cércel. En Bogotd estan las dos nifias donde una
Bermana.

Lazos familiares

“Por favor no diga mi nombre porque si yo hubiera sido
culpable entonces no me hubiera jugado mi prestigio y el de mi
Bermano, el general, trayendo tan solo un kilo de coca”, afirma la
mujer. Es de Cali, tiene 31 afios, es separada y es mama de seis
ios. Cuenta la historia de un viaje turistico a Curazao y de un
Bombre que conocid en Cali dos dias antes del viaje y que le rogd
que le llevara una maleta hasta Curazao. Pero en la maleta,
oculta en un doble fondo, la policia hall6 casi kilo y medio de
cocaina. Tal vez sea cierto lo del amigo y el favor de la maleta,
pero quizds sea mas cierto el drama de una mujer separada,
hermana de un conocido general, con penurias econdémicas y
mecesidad de mantener el nivel de vida de su clase media, y por
zllo cay6 en la trampa de intentar ganarse unos cien mil pesos
Zdurante un fin de semana. Ahora serdn dos afios de carcel.

A Estela, una bogotana de 21 afios y también separada, igual-
mente le dijeron que en Curazao todo era muy facil. Secretaria de
una agencia de publicidad, amante de la buena ropa y la buena
comida, ella tipifica la mujer atractiva, representante de la clase
media baja que cae en la celada de los capos de la droga. Un
amigo la conectd con otra mujer y ésta con otro hombre y asi
empez06 su itinerario de viaje hacia los 3 afios de carcel que tiene
gue pagar en la prisién Piskalat de Curazao. Aun con brios
Juveniles, ella confiesa que era consciente de lo que estaba hacien-
£o pero que como estaba necesitada no encontré otra forma de
conseguir de manera inmediata los 50 mil pesos que requeria para
pagar el arriendo de dos meses en Modelia. Pero lo que no supo,
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lo que no le advirtieron los capos, fue que en Curazao existe una.
policia entrenada para combatir el narcotrafico. .

En Girardot tampoco sospeché este riesgo José Rivera Calde-
ron. De 56 afios, ya es abuelo, pero se encuentra separado de s&
primera esposa y con otra mujer y su hija. Durante muchos afios
disfrut6 de cierta prosperidad, fue transportador, fue duefio de
una tractomula, pero hizo malos negocios, tuvo una racha de
mala suerte, y desesperado, él mismo buscé a los “‘capos’ de la
droga en Girardot y se ofreci6 para que lo mandaran condrogaa
donde fuera. Partié rumbo a Curazao, con una libra de cocaina
en la suela de sus zapatos y otra libra en la suela de los zapatos de
repuesto. Pero cay6 en el aeropuerto de esta isla. Tal vez lo
denunciaron. Tal vez se puso nervioso. Aun no se explica qué
pasé y el miércoles pasado fue llevado a la Corte para escucharla
sentencia.

La variedad humana

Un copiloto de Aerosucre afirma y jura que el no tuvo nada
que ver, que no era suyo el maletin con varios kilos de cocaina.
que se encontrd entre la carne en canal con que lleg6 cargado su
avién. Pero los jueces de la corte no le creyeron su historia y Asis
de Jesus Escandar, de 31 afios, copiloto de Aerosucre, fue conde-
nado a 6 afios de prision.

El estudiante Fabio Mesa Alvarez, de 20 afios, debera pagar 2
afios de prisién. Judith Pacheco, de Barranquilla, tres afios y
Alberto Bueno Munévar, de Cali, afio y medio. Todos los ante-
riores, al igual que los aproximadamente cien colombianos que se
hallan detenidos en las dos pequeiias islas holandesas de Arubay
Curazao, cayeron en la trampa de pensar que los aeropuertos yla
policia de estos lugares eran asunto facil de burlar. Pocos recono-
cen que llevaban drogas. La mayoria, especialmente las mujeres,
se aferran a la versién de que fueron engafiadas, al ser contrata-
das para transportar ‘‘bicarbonato de sodio”. Solo quienes utili-
zaban su propio estdmago para llevar la droga se ven obligadosa
reconocer que, al ser sorprendidos, eran ‘“mulas’ del trafico de
drogas.

Esto lo reconoci6 el policia Luis Alberto Cuaces Mora, nacido
en Tuquerres, al llegar el pasado miércoles a Curazao portador
de una constancia que lo acredita como Policia de Santa Marta.




lombia y otras sangres 177

Imente portaba una carta donde la policia de Santa Marta,
ificaba que viaja a Tiiquerres en comision oficial y a disfrutar
sus vacaciones.

Desde el domingo hasta el miércoles, este policia colombiano
aneci6é “purgado”, sentado en un inodoro de platén, hasta
defec6 la ultima de las 180 bolsas de cocaina envueltas en
tico que se habia comido antes de salir de Santa Marta.

El pasado 3 de agosto, Luz Miryan Forero Gonzélez no pudo
esar como se habia comido la cocaina. Fue encontrada
erta en el hotel Princeses Isless, pues, se le habia estallado una
Isa en el estdmago. El cadaver solo fue hallado al tercer dia por
fetidez en el cuarto.

La ultima de estas mulas, que llego el pasado jueves a Curazao,
una mujer joven llamada Gladys. Ya en la circel de Piskalat,
r6 que tan solo habia defecado 30 bolsas porque eso era lo que
habia comido. En efecto, su estdmago no le habia permitido
mer mas y aunque habia luchado toda una noche intentando
gar la droga con la ayuda de agua con canela, las nduseas le
ian impedido tragar todas las 70 bolsas que le habia asignado
mo cuota el traficante.

En su candidez campesina, la mujer se lamentaba por no haber
o capaz de tragarse las 70 bolsas y recordaba como en un
rto de Bogota el traficante la regafiaba y la golpeaba porque
era capaz de pasar mas bolsas.

Su soledad

Hoy domingo, en este mismo instante, pueden estar requisan-
0 a un colombiano en el aeropuerto de Aruba o Curazao o en
lquier otro terminal aéreo del mundo. Es apenas uno dentro
las aproximadamente 10 “mulas’ colombianas que caen cada
a en el mundo. Quiza ya esté sentado en el inodoro de platén,
ante los ojos de los guardias, solitario, derrotado, humillado,
defecando una a una todas las bolsas que comié. Asi estuvieron el
2fio pasado el matrimonio Prieto Bravo en Curazao. Todos,
padres e hijos, ain nifios, alli acurrucados esperando expulsar la
oga.

“Es muy justo que uno esté en la carcel, porque uno no es el
grande ni el poderoso de la droga, apenas uno es pobre y cae y
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nada mas”, afirma Lourdes Alvarez de Cubillos, esposa de un
relojero de Medellin, madre de tres hijos, condenada a dos afios
de prisién y que viajé a Curazao con droga por la ilusién de
ganarse 50 mil pesos para la operacién de su hija mayor. Como
ella, la mayoria de los casi cien presos colombianos de Aruba ¥
Curazao son gentes pobres de clase media o socialmente desespe-
rados, que son atrapados por las organizaciones del trafico, que
las envian a Curazao como reses al matadero. En muchas ocasio-
nes, como sefluelos para distraer la atencion de la policia y pasar
cargamentos mayores de droga, ya sea a través de los aeropuertos
comerciales o en barcos clandestinos. En este caso, son apenas
mulas que caen en Curazao.




