Odio la manera
en que el dinero chilla.




T

FRED ZACKEL
Cocaina y ojos azules.

Michael Brennen no estaba seguro de querer encontrar a la
chica de Joey Crawford. Crawford mismo no le gustaba mucho, y
hacia algun tiempo que se habia alejado de la profesion de
detective. Después, Crawford aparecié muerto y se hizo evidente
que la chica no queria ser hallada. Pero a medida que Brennen
habla con la familia y los amigos de ella, empieza a verse
involucrado en algo mas peligroso que una rencilla de amantes.

Cocaina y ojos azules es una historia de detectives eferves-
cente, con una atmoésfera y un estilo de la mejor cosecha Hammett.
A la vez, tiene un sabor notablemente actual. Es también una
historia acerca de las clases altas y bajas de San Francisco,
vinculadas con el mundo del sexo y de la droga. Ninas bien de las
familias decadentes de Pacific Heights, ex hippies y nuevos mato-
nes de Sausalito convergen en una trama apasionante que no deja
al lector un minuto de alivio. Fred Zackel ha capturado la esencia
y el modo de vida de nuestro tiempo en un thriller contundente y
directo, inolvidable.

“La novela de Fred Zackel me recuerda la obra del primer
Hammett. Un libro poderoso y original. Lo recomiendo con mucho
placer.”
: Ross MacDonald
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una persona recta. Mostraba la confianza que proviene

ﬁ de grandes cantidades de dinero polvoriento. Su vida
i transcurria en el ocio, y yo estaba interfiriendo con ese
{ ocio.

Yo no pensaba que fuera tan dificil sacudir su
g seguridad en si misma. Tendria que tratarla en la
E‘ forma en que trataria con un adicto a las drogas.

Guantes blancos por un minuto, melodrama en el
| siguiente. El dinero y la droga son primos hermanos,
“« de todos modos. Como la droga, el dinero resulta
M beneficioso con moderacion. En cantidades exageradas,
; uno pierde contacto con la realidad.

Los ricos tienen los mismos temores que los adictos,
y los enfrentan también del mismo modo. Su vanidad
] los convierte en una sala de espejos. Temerosos de no
, ser suficientemente apreciados, se ofenden rapidamente,
*! sobreactuando como en un berrinche infantil. Son
reservados y leales hacia su familia, sin darse cuenta
: de que la marca del dinero es tan visible como las
!‘ huellas de una aguja en la playa. Piensan que saben lo
que uno dice de ellos a sus espaldas, y tienen razon,
pero no se atreven a desafiarlo al respecto. Lo que uno
| dice puede poner en peligro su seguridad. De manera
!

que ocultan sus temores y se preocupan mucho, lo cual
los torna mas vulnerables y paranoicos.
( Habia llegado el momento de un toque de melodrama.
—;Sabia usted que él era un traficante de drogas?

—;Coémo se enterd?

—~Fue arrestado por eso. La policia lleg6 a contdrmelo.

—Oh, pudo haber sucedido hace afios.

—~Tenia mil quinientos ddlares en sus bolsillos cuando
murid. Otros mil seiscientos en sus botas, que estaban
en la casa flotante. Incluso para un traficante, eso es
mucho efectivo. Para un enano recibiendo ayuda de la
l Asistencia a los Discapacitados Totales...

Por su expresion, ella no comprendia.
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—Otro de sus manejos raros. También fue arrestado
por eso. Es como arrebatar ayuda alimenticia cuando
uno no la necesita.

—;Hizo eso?

~Probablemente. No tenia empleo, y nadie puede
vivir de beneficencia. Algunos se las arreglan con dos
empleos a la vez. También lo hacen los iniitiles callejeros.
Un par de manejos sucios a la vez para complementar
sus ingresos. El tréfico de drogas era probablemente su
especialidad.

—Usted sabe mucho acerca de él.

—Conozco su tipo. Con sus antecedentes, podia
facilmente arreglar tratos en materia de drogas. Usted
se sorprenderia de la facilidad con que uno puede
deshacerse de unas pocas libras de marihuana en las
calles. La gente quiere comprarla. No hace preguntas.
Si le agrega algunos otros manejos como el de la
beneficencia, o la ADT o la asistencia alimenticia, vera
que Joey podia hacer suficiente dinero como para
llevar un fajo de billetes como el que tenia.

—iEse pequefio estafador! —Ella estaba livida.

—Tenia la experiencia de la calle. Sabia cbmo sobrevivir
alli. Habia estado antes. S6lo hacia lo que le salia
naturalmente.

—iSabia que era un estafador!

—Usted no podria sobrevivir ni la mitad de bien que
él.

—Parece que lo admiraba.

-Sabia de donde venia.

—;Dani estd involucrada en esto?

—Es dificil decirlo. Los traficantes juegan con otros
traficantes, con distribuidores y contrabandistas. Algunos
de ellos juegan duro cuando uno interfiere. No tienen
que conocerla para lastimarla. Y si uno se ha metido
con ellos, se lo presume culpable y uno debe probar su
inocencia. Eso, si ellos lo dejan probarla. Dani estaba
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cerca de ese estilo de vida. Hasta qué punto, es materia
de especulacion. Quizas usted sepa eso.

Ella se levant6, rodeo el escritorio hasta el aparador
y tomo6 su botella de Grand Marnier. Dandome la
espalda, vertié gran cantidad en su copa, y tragd mds
de lo que habia agregado.

Esperaba algo por parte de la mujer dorada con el
Grand Marnier, pero no la seguidilla de preguntas que
soltd. Queria saber si la policia podia venir a su casa.
Se mostré molesta de que pudieran merodear por su
vestibulo y sus pasillos. Dijo que nunca habia estado
muy encarifiada con la chinche. Muerto, seguia causando
problemas. Queria saber si los Anatole, en especial
Dani, podian quedar al margen de este lio. Queria
saber cudnto costaria eso.

—;Estd tratando de contratarme?

—¢Esta tratando de cobrar de dos clientes?

~Seguro. ;Por qué no? Los abogados lo hacen todo
el tiempo.

Sorbidé mas cofac. —;Cudnto cobra usted?

~Doscientos diarios mas gastos. —Senti una comezon
en la parte posterior de mi cuello cuando lo dije. No
iba a ser tan tonto como para rascarme. Pacific—-Continental
habia cobrado dos billetes diarios por mis servicios,
pero me pagaban mas bien cuarenta por los mismos
servicios. Pensé que merecia ese dinero, pero no era yo
el que tenia que pagarlo.

—Es un alto precio para un chantaje.

—No es un chantaje. Un investigador privado ejerce
la misma confidencialidad que la de un abogado. Algo
ast.

—-¢Qué obtengo por mi dinero?

—Eso resulta dificil decirlo. —Traté de recordar el
disparate que Pac—Con le decia a sus clientes potenciales.—
Obtiene servicios confidenciales, si es posible, lo que
significa si es legalmente permisible.
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No habia estado escuchando. —;Qué gastos? Ticene
que mantener al margen de la prensa el nombre de
Dani, no resolver algin caso imaginario.

—A veces no salir en los diarios cuesta dinero.

Ella abrio el cajon del escritorio. Me puse tenso,
preguntandome qué se traeria entre manos. Distraidamente,
corri¢ la pistola y se acerco con la chequera y cl
boligrafo. —Supongo que necesita un anticipo —dijo.

—-Eso estaria bien —dije.

Me estaba contratando para mantener el nombre de
la familia al margen de los titulares. Yo cra el tonto
que mantenia las cosas en secreto. Aquel que tenfa que
distracr la atencion. Habia muchas familias como la
suya en la ciudad. Contratar a alguien para que el
nombre figure en los diarios y contratar a otro para
que ello no suceda equivalia a desplegar buenas relaciones
publicas.

Y podia entenderlo. ;Pero por qué le preocupaba
que el nombre de Dani apareciera impreso? No tenia
sentido. A nadie le importa ese tipo de cosas actualmente,
excepto a los chismosos, y nadie se preocupa por cllos.
Hoy en dia uno puede hacer lo que quiera, y cinco
minutos mas tarde ya nadie se acuerda. A menos que
Catherine se imaginara que Dani habia estado en algo
que era mejor mantener en silencio.

Seguro, quizas Dani fumaba marihuana o quizds se
habia provocado un aborto o habia dilapidado la fortuna
de la familia en vibradores cromados. Si me topaba
con algo asi, bueno, para ¢so me pagaban. Yo no
entregaria a nadic por eso. Pero Catherine tenia que
saber que yo no podria encubrir nada ilegal. Yo no iba
a meter la pata hasta el cuello para que un cliente se
salicra con la suya, oliendo a rosas.

Por supuesto, Dani podria no estar involucrada en
nada. Quizas mi presencia alteraba a su hermana.
Mucha gente hace locuras cuando escucha que un
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investigador privado esta dando vueltas por ahi. Aunque
uno no haga nada, algunas personas se tornan paranoicas.

Catherine miraba fijamente el cheque que acababa
de hacer. Quizas veia en él una confesidn escrita. Lo
que fuera que estaba preocupandola era algo mas que
un poco de marihuana o un embarazo interrumpido.
Ni siquiera tenia que ser ilegal, aunque existia la
posibilidad de que si lo fuera. Traté de no pensar en
lo que podia ser. S6lo un tonto trata de ser mds listo
que una mujer.
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