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FERNANDO CORTES AREVALO
Autor de dos libros relacionados
entre si: Rodriguez Gacha, El
Mexicano (Intermedio Editores,
1993) y El asesinato de Galdn
(Planeta, 2009). En esta tercera
produccion, La caceria de El
Mexicano, actualiza uno de los
temas en que es experto: la victima
y el victimario en el contexto de

la época del narcoterrorismo.
Cortés lleva veinticinco anos

de ejercicio profesional, como
periodista y colaborador, en E/
Tiempo, La Repiiblica, Cromos, La
Prensa, la Unidad Investigativa de
Caracol Television, E/ Espectador,
Semana, Niimero, Univision.com, el
Ministerio de Cultura y la oficina de

prensa de Presidencia.




osé Gonzalo Rodriguez Gacha, E/ Mexicano, queria ser

presidente de la republica, tener una mina de esmeraldas,
comprar los mejores caballos finos, organizar un temible ejército
personal y vencer, al mismo tiempo, a la DEA, el Das, el Ejército, la
Policia, al general Maza Marquez, al cartel de Cali, a la guerrilla y

a los capos de las esmeraldas.

Se le acusé de asesinar a varios dirigentes politicos, explotar
carros bomba y patrocinar a los paramilitares. La revista Fortune
lo consideré como uno de los hombres mas ricos del mundo.

Se aduendé de miles de hectareas de buenas tierras, le compro
una motocicleta de oro a su hijo y guardé millones de dolares en
contenedores y caletas. Luego de su muerte a manos de la Policia,

se tejieron diversos rumores acerca de como realmente acontecio.

Este libro reconstruye esta historia sanguinaria y extravagante
con base en testimonios de primera mano. Se cuentan detalles
sobre como en los Gltimos anos los guaqueros invadieron sus
propiedades —algunos incluso financiados por el gobierno— para
buscar las riquezas que sepult6 en sus mansiones y haciendas, y se
ofrecen los mas recientes indicios sobre el destino de su fortuna y
su participacion en los crimenes mas atroces de nuestra historia,
cuyos casos permanecen abiertos, tales como los asesinatos de

Galan y Lara Bonilla, el avion de Avianca y muchos mas.
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GACHA'Y LAS ESMERALDAS

Al arribar a Bogot, en enero de 1968, Gonzalo Ro
Gacha se aloj6 en una vivienda del barrio Ciudad
Sur, donde residia una familia de paisanos que le

prometido ayudarlo para que obtuviera un empleo

ciudad. A pesar de las expectativas, El Mexicano
se sinti6 bien alli. Con el paso del tiempo, recordaria
cuando sus protectores lo invitaban a compartir el
yuno, Ie preguntaban siempre: “;Ya conseguiste empl

Frase que a él le sonaba a: “;Cuando se va a ir?”.

Quienes por entonces lo conocieron recuerdan que
vendedor de carne en un expendio capitalino. En ci
ocasion el propietario del establecimiento juzgd que
cuentas no cuadraban. Sin preocuparse por cerciorar
si sus sospechas correspondian o no a la realidad, proc
a conducir a un lugar solitario al inexperto empleado
propinarle una golpiza que lo dejo con el labio hincha

un ojo amoratado.



por fin un empleo como garitero de un bar en el
de San Victorino, pagé con su primer sueldo el al-
de una alcoba en un modesto hotel del centro de la
1 v abandono la casa de sus benefactores. Se dedico
abuscar, calle por calle, al hombre que lo habia apa-

para ajustarle cuentas. Nunca dio con su paradero.

> de algunos meses de penurias, Rodriguez Gacha se
amigo de un grupo de comerciantes de la calle Once
2 Victorino, quienes le ayudaron para que vendiera
y zapatos de cuero y gamuza, y posteriormente

£1ara su propio negocio.

specto, el abogado Gustavo Salazar Pineda (quien lo
di6 durante el sonado episodio judicial del crimen de
Pardo Leal) afirma que con sus limitados recursos
omicos y la astucia e inteligencia de un provinciano
=sino, inicié una nueva vida citadina en el populoso
comercial de San Victorino, gracias a un modesto

o de zapatos que fue su primer negocio.

Je sus amigos intimos y compafieros de parranda fue
tharrero Heberto Gémez Restrepo (oriundo del mu-
20 antioquefio de El Santuario), con quien deambula-

bar en bar, buscando el amor furtivo.

pini6n del abogado Salazar, Rodriguez Gacha no fre-
aba por entonces cafés de mala muerte, sino dos ba-
2mosos del concurrido sector de San Victorino, cono-

como El Rio Sena y El Partenon.
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Cuando intentaba sentar cabeza y apartarse de la vidz
hemia, probo suerte de cacharrero en Medellin, pero
rreria de negocios result ser un rotundo fracaso. Re
a Bogota, donde logré que unos amigos le hiciera

préstamo.

LA TIERRA PROMETIDA

Era 1969 y Rodriguez Gacha queria mejorar a cuz
precio su paupérrimo nivel de vida. Invirti6 parte del
tamo en un lote de morrallas, chispas de esmerald
mayor valor que habia adquirido en la calle Trece co
rrera Séptima, tradicional mercado de las gemas en

pital.

Esta transaccién le permitié pagar cuamplidamente
da, le reporté sus primeros cien mil pesos de ganane
de paso, lo lanz6 definitivamente al negocio de cos
venta de piedras de esmeraldas procedentes del occ
de Boyaca.

El mundo de las esmeraldas lo atraia irresistiblem
Su primer contacto con los hombres de las minas
rri6 cuando era mesero en un establecimiento publi
Pacho.

Rodriguez Gacha no ocultaba su admiracién ante
rroche desplegado por los comerciantes de ge
procedian de Muzo y hacian escala en la localidad,
exhibian sus cadenas de oro, sus fajos de billetes,




Land Rover, sus revolveres nacarados y sus os-

as mujeres.

=xicano se apasionaba al oir contar a los mineros un
de historias extraordinarias sobre una tierra prome-
onde la riqueza no le pertenecia al alcalde o al politi-
turno, sino a quien demostrara agallas y sangre fria
a de la fama de ser el mas veloz en el momento de
dary accionar una pistola Browning o una metra-
arca Madzen.

S L.OS PASOS DE EFRAIN

episodio que llamé poderosamente su atencién fue la
=, en Bogotd, el nueve de junio de 1965, del bandole-
=fe militar de la zona esmeraldifera, Efrain Gonzélez
luego de un operativo militar en el cual actuaron
atallones militares, y que fue comandado por el ge-
José Joaquin Matallana, quien habia derrotado a las

en el municipio tolimense de Marquetalia.

2l motivo, en cuanto llegé a Bogota, Rodriguez Gacha
> la humilde vivienda en la cual habia perecido el mi-
fclincuente. Alli ley6 una frase escrita en la pared, que
“Aqui libraron su lucha dos valientes batallones con-

1 cobarde que se defendié con una escopeta”.

tasion propicia para conocer mas de la vida y las ha-
ades que se le atribuian a Efrain Gonzilez, se le dio

do conoci6 en la Avenida Jiménez de Bogota a Alfonso
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Caballero y luego a Gilberto Molina, dos esmeralé
que contaban ya con cierto poder dentro del compe
mundillo de las gemas, quienes habian visto muchas v&

cara a cara, al temible bandolero conservador.

Efrain Gonzalez (el primer modelo de carne y hue
El Mexicano) habia nacido en Jestis Maria, Santande
emigrado muy joven, junto con su padre Martin, a la z
cafetera del Quindio, tras producirse el deceso de la

de este tltimo.

Luego de sus tiempos de soldado y en momentos en
arreciaba la Violencia politica de finales de los cin
Gonzalez acribillé en Génova, Quindio, a un presti
lider politico liberal, a quien se le endilgaban multi

crimenes de familias conservadoras de esa region del p

Buscados al milimetro él y sus gatilleros por las autos
des y luego de fugarse espectacularmente de un n
cerco militar en la hacienda El Recreo, en su tierra n:
los més importantes patronos del occidente de Boyae
solicitaron a Efrain que hiciera presencia en la zona es:
raldifera y tomara el control del orden publico alli.

Asi lo hizo Efrain Gonzélez. Aplic6 mano de hierro
cuestion de meses nadie dudaba de que era el jefe

de esa region.

Al igual que muchos afios después ocurrié con Rod
Gacha, un halo de leyenda envolvia las historias de las
fugas del bandolero. Se decia, por ejemplo, que cuande



estaban a punto de capturarlo, Efrain Gonzélez

ormaba en una flor, gracias a que lo protegian
as sobrenaturales que algunos campesinos atribuian

o

smmisimo diablo.

oducirse la muerte de Efrain Gonzélez, nuevamen-
control militar en las minas de esmeraldas quedé a la
La regién fue golpeada por una escalada de bando-
10 sin precedentes. Los guaqueros morian por dece-
=n los socavones de Muzo, Otanche y Pefias Blancas.
de Monte y la Curva del Diablo se convirtieron en
ultimos kilometros de la muerte, ubicados sobre la

era que conducia a Chiquinquira.

sriormente en estos lugares (donde cayeron bajo las
s alrededor de trescientas personas que viajaban en
beros oreja de perro y jeta de sapo) se erigirian ima-
=s de la Virgen del Carmen, donde hoy los comercian-
e gemas rezan un Padrenuestro y un Avemaria antes
oseguir su camino, con la esperanza de exorcizar los
1pos pavorosos de las masacres, y se despojan luego de
anos de sus fajos de billetes, los cuales depositan en ur-
que solamente pueden ser abiertas con llaves especia-

por los parrocos de las poblaciones vecinas.

ACHA RECLUTADO POR MOLINA

patrones de los yacimientos de esmeraldas se vieron

ligados a intervenir para controlar la guerra indiscrimi-
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nada. Quienes ejercian el mayor poder eran por er
ces los integrantes del grupo conocido como La Pes
los hermanos Isauro y Olmedo Murcia, seguidos pe
Sanchez, Virgilio Avila, Vidal Alvarez, Parmenio Mol
—unos escalones mas abajo— Gilberto Molina, fu
de las esmeraldas y jefe y protector de Gonzalo Rod
Gacha y Julio Rincén.

La situacion creada era un rompecabezas. Pero la
cion estaba a la mano: (quién mejor para suceder a
Gonzilez que su lugarteniente, Humberto El Ganso As

Los patronos no lo dudaron. El Ganso era el gallo.

No sucedi6 asi. No solo El Ganso fue incapaz de incli
balanza del poder a favor de quienes lo habjan reclutz
sino que muy pronto se cambi6 de bando e inici6 co
sus jefes naturales la famosa guerra de comienzos @

década del setenta.

Ahora si La Pesada estaba en aprietos. Gilberto Molina
comisionado para viajar a la capital, con la misién de
tar, en cada pueblo y en cada esquina, muchachos caps
de enfrentar a los gatilleros de El Ganso, quien tenia &
de si a los hermanos de Efrain Gonzalez (Valentin, |
Heriberto y Absal6n), ademas de una larga experienci
el bandolerismo que lo perfilaba como el virtual vence :

de la contienda.

Ya en Bogota, a Molina le llovieron ofertas. Dos ¢

después, con él marcharon a la zona caliente de M




=z quince de los candidatos que lograron aprobar

men. Uno de ellos era El Mexicano. Se cuenta que
dos pe 2 le pregunté porqué queria arriesgarse a viajar en
0 Mc as de Boyaca. “Porque no le tengo miedo a la muer-
furus atest6 Rodriguez Gacha.

210 de 1970. Por primera vez y de cara a su destino,
:ndedor de zapatos veia con sus propios ojos la zona
ro & zldifera del occidente de Boyacd, luego de un viaje
eraE scalas de 32 horas desde la capital del pais, a bordo
nso 4 2 caravana de camperos jeta de sapo, los cuales, por
lo. ciones del patron, tomaron la via mas inusual (por
| y no por Chiquinquira), con el objetivo de que a El
> no le llegaran noticias sobre la nueva contratacion
adversarios, quienes esperaban enfrentarlo con todo

ato, humano y militar, posible.

IRE PALEROS Y GUAQUEROS

LG = de este vinculo inicial del tipo jefe-escolta, Molina
S criguez Gacha se identificaban por su origen comun.
os provenian de hogares humildes, guardaban aspira-
s similares y habian nacido en dos pueblos gemelos de
svincia de Rionegro: Molina era oriundo de Tudela,
acipio que colindaba con Pacho, tanto en costumbres

» en geografia.

rico que los separaba eran la amplia trayectoria del

ero en las minas, y la edad. En el momento de produ-
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cirse el arribo de la mencionada caravana a los yacimien
esmeraldiferos, Molina contaba con 32 afios y El Mexic:
veintitrés. Es decir, casi una década de diferencia, fac
que imponia las reglas del mantenimiento de la linea:
mando. Por ser mayor y mas experimentado, se supe
que Molina estaba llamado a permanecer por siempre

rios escalones mas arriba de su subordinado.

Mientras Julio Rincén, un minero que trabajaba baje
tutela de los jefes de La Pesada, se dedicaba a instrus
Rodriguez Gacha sobre el desenvolvimiento de la gues
y a ponerlo al tanto sobre los escondites del enemigo. !
decidi6é que, en sus ratos libres, El Mexicano particips
en las labores de bisqueda de piedras, gestion a la que:
dedicaban en los socavones y los cauces del Rio Mine
alrededor de tres mil personas (entre hombres, mujeres

nifios), provenientes de todos los rincones del pais.

En realidad no solo se trataba de una labor agotadora &
extremo sino también peligrosa, aunque tenia sus ve
jas. Habia en aquella época dos grupos de mineros pe
tamente definidos: paleros y guaqueros. Los de las pa
removian la marmaja que descendia por el rio y aguzab:
la vista en busca del destello verde. A pocos se les dio &
albur. Para la gran mayoria transcurrieron dos o tres d&
cadas de oraciones no escuchadas y sudor sin frutos.
fortuna nunca los favorecié. Decidian entonces const
una casa de madera y legar el oficio de palero a sus hije

y nietos.



guaqueros prefirieron, pica en mano, descuajar mon-
bar roca, armar tuneles y buscar la veta en las pro-
idades de las 72 hectareas que ocupaban los yacimien-
e explotacion. Algunos alcanzaron a descubrir la veta,
murieron alli mismo, bajo la descarga de una suba-

adora o una escopeta guacharaca.

s lograron mantener el secreto y la lealtad de quienes
rodeaban. Lo hicieron inteligentemente: buscaron la
eccion de un potentado y establecieron a su alrededor
impenetrable cerco de guardaespaldas, lo que les per-

-

extraer de su hallazgo algtin beneficio.

FUTURO PROMISORIO

la pica ni la pala eran la vocacién de Rodriguez Gacha.
itivamente su fuerte no era permanecer con la cara
ada y embutido entre un socavén las veinticuatro ho-
del dia. El Mexicano iba por mas. Le atraian los grandes

ocios, las armas y el crimen.

o en las peliculas mexicanas de Luis Aguilar que
proyectaban en las paredes de las casas de Otanche y
cuez, habia optado por practicar tiro al blanco dispa-
doles a las monedas en el aire, a los picos de las botellas

a los avisos de gaseosas que colgaban en las cantinas.

las minas nadie dudaba de que El Mexicano hubiera po-

o enfrentarse en igualdad de condiciones con El Mosco

177

TRISTEMENTE
__CELEBRE



178

LA CACER{A
pE EL MEXICANO

Espitia, célebre bandido de la zona esmeraldifers
como en los filmes del charro Miguel Aceves Mej
de negro, lucia bigotes y patillas hasta la quijada, &
las rancheras de moda y deambulaba con un par¢

las colgando de su cinturén.

Esto hizo que muy pronto Rodriguez Gacha se cor
en el muchacho predilecto de Gilberto Molina y en
a quien los Murcia auguraban un promisorio fu
empezaba el novato a alimentar el deseo de conve

un patrén hecho a imagen y semejanza de sus protect

Queria ser el hombre que protegia y ofrecia los sers
publicos. El juez que dirimia en conciencia y decidia &
do deberia iniciarse la guerra y contra quién. El cacs
a quien consultaban el gamonal, el alcalde, el parroe
politico de turno, el jefe policial y el comandante de

gatilleros.

Juan Castellanos (un minero de Otanche a quien Rod
Gacha le profes6 cierto nivel de amistad) recuerda g
Mexicano estaba siempre atento a las transacciones
realizaban entre si los propietarios de los yacimiente

aprendia con gran rapidez.

El Mexicano se admiraba por los millones que circula
de bolsillo en bolsillo, mientras que los de abajo, los de
mina, apenas si aspiraban a obtener lo justo para alqu
por su cuenta el burdel de moda y gastarse todo el dine

en mujeres y licor. Cierta vez Rodriguez Gacha se negé




a una de aquellas parrandas y le dijo a Castellanos:
= gustan las fiestas. Yo lo que quiero es ser duefio de
mina de esmeraldas”.

VIENE JULIO

2 mediados de 1972, cuando la guerra entre los Murcia
Ganso Ariza estaba en su apogeo, un hecho fortuito
5i6 el hilo de los acontecimientos y se constituy6 en el
que hizo que los jefes de La Pesada impusieran sus

diciones sobre la pandilla de El Ganso Ariza.

mucho de razén se decia que Julio Rincén era el hom-
afortunado de la zona esmeraldifera, pero a la vez
disipado de todos. El que se “enguacara” entre dos

=s veces anuales, se habia convertido en un aconteci-

y salié afuera para orinar. Y ahi, entre un bulto de
‘maja dispersa, vio brillar una esmeralda gigante, azul,

=nsamente azul, como una gota de aceite.

on destilaba suerte a flor de piel y, lo que es mas im-
ante, irradiaba esta suerte sobre sus amigos, sus socios
sienes lo circundaban. Unos y otros, patronos de arriba
meros de abajo, se disputaban su compafiia y tenfan
10 norma protegerlo de los avivatos y bandoleros.

embargo, la otra cara de la moneda dentro de la ven-
osa predisposicion del minero era que asi como podia
snudar una veta con extraordinaria facilidad, esfumaba
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sus millones, en tiempo récord. Preferentemente gz
en fiestas amenizadas por los trovadores de los yacims#
tos. “Ahi viene Julio, Julio Rincén, viene ofreciendo tr
de ron”, decia una cancién alegre al son de la cual bailz

los mineros del occidente de Boyaca.

7 35

Cuando Julio Rincén se “enguacd”, en 1972, pertene
junto con Rodriguez Gacha, a la cuerda de los her
Murcia y de Gilberto y Parmenio Molina. Se trat6 de &
de las mas importantes vetas descubiertas en la historiz

las minas de Boyaca.

Pedro Claver Téllez (autor de varios libros sobre el tem
quien conoci6 a Julio Rincén) narra que el dia del hallz
éste olfateo la guaca en un corte (sitio de explotacién)
rente al asignado a él y a sus coequiperos. Gilberto Ma
entr6 en sospechas y decidi6é seguir de cerca al

Lo acompafiaba Rodriguez Gacha. Poco después,

descubria un impresionante nido de lingotes de gemsz

“cuerda”, a los patronos (especialmente a Parmenio.
Gilberto Molina) les correspondieron cerca de cin
millones de pesos. Con semejante riqueza entre
los integrantes de La Pesada decidieron que habia 1l
do la hora de buscar un acercamiento con el gobiern
Bogota y de legalizarse.



e de este dinero sirvi6 para aplicarle el puntillazo final
Ganso, a quien el proyecto de legalizacién no le favo-
2 en lo mas minimo (debido a su pasado delincuencial)
sien amplié el escenario de la guerra al barrio Santa
bel de Bogoté. A El Ganso se le atribuy6 el crimen de
silio Avila, uno de los miembros de La Pesada, asesina-
=n la capital del pais.

RESO A BoGoTA

Mexicano se benefici6 también con el hallazgo de Julio
on. Se creé que a Rodriguez Gacha le correspondieron
zdedor de cuatro millones de pesos, dinero que recibié
el momento justo, porque el 19 de octubre siguiente
aformaron que habia nacido su hijo Freddy Gonzalo.
= hecho precipit6 su viaje de regreso a Bogota, donde
=nter6 que sus patronos le habian tendido una celada a
Canso Ariza, quien fue capturado por las autoridades y

ido en la carcel La Picota en 1973.

minas de Muzo, Coscuez y Pefias Blancas fueron mi-
izadas por el entonces ministro de Defensa Varon
encia. Las tropas decomisaron alli 1500 armas y desalo-
alrededor de diecisiete mil personas que se dedicaban
2queo y el bandidaje. Temporalmente se consolid6 una
1sa de paz al firmarse en Tunja un pacto de no agresion,
piciado por los Murcia y los Molina, en el cual partici-
on como testigos el obispo de la capital boyacense y el
mandante de la Primera Brigada del Ejército.
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Dado que los yacimientos estaban atestados de soldads
y el gobierno controlaba cada uno de los acontecimients
de las minas, Rodriguez Gacha comprendi6 que no e
los tiempos mas propicios para regresar. Por el momen

esta ya no era la tierra de las oportunidades.

Tras su primer viaje a las minas de esmeraldas en Boyaci,
driguez Gacha compr6 uno de sus primeros caballos, Danub
e instal6 los criaderos de Veraguas y La Hoya en Pacho, Cunds
namarca, y La Tigrera y La Gloria en Vistahermosa, Meta.

EL MAN Y LA MARIMBA

Sibien el papel de Rodriguez Gacha en la Sierra Nevada ¢
Santa Marta y La Guajira durante la época conocida come
de la Bonanza Marimbera (1972-78) no fue protagonice

los negocios que realiz6 en esta region del pais (bajo el a




de solda 50 de Juan Pablo Castellanos —uno de los pioneros del

tecimien ivo y el transporte de marihuana en Bahia Portete—),

Jue no & permitieron a El Mexicano conocer a fondo el tejema-
] mome sie del trafico de la Santa Marta Gold, variedad de yerba
= se promovia en el exterior bajo el eslogan de “fume la

=101, fume colombiana”.

anque no logré multiplicar su capital tan rapidamente
mo lo deseaba, esta experiencia temprana en la costa ca-
= le dio la oportunidad de conocer las rutas de exporta-
0 de la “mota” (marihuana) hacia Estados Unidos, rutas
= luego puso al servicio del trafico de cocaina, cuando
Snales de los setenta y comienzos de los ochenta hizo
atacto con las principales cabezas del cartel de Medellin
atre ellos Carlos Lehder) e internacionalizé las redes de

negocio multimillonario.

ellos viajes iniciales influyeron notablemente para que
Mexicano se apropiara de la distribucién de alcaloides
Boyaca,

)S, Dan
cho, ferar el mas poderoso capo de la cocaina.

, Meta_

2 el norte del pais, donde con el tiempo se le lleg6 a con-

igual que Rodriguez Gacha, Juan Castellanos habia de-
fido (terminada la guerra con El Ganso Ariza) abando-
las minas de esmeraldas. El Mexicano erigié en Bogota
s primeros negocios de compraventa de autos de segun-
adquiri6 dos predios en Granada y Mapiripan, Meta, y
cida cos dedico a la explotacién ganadera y a la cria de caballos
paso fino. No hubo feria de importancia que no conta-

ajo el con su participacién. Uno de sus primeros ejemplares,
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Danubio, obtuvo varios galardones en festivales eas
realizados en Medellin y Bogot4. Mientras tanto, pre
ba su triunfal regreso a Pacho. i

Castellanos (conocido con el sobrenombre de El B
hizo, por su parte, contacto con un grupo de narce
cantes norteamericanos, quienes hacia 1969 habian lleg
a Colombia procedentes de Boston y proveido a los hig
de la calle Sesenta de Bogota de dosis de acido lisérg
mezcalina organica, sustancias que (en forma de estar
tas) trajeron ocultas en las caratulas de los discos de
Beach Boys, The Cream y The Beatles.

Al instalarse en Bogota luego del nacimiento de su primogéni-
to, Freddy, El Mexicano fundé varias compraventas de carre
usados.




JIPPIES A CONTRABANDISTAS

> arribaron a Bogotd, estos melenudos estrafalarios
araron seguidores de Aldous Huxley y Timothy
este ultimo un investigador universitario especiali-
=n analizar los efectos del acido lisérgico y considera-

=20 como el gran gurt de la cultura de la sicodelia.

opies convencidos, los visitantes pasaron a convertir-
ontrabandistas, en cuanto descubrieron que la yerba
abiana y la cocaina (conocida en aquella época sélo
os muy cerrados) les reportaban grandes ganan-

=n tiempo récord.

=rcado criollo proveia toda clase de variedades. Apar-
la Santa Marta Gold (“cuya planta se rociaba con
idepanela para mejorar la calidad de su sabor”, segiin
6 el diario El Tiempo en esa época), ahi estaban al
ace de los hippies La Negra de Manizales (“la de me-
pouquet, solo para privilegiados™), la Punto Rojo de
rto Valdivia, Antioquia, y la Mango Biche de los Llanos
=ntales, cultivada con gran esmero en Mapiripan, don-
ze detenido durante algunas horas un pariente del clan
nedy (sobrino de JFK), al verse involucrado en un caso

groga.

5 de estos ex hippies, Charly, regresé poco después, ya
con el pelo largo y vestido con sus camisas de colores
talones botacampana, sino luciendo un traje de di-

matico y trayendo consigo una maleta tipo Samsonite
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repleta de ddlares. Cuando un contrabandista no
ricano le pedia a un hippie criollo que le ayudara a
guir un cargamento de marihuana de la Sierra Ne

proponia:

—Por este trabajo te pago el veinticinco por ciento.
—:Samsonite o diferido? —preguntaba el virtual co
—Samsonite —respondia el contrabandista.
—Hecho.

Samsonite queria decir que la transaccion se la paga

anticipado y que el dinero (que se lo entregaba t
una sola maleta) correspondia al valor del ciento por
to del cargamento, al costo del respectivo flete hasta la
ta maritima o hasta una pista clandestina para aerona
vianas, y finalmente que incluia también las ganancias
obtendria el ex hippie por arriesgarse a ir hasta la S&
Nevada y regresar sano y salvo y con la carga intacta

el sitio convenido de antemano.

LLOS NARCOS SE TOMAN LA SIERRA

Las condiciones estaban dadas para que la Sierra Ne
se convirtiera en el principal centro de producciéon
dial de la “mota”. Con sus dos picos nevados (el Bolivar
Colén) situados a una altura de 5.770 metros, la Sierra

catalogada como la montafia tropical mas alta del m:



Sta 1 del mar. Es decir, con las mas increibles facilidades

1darz porte a cualquier lugar del planeta.

2 hacia parte de un parque natural de 383 mil hec-
¥ se constituia en una reserva hidrografica regada
Clent sinnimero de rios, riachuelos y quebradas, que se
zaban en una red que iba a dar hasta mas alla de
tha. Es decir, conformada por un extensisimo terri-
n presencia del Estado, y por todas las vias fluviales
idas para movilizarse sin mayores problemas hasta
recovecos de las costas de Dibulla o Punta Gallinas.
a paga ia duda, la Sierra Nevada de Santa Marta era el sitio
=gico desde el punto de vista geografico: cercano al
Nto P al desierto de La Guajira, y ademas con incontables
os que apuntaban hacia lugares donde podia ser car-
con yerba un barco camaronero o aterrizar un DC-3
nanc DC-6 de cuatro motores, sin el menor riesgo de que

2 detectados por las autoridades.

mensidad de la sierra reunia asimismo la fauna y la
de los paramos, de los bosques de temperaturas frias
las selvas humedas de los climas calido y templado.
mas se podia pedir? Tierra virgen, dotada de los cli-
verfectos para el cultivo de la marihuana en un ochen-
or ciento de su jurisdiccion. Tierra para que produje-
mota con mayor concentracion de cannabinoles del
do, parametro con el cual atin hoy se mide la calidad
2 yerba prohibida entre los insaciables consumidores

Estados Unidos y Europa.
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Y finalmente, el temperamento de sus habitantes an
les. Considerados como diestros tejedores desde tie
remotos, la tradicion pacifista de los Koguis y los A
es ampliamente reconocida. Sus principios estan
sentados en sus clasicas y célebres mochilas (tutu, &
gua nativa), simbolos del equilibrio, la paz del m
Madre-Tierra, comienzo y fin cé6smicos de lo que ex |

Para los Koguis y los Arhuacos, la sierra es el omblig
universo y —dentro de su cosmogonia— de su sug
vencia depende el futuro del ser humano. Se trata de
sabiduria muy antigua que administran a su puebl
mamos o Hermanos Mayores. Con estos antecedente
narcotraficantes se decian: estos indigenas no podia

ner problema.

Inicialmente esto parecia ser cierto. A su llegada ala
Nevada, algunos grupos de indigenas le dieron a la
huana el tratamiento de planta divina que inicamen:
mamos ofrecian a la hoja de la coca. La coca era sz
para ellos. Sus hojas molidas se mambeaban en com
cion con cal. Se utilizaban para los rituales o para nut
durante largas jornadas de caminatas. Llegé la marih
y algunos indigenas que ingresaron al negocio ter
vistiendo pantalones Terlenka, cadenas de oro y botz
caucho, y adquiriendo los vicios de consumo del ext:

ro: desde radiotransistores de pilas hasta neveras.

Otro factor externo también influy6. Con el conciert
rock de Woodstock y el conflicto generacional propic



guerra de Vietnam, el consumo de yerba entre los
contestatarios de Estados Unidos habia alcanza-
es inimaginables. Los contrabandistas exigian un
o fuerte que reemplazara a los africanos de Tunez,
Argelia (donde el cultivo de la marihuana se habia
ido en 1965), y al de México, cuyas mafias preferian

con tecata, una heroina criolla de pésima calidad.

con un antecedente curioso. La marihuana habia

a Colombia por equivocacion. El gobierno de
o Ospina Pérez habia importado las semillas de la
is sativa desde la India, con el proposito de obtener
a partir de la materia prima del arbusto del cafa-
¥ resultd ser nada menos que la Santa Marta Gold,
ortacion.

PRIMER “PLANTE” DE GACHA

Castellanos fue uno de quienes aceptaron el maletin.
o en mano y dando la vuelta por Medellin, se diri-
la Sierra Nevada de Santa Marta. Rodriguez Gacha se
5 a acompafarlo en el primer viaje, tal vez porque des-
ba del éxito de la aventura. Pero en cambio le entre-
“plante” (adelanto) a su socio dos millones de pesos
que los multiplicara. Asi ocurri6. Tres meses después,
sediados de 1973, el emisario regresaba a Bogota con la
ia de que habia “coronado” un cargamento de veinti-
o mil kilos y de que a los gringos les habia resultado im-

le “tumbarlo” en el instante final de la transaccién.
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A partir de entonces y hasta 1977, Rodriguez Gacha s
ocupd por mantener un contacto mas o menos perms
te con los marimberos. Mientras organizaba un viaje
adentro en busca del emporio de las fabricas de co¢
telefoneaba desde Mapiripan o Puerto Lopez para ir
gar cobmo marchaban sus inversiones en las costas de
Caribe.

Pero no se contentb con monitorear sus bases coste
control remoto. Estuvo en algunos episodios de impes
cia de la bonanza de la marimba. Su figura aparecia
embarque de cien mil kilos de yerba (cada uno adqu
a 250 pesos colombianos y vendido en Lousiana a 1
lares). Se esfumé luego de la escena para reaparece
tenido por unas cuantas horas en el extremo norte &
Guajira. Y de ahi salt6 a la mesa de Lucho Barrang
o a beber whisky y comer friche (chivo frito) con los
manos Cardenas, poco antes de que los Valdeblar
perpetraran contra ellos una masacre en Riohacha,
cual se salvo El Mexicano por el milagro de unos ese

minutos.

A Rodriguez Gacha lo conocian en la costa atlanticz
diversos sobrenombres. En la sierra los cultivadores &
yerba lo llamaban don Andrés, debido a que alli dije
marse Andrés Gonzalez. Para los Waytiu era senci
te El Man. En Barranquilla le decian, unos, el Cac
los otros (sus amigos esmeralderos que sabian de su

to por las rancheras y las pistolas), El Mexicano, que



le conocia popularmente de tiempo atras en los

=ntos de esmeraldas.

IMONIO DE JUAN CASTELLANOS

astellanos, quien posteriormente purg una pena de
:te meses en una carcel de Estados Unidos por trafi-
marihuana, relata que el primer viaje de Rodriguez
a la costa atlantica, en la época de la Bonanza
bera, lo hizo hacia finales de 1973:

abia regresado de mi primer viaje a Santa Marta,
hice un gran negocio con un gringo, al que le llevé
un barco camaronero (que estaba anclado en Bahia
) un cargamento de diez mil kilos que compré en
srqueta. Este pueblo era como un centro comercial.
zenos trueques se hacian alli. Hasta este sitio llegaban
ropietarios de cultivos de la Sierra Nevada que ocupa-
asta a quinientas personas. Ellos le decian a uno: ‘Le
» diez, veinte o treinta toneladas de Gold. ;Tiene el
=2". Uno sacaba entonces la maleta Samsonite y les

zraba los dolares. Y listo.

tgo contratabamos el transporte y la protecciéon: cien
scientas mulas y doce hombres bien mancados [arma-
En las estribaciones de la sierra habia 1000 rios, que-
das y caminos hacia Dibulla, El P4jaro, Bahia Portete
nta Sardinata. Lo mas aconsejable era hacer el tramo

d a bordo de camiones-jaula. Una vez en las playas, a
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altas horas de la noche y alumbrandonos con antorc

cien 6 150 indigenas vestidos con guayucos transportz
la marihuana hasta los barcos, en los cuales casi siem
flameaba la bandera de los Estados Unidos. Se prefes
los camaroneros porque eran parte del paisaje y pasa
desapercibidos en Colombia, las islas del Caribe, el

de México o las costas de Louisiana y la Florida”.

Primer viaje

“Rodriguez Gacha me habia confiado un plante de dos
llones de pesos. En aquel primer recorrido yo viajé cor
grupo de gente del Tolima. Ellos habian vendido sus
cas cafeteras e iban a tentar suerte en tierras de una de
familias mas poderosas del Magdalena. Muchos tuvie
que regresar con una mano adelante y otra atras. C
fueron apresados y los demas murieron en la guerra de
guajiros contra las familias de Barranquilla y Santa
Estos dltimos eran los capos poderosos. Los que ter
barcos y aviones propios. Los que manejaban por lo
el negocio, la compra, el transporte y la venta ma

en el exterior.

“Se contaba que los de Barranquilla ordenaban cuande
prendian las luces del aeropuerto (Ernesto Cortissoz
cuando se apagaban. Cuando se apagaban era porque
lian los DC-3 rellenos de mota hacia los Estados Unides
ademas contaban con ochenta o cien pistas a todo lo Iz

y ancho de La Guajira. Ese era el territorio bajo su de



jAy del que quisiera arrebatarselos! A mi me fue bien
e yo era un hombre de las minas de esmeraldas y
os fama de que no se nos arrugaba. Ahi me encon-
-on amigos de Otanche y Coscuez, contratados por los
s de Barranquilla y a quienes nadie se atrevia a tocar, ni
iera la policia o el pas.

as autoridades tenian en la mira a los que cultivaban
sportaban la marihuana. Pero se quedaban quietos
ado un patrén les decia: “Quédense quietos con este
ento o con aquel fulano”. A veces pasaban con sus
opteros por encima de nuestras cabezas y seguian
echito, sin decir esta boca es mia. ;Por qué? Porque la
ranza estaba celebrada de antemano. A mi regreso,
devolvi a El Mexicano sus dos millones y le entregué
os dos. El se dio cuenta de que el futuro estaba alla. Y se
«cidi6 a ir conmigo y otro grupo de las minas. Pero lleva-
mucho miedo esa vez, porque no sabia en qué terreno
aba y eso le disgustaba”.

ps dos Luchos

=] primer contacto lo hicimos a través de Victor y
sjandro Valenzuela, dos hermanos tolimenses que coro-
aron cuatro o cinco cargamentos y a quienes los billetes
¢ les salian por los bolsillos. Ellos empezaron trabajando
on Yesid Palacios, luego pasaron a la cuerda de Lucho
anquilla. Después se independizaron, al empezar la

serra entre los dos Luchos: Lucho Barranquilla (quien
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empez6 ofreciendo a los turistas de las playas radiotrs

sistores, relojes, mani y enlatados importados que le =
galaban los marineros, y luego consiguiéndoles a ést
paqueticos de marihuana para que se la fumaran en als
mar), y Lucho Cabarcas Panamérica (un famoso lanche
de Santa Marta que terminé adquiriendo una isla roces
donde construy6 una casa que representaba la quilla de
barco de madera). Con los Valenzuela recorrimos la

costera, desde el golfo de Uraba hasta Punta Gallinas.

“En el tercer viaje, El Mexicano empez6 a actuar por 1
cuenta. Se hizo muy amigo del grupo de los Cardenas, g
nes se vinieron para Santa Marta, y de los Valdeblanque
los que mandaban en Barranquilla. Eso fue poco 2
de iniciarse la guerra entre las dos familias, guerra g
una historia de amor entre Isabel Cardenas y Hécs
Valdeblanquez. Los dos clanes tenian ya sus diferencias
cuestiones de territorio. Los abuelos y los padres de
otro bando se oponian al romance. Cierto dia los novi
se fugaron. Parece que viajaron a las Bahamas. Nunca

conocié la suerte de la pareja”.

Se desata la guerra

“Uno de los Cardenas (muy dado a la celebracién desps
de que coronaba un embarque), salié de su casa, bastz
ebrio, y desafi6 a un sobrino del jefe de la familia contrz
Ambos murieron, de tiro y tiro. Cada familia celeb

propio funeral en las salas de sus casas, localizadas 2 &



dras y media una de la otra. Cuando los Valdeblanquez
ieron para el cementerio, desde una esquina los
denas dispararon contra la montonera. Cayeron otros
s Al dia siguiente, doce guajiros contratados por los
deblanquez, armados de metralletas, llegaron a la casa
los Céardenas. Como la casa de éstos estaba construida
madera, les result6 facil a los agresores agujerearla por
cuatro costados y acostar a cuatro del bando enemigo.

no habia atatides en Riohacha.

apenas empezaba esa guerra. Unos emigraron a Santa
ay los demas a Barranquilla, hasta donde llevaron sus
sacres. Yo creo que a ellos les parecia una diversion. Y
cuentas no se cobraban precisamente al “ojo por ojo y
ente por diente”. No. Si caia uno de los Cardenas, ten-
an que morir dos de los Valdeblanquez, y viceversa. O
que mas se pudiera. Y finalmente no se puede decir que

zuno de los dos clanes hubiera ganado la guerra™.

acha se salva

b ultimo que se supo fue que, casi veinte afios después,
un nieto de los primeros Cardenas: Hugo Nelson (un
udiante de trece afios de edad que vestia su uniforme
colegio), lo mataron a la salida del plantel. El mismo
sdriguez Gacha se salvd de un tiroteo. Aunque nun-
tomo partido en esta batalla, porque no le interesaba,
cierta ocasién estaba almorzando en casa de Alfonso

ardenas Ducadt, a quien iba a comprarle un barquito.
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Luego de la merienda, se despidié y se fue, y a los diez

minutos morian todos los que lo habian invitado. Ni el pas lo
ni la Policia metian sus narices en el asunto. Se limitaban a n
recoger los cadaveres”. L

C

FIN DE LA BONANZA

Durante el apogeo de la guerra entre los Cardenas y los
Valdeblanquez y tras el asesinato de Lucho Barranquilla,
la figura de Rodriguez Gacha practicamente desaparecio .
del mapa de la Bonanza Marimbera. Por informaciones en
poder de sus amigos, apenas se sabe hoy que por enton-
ces habia preferido dedicarse de lleno a sus fincas en los
Llanos Orientales, aunque nunca dej6 de visitar la costa

caribe cada cinco o siete meses.

El Mexicano optaba por no entrar en detalles sobre aque-
llas aventuras. Pero en varias ocasiones, cuando bebia una
copa de mas y se sentia en confianza, narraba que logré
trabar buena amistad con marimberos guajiros sin mayor
influencia dentro del negocio, pero quienes —y eso si fue
muy importante— lo conectaron con tribus Waytu de
Carrizales y Huamayo, este ultimo un sitio recéndito ubi-
cado en pleno corazoén de la peninsula. En realidad, tales
tribus no residian ahi sino en rancherias que cambiaban de
lugar en cuanto fallecia uno de los miembros de la familia-
Los Waytu, guerreros y némadas, acostumbraban a dej
solos a sus muertos para que alcanzaran la paz eterna.

través de los Waytu, quienes dominaban un amplio cor




or desde Bahia Portete hasta Cabo Falso y Puerto Espada,

2r6 ganar unos pocos millones negociando con marihua-

2 prensada, que vendia a norteamericanos y cubanos.

2 sinsemilla empezaba a cultivarse en Hawaii y California.
os pilotos estadounidenses habjan perdido repentina-
ente su interés por regresar a las tierras inhodspitas de La
ajira, ya que, durante la cresta de la violencia, de cinco
= se aventuraban, solo cuatro regresaban con vida a su
. Los guajiros retornaban a su tradicién del contraban-
> de whisky y electrodomésticos. Era 1978. La bonanza
= la marihuana, por la cual realmente Rodriguez Gacha
minca se interesd, tocaba a su fin. Pero a los Waytu tenia

se agradecerles que por su intermedio habia conocido al
wbano Luis Garcia, Kojak, quien a su vez le ayudé a co-
wocer, poco después, en las Bahamas, a un personaje que
endria un papel muy importante en el despegue de su ne-

io criminal: Carlos Lehder.

ientras tanto, vale decir que los negocios de Gonzalo
iguez Gacha con los Waytiu fueron de menor calado,
i de la misma insignificante magnitud de aquellos que
ebré en las minas de esmeraldas, cuando apenas era un

‘man” cualquiera.

PRINCESA SUSU

=n Sin amor todos somos asesinos, Simén Gonzalez se refiere

un episodio de El Man, de la siguiente forma:
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Un anciano waytu abrié la puerta de su rancho
y observé, maravillado, el paisaje. A través de las
rendijas de un enorme cactus se extasi6 en el vuelo
de un alcatraz. Unas pocas nubes creaban figuras
sobre el cielo azul. Un caballo blanco relinchaba,
saltaba y corria como loco a lo largo y ancho de la
explanada.

Por un caminito, y montando sobre un burro pere-
zoso, aparecié de improviso la princesa Sust, una
adolescente de ojos dorados y pestafias negras que
estaba a punto de cumplir los quince afios de edad.
El animal se detuvo frente al cactus. La joven agu-
z6 el oido y escuché los sonidos de una musica

lejana. A juzgar por el cambio en la expresion
su cara, no se trataba de un buen presagio.

El anciano waydu, padre de la princesa Sust, ot
el horizonte y vio brillar en el mar la quilla de u
goleta.

—1Ya viene! —grit6 el anciano waytu.

Mister Johnson, un norteamericano alto y flac
descendi6 de la embarcacion. Mir6 friamente
derredor. No alarg6 su mano para saludar.

—Todo esté listo —le inform¢ el anciano waydu.

Varios guajiros se dedicaron luego a cargar la gol
ta con bultos de marihuana prensada.

Por una colina de la vecindad aparecié de repen
avanzando a cien kilémetros por hora, una cami
neta Ranger, de la cual descendié un hombre




espaldas anchas, que lucia cadenas de oro y botas
texanas. Era El Man.

Mister Johnson y El Man emprendieron entonces
la labor de destapar, una por una, 33 maletas tipo
Samsonite. Contaron los délares y los distribuye-
ron. Cargados con los altimos bultos de mota, pa-
saban por el frente los guajiros. Ni miraban ni se
agachaban a recoger los billetes.

—Mister Johnson, es mejor que se vaya ya —le
dijo el anciano waytu al norteamericano.

—:Dénde esta la bruja Pachita? —intervino El
Man—. Ni yo ni mister Johnson nos iremos sin
verla.

Todos se dirigieron a la rancheria cercana y entra-
ron a una vivienda trashumante.

—;Qué quieren el gringo y El Man? —les pregun-
t6 la bruja Pachita.

—Pachita, tenemos un viaje y no saldremos sin su
aseguranza —dijo el norteamericano.

—Hasta las islas menores del Caribe vale cincuen-
ta mil —contesté Pachita—. Pero para llegar a tu
pais, gringo, vale el doble.

Mister Johnson acepté pagar el doble: los cien mil.

Una semana més tarde arrib6 la misma Ranger con
el mismo Man en su interior.

—Coronamos —le informé El Man al anciano

wayuu.
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En toda la rancheria se prendié la fiesta. El whisky
se bebia de noche y de dia. La princesa Sust, quien
acababa de cumplir los quince afios, parecia ajena
a la celebracion. A ella solo le importaba ese potro
blanco que continuaba saltando como loco bajo un
cielo azul sin nubes.

—Deberia venderme ese animal. Le pago lo que
sea— le propuso El Man al anciano waytu.

—Eso si que no se va a poder —contest6 el ancia-
no waytiu—. Nos han prometido que ese caballo
correra y ganara el Gran Derby de Kentucky.




