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PROLOGO

Pocos libros muestran, como este, la realidad de la vida en las carceles
colombianas. El autor nos describe con crudeza las injusticias que se
cometen en contra de los internos; como es el hecho de que los patios sean
manejados o dirigidos, por los llamados “caciques". El recién llegado a
cualquiera de los patios; solo por el motivo de ingresar debe de pagar un
impuesto al "Cacique", y jay, del que no tenga dinero!. Sera sometido a
vejaciones y humillaciones continuas durante toda su estadia; todo esto,
después de pasar por el "Comité de Bienvenida" y la "Calle de Honor",
donde lloveran patadas y golpes bestiales; esto para que el novicio sepa lo

que acarrea "estar frito" (sin dinero) dentro de la carcel.

Por el error cometido en la busqueda de un horizonte laboral en un pais
extranjero, es decir, al ser detenido en posesion de unos documentos
espafioles, a nombre de otra persona, Fabio pasa a ser un interno, recluso o
alumno, de la Universidad del Crimen; tiene que vivir el infierno que son
los centros de reclusion y rehabilitacion nacionales: es testigo de numerosas
atrocidades y matanzas, auspiciadas o bajo la mirada complice del INPEC.
Verdaderas masacres, hechos que nunca fueron comunicados a la opinién
publica. También le son narrados numerosos sucesos y hazafias de
recordados personajes carcelarios. Es asi como Agudelo decide anotar todos
estos relatos, crimenes, injusticias e historias de vida en un cuaderno que
con el paso del tiempo, inexorable, se convirtid en tres cuadernos, repletos
de interesantes y variadas narraciones escritas con una letra abigarrada, pero

en un orden estricto y conciso.
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En un estilo ameno y 4gil, el autor habla sin tapujos, lo que todos saben,
pero nadie se Atreve a decir: las cérceles son un inmenso y provechoso
negocio entre los paramilitares y muchos miembros del INPEC, quienes no
tienen sino que hacerse los de la vista gorda y estirar la mano; esta es la
Justicia interna en las carceles: todas las cosas tienen un valor y un precio, y
hay que pagar; si quieres celda propia, buen patio, comida a la carta,
depende de tu bolsillo o el de los tuyos, esa es la cruda verdad. En su obra
Agudelo hace un andlisis sobre las instituciones, el Estado y Ila
implementacion de medios represivos y creacion de nuevas carceles; en vez
de emplear todo ese dinero en ies de trabajo, vivienda, salud y educacion

para las clases menos favorecidas.

Les invito pues, a hacer un recorrido por la Carcel Nacional Modelo de
Bogota de una forma inimaginable, y escuchar relatos que los haran pasar
de la hilaridad al terror y hasta la estupefaccién absoluta, pues parece
imposible que tanta injusticia, ignominia y falta de humanidad convivan
Jjuntas en un solo techo, un solo lugar. Por esto, la verdad mas grande la dice

una cancién popular: "La cércel es como la muerte y por eso la maldigo".

Guillermo Lemos R.
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INTRODUCCION

Querido lector:

Todo lo que vas a encontrar en esta obra son hechos de la vida real; son
casos que acontecieron en la Carcel Nacional Modelo de Bogota, desde el
afio de 1992 al 2007, aqui no hay nada inventado, solo me cifio a contarles
lo que ha sucedido en la carcel mas peligrosa de este pais y casi que del

orbe.

No escribo de la supervivencia sino de las vivencias como realidad
especifica; yo busco escribir del hombre, o cualquier cantidad de hombres
que han pasado por esta carcel, que han estado por uno u otro delito,
culpables o inocentes, pero que, de todas maneras han pasado una parte de

su vida y se han visto obligados a doblegarse.

Por aqui han pasado desde personajes de alta peligrosidad, hasta hombres
inocentes; que por cosas del destino han caido a este calvario y les ha tocado
modelar en este pequefio infierno en vida; sea en el patio que sea les toca
sufrir los rigores del encierro, es aqui, donde se viven los peores momentos
de la vida, aqui es donde un hombre, por mas valiente que sea se sienta a
pensar y dice: “;Qué estoy haciendo aqui, si yo afuera caminaba para toda
parte? Si yo salia y comia lo que queria; si nadie nos contaba uno a uno a

ver si estdbamos completos, aqui nos encontramos humillados ante la
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sociedad y ante la justicia que dice que no somos aptos para la sociedad, asi

seamos culpables o no”.

Aqui es donde se aprende a valorar la libertad, que es lo mas importante que
puede tener un hombre en la vida, en esta carcel lo mas duro o dificil es caer
pobres sin tener con qué pagar un abogado, un abogado al que realmente se
le pueda depositar verdadera confianza porque se le esta pagando; que haga
las diligencias necesarias y asi mismo una defensa a tiempo antes de ser
condenado, porque aqui si tienes dinero puedes indemnizar y tu condena
sera mas corta; al contrario, si no tienes un abogado defensor particular, el
dia de la audiencia la Defensoria del Pueblo te coloca uno, o sea un abogado
de oficio, pagado por el Estado; pero no te ofrece las mismas garantias por

el solo hecho de trabajar gratuitamente.

Un abogado de la Defensoria es muy poco lo que viene a contactarse con su
defendido, €l dice que hard todo lo posible por sacarte de aqui lo mas

pronto, pero esto es puro cuento.

No nos digamos mentiras, pero aqui e/ frito, o sea el interno que no tiene
nada, por mas insignificante que sea el delito, tiene que pagar por no tener
dinero con qué hacer su defensa; aqui hay presos que pagan cuarenta y ocho
y sesenta meses por haber robado el espejo de un carro, otros treinta y seis
meses por portar tres papeletas de basuco, pues los sindican por la Ley 30

como portadores de estupefacientes.

Yo me hago una pregunta: ;Cuanto le vale un interno de esta indole al
Estado? Si no me equivoco, cada interno le cuesta al Estado (INPEC)

$89.000 diarios, esto en el afio 2007. Téngase en cuenta que de este
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presupuesto diario por interno salen todos los gastos del INPEC, desde la
celda, los tres alimentos diarios, lo que gasta en Sanidad, los servicios
publicos como el aseo, el agua y la luz; cuando se los saca a remision y, en

fin,todos los desembolsos necesarios.
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MUERTE COBARDE DE UN DISCAPACITADO

El discapacitado asesinado cobardemente por su mejor amigo el cojo Walter
y el mocho, alias "El Paraco". Al primero le pagaron con diez gramos de
basuco, y al segundo ocho tarjetas para llamar por teléfono por valor de
$40.000 (unos veinte dolares). Ahora tendran que pagar por este crimen
miserable, 42 afios cada uno, sin derecho a descuento. Cosas que suceden en

esta carcel.
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GLOSARIO
Argot, dialecto o Vocabulafi(; empleado en la Carcel Nacional Modelo
de Bogota
A

AMANAOS: cuando salén en :libertad yrse démoraﬁ en salir.
AL SOCO: De una vez, o rapido.
AL ACTO: De inmediato.
jAyayaiii!: Cuando algo sale bien.
ASCENSOR: Mandar algo por un hilo o piola a otro piso.
ANGELITO: Cigarrillo mezclado con cocina.
A LO TARTARO: A las patadas.

ARROZ DE SUERTE: Cuando el arroz trae algo mas.

BALSEAO: En la carcel, pasarse de un pasillo a otro.
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BALONERO: El que vende la marihuana en la carcel.

BUQUE: Olor, aroma que da o deja el vicio (basuco).

BAILAO: Darle a otro una golpiza.

BLINDADA: Puerta del pasillo central.

BRUJAS PA’ EL: Echar 7 con los dados.

BECERRO: Se dice de los mamones.

BONO FANTASMA: Consignacién que nunca llega.

BARCO: Cuando llega una caja con comida.

BOMBA: Bolsa que contiene dosis personal de marihuana o basuco.
BOCON: Mal hablado.

BOTO EL CAMBIO: Emprender la huida.

CUCHO: Padre, hombre viejo.




CARRETERA: En la carcel, dormir en el pasillo.

CAMPANERO: El que informa a tiempo cualquier peligro.

CARRAMANIAO: Transformarse, embobarse por efecto de la droga.

CALETA: Lugar donde se esconde algo.

CARRERIAO: Sacarlo de algun sitio, ejemplo: del pasillo.

COGIO EL PONY: Cuando se escapa.

CAJA DE BOCADILLO: Celda mas pequeiia del pasillo.

CASPETE: Caseta donde se vende comida en la carcel.

QALK Bltslsfanss.

CACHIMBOMBO: Sobrado de vicio que los fieros recogen.

COCHINEITOR: El que no se bafia.

CAGALERA: Inservible.

CASQUETE: El que pelea con todo el mundo.

CASCA PIROBOS: El que le pega a los sapos.
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CH
CHIRRETE: El que fuma basuco.

CHAMBONEAR: Hablar paja.

D

DELE UN HIJO: Cuando dos hombres se abrazan para jugar.

DEJEME SANO: No molestar a otro para nada.

DE CONTAINER: Pagar de contado.

DE BODEGA: Esconder algo en el ano.

DURO CON ESO: Por ejemplo, cuando llueve muy duro.

DELE PUNTA O CHICHE: Cuando lo tiene al uno en el parqués.

DOBLE PISO: Hamburguesa o sandwich doble.

DEJE LA MARCADERA: Cuando se mira demasiado a otro.

DESCONTROL: Llamar a una persona para mamarle gallo.

DAR LA PATA: Dejarse pillar.
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DESBARATAO: Con problemas fisicos o discapacitado.

ES UNA GRAN MENTIRA: Algo falso.

ESCOBA: Ladron que se pega de cualquier cosa.

ESOS DE NUMERO: Hora de la contada en la cércel.

ENCHANCLETAO: Visita de hombre los sabados.

ESTA CALIENTE: Cuando hay sospecha de alguien.

ESOS QUE SE PEINAN: Recluso que se va trasladado.

ESOS QUE LE COMEN AL INPEC: Cuando llaman a comer.

ECHELOS PARA CULIARLOS: Cuando llegan nuevos a la carcel y no

saben donde llegar.

ENGOMAQO: Distraido.

ESOS QUE SE COMUNICAN: Hablar por teléfono.

ESTA SOBRANDO: Cuando no se admiten mas en el patio.
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EL FLECHO: Persona indicada para un negocio.

ESOS QUE SE FUMAN LA NARANJA: Cambiar la naranja por un

cigarrillo.

ESOS DE REMISION: Cuando son llevados a indagatoria.

EN LA TRAMPA: Estar en la jugada para que todo salga bien.

EL NINO, EL BEBE: El gay de otro recluso.

FRITO: El que no lo visita nadie; el que no tiene nada.

GONORREA: Mala gente.

GANO DE RREJA: Pasarse a otro patio en carcel.

GORDO DE GORDOS: Cuando esta grande un bicho de marihuana.

GRASOSO: Se dice del que tiene mucho dinero.




GAMBA: Una gamba igual 100 pesos.

GUIRIAO: Llamarle la atencion.

GUAYO: EL revdlver.

GUASAURO: Bruto.

GOROBETA: Darle hambre después de trabarse.

HUELE A GLADIOLO: Sentenciado a muerte.

JUANAS: las prepago o prostitutas.

JAULA: Celda a donde llegan los presos por primera vez.

LAS MULAS: Quien pasa la droga a otros patios.

LA COBIJA: Cubrir el rostro de alguien con la cobija para castigarlo.
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LOS CARROS: Pajes de los pasilleros (quienes mandan en los pasillos).

LARGAS Y FUMONAS: Cuando un bareto esta grande.

LAS NINAS: Las mariquitas del patio.

LATAS: Utensilio para calentar la comida.

LORO: El radio.

LIEBRE: El enemigo.

LO PORTA: Cuando va cargado con algo.

LOS MIRA PAL’ PISO: Mirar con disimulo la mujer de otro.

LA CUPULA: Maxima autoridad de la carcel.

LL

iLLEGUEN, LLEGUEN!: Llamar la atencion a la gente para que compre
algo.

LLEGO EL TREN: Nuevo personal que llega a la carcel.

LLAVERO: El que maneja las llaves en el pasillo.
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LLUEVE, LLUEVE, COMANDO: Pedir entrada a los pasillos cuando

llueve.

LLEGO TODO ESO: Cuando llega la merca (marihuana).

MAQUIA: Cuando algo esta bueno.

MARIO: Nombre que se le da a la guardia o policia.

ME FUMARON: Cuando no se paga por un negocio cualquiera.
MATANCERA: Objeto que sirve para terminar un bareto.
MIDA SUS PALABRAS: Hablar lo necesario.

MARIO CON PERRO: cuando la guardia entra con perros olfatedores al

patio.
MOJO CUCOS: Caer estrepitosamente.
MERO ESTIERCOL: El que no sirve para nada.

MAS LLEVAO QUE GUARDAESPALDA DE GAMIN: Quien esté sin un

peso en el bolsillo.
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MUCHO PONCIO: Mucha gente.

MARIO EN PANALES: Guardianes recién llegados al INPEC.

N

NO BUSQUE QUE SE LE CORRA EL MURO: Golpear y dejar en mal

estado a una persona.

NO SE COPE: Evitar aumentar la pena.

NO ES CREYENTE: Cuando no cree en algo que es cierto.

NITIDO: Cuando algo sale bien.

NEGUETE: Negar todo.

NADA DE NERVIOS: No asustarse por nada.

2

NERO: Amigo.

NAMPIRO: En la carcel indigente o desechable.
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NURIDO, HP, PARECE: Cuando esta con todas las fichas del parqués en la

carcel.

PICAO A LOCO: Quien no sabe nada de nada, siempre se hace el loco.

PEORRO: Soltar muchos gases.

PARECE: Salir de la carcel en juego de parqués.

PELUCO: El peluquero.

PEREZ O FELPA: Una bolsa de coca.

PLANCHA BAJA O ALTA: Cama de cemento donde se duerme en la

carcel.

PUNTA O PLATINA: El cuchillo.

PISOS: Los zapatos.

PARECE DURO: Pararse a pelear.

POLVO E’ BURRO: La avena o la colada.

PAILA: Estar mal, vaciado.
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PELUCHE: Se dice de la visita femenina.

PIROBO: Anteriormente marica, hoy dia sirve para determinar cualquier

cosa.

PERRO O PERRITO: Una de tantas expresiones para llamar al amigo.

PEGUELO: Armar un bareto.

PEO OLOROSO: Oler feo, ventosearse.

PINCHE: Parecido a un sandwich.

PASILLERO: (Cacique) el que manda en el pasillo.

PLUMA: El que manda en todo el patio.

PLON O PLONES: Darle a otro una fumada.

PUEL CULO: Expresion de disgusto.

PULMON: Colchoneta para dormir.

iPISTA, PISTA!: Pedir permiso para pasar.

PATINENLA: Salir rapidamente de un lugar cuando hay problemas.
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PARTIRLA: Hacerle el amor a una mujer.

PELLIZQUESE: Ponerse las pilas.

PELE LA ARGOLLA: Pelar las nalgas.

Q

QUE TRISTEZA DE PILLO: Cuando el delincuente comete un error.

iQUIUBO, QUIUBO!: Contestan asi cuando los llaman.

QUIUBO CHUPETIN: Saludar a un mamén.

QUIUBO RATA: Saludo entre ladrones.

RASCADA: Requisa en la carcel.

REGALADO: El que se ofrece para todo.

RESISTENCIA: Para calentar.

ROTO: La carcel.
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RADIO LOCQO: Persona que arregla radios.

RELAJAO: Persona fresca, tranquila.

SOPA: En la céarcel el que come demasiado.

SOCITO: Amigo o socio de trabajo.

SE METIO A BRUTO: Hacer algo inverosimil.

SISAS: Afirmativo (si).

SIN PALABRAS: Cuando todo esta dicho.

SINDICAO DE HAMBRE: Estar muy flaco, muy desnutrido.

SIGA RONCANDO: Llamarlo y no escuchar, pasar por alto.

iSTHAY, SI HAY!: Ofrecer algo.

SALIO FICTICIO: No servir para nada.

SILBIDO: Cuando la guardia entra al patio todos lo silban para anunciarlo.
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SUELTE EL NINO: (agiiero) Descruzar los brazos cuando alguien esta

jugando.

SE DESCOSIO: Cuando delata a los otros.

SOPA DE VISAJE: Sopa con tallos y raices nada mas.

SE FUE DE CIERRE: Cuando le cosen una herida.

SE FUE EN VOLQUETA: Capturarlo.

SE FUE EN BOLSA: Irse a la carcel.

SOBRAR: Orden que se le da a un recluso para que ese vaya del patio.

SE CHURRETIO: Asustarse.

SE VINO EN FLUIJO: Estar acosado.

SE LE CORRIO EL SHAMPU: Volverse loco.

SALIO EN UN ALLANTA: Salir rapido.

SE FUE DE AGUADAS: Lo golpearon y no lo delato.
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TRANSACCION: Hacer un negocio.

TRAIDO: Sin experiencia.

TERAPIAR: Tomar del pelo a otro.

TATUQUIADO: Condenarlo a determinados afios.

TULIAS: Echar cenas con los dados.

TODO NORMA: Cuando todo esta normal.

TANQUEADA: Meter a una persona a un tanque con agua.

TOMASIADO: Darle escopolamina a una persona para dormirla.

TODO SE SABE: Enterarse de todo.

TIENE MAS VISITA UN SECUESTRADO: Interno al que no lo visita

nadie.

TRAMPIO DE NALGAS: Quien paga una deuda con sexo anal.
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U

ULTIMOS DE CAMBUCHE: Sitio improvisado que se usa para atender la

visita.

ULTIMOS DE CHOQUE: Ultimos que se bafian.

UN CUERO: Papel en el que se envuelve la marihuana.

VISAJE: Mucho problema.

VOTO EL CAMBIO: Emprender la huida.

VIVO LA MIA: Vivir su vida como le parezca.

VENGO, VENGO: Cuando la guardia viene contando.

VEO, VEO: Mostrar algo para la venta.

VENGA LO MATO: Pedir lo que queda del vicio para terminarlo.

VOY PA’LAS QUE SEA: Resuelto a todo.

VIEJA GUARDIA: Viejo, de experiencia.
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W

WIMPY: Cualquiera de las comidas (comedor)

YO VINE SOLO: Cada cual con su problema.
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