

# MODELANDO EN EL INFIERNO



FABIO ENRIQUE AGUDELO T.

**A**preciados lectores, en esta obra encontrarán hechos de la vida real desarrollados a finales del Siglo XX y principios del Siglo XXI en la cárcel Nacional Modelo de Bogotá, donde los reclusos cometen los más escalofriantes delitos realizados sin ningún escrúpulo y ante los ojos permisivos y cómplices de las autoridades penitenciarias.

Estas páginas son un testimonio de oscuros y reveladores acontecimientos aún desconocidos por el país, como fue la masacre en un sólo día de 130 personas en el cuarto piso, del patio cuarto –declarado camposanto– y de 95 más en el patio quinto; cuerpos que fueron desmembrados y llevados –unos– en bolsas plásticas y costales al botadero de basura Doña Juana y otra parte enterrados en fosas comunes en la misma cárcel.

En esta prisión también se cometían secuestros, chantajes, extorsiones, cobraba a cada recluso la famosa vacuna semanal, se consumía droga en sitios especiales y perpetraban otros vejámenes, acciones cometidas por grupos al margen de la ley con el beneplácito de las autoridades carcelarias, quienes les entraban las armas para cometer estos delitos.

Esta es parte de la realidad de un país donde se violan constantemente los derechos humanos, hay un desempleo agobiante y una corrupción que nos desangra.

Al compartir con ustedes estos crueles acontecimientos espero, más que dar a conocer una realidad para muchos desconocida, propiciar un país donde no se vulnere el Estado Social de Derecho, que considero es un factor fundamental para construir una mejor Colombia, que a pesar de todos estos episodios es un país bello, lleno de gente trabajadora.

Los invito a leer con detenimiento 'Modelando en el Infierno', obra literaria que es de interés general.

**Fabio Enrique Agudelo**



978-958-44-7329-5

## PRÓLOGO

Pocos libros muestran, como este, la realidad de la vida en las cárceles colombianas. El autor nos describe con crudeza las injusticias que se cometen en contra de los internos; como es el hecho de que los patios sean manejados o dirigidos, por los llamados "caciques". El recién llegado a cualquiera de los patios; solo por el motivo de ingresar debe de pagar un impuesto al "Cacique", y ¡ay, del que no tenga dinero!. Será sometido a vejaciones y humillaciones continuas durante toda su estadía; todo esto, después de pasar por el "Comité de Bienvenida" y la "Calle de Honor", donde lloverán patadas y golpes bestiales; esto para que el novicio sepa lo que acarrea "estar frito" (sin dinero) dentro de la cárcel.

Por el error cometido en la búsqueda de un horizonte laboral en un país extranjero, es decir, al ser detenido en posesión de unos documentos españoles, a nombre de otra persona, Fabio pasa a ser un interno, recluso o alumno, de la Universidad del Crimen; tiene que vivir el infierno que son los centros de reclusión y rehabilitación nacionales: es testigo de numerosas atrocidades y matanzas, auspiciadas o bajo la mirada cómplice del INPEC. Verdaderas masacres, hechos que nunca fueron comunicados a la opinión pública. También le son narrados numerosos sucesos y hazañas de recordados personajes carcelarios. Es así como Agudelo decide anotar todos estos relatos, crímenes, injusticias e historias de vida en un cuaderno que con el paso del tiempo, inexorable, se convirtió en tres cuadernos, repletos de interesantes y variadas narraciones escritas con una letra abigarrada, pero en un orden estricto y conciso.

En un estilo ameno y ágil, el autor habla sin tapujos, lo que todos saben, pero nadie se atreve a decir: las cárceles son un inmenso y provechoso negocio entre los paramilitares y muchos miembros del INPEC, quienes no tienen sino que hacerse los de la vista gorda y estirar la mano; esta es la justicia interna en las cárceles: todas las cosas tienen un valor y un precio, y hay que pagar; si quieres celda propia, buen patio, comida a la carta, depende de tu bolsillo o el de los tuyos, esa es la cruda verdad. En su obra Agudelo hace un análisis sobre las instituciones, el Estado y la implementación de medios represivos y creación de nuevas cárceles; en vez de emplear todo ese dinero en íes de trabajo, vivienda, salud y educación para las clases menos favorecidas.

Les invito pues, a hacer un recorrido por la Cárcel Nacional Modelo de Bogotá de una forma inimaginable, y escuchar relatos que los harán pasar de la hilaridad al terror y hasta la estupefacción absoluta, pues parece imposible que tanta injusticia, ignominia y falta de humanidad convivan juntas en un solo techo, un solo lugar. Por esto, la verdad más grande la dice una canción popular: "La cárcel es como la muerte y por eso la maldigo".

Guillermo Lemos R.

## INTRODUCCIÓN

Querido lector:

Todo lo que vas a encontrar en esta obra son hechos de la vida real; son casos que acontecieron en la Cárcel Nacional Modelo de Bogotá, desde el año de 1992 al 2007, aquí no hay nada inventado, solo me ciño a contarles lo que ha sucedido en la cárcel más peligrosa de este país y casi que del orbe.

No escribo de la supervivencia sino de las vivencias como realidad específica; yo busco escribir del hombre, o cualquier cantidad de hombres que han pasado por esta cárcel, que han estado por uno u otro delito, culpables o inocentes, pero que, de todas maneras han pasado una parte de su vida y se han visto obligados a doblarse.

Por aquí han pasado desde personajes de alta peligrosidad, hasta hombres inocentes; que por cosas del destino han caído a este calvario y les ha tocado modelar en este pequeño infierno en vida; sea en el patio que sea les toca sufrir los rigores del encierro, es aquí, donde se viven los peores momentos de la vida, aquí es donde un hombre, por más valiente que sea se sienta a pensar y dice: “¿Qué estoy haciendo aquí, si yo afuera caminaba para toda parte? Si yo salía y comía lo que quería; si nadie nos contaba uno a uno a ver si estábamos completos, aquí nos encontramos humillados ante la

sociedad y ante la justicia que dice que no somos aptos para la sociedad, así seamos culpables o no”.

Aquí es donde se aprende a valorar la libertad, que es lo más importante que puede tener un hombre en la vida, en esta cárcel lo más duro o difícil es caer pobres sin tener con qué pagar un abogado, un abogado al que realmente se le pueda depositar verdadera confianza porque se le está pagando; que haga las diligencias necesarias y así mismo una defensa a tiempo antes de ser condenado, porque aquí sí tienes dinero puedes indemnizar y tu condena será más corta; al contrario, si no tienes un abogado defensor particular, el día de la audiencia la Defensoría del Pueblo te coloca uno, o sea un abogado de oficio, pagado por el Estado; pero no te ofrece las mismas garantías por el solo hecho de trabajar gratuitamente.

Un abogado de la Defensoría es muy poco lo que viene a contactarse con su defendido, él dice que hará todo lo posible por sacarte de aquí lo más pronto, pero esto es puro cuento.

No nos digamos mentiras, pero aquí *el frito*, o sea el interno que no tiene nada, por más insignificante que sea el delito, tiene que pagar por no tener dinero con qué hacer su defensa; aquí hay presos que pagan cuarenta y ocho y sesenta meses por haber robado el espejo de un carro, otros treinta y seis meses por portar tres papeletas de basuco, pues los sindicán por la Ley 30 como portadores de estupefacientes.

Yo me hago una pregunta: ¿Cuánto le vale un interno de esta índole al Estado? Si no me equivoco, cada interno le cuesta al Estado (INPEC) \$89.000 diarios, esto en el año 2007. Téngase en cuenta que de este

presupuesto diario por interno salen todos los gastos del INPEC, desde la celda, los tres alimentos diarios, lo que gasta en Sanidad, los servicios públicos como el aseo, el agua y la luz; cuando se los saca a remisión y, en fin, todos los desembolsos necesarios.

## **MUERTE COBARDE DE UN DISCAPACITADO**

El discapacitado asesinado cobardemente por su mejor amigo el cojo Walter y el mocho, alias "El Paraco". Al primero le pagaron con diez gramos de basuco, y al segundo ocho tarjetas para llamar por teléfono por valor de \$40.000 (unos veinte dólares). Ahora tendrán que pagar por este crimen miserable, 42 años cada uno, sin derecho a descuento. Cosas que suceden en esta cárcel.

## GLOSARIO

### Argot, dialecto o Vocabulario empleado en la Cárcel Nacional Modelo de Bogotá

#### A

AMAÑAOS: cuando salen en libertad y se demoran en salir.

AL SOCO: De una vez, o rápido.

AL ACTO: De inmediato.

¡Ayayaiii!: Cuando algo sale bien.

ASCENSOR: Mandar algo por un hilo o piola a otro piso.

ANGELITO: Cigarrillo mezclado con cocina.

A LO TÁRTARO: A las patadas.

ARROZ DE SUERTE: Cuando el arroz trae algo más.

#### B

BALSEAO: En la cárcel, pasarse de un pasillo a otro.

BALONERO: El que vende la marihuana en la cárcel.

BUQUÉ: Olor, aroma que da o deja el vicio (basuco).

BAILAO: Darle a otro una golpiza.

BLINDADA: Puerta del pasillo central.

BRUJAS PA' EL: Echar 7 con los dados.

BECERRO: Se dice de los mamones.

BONO FANTASMA: Consignación que nunca llega.

BARCO: Cuando llega una caja con comida.

BOMBA: Bolsa que contiene dosis personal de marihuana o basuco.

BOCÓN: Mal hablado.

BOTÓ EL CAMBIO: Empezar la huida.

## C

CUCHO: Padre, hombre viejo.

CARRETERA: En la cárcel, dormir en el pasillo.

CAMPANERO: El que informa a tiempo cualquier peligro.

CARRAMANIAO: Transformarse, embobarse por efecto de la droga.

CALETA: Lugar donde se esconde algo.

CARRERIAO: Sacarlo de algún sitio, ejemplo: del pasillo.

COGIÓ EL PONY: Cuando se escapa.

CAJA DE BOCADILLO: Celda más pequeña del pasillo.

CASPETE: Caseta donde se vende comida en la cárcel.

COCCO: El teléfono.

CACHIMBOMBO: Sobrado de vicio que los ñeros recogen.

COCHINEITOR: El que no se baña.

CAGALERA: Inservible.

CASQUETE: El que pelea con todo el mundo.

CASCA PIROBOS: El que le pega a los sapos.

## CH

CHIRRETE: El que fuma basuco.

CHAMBONEAR: Hablar paja.

## D

DELE UN HIJO: Cuando dos hombres se abrazan para jugar.

DÉJEME SANO: No molestar a otro para nada.

DE CONTAINER: Pagar de contado.

DE BODEGA: Esconder algo en el ano.

DURO CON ESO: Por ejemplo, cuando llueve muy duro.

DELE PUNTA O CHICHE: Cuando lo tiene al uno en el parqués.

DOBLE PISO: Hamburguesa o sándwich doble.

DEJE LA MARCADERA: Cuando se mira demasiado a otro.

DESCONTROL: Llamar a una persona para mamarle gallo.

DAR LA PATA: Dejarse pillar.

## CH

CHIRRETE: El que fuma basuco.

CHAMBONEAR: Hablar paja.

## D

DELE UN HIJO: Cuando dos hombres se abrazan para jugar.

DÉJEME SANO: No molestar a otro para nada.

DE CONTAINER: Pagar de contado.

DE BODEGA: Esconder algo en el ano.

DURO CON ESO: Por ejemplo, cuando llueve muy duro.

DELE PUNTA O CHICHE: Cuando lo tiene al uno en el parqués.

DOBLE PISO: Hamburguesa o sándwich doble.

DEJE LA MARCADERA: Cuando se mira demasiado a otro.

DESCONTROL: Llamar a una persona para mamarle gallo.

DAR LA PATA: Dejarse pillar.

DESBARATAO: Con problemas físicos o discapacitado.

## E

ES UNA GRAN MENTIRA: Algo falso.

ESCOBA: Ladrón que se pega de cualquier cosa.

ESOS DE NÚMERO: Hora de la contada en la cárcel.

ENCHANCLETAO: Visita de hombre los sábados.

ESTA CALIENTE: Cuando hay sospecha de alguien.

ESOS QUE SE PEINAN: Recluso que se va trasladado.

ESOS QUE LE COMEN AL INPEC: Cuando llaman a comer.

ÉCHELOS PARA CULIARLOS: Cuando llegan nuevos a la cárcel y no saben dónde llegar.

ENGOMAO: Distraído.

ESOS QUE SE COMUNICAN: Hablar por teléfono.

ESTA SOBRANDO: Cuando no se admiten mas en el patio.

EL FLECHO: Persona indicada para un negocio.

ESOS QUE SE FUMAN LA NARANJA: Cambiar la naranja por un cigarrillo.

ESOS DE REMISIÓN: Cuando son llevados a indagatoria.

EN LA TRAMPA: Estar en la jugada para que todo salga bien.

EL NIÑO, EL BEBÉ: El gay de otro recluso.

## F

FRITO: El que no lo visita nadie; el que no tiene nada.

## G

GONORREA: Mala gente.

GANO DE RREJA: Pasarse a otro patio en cárcel.

GORDO DE GORDOS: Cuando esta grande un bicho de marihuana.

GRASOSO: Se dice del que tiene mucho dinero.

GAMBA: Una gamba igual 100 pesos.

GUIRIO: Llamarle la atención.

GUAYO: EL revólver.

GUASAURO: Bruto.

GOROBETA: Darle hambre después de trabarse.

## H

HUELE A GLADIOLO: Sentenciado a muerte.

## J

JUANAS: las prepago o prostitutas.

JAULA: Celda a donde llegan los presos por primera vez.

## L

LAS MULAS: Quien pasa la droga a otros patios.

LA COBIJA: Cubrir el rostro de alguien con la cobija para castigarlo.

LOS CARROS: Pajes de los pasilleros (quienes mandan en los pasillos).

LARGAS Y FUMONAS: Cuando un bareto está grande.

LAS NIÑAS: Las mariquitas del patio.

LATAS: Utensilio para calentar la comida.

LORO: El radio.

LIEBRE: El enemigo.

LO PORTA: Cuando va cargado con algo.

LOS MIRA PAL' PISO: Mirar con disimulo la mujer de otro.

LA CÚPULA: Máxima autoridad de la cárcel.

## LL

¡LLEGUEN, LLEGUEN!: Llamar la atención a la gente para que compre algo.

LLEGÓ EL TREN: Nuevo personal que llega a la cárcel.

LLAVERO: El que maneja las llaves en el pasillo.

LLUEVE, LLUEVE, COMANDO: Pedir entrada a los pasillos cuando llueve.

LLEGÓ TODO ESO: Cuando llega la merca (marihuana).

## M

MAQUIA: Cuando algo esta bueno.

MARIO: Nombre que se le da a la guardia o policía.

ME FUMARON: Cuando no se paga por un negocio cualquiera.

MATANCERA: Objeto que sirve para terminar un bareto.

MIDA SUS PALABRAS: Hablar lo necesario.

MARIO CON PERRO: cuando la guardia entra con perros olfatedores al patio.

MOJÓ CUCOS: Caer estrepitosamente.

MERO ESTIÉRCOL: El que no sirve para nada.

MÁS LLEVAO QUE GUARDAESPALDA DE GAMÍN: Quien está sin un peso en el bolsillo.

MUCHO PONCIO: Mucha gente.

MARIO EN PAÑALES: Guardianes recién llegados al INPEC.

## N

NO BUSQUE QUE SE LE CORRA EL MURO: Golpear y dejar en mal estado a una persona.

NO SE COPE: Evitar aumentar la pena.

NO ES CREYENTE: Cuando no cree en algo que es cierto.

NÍTIDO: Cuando algo sale bien.

NEGUETE: Negar todo.

NADA DE NERVIOS: No asustarse por nada.

## Ñ

ÑERO: Amigo.

ÑAMPIRO: En la cárcel indigente o desechable.

ÑURIDO, HP, PARECE: Cuando esta con todas las fichas del parqués en la cárcel.

## P

PICAO A LOCO: Quien no sabe nada de nada, siempre se hace el loco.

PEORRO: Soltar muchos gases.

PARECE: Salir de la cárcel en juego de parqués.

PELUCO: El peluquero.

PÉREZ O FELPA: Una bolsa de coca.

PLANCHA BAJA O ALTA: Cama de cemento donde se duerme en la cárcel.

PUNTA O PLATINA: El cuchillo.

PISOS: Los zapatos.

PÁRECE DURO: Pararse a pelear.

POLVO E' BURRO: La avena o la colada.

PAILA: Estar mal, vaciado.

PELUCHE: Se dice de la visita femenina.

PIROBO: Anteriormente marica, hoy día sirve para determinar cualquier cosa.

PERRO O PERRITO: Una de tantas expresiones para llamar al amigo.

PEGUELO: Armar un bareto.

PEO OLOROSO: Oler feo, ventosearse.

PINCHE: Parecido a un sándwich.

PASILLERO: (Cacique) el que manda en el pasillo.

PLUMA: El que manda en todo el patio.

PLON O PLONES: Darle a otro una fumada.

PUEL CULO: Expresión de disgusto.

PULMÓN: Colchoneta para dormir.

¡PISTA, PISTA!: Pedir permiso para pasar.

PATINENLA: Salir rápidamente de un lugar cuando hay problemas.

**PARTIRLA:** Hacerle el amor a una mujer.

**PELLIZQUESE:** Ponerse las pilas.

**PELE LA ARGOLLA:** Pelar las nalgas.

## **Q**

**QUÉ TRISTEZA DE PILLO:** Cuando el delincuente comete un error.

**¡QUIUBO, QUIUBO!:** Contestan así cuando los llaman.

**QUIUBO CHUPETÍN:** Saludar a un mamón.

**QUIUBO RATA:** Saludo entre ladrones.

## **R**

**RASCADA:** Requisa en la cárcel.

**REGALAO:** El que se ofrece para todo.

**RESISTENCIA:** Para calentar.

**ROTO:** La cárcel.

RADIO LOCO: Persona que arregla radios.

RELAJAO: Persona fresca, tranquila.

## S

SOPA: En la cárcel el que come demasiado.

SOCITO: Amigo o socio de trabajo.

SE METIO A BRUTO: Hacer algo inverosímil.

SISAS: Afirmativo (sí).

SIN PALABRAS: Cuando todo está dicho.

SINDICAO DE HAMBRE: Estar muy flaco, muy desnutrido.

SIGA RONCANDO: Llamarlo y no escuchar, pasar por alto.

¡SI HAY, SI HAY!: Ofrecer algo.

SALIÓ FICTICIO: No servir para nada.

SILBIDO: Cuando la guardia entra al patio todos lo silban para anunciarlo.

SUELTE EL NIÑO: (agüero) Descruzar los brazos cuando alguien está jugando.

SE DESCOSIÓ: Cuando delata a los otros.

SOPA DE VISAJE: Sopa con tallos y raíces nada más.

SE FUE DE CIERRE: Cuando le cosen una herida.

SE FUE EN VOLQUETA: Capturarlo.

SE FUE EN BOLSA: Irse a la cárcel.

SOBRAR: Orden que se le da a un recluso para que ese vaya del patio.

SE CHURRETIÓ: Asustarse.

SE VINO EN FLUJO: Estar acosado.

SE LE CORRIO EL SHAMPU: Volverse loco.

SALIO EN UN ALLANTA: Salir rápido.

SE FUE DE AGUADAS: Lo golpearon y no lo delato.

## T

TRANSACCIÓN: Hacer un negocio.

TRAIDO: Sin experiencia.

TERAPIAR: Tomar del pelo a otro.

TATUQUIADO: Condenarlo a determinados años.

TULIAS: Echar cenizas con los dados.

TODO NORMA: Cuando todo está normal.

TANQUEADA: Meter a una persona a un tanque con agua.

TOMASIADO: Darle escopolamina a una persona para dormirla.

TODO SE SABE: Enterarse de todo.

TIENE MÁS VISITA UN SECUESTRADO: Interno al que no lo visita nadie.

TRAMPIÓ DE NALGAS: Quien paga una deuda con sexo anal.

## U

ÚLTIMOS DE CAMBUCHE: Sitio improvisado que se usa para atender la visita.

ÚLTIMOS DE CHOQUE: Últimos que se bañan.

UN CUERO: Papel en el que se envuelve la marihuana.

## V

VISAJE: Mucho problema.

VOTO EL CAMBIO: Empezar la huida.

VIVO LA MÍA: Vivir su vida como le parezca.

VENGO, VENGO: Cuando la guardia viene contando.

VEO, VEO: Mostrar algo para la venta.

VENGA LO MATO: Pedir lo que queda del vicio para terminarlo.

VOY PA'LAS QUE SEA: Resuelto a todo.

VIEJA GUARDIA: Viejo, de experiencia.

## W

WIMPY: Cualquiera de las comidas (comedor)

## Y

YO VINE SOLO: Cada cual con su problema.