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AVERTISSEMENT

La prudence est de mise lorsqu’il s’agit de présenter
une anthologie de textes traitant d'une substance illicite.
Sur le danger que peut représenter un usage excessif du
haschich sur l'individu, nous renvoyons le lecteur aux

- publications du ministére de la Santé.

Puisse le lecteur lucide se garder de toutes les séduc-
tions vénéneuses, et qu’il médite cette phrase d’Antonin
Artaud :

« Toute la science hasardeuse des hommes n'est pas
supérieure a la connaissance immédiate que je puis avoir
de mon étre. »
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PREFACE

Utilisé depuis des millénaires en Chine comme médi-
cament, cité parmi les plantes sacrées dans [’Arthava
Veda, nourriture pharaonique sous Aménophis I¥, le
chanvre est connu en Europe depuis I’Antiquité. Déja
au 1v° siecle avant J.-C., Hérodote évoque sa culture chez
les Scythes, qui en inhalaient la fumée autour d’un feu,
et 'on considére que le népentheés, ce philtre qui endort
le chagrin au quatrieme chant de /’Odyssée, en serait
également. Mais le chanvre cultivé en France au Moyen
Age sert surtout a fabriquer cordes, textiles, et papier :
la premiere Bible de Gutenberg est imprimée sur du
chanvre, qui compose également les voiles et cordages
des bateaux de Christophe Colomb, et plus tard le pre-
mier drapeau des Etats-Unis. La Canebiére a Marseille,
qui meéne aux portes de I’Afrique, tire vraisemblable-
ment son nom du cannabis. Encore faut-il préciser qu'’il
s’agit de Cannabis sativa, baptisé ainsi par le botaniste
Linné en 1753, et non de Cannabis indica (chanvre
indien, seul doté d'un effet psychotrope) classifié par un
autre botaniste, Lamarck, en 1783. Ce sont probable-
ment les croisés qui ont ramené de Terre Sainte le Can-
nabis indica vers le x1° siécle.

C’est avec Rabelais qu’en 1546 une herbe aux « admi-
rables vertus » fait son entrée dans la littérature fran-
caise, dans les tout derniers chapitres du Tiers Livre des
faicts et dicts héroiques du bon Pantagruel. Pour éviter
I’accusation de sorcellerie (le chanvre entrait dans la
composition d’élixirs et d’'onguents magiques, des recet-
tes médiévales l'attestent), Rabelais doit crypter son
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texte. Le chanvre s’appelle ici Pantagruelion, ses pou-
voirs psychotropes sont évoqués de fagon voilée, et Rabe-
lais brouille les pistes. S’il ne fait aucun doute pour un
lecteur averti que le Pantagruelion est bien le chanvre
et que Rabelais en connaissait «un certain usage »,
I’énigme reste intacte pour quelques siécles. Ce qu’on est
convenu d’appeler 1'Age classique ignore ces pouvoirs du
chanvre. Si au xviir, Chardin dans son Voyage en Perse
et autres lieux de 'orient décrit des cabarets haschichins,
Galland, premier traducteur des 7 001 nuits, dédaigne
les rares contes qui y font directement allusion.

L’encyclopédie de Diderot et d’Alembert ne comporte
aucune entrée au mot haschich. Si l'on se reporte au
mot chanvre, elle décrit en détail la transformation de
celui-ci en corde ou en fil, et a la fin seulement, signale
simplement : « CHANVRE (Mat. Medic) la semence de
cette plante est seule usitée en Médecine, et encore I'em-
ploie-t-on bien rarement : elle est émulsive. Quelques
auteurs ont cru que I'émulsion qu’'on en préparait était
bonne contre la toux, et préférable en ce cas aux émul-
sions ordinaires : ils 'ont donnée aussi pour spécifique
contre la gonorrhée, surtout lorsqu’elle est accompa-
gnée d’érections fréquentes et douloureuses. Voyez
GONORRHEE.

« La semence et les feuilles écrasées, appliquées en
forme de cataplasme sur les tumeurs douloureuses, pas-
sent pour puissamment résolutives et stupéfiantes. Cette
derniére vertu se manifeste par une odeur forte et iné-
briante qui s’éléve du chanvre qu’on fait sécher. »

Un siécle plus tard, le haschich aura pourtant les hon-
neurs du Grand Dictionnaire Universel du xix° siécle de
Pierre Larousse, qui en détaille les variantes. Que s’est-il
passé entre-temps ? En 1798, Bonaparte a entrepris la
campagne d’'Egypte. Apres avoir échappé a un attentat
fomenté par un membre de la secte des haschichins, il
délivre en 1800 I'ordonnance suivante : « Il est interdit,
dans toute I'Egypte, de faire usage du breuvage fabriqué
par certains musulmans avec le chanvre (haschich),
ainsi que de fumer les graines de chanvre. Les buveurs
et fumeurs habituels de cette plante perdent la raison et
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sont la proie de délires violents qui les font se livrer a
des exces de toutes sortes. » C'est a cette époque qu’on
redécouvre I'histoire de la secte des haschichins et du
Vieux de la Montagne, que Marco Polo avait racontée
en 1298 dans Le Devisement du monde. Le mythe fasci-
nera de nombreux écrivains.

Le Vieux de la Montagne s’appelait Hasan Ibn Al-
Sabah. La légende rapporte qu'il fut d’abord conseiller
d'un grand vizir, puis arrété pour conspiration et jeté
pieds et poings liés dans un vaisseau. Pendant le voyage
survient une forte tempéte. Son calme impressionne
I’équipage : ils deviennent ses premiers fidéles et débar-
quent en Syrie. En 1090, il s’empare de la forteresse
d’Alamont dite « le repaire des vautours », a 3 000 métres
d’altitude. Il devient Cheik al-Djebel, Prince de la Mon-
tagne, régne pendant trente-cing ans jusqu'a sa mort,
sans jamais quitter sa forteresse. Contemporaine des
templiers, la secte des haschichins lui obéissait aveuglé-
ment. Leur doctrine cachée était « Rien n’est vrai, tout
est permis ». Les Mongols prendront la forteresse d’Ala-
mont en 1256, mais Marco Polo 'avait visitée, et décrit
le territoire. Parterres de fleurs, buissons d’arbres frui-
tiers, gazons, prairies verdoyantes, sources d’eau vive :
c’est bien un avant-go(it du paradis que le Vieux de la
Montagne donnait a ses fidéles en plus du haschich.
Notons que les haschichins existent toujours : leur chef
est I'’Aga Khan.

Silvestre de Sacy, qui a participé a la campagne
d’Egypte, rédige un Mémoire sur la dynastie des Assas-
sins et sur l'origine de leur nom en 1809 : c’est lui qui
suggere 1'étymologie d’assassin comme venant de has-
chichin. Si cette étymologie est aujourd’hui contestée,
tous les auteurs de notre anthologie I’accepte, a tel point
que le mot assassin est synonyme de « consommateur
de haschich » jusque chez Jarry.

Le haschich se mange alors plutét qu'il ne se fume,
notamment sous la forme de dawamesk : une confiserie
dans laquelle I'extrait gras de haschich est mélé de
sucre, vanille, cannelle, pistaches, amandes, musc
— d’ou le terme de « confitures » chez Dumas. L'usage
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se répand au cours du Xix® siecle, dans un petit cercle,
sous l'influence d’'un médecin aliéniste : Joseph Moreau
de Tours, auteur en 1845 d’une étude intitulée Du has-
chich et de l’aliénation mentale. C’est Moreau qui fournit
la drogue lors des réunions appelées « fantasias » ol se
retrouve le fameux club des haschichins a 1'hétel parti-
culier du peintre Fernand Boissard de Boisdenier. Voici
par exemple les termes exacts par lesquels Théophile
Gautier fut invité par celui-ci : « Mon cher Théophile, il
se prend du hachysch chez moi lundi prochain 3 Obre
sous les auspices de Moreau; et d’Aubert-Roche.
Veux-tu en étre ? Dans ce cas, arrive entre 5 et 6 heures
au plus tard. Tu prendras ta part d'un modeste diner et
tu attendras 1’hallucination. Tu peux méme amener avec
toi le bourgeois que tu voulais injecter: comme on
ameéne des inconnus a mon auberge, un de plus n'’y fera
rien : il faut seulement que je sois prévenu a l'avance
afin de commander la pature en conséquence. Il se
dépensera entre trois et cinq francs par téte. Réponds
oui ou non. »

Les membres de ce club «a I'anglaise » sont presti-
gieux : Eugéne Delacroix, Alphonse Karr, Honoré Dau-
mier, et bien sir Gautier, le premier a avoir décrit
précisément les effets du haschich dans un article de La
Presse en juillet 1843. Balzac méme tentera I'expérience,
sans y prendre gotit. Baudelaire y puise l'inspiration de
la premiére partie de ses Paradis artificiels (la seconde
étant consacrée a l'opium), mais reste franchement
réservé. D’autres jeunes poétes a la fin du xix® siécle
gotiteront a leur tour le haschich : Verlaine, Rimbaud,
Richepin, ou encore Charles Cros.

Si les auteurs se rejoignent plus ou moins dans I'ana-
lyse des effets du haschich (rires, correspondances nou-
velles, impression d’agrandissement de 1'espace et de
suspension du temps, et surtout la sensation d’appro-
cher la divinité déja notée par Rabelais), on notera la
grande diversité des formes choisies et des genres abor-
dés. Rabelais livre une énigme aux allures de traité
d’herboristerie, Nerval opte pour le conte orientaliste,
Gautier écrit un récit autonome proche du fantastique,
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Dumas au contraire un chapitre romanesque qui révele
un nouveau visage du personnage de Monte-Cristo (mais
le lecteur ne sait pas encore que c’est lui), Baudelaire
un essai philosophique, Rimbaud des poémes en prose,
Jarry enfin utilise la forme dialoguée.

C’est que les buts poursuivis ne sont pas les mémes :
alors que Rabelais, on a vu pourquoi, cryptait prudem-
ment son texte, Gautier, Baudelaire, Dumas dans une
certaine mesure, sont au contraire plutdt didactiques :
il s’agit de décrire les effets aux non-initiés, et leur texte
est sans doute rédigé apres coup. C’est d’ailleurs leur
limite : il y a quelque chose de fastidieux, de laborieux
dans leur entreprise. Pourtant Gautier, dans le premier
article qu’il a consacré au haschich, rapporte entre
autres visions celle d’« une locomotive vivante avec un
cou de cygne terminé par une gueule de serpent d’olt
jaillissent des flots de fumée, avec des pattes monstrueu-
ses composées de roues et de poulies » : on n’est pas loin
de I'image surréaliste. De facon plus étonnante encore,
le méme article évoque des « songes pantagruéliques »
et le club des haschichins des « moqueries pantagrué-
liques », comme s’il avait inconsciemment rejoint 1'uni-
vers du Pantagruelion.

Rimbaud, plus moderne, reste au plus pres de I'expé-
rience, et trouve pour la décrire une forme neuve,
hybride entre prose et poésie. Bien des passages d'Une
saison en enfer semblent renvoyer au haschich: par
exemple « Ah ! J'en ai trop pris : — Mais, cher Satan, je
vous en conjure, une prunelle moins irritée!», ou
encore cet extrait célebre : « Je m’habituai a 'hallucina-
tion simple : je voyais trés franchement une mosquée a
la place d'une usine, une école de tambours faite par
des anges, des caléches sur les routes du ciel, un salon
au fond d’un lac ; les monstres, les mystéres ; un titre de
vaudeville dressait des épouvantes devant moi. » Plu-
sieurs poeémes des Illuminations évoquent plus ou moins
directement ce type d’expérience : H, ou il reprend le
principe rabelaisien de 1’énigme, mais dont la clef peut
aussi étre ’homosexualité, Matinée d’ivresse, Parade ou
Barbare.
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Mais c’est sans doute Alfred Jarry qui, dans 1'un des
derniers chapitres de son roman Les Jours et les Nuits
(1897), a su le mieux traduire la métamorphose opérée
par le haschich sur le langage : bafouillements, jeux
de mots abscons, moqueries, répétitions, association
d’'idées, imaginaire partagé, éclatement du sens, jamais
auparavant (sauf peut-étre dans le quarante-troisiéme
chapitre du Quart Livre) le délire collectif n’avait été
aussi justement enregistré.

Au xx° siécle, peu d’ceuvres marquantes a notre con-
naissance ont su traiter le sujet, malgré quelques appa-
ritions au détour de tel ou tel roman de Genet, Malraux,
Sollers, Duras, Djian ou Dantec. Il faut dire que d’autres
drogues viennent concurrencer le haschich : 'opium
inspire Artaud, Cocteau, Gilbert-Lecomte, puis viennent
la cocaine, I'héroine, le LSD, 'ecstasy entre autres. Les
auteurs marquants — Kerouac, Ginsberg, Burroughs,
Castaneda — sont alors américains. Et la littérature elle-
méme est concurrencée par de nouveaux modes d’ex-
pression plus festifs et moins solitaires, la musique
surtout (dont Gautier, Baudelaire et Rimbaud avaient
noté que la perception s’alliait étrangement bien avec le
haschich), qui sera le principal vecteur de la contre-
culture.

Une exception notable cependant: Henri Michaux,
avec Misérable miracle ot le chanvre est comparé a la
mescaline, et surtout Connaissance par les gouffres.
« Trois opérations majeures : espionner le chanvre. Avec
le chanvre espionner 'esprit. Avec le chanvre s’espion-
ner soi-méme. » Michaux développe une méthode assez
rigoureuse : il présente au lecteur ses notes prises telles
quelles au moment de I'expérience, sans les modifier,
et les commente ensuite, un peu a la maniére de saint
Jean de la Croix. Bénéficiant des apports de la psycha-
nalyse, de la linguistique, mais aussi de I’évolution esthé-
tique de son temps (surréalisme, lettrisme, art abstrait),
Michaux suit un itinéraire mental qui le conduit vrai-
ment a 'inconnu, dans un univers abstrait dépourvu de
référence, jusqu’a I'épuisement du langage au profit de
simples vibrations. A la fin, il n'y a plus de mots, mais
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des signes indéchiffrables, voire de simples tirets. En
définitive, ce qu’il parvient le mieux a2 communiquer,
c’est surtout sa difficulté a transmettre 'expérience :
« Tout est intraduisible. Lui [le chanvre] particuliere-
ment : sa désinvolture, son manque de poids, son man-
que d’ame, son impertinence, ses jeux iconoclastes et
libertins, ses rébus. J'ai été a la chasse. Beaucoup sans
doute m’a échappé. » Dans Misérable miracle, il insiste
sur ce méme aspect insaisissable : « Le chanvre est un
grand ometteur ». Au fond, méme s’il explore des formes
nouvelles et invente au passage de pertinents concepts
(comme celui de « pensée néoténique » : la pensée qui
se génere elle-méme), Michaux rejoint la déception que
tant d’autres ont éprouvée : « Les drogues nous ennuient
avec leur paradis. Qu’elles nous donnent plutot un peu
de savoir. Nous ne sommes pas un siécle a paradis. »

Damien PANERAI



