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OPIO EN LAS NUBES

o s¢ como empezar, Te conoci en el Opium Streap

Tease y me dijiste que te llamabas Harlem y también

me dijiste que te gustaba el whisky, las mananas de
sol y tantas otras cosas de las que no me acuerdo. Yo te dije
que me llamaba Gary. Gary Gilmour y que acababa de morir
en la silla eléctrica y no me creiste. Pensaste que estaha loco,
que tal vez habia bebido demasiado y te fuiste a la pista a
sacarte tus ropas, a regar un poco de sudor aqui y alld mien-
tras tocaban boys dont’ ¢cry y yo pedi una cerveza y te vi
allf desde la barra y me parecid que olias un poco a opio,
un poco a cerveza, un poco a paloma, un poco a boys
dont’ ¢ry, un poco a maiana de miércoles y no parabas de
mover tus muslos, tus ojos, tal vez mirabas haecia arriba,
hacia esas luces que olfan a tomate, tal vez buscabas a
Dios en la mitad de aquellas luces amarillas y rojas que
daban vueltas encima de tu cabeza, de tus suenos de man-
zanas podridas y cuando se acabd boys dont’ cry volviste
hacia mi y nos pusimos a hablar, hablamos de todo, ereo
que hablé de tus cigarrillos v te pedi que me dejaras pasar
la noche contigo, pero tli me dijiste que qué va, que no
era posible y me dieron ganas de escribir tu nombre en el
cielo, cerca de las nubes, ganas de escribir tu nombre con

91




sudores, con orines, Después te fuiste de mesa en mesa v
te pusiste a repartir besos y claveles rojos a todos esos
hombres que tenian mirada de pepino cansado y que te
decian con sus miradas v desde el fondo de sus vestidos
chillones que ta Harlem eras la mujer, que Harlem era esa
noche llena de canciones confusas y rotas, Harlem era
tener esos labios rojos que decfan palabras de amor,
Harlem era no ir a trabajar al otro dia, Harlem era tener
ese olor a yegua cerca de los vasos de licor, Harlem era
boys dont’ cry a las doce de la noche, Harlem era una
noche de lluvia mientras daban en la radio el reporte del
tiempo, Harlem era no saber si era sidbado o domingo o
viernes o martes o cualquier dia, Harlem era quedarse mi
rando tus ojos en medio de aquellas luces, Harlem era im-
portarle un culo todo, Harlem era tu culito, tus nalguitas,
tus teticas perfectas, Harlem eran tus manos llenas de llu-
via, tus dientes llenos de palabras secretas, Harlem era
decir quiero hacer el amor contigo sobre una colina sem-
brada de tomates rojos en una manana de verano, Harlem
era tu pelo salpicado de sudor y luces de colores, Harlem
era mi camisa azul de recluso y en el bolsillo unos ciga-
rrillos sin filtro, Harlem era fumar al lado tuyo y dejar que
el humo azul impregnara tus labios asesinos, esos labios
rojos, Harlem era coger una jeringa y llenarla con un poco
de tus babas, con un poco de tu olor e inyectdrsela en la
cabeza, Harlem era asaltar un banco o un tren en nombre
tuyo y dejar escrito tu nombre, ese nombre, en las pare-
des, en los rieles, en el aire, en la hierba, Harlem era ir a
vomitar al bano todo el whisky vy pensar en ti, Harlem era
escribir tu nombre con la lluvia, Harlem era ensopar un
auto en gasolina y whisky y prenderle fuego, lHarlem era
tener una erecciéon sin remordimiento en la mitad de aguel
bar que olia a opio, a cerveza y a soledad concentrada,
Harlem eras t caminando entre |las mesas regando un po-
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co de tu nombre, un poco de tu olor aqui y alld, Harlem
eran tus manos llenas de vasos, llenas de monedas, llenas
de suenitos, de palabritas roticas, Harlem era saber que
era mas de media noche y que afuera llovia y hacia calor,
Harlem era el sabor de tu boca, ese sabor a carretera,
Harlem era el olor de la electricidad, de los voltios, Harlem
eéra sonar contigo en una playa llena de nifios, arena y
barcos, Harlem era un domingo contigo en la playa, Har-
lem era cogerte v lamerte todo tu nombre, todo tu cuerpo,
toda tu soledad.

Desde que te vi quedé envenenado, Harlem., Eres
como esa cancion, Wild Thing, de Hendrix, Tenias la mis-
ma logica de la heroina, me produjiste el mismo efecto
porque te vi y me dieron ganas de inyectar tu nombre en
mis venas, me dieron ganas de ir al bafio v orinar orines
con el sabor de tu nombre, ganas de ir al bafio del Opium
y mirarme frente al espejo y decir mierda you make me
feel like a wild thing, yvou make my heart sing wild thing,
me dieron ganas de escribir tu nombre con sangre en el
fondo de mi vaso de cerveza, ganas de que me cortaras las
venas con tus labios rojos mientras te tocaba las tetas.
Ganas de desangrarme entre tus piemas mientras me habla-
bas de ir a la playa.

Después te esperé en la puerta del Opium Streap
Tease. Eran las tres de la manana v la noche olia a gaso-
lina. El cielo estaba plagado de estrellas y por la carretera
pasaban los autos llenos de gente, llenos de ruidos y can-
ciones. Caminamos un rato por la carretera sin saber a
donde ir. Simplemente ihamos y te cogi el brazo y te dije
que me acompafiaras a Zimbawe a una pradera llena de
cebras blancas y negras y me respondiste que no, que no
sabias nada de animales, que tenfa suficiente con los ani-
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males que iban al Opium, que mas bien nos fuéramos a
dormir, tenias mucho suefo, me pediste que te contara un
poco de mi vida y entonces te dije que habia estado ocho
anos en la prisiéon, que mis dos nicos amigos eran Max y
un drbol que habia en la prision y le parecid gracioso, In-
solito. Tu respondiste que nunca habias tenido amigos ar-
boles, que te ensenara la ciencia de tener amigos drboles y
entonces encendimos un cigarrillo ¥ nos sentamos en el
borde de la carretera y te conté que para tener un amigo
urapin, por ejemplo, habia que acercarse y hablarle en las
mafnanas y orinar en su tronco en las noches, un poco
como los perros y sobre todo hablarle, eso, hablarle al
drbol, al urapdn y decirle, oye amigo urapan aqui estoy
yo, alld estds ti, oye amigo urapin me voy a fumar un ci-
garrillo bajo tu sombra, bajo tu olor a silencio, bajo ese
olor a viernes y a jueves que siempre tienes y tal vez voy a
sofiar un poco, voy a sofiar que soy boxeador y que riego
un poco de sangre en el ring, voy a sonar ¢ue me tomo un
whisky en una manana de domingo soleada o tal vez voy
a leer un libro, un poema, dos poemas tristes, tres poemas
tristes, cuatro poemas tristes, llenos de ballenas, cinco poe-
mas tristes que empiezan diciendo un viento salvaje recorre
mi corazén, un viento salvaje me arranca de ti. Te reiste
Harlem y dijiste que estaba loco, chiflado, que tenia pura
mierda en la cabeza. Yo te respondi que en la prision
tenia la cabeza llena de whisky con sol, con alambre de
puas y desde que te habia visto tenia la cabeza llena
de olas de heroina, que estaba envenenado, alucinado por
tu nombre, por tu manera de cogerte el pelo, por tu forma
de decir no ahora no Gary, tocame después de gque pase
ese auto v me pediste que siguiera con el cuento de la cien-
cia de tener amigos drboles y te dije claro, pero antes te
pedi que me dejaras verte en medio de ese océano de
heroina de tu nombre, cosa salvaje, wild thing, you make
me feel like a wild thing v entonces segui con mi rollo.
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Una vez que se le ha hablado al urapan, hay que escuchar
sus silencios, sus susurros, pues el te dice muchas cosas,
@l siempre estd ahi,. es testigo de los amaneceres, ezo es lo
mas importante y sobre todo es testigo del paso de los dias,
Pero lo mas importante de todo es que se puede dormir
bajo sus ramas y suenas cosas (ue nunca suenas en olra
parte. Es algo_increible. Alli bajo la sombra de sus silen-
cios verdes suenas los suenos de todos los hombres, cono-
ces a todas las mujeres, conoces todos los aeropuertos,
todos los cielos, todos los mares, todos los bares, Te dije
gue solamente habia que cerrar los 0jos y pensar en ague-
llas hojas mecidas por el viento, por la noche, y entoneces
llegaban hasta (i todas las mujeres que hubieras querido
conocer, mujeres que llegaban hasta tus suenos y te daban
un beso en la frente, en las manos, mientras en tu suefio
llovia. Luego te ibas con esas mujeres a un bar v hablabas
de las puertas, de los parques y en tu suelio seguia llovien-
do. Eran mujeres que llegaban hasla tu sueno y se sentaban

junto a ti con las manos sobre las rodillas y te miraban

que no lloraras, que metieras {u mano entre su cabello,
entre sus teticas calientes, entre su boca y luego esas muje-
res te llevaban a algan parque donde habia muchos arboles
y te los presentaban. Eran arboles que tenian nombres,
arboles que se llamaban un poco como los leones, un poco
como las mujeres, un pocc como los 51]!.‘I't|:11_'15, un poco
como la lluvia, arboles que se llamaban Marruecos, Lengua-
dentro, Brooklyn, Corazén de Per tillo Amarillo,
iarboles que sabian a ojos claros, 1 con hojas secas y
entonces después me dijiste que ya tenias sueno y nos que-
damos dormidos al borde de la carretera. Al otro dia cuan-
do el sol salio nos despertamos v fuimos al mar y nos lim
piamos la cara. El dia olia a opio y también un poco a ti,
a llarlem. a labios rojos, a hielo con whisky. Hacia las
diez de la manana me diiste nene hasta aqui llego todo me
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voy v yo te dije estd bien, siempre es asi no hay nada qué
hacer. También te dije que cada vez que tuvieras un suefio
con lluvia era porque yo estaba debajo de un urapdn so-
fando contigo, con tu olor a opio, a hielo, a noche y me
dijiste esta bien nene eso pensaré y entonces te fuiste ca-
minando por la playa y yo me quedé sentado viendo el
mar, ese mar triste lleno de herofna, cosa salvale y deseé
con todo el alma estar en Zimbawe, Cuando ya te habias
perdido bajo la luz creo que pasd un avion de propulsion
a chorro y me parecié que cse avion escribia tu nombre
con gasolina en las nubes, Eran las nueve de la manana y
ese avion escribio Harlem sobre e] cielo azul, Cosa salvaje,
Y me dieron ganas de ser nube, ganas de estar alla arriba
en ese cielo azul con los ojos cerrados pensando en ti,
en tu forma de decir mi nombre, en tu forma de decir oye
Gary ven a mi lado y me cuentas mds cuentos de tus ami-
gos los arboles, ganas de estar en esas nubes y oler el olor
de tus senos, el olor de tus zapatos, el olor a lluvia de tus
0jos, ganas de estar con una botella de whisky para siempre
en el nombre, en tu nombre Harlem escrito por ese avion
y marearme en cada una de las letras de tu nombre, h, a, r,
1, e, m y quedarme ahi entre las nubes y tener tu imagen,
ser tu imagen, ser el olor de tus calzones, ser el olor de tus
licores, ser tu forma de caminar, ser tu forma de mover los
brazos, ser tus suefios llenos de lluvia, opio y heroina, cosa
salvaje, mierda.

Gary lloré aquella noche y destrozd parte del Café
del Capitdn Nirvana. Antes de irse abrazo a Max como si
fuera su hijo y le sohd la cabeza, Luego cogid una botella
de whisky y se sentd sobre la arena. Eran las cuatro de la
manana. Cuando el sol estaba saliendo vino hasta nosotros
y se despidio.

—Oye Max, si alguna vez viene Harlem por acd dile
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que siempre hay un urapan y un sueno con lluvia para
ella—,

Después se fue hacia el mar y se metio en el agua,
Eran las seis de la manana. Max se quedd un rato en la
playa mirando hacia el sitio donde Gary habia desapareci-
do bajo las aguas. Después vino al Café del Capitan Nirva-
na, saco la pelota de béisbol y regresd de nuevo a la playa y
la lanzé hacia el mar con rabia, con tristeza. El dia olia
a opio, a pelota de beisbol, a la curva namero seis, a Har-
lem,




