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Web London sostenia un rifle semiautomitico SR75 que un arme-
70 legendario habia disefiado especialmente para él. E1 SR no sélo da-
7aba carne y huesos, los desintegraba. Web, un hombre sumido en la
lencia, nunca salia de casa sin su arsenal para uso propio. Siempre
aba preparado para matar, con eficacia y sin errores. Si alguna vez
1ataba a un inocente era como si €l mismo se tragase la bala, pues su-
'rialo indecible. Web se ganaba la vida de una forma mds bien compli-
cada. No le gustaba su trabajo, pero era de los mas competentes.
A pesar de que casi nunca se habia separado del rifle, Web no era
: los que mimaba las armas. No decia que la pistola era su mejor ami-
zo ni le ponia un apodo, pero las armas constitufan una parte esencial
de su vida, aunque no fueran faciles de domar, como ocurre con los
animales salvajes. Hasta los agentes del orden erraban en los blancos
scho de cada diez veces. Para Web eso no sélo era inaceptable, sino
suicida. Tenia muchas cualidades peculiares, pero las ganas de morir
no era una de ellas. Muchas personas tenfan a Web en el punto de mira
v, en una ocasién, habian estado a punto de acertar.
Hacia cinco anos habia perdido casi dos litros de sangre, tirado en
el suelo del gimnasio de un colegio y rodeado de otros hombres muer-
s o moribundos. Tras recuperarse de las heridas y asombrar a los
édicos que se ocupaban de él, Web comenzé a llevar el SR en lugar
de la metralleta que empleaban sus compaferos de armas. Se parecia a
una M16, con una recimara para balas del 308, una eleccién excelente
si el propdsito era intimidar. Con un SR en la mano, todos querian ser
amigos tuyos.
Por la ventanilla de cristal ahumado del Suburban, Web observé
los grupos de gente que iban doblando las esquinas con fluidez v las
masas de humanidad sospechosa que merodeaban por los callejones
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oscuros. Mientras que se adentraban en territorio hostil, Web volvié a
mirar la calle, donde sabia que cualquier coche podia ser una patrulla
de incégnito. Intentaba captar cualquier movimiento de ojos, asenti-
miento de cabeza o movimiento de dedos dando golpecitos en clave
en los méviles con la intencién de hacer dafio al viejo Web.

El Suburban doblé la esquina y se detuvo. Web miré a los seis
hombres que se apifiaban a su alrededor. Sabia que pensaban lo mismo
que él: salir rapido, cubrir las posiciones y mantener las lineas de fue-
go. El miedo no tenfa cabida, pero los nervios eran otro asunto. La
adrenalina de alto octanaje no era su mejor amiga; de hecho, podia
acabar con él ficilmente.

Web respiré hondo para calmarse. Tenia que mantener entre se-
senta y setenta pulsaciones. Con ochenta y cinco, la pistola temblaria
contra el torso; con noventa, seria dificil apretar el gatillo ya que la
oclusién sanguinea y las contracciones nerviosas en hombros y brazos
impedian un rendimiento aceptable. Con cien pulsaciones por minu-
to, se perdia por completo el control de las actividades motoras y era
imposible acertar a un elefante con un candn, aunque estuviera a un
metro de distancia; en ese caso, lo mejor seria colocarse un letrero en
la frente que dijera MATAME RAPIDO porque, sin duda alguna, la muer-
te serfa el tinico final posible.

Web sacé la bebida, dio un sorbo de paz y supo destilar la tranqui-
lidad del caos inminente.

El Suburban comenzé a desplazarse de nuevo, dobl6 otra esquina
y se detuvo. El ruido de la radio se vio interrumpido cuando Teddy
Riner hablé por el micréfono de alta sensibilidad o «micro».

—Charlie 2 COT —dijo Riner—, solicito autorizacién de com-
promiso y permiso para avanzar hasta amarillo.

Web escuché por el micro la respuesta seca del COT, el Centro de
Operaciones Tiécticas.

—Recibido, Charlie Uno, a la espera.

En el colorido mundo de Web, «amarillo» era la dltima posicién
en la que estaban a cubierto, ocultos. «Verde» era la zona critica, el
momento de la verdad: la brecha. Recorrer el terreno sagrado, entrela
relativa seguridad y comodidad del amarillo y el momento de la ver-
dad del verde, solia ser crucial. «Autorizacién de compromiso», mur-
muré Web para si. Era una forma de pedir el visto bueno para, en caso
necesario, matar y hacer que sonara como si simplemente uno pidiera
permiso al jefe para rebajar unos cuantos délares de un coche usado.
El ruido de la radio volvid a interrumpirse.
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—COT a todas las unidades: tienen autorizacién de compromiso
y permiso para avanzar hasta amarillo.

«Muchisimas gracias, COT.» Web se aproximé a las puertas de
carga del Suburban. Iba a la cabeza y Roger McCallam a la retaguar-
dia. Cal Plummer y los otros dos asaltantes, Lou Patterson y Danny
Garcia, estaban preparados con las ametralladoras MP-5, los explo-
sivos cegadores y las pistolas del calibre 45, con aspecto tranquilo. En
cuanto se abrieran las puertas, se separarian en abanico y buscarian in-
dicios de amenaza en todas direcciones. Primero moverian los dedos
de los pies, luego los talones, con las rodillas dobladas para asimilar el
culatazo en caso de que tuvieran que disparar. La médscara de Web re-
ducia su campo de visidn, pero le permitia ver lo suficiente: el inmi-
nente tumulto de un Broadway en miniatura, pero sin tener que pagar
una entrada cara ni ponerse un traje elegante. A partir de entonces
bastarian las sefiales de la mano. De todos modos, la boca suele que-
darse un poco seca cuando llueven balas. Web nunca hablaba mucho
en el trabajo.

Vio a Danny Garcia santiguindose, como era habitual en él. Y
Web dijo lo que siempre decia cuando Garcia hacia la sefial de la cruz
antes de que se abrieran de par en par las puertas del Chevy:

—Dios es demasiado listo y no viene por aqui, muchacho. Esta-
mos solos.

Web siempre lo decia en tono burlén, pero no bromeaba.

Cinco segundos después se abrieron las puertas de carga y el gru-
po se alejé demasiado del punto cero. Normalmente conducian hasta
el destino final y lo arrasaban todo con los explosivos, pero en este
caso la logistica era un tanto compleja. Coches abandonados, neveras
tiradas y otros objetos voluminosos obstaculizaban el camino que
conducia al blanco.

El ruido de la radio volvié a interrumpirse con las palabras de los
francotiradores del Equipo Rayos X. Habia hombres en el callején,
informaron, pero no pertenecian al grupo que Web perseguia. Al me-
nos, eso creian los francotiradores. Web y su Equipo Charlie se incor-
poraron a la vez y corrieron por el callején. Otro Suburban habia de-
jado a los siete miembros homénimos del Equipo Hotel en el otro
extremo de la manzana para que atacaran el blanco desde la parte pos-
terior izquierda. Segtin el ingenioso plan, Charlie y Hotel se reunirian
en el centro de la zona de combate.

Web y compaiiia se dirigian hacia el este, con una tormenta pisan-
doles los talones. Los rayos, los truenos, el viento y la lluvia horizon-

—113




tal solian joder las comunicaciones terrestres, el posicionamiento tic-
tico y los nervios de los hombres, normalmente en el momento mis
crucial, cuando tenian que actuar sin errores. A pesar de las maravillas
de la técnica, la inica manera de reaccionar al temperamento de la Ma-
dre Naturaleza y a la calidad deficiente de la logistica terrestre era co-
rrer mds rdpido. Asi pues, corrieron resoplando por el callején, una
estrecha franja de asfalto repleta de baches y basura. Habia edificios a
ambos lados; las paredes estaban desconchadas por las décadas de ba-
tallas armadas. Algunas habian sido entre buenos y malos, pero casi
siempre se trataba de jévenes que peleaban con sus hermanos por el
territorio de la droga, por mujeres o porque si. Un arma en la mano te
convierte en un hombre, aunque sélo seas un nifio que, después de ver
los dibujos del sibado por la mafiana, sale convencido de que si acribi-
lla a alguien luego se levantard para seguir jugando.

Se toparon con el grupo que los francotiradores habian identifica-
do: negros, latinos y asidticos trapicheando. Al parecer, los colocones
y la promesa de un negocio de venta al por mayor sin complicaciones
tenian mds peso que los conflictos raciales, de credo, color o afiliacién
politica. Para Web, todos ellos eran como una raya de coca, la marca
de un pico o una pastilla con un pie en la tumba. Le maravillaba que
aquella patética coleccién de desgraciados tuviera la energia o la clari-
dad necesarias para consumar la simple transaccion de dinero a cam-
bio de bolsitas de infierno cerebral apenas disimuladas como pociones
placenteras.

Al ver la intimidante muralla de armas y Kevlar de Charlie, todos
los drogatas salvo uno se arrodillaron y suplicaron que no los mataran
o acusaran. Web observé al joven que seguia en pie. Llevaba un pafue-
lo rojo en la cabeza para aguantarse el pelo recién alisado, lo que sim-
bolizaba lealtad a alguna pandilla. El chico tenia una cintura muy es-
trecha y hombros de levantador de pesos; llevaba unos pantalones
cortos y raidos de gimnasio y una camiseta de tirantes sobre el torso
musculoso. Aunque su semblante reflejaba una actitud de «soy mids
listo y duro y viviré mis que ti», Web tuvo que admitir que el look
harapiento le quedaba bien.

Bastaron treinta segundos para determinar que todos, salvo el chi-
co del pafiuelo, estaban pasados de vuelta y que ninguno de los droga-
tas llevaba armas o mdviles para llamar al blanco y avisarle. El chico
del pafiuelo tenia un cuchillo, pero los cuchillos eran indtiles contra el
Kevlar y las metralletas, por eso no se lo quitaron. Pero cuando el
Equipo Charlie siguié avanzando, Cal Plummer lo hizo de espaldas,
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co del panuelo le grité a Web que le gustaba mucho su rifle y
ia comprirselo. Le pagaria bien, dijo, y luego se los cargaria a
, ja! Web mir6 hacia los tejados, donde sabia que los miem-

Zores. Los francotiradores eran los mejores amigos de Web. Sabia per-

nte c6mo trabajaban porque, durante afios, habia sido uno de

eb habia pasado varios meses seguidos en pantanos himedos
»deado de serpientes mocasin cabreadas. O habia estado escondido
en hendiduras azotadas por el viento en montafias glaciales, con la cu-
revestida de cuero del rifle hecho a medida junto a su mejilla,
sservando por la mira y ofreciendo cobertura e informacién a los
pos de asalto. Como francotirador, habia desarrollado muchas
idades importantes, como aprender a mear en silencio en una ja-
rrita. Entre las otras lecciones figuraba guardar la comida en monto-
nes claros y definidos para asi poder comer al tacto en la mds absoluta
las oscuridades, y disponer las balas para volver a cargar el arma de
forma 6ptima, siguiendo un estricto modelo militar que habia demos-
trado su eficacia una y otra vez. Desde luego, no tenia intencidn de re-
currir a esas técnicas Unicas para el sector privado.

La vida de un francotirador iba de una extremidad entumecida a
otra. El trabajo consistia en conseguir la mejor posicién de disparo
con el menor riesgo personal posible y, en muchas ocasiones, los dos

op6sitos resultaban incompatibles. Se hacia lo que se podia. Horas,

, semanas, incluso meses de tedio que solian socavar la moral; las
sptitudes mds bdsicas quedaban destrozadas a consecuencia de mo-
mentos de una furia desgarradora que solian llegar en medio de una
rifaga de balas o en la mayor de las confusiones. Y la decisidn de dis-
parar significaba que alguien moriria, y nunca quedaba claro si tu pro-
pia muerte estaba incluida en la ecuacién o no.

Cuando queria, Web evocaba esos recuerdos con gran intensidad.
Un quinteto de puntas huecas estarian alineadas en un cargador accio-
nado por resorte, dispuestas a desgarrar a un adversario al doble de la
velocidad del sonido en cuanto Web apretase el gatillo, que cederia
suavemente a la presién exacta. Web dispararia en cuanto alguien en-
trase en su zona de tiro, y un ser humano se convertiria de repente en
un caddver desmoronindose en el suelo. Sin embargo, los disparos
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mis importantes eran los que no habia efectuado. Era una especie de
burla. Aquello no era para los timoratos, los estipidos ni siquiera las
personas de inteligencia media.

Web dio las gracias en silencio a los francotiradores que estaban en
las alturas y sigui6 corriendo por el callején.

A continuacién se toparon con un nifio, de unos nueve afos, sin
camisa, sentado sobre un trozo de cemento; no se veia a ningtin adul-
to. La inminente tormenta habia hecho que la temperatura descendie-
se més de seis grados y el termémetro seguia bajando. Aun asi, el nifio
no llevaba camisa. Web se pregunté si alguna vez se la pondria. Habia
visto a muchos nifios pobres. Mds que cinico, Web era realista. Sentia
pena por esos nifios, pero poco podia hacer para ayudarles. Sin embar-
go, hoy dia las amenazas provenian de cualquier parte, por lo que ob-
servé al nifio de la cabeza a los pies, en busca de armas. Por suerte, no
vio ninguna; a Web no le apetecia dispararle.

El chico le miré. Los rasgos del nifio se apreciaban con claridad
bajo el arco iluminado de la tinica farola del callejon que milagrosa-
mente seguia intacta. Web percibi6 el cuerpo delgado y los muisculos
de los hombros y brazos en torno a la protuberancia de las costillas,
como la corteza que el drbol produce para cubrir una herida. En la
frente tenia la cicatriz de una cuchillada. Web sabia que el agujero am-
pollado y fruncido que se le vefa en la mejilla izquierda era la marca
inconfundible de una bala.

—;Malditos al infierno! —dijo el nifio con voz cansada, y luego se
rié socarronamente. Las palabras del nifio y la risa resonaron en la ca-
beza de Web como cimbalos, aunque no sabia por qué; sintié un cos-
quilleo en la piel. Habfa visto a nifios desesperados como ése con ante-
rioridad, estaban por todas partes, y, sin embargo, Web presentia que
aquél era diferente. Quizi llevaba mucho tiempo haciendo lo mismo,
y ése no era precisamente el mejor momento para comenzar a pensar
al respecto.

El dedo de Web rozé el gatillo del rifle y avanz6 con zancadas 4gi-
les al tiempo que intentaba olvidar la imagen del nifio. Aunque delga-
do y sin miisculos demasiado marcados, Web tenia mucha fuerza en
los brazos y dedos y la espalda ancha resultaba engafiosa. Era, con di-
ferencia, el mis répido del grupo y posefa una gran resistencia. Web
podia correr relevos de diez kilémetros durante todo el dia. Preferia
adquirir velocidad, rapidez y resistencia a poseer unos misculos de
gimnasio. Las balas atravesaban los miisculos con la misma facilidad
que la grasa. Sin embargo, el plomo no te hacia dafio si no te tocaba.
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el mundo describiria a Web London, con su espalda an-

» ochenta y cinco, como a un hombre grande. No obs-
fijarse en el estado de la parte izquierda de la cara, o lo
:ba de la misma. Web admitia a regaiiadientes que resultaba

la reconstrucci6n que actualmente se hacia de la carne v
strozados. Con la luz propicia, es decir, muy poca, casi
viejo criter, el nuevo ascenso de la mejilla y el delicado
 piel trasplantados. Realmente asombroso, habian
s salvo Web, claro esta.

allejon volvieron a detenerse y se agazaparon. Teddy
to a Web. A través del micro inalimbrico Motorola
COT que Charlie estaba en amarillo y solicitaba permiso
ar hasta verde, «la zona critica» del objetivo, que en ese caso
que una puerta de entrada. Web sostuvo el SR75 con una
la pistola del 45 personalizada en la pistolera tictica que
1la pierna derecha. Tenia otra pistola idéntica en la placa an-
ismos de cerdmica que le recubria el pecho, v la tocé como

I ritual previo al ataque.
> cerrd los ojos e imaginé cémo transcurriria el minuto si-
1te. Correrfan hasta la puerta. Davies irfa al frente y prepararia la
- Los asaltantes sostendrian las granadas cegadoras en la mano li-
brian quitado el seguro de las metralletas y los dedos se man-
an apartados de los gatillos hasta que llegara el momento de ma-
Davies quitaria los seguros mecénicos de la caja de control y

mprobaria el cable del detonador colocado en la carga; como siem-
buscaria problemas y esperaria no encontrar ninguno. Riner co-
icaria al COT las palabras inmortales: «Charlie en verde.» El
I' replicaria, como siempre: «A la espera, todo controlado.» A
siempre le molestaban esas palabras; ¢quién diablos lo tenia todo
controlado?
Durante toda su carrera, Web nunca habia oido al COT llegar al
final de la cuenta atras. Al llegar al «dos», los francotirac
fuego sobre el blanco, y un grupo de rifles del 308 disparando a la vez
resultan un tanto ruidosos. La carga explotaria antes de que el COT
dijera «uno», y ese huracin de muchos decibelios ahogaria incluso tus
propios pensamientos. De hecho, si llegabas a oir el final de la cuenta
atrds del COT significaba que corrias peligro ya que la carga no habria
explotado. Y ése era el peor modo de empezar la jornada laboral.
Cuando el explosivo destrozara la puerta, Web y su equipo inva-
dirfan el objetivo y arrojarfan los explosivos cegadores y ensordece-
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dores. Los explosivos cegarian a los presentes y romperian los timpa-
nos desprotegidos. Si se topaban con otras puertas cerradas, cederian
ante la descortés llamada de la escopeta de Davies o a una carga que
parecia una tira de goma de neumatico, pero que contenia un explo-
sivo C4 que casi ninguna puerta resistia. Seguirian los pasos que se
sabian de memoria, colocarian las manos y las armas, dispararian con
precision, pensarian como si estuvieran jugando al ajedrez. Se comu-
nicarian mediante 6rdenes tictiles. Atacar los puntos clave, localizar a
los posibles rehenes y sacarlos vivos de alli lo mis ripido posible. En
lo que nunca se pensaba era en morir. Exigia demasiado tiempo y te
distraia de los detalles de la misién y de los instintos y disciplinas afi-
nados tras hacer eso una y otra vez, hasta que se convertian en una
parte fundamental de tu ser.

Segiin fuentes fidedignas, el edificio que estaban a punto de atacar
albergaba las entrafias econémicas de una importante operacién de
narcotrifico con sede en la capital. En el botin potencial figuraban
contables y estadisticos, valiosos testigos para el Gobierno si Web y
sus hombres lograban sacarlos con vida. De ese modo, los del FBI po-
drian imputar varios delitos a los peces gordos. Hasta los sefiores de
las drogas temian un ataque frontal de Hacienda porque los cerebros
casi nunca pagaban impuestos al tio Sam. Por eso habian llamado al
equipo de Web. Aunque su especialidad era matar a quienes se lo me-
recian, también se les daba muy bien mantenerlos con vida. Al menos
hasta que ponian las manos sobre la Biblia, declaraban y se deshacian
de un peligro mayor durante mucho tiempo.

Cuando el COT volviera a intervenir, comenzaria la cuenta atris:
«Cinco, cuatro, tres, dos...»

Web abrié bien los ojos y se serend. Estaba preparado. Sesenta y
cuatro pulsaciones por minuto; ya sabia qué ocurriria a continuacién.
«Venga, muchachos, el fil6n estd ahi mismo. Vamos a por éL.» Volvié a
oir al COT por los auriculares; le autorizaban para desplazarse hasta
la puerta de entrada.

Y precisamente en ese instante fue cuando Web se quedé paraliza-
do. Su equipo sali6 corriendo hacia verde, la zona critica, pero Web no
se movié. Tenia la sensacién de que los brazos y las piernas no forma-
ban parte de su cuerpo, como cuando te duermes con una extremidad
debajo del cuerpo y te despiertas y la sangre apenas circula por ella.
No se trataba de miedo o nervios; Web lo habia hecho muchas veces.
Y, sin embargo, se limit6 a ver al Equipo Charlie corriendo. El patio
habia sido identificado como la tltima zona peligrosa antes de llegar a
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hasta

aliza-

la zona critica, y el equipo aument6 la velocidad y se cercior6 de que
no hubiera amenazas. Ninguno de ellos parecié percatarse de la au-
sencia de Web. Sudando a mares, con los musculos luchando contralo
que le retenia, Web logré incorporarse lentamente y dar un par de pa-
sos tambaleantes. Con la sensacién de tener los pies y los brazos re-
cubiertos de plomo, el cuerpo ardiendo y la cabeza a punto de estallar-
le, avanz6 a duras penas, llegé al patio y cay6 de bruces mientras el

equipo se alejaba.

Alzé la vista y vio al Equipo Charlie corriendo a toda velocidad, el
blanco en su punto de mira, como si les rogase que atacasen. El equipo
estaba a cinco segundos del impacto. Esos segundos cambiarian para
siempre la vida de Web London.




David
BALDACCI

El dltimo hombre

En solo diez segundos Web London lo perdié
todo: sus amigos, su equipo y su reputacion.
El y sus companeros, miembros del cuerpo de
¢lite del FBI, cayeron en una mortifera tram-
pa cuando iban tras la pista de un traficante de
drogas. Ahora Web intenta sobrellevar el resen-
timiento de las viudas de sus comparfieros y las
sospechas de sus colegas, mientras trata de re-
componer su vida. Para lograrlo, antes deberd
descubrir por qué fue el Gnico superviviente de
la emboscada y encontrar a la otra persona que
también salié con vida de ese callején: un nino
de diez anos que desde entonces se halla en pa-

radero desconocido.

«Un thriller de una intensidad inusitada.»

USA Today
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