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El sicario en la novela colombiana
The sicario in colombian novel1

O sicário no romance colombiano

Óscar Osorio

Resumen
La segunda gran violencia del

siglo XX comienza en la década de
los sesenta y se agudiza y genera-
liza en los ochenta y noventa. Una
de las expresiones más dramáticas
de esta es el sicariato, cuya mayor
concentración ocurrió en Medellín.
Este fenómeno fue prontamente
llevado a la narrativa literaria. Hasta
este momento se han escrito cerca
de una veintena de novelas que dan
cuenta del sicariato, entre las cuales
siete centralizan su diégesis en la
indagación de la figura del sicario.
Este texto se ocupa de indagar dicha
literatura, según su cronología de
publicación y la cartografía que
construyen del país, con el propósito
de indagar las particulares lecturas
que dichas novelas hacen de la
realidad y sus aportes a la com-
prensión del fenómeno de la
violencia asociada al sicariato.

1 Este texto es producto de la investigación Violencia del narcotráfico y el sicariato en
la novela colombiana, aprobada en la Universidad del Valle para el período  15-01-2006 /
15-06-2008, y cuyo código es CI-4213.

Abstract
The second great wave of

violence in the 20th started in the
sixties and had its peak in the
eighties and nineties. One of the
most dramatic expressions of it is
the phenomenon of the sicarios,
which were largely concentrated
in Medellín. This phenomenon was
quickly portrayed by means of
literary narrative. Up to date, about
twenty novels related to the sica-
riato have been written, seven of
which focus on the investigation on
the figure of the sicario. The
present work examines the above
mentioned literature according to
the chronology of publication and
the cartography of the country they
depict. The objective is to inves-
tigate the particular appraisals
these novels give of reality and
their contributions to the compre-
hension of the phenomenon of
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questionamentos sobre a figura do
sicário. Este texto procura ques-
tionar tal leitura, segundo sua cro-
nologia de publicação e a carto-
grafia que constroem do país, com
o propósito de questionar as pecu-
liares leituras que tais romances
fazem da realidade e sua contri-
buição à compreensão do fenô-
meno do sicariado.

Palavras chave:
Literatura e violência
Romance e violência
Romance e sicariado
O sicário no romance

colombiano
Narrativa da violência na

Colômbia

Palabras clave
Literatura y violencia.
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violence with respect to its
relationship to the sicariato.

Key words:
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and violence, novel and sicariato,
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narrative of violence in Colombia.

Resumo
A segunda grande violência do

século XX começa na década do
setenta e aumenta e se generaliza
nos oitenta e noventa. Uma das
expressões mais dramáticas desta
é o sicariado, cuja maior concen-
tração ocorreu em Medellin. Este
fenômeno foi imediatamente leva-
do à narrativa literária. Até o mo-
mento já se escreveram cerca de
duas dezenas de romances que
falam do sicariado, entre os quais,
sete centralizam sua diégese nos
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2 Cuando hacemos esta clasificación nos referimos a la correspondencia de la diégesis
de la novela con un período histórico particular, independiente de las fechas de publicación
de los textos. Este es un criterio que algunos críticos no comparten.

1
La violencia es el tema más novelado en Colombia. Los investigadores

han ido recuperando una amplia lista de novelas olvidadas que se
ocupaban de las guerras civiles del siglo XIX, la Violencia de las primeras
décadas de la segunda mitad del siglo XX ha producido cerca de un
centenar de novelas, la violencia de las últimas cinco décadas ha dejado
un amplísimo corpus narrativo.2 De este período, sólo la novelística
atinente al narcotráfico y al sicariato cuenta con una bibliografía cercana
a las cuatro decenas. Los escritores vuelven sobre el asunto una y otra
vez, desde múltiples perspectivas y con diversos intereses y logros. Sin
embargo, en el ambiente literario persiste una mirada despectiva sobre
las obras y los autores que cuentan el fenómeno. Ese distanciamiento
surge en los años cincuenta, produciendo una sanción sobre la literatura
de la Violencia como una literatura deleznable, y fue promovido por las
clases dirigentes colombianas interesadas en condenar al olvido la
Violencia política, para acallar la memoria sobre su responsabilidad
criminal. En gran medida, dicha sanción obedecía a un aristocratismo
cultural, heredado del siglo XIX, según lo precisa Von Der Walde (2001):

La conceptualización de las letras como un espacio en el que han de
plasmarse valores estéticos y morales de orden superior imperó en
Colombia hasta bien pasada la primera mitad del siglo, desde su
institucionalización a finales del siglo XIX, cuando el Estado dejó en
manos de la Iglesia la labor educativa. Las múltiples violencias realmente
existentes en lo social, lo económico y lo político escasamente encon-
traban cabida en el ámbito literario (pág. 31).

Este prejuicio fue heredado por la crítica, a pesar de la existencia de
obras, buenas y extraordinarias, que lo dejan sin piso: Cien años de
soledad, El día señalado, Estaba la pájara pinta sentada en el verde
limón, Cóndores no entierran todos los días, Cartas cruzadas,
Rosario Tijeras. Hoy escuchamos voces que anuncian con júbilo que la
literatura colombiana está saliendo de ese “pantano”. No hay tal; quienes
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nos empeñamos en ello sabemos que lo contado no alcanza, que el
fenómeno es tan desventurado y escandaloso que la tarea noveladora
está en ciernes, que la violencia es el drama más urgente que tenemos
los colombianos y que mientras corran los ríos de sangre por las callejas
de nuestras ciudades y nuestros campos, seguirán corriendo los ríos de
tinta, y sólo mucho después de que se sequen los primeros se secarán
los segundos.

En este trabajo, nos ocuparemos de parte de este corpus: la novelística
atinente al sicariato. Desde hace algunas décadas, el sicario se hizo una
realidad en Colombia. El fenómeno cobró una dimensión de espanto al
final de los ochenta, durante la entronización del narcotráfico en la vida
de la nación, y muy pronto fue objeto de atención en la literatura
colombiana. Aunque dicha figura aparece muy marginalmente en novelas
como Coca: novela de la mafia criolla (1977), La mala hierba (1981),
Leopardo al sol (1993), El zar (1995), Hijos de la nieve (2000),
Comandante Paraíso (2002), Batallas en el Monte de Venus (2003),
Angosta (2003), Sin tetas no hay paraíso (2005), El Eskimal  y la
Mariposa (2005) es centro de la anécdota principal en las novelas El
sicario (1988), El pelaíto que no duró nada (1991), Sicario (1991),
La Virgen de los sicarios (1994), Morir con papá (1997), Rosario
Tijeras (1999), Sangre ajena (2000).3

Un imaginativo escritor la bautizó sicaresca antioqueña4 y la denomi-
nación se impuso, en algunos casos, con gesto burlón. La ligereza del

3 Es notable la importancia de Medellín en esta narrativa: de las siete novelas, cuatro
desarrollan su diégesis en Medellín, y las otras tres, aunque se desarrollan en otros espacios,
concentran la experiencia de iniciación y/o consolidación del sicario en dicha ciudad.
Habría que anotar, a modo de explicación, que aunque el fenómeno se presentó en todo el
país, fue Medellín la ciudad que lo padeció con más contundencia y de modo más generalizado,
y desde allí se dio a conocer al mundo entero con toda la fuerza de su desmesura. De hecho,
el trabajo más importante que se ha publicado sobre el fenómeno del sicariato aparece en
Antioquia en 1991. Nos referimos, por supuesto, al texto de Alonso Salazar No nacimos
pa´semilla. A propósito de esto, es significativo que en Cali, a pesar de ser el foco del otro
gran cartel de la cocaína, el fenómeno del sicariato fue menos dramático (podemos consultar
cuadros comparativos en algunos libros: Sueños de inclusión de Atehortúa y otros;
Colombia, ciudad y violencia de Camacho y Guzmán). Quizá por ello, su aporte a este
corpus se reduce a una novela.

4 Abad-Faciolince, en el artículo “Estética y narcotráfico” (1995), acuña el término
“sicaresca antioqueña” diciendo que se trata de una “nueva escuela literaria surgida en
Medellín”. Erna von der Walde  repite, diez años después, aquello de la sicaresca antioqueña
y menciona a Rosario Tijeras y La Virgen de los sicarios. Esto seguramente ocurre, como
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término y la simpatía con que se acogió son indicios claros del dejo
irónico con el que se acercan algunos académicos y escritores a dicha
literatura. Cualquier lector desprevenido encontrará sin esfuerzo el
intertexto con la picaresca española en este juego verbal. De hecho, mi
diccionario cibernético corrige automáticamente la S por la P, convirtiendo
la sicaresca en picaresca; parece que hasta él sabe de esas honduras
literarias. Pero no es la línea de la picaresca española la que deberíamos
citar en la denominación de esta literatura, aunque parezca agraciada la
expresión, por varias razones.

Primero, porque la literatura hampesca, prima hermana de la picaresca
y de la burlesca, es la que se ocupa del tipo de personajes que vuelan en
las páginas de nuestras novelas: hampones -jaques les llamaban- y
prostitutas. De hecho, uno de los más famosos jaques de la literatura
española, Pedro de Urdemalas,5 pasó a la tradición popular paisa como
el famosísimo Pedro Rimales, compañero inseparable de Cosiaca.

Segundo, porque estas literaturas populares españolas tienen la doble
función de divertir y moralizar, propósitos absolutamente disímiles a los
de nuestros escritores cuya mirada traza el asombro por ese mundo
irracional o, en el mejor de los casos, trata de aprehenderlo o com-
prenderlo.

Tercero, porque los escritores españoles se acercaban a estos perso-
najes a través de una demografía literaria trazada, en gran medida, por
los trabajos de los clérigos en las cárceles españolas,6 mientras la mayoría
de nuestros escritores alimentan su imaginación de la experiencia directa,
a veces periodística, con estos sujetos y estos ambientes; trazan una
experiencia vital y no libresca.

lo explicamos en la nota anterior, por la preponderancia de la ciudad de Medellín, tanto en
el fenómeno histórico como en el literario. Sin embargo, resulta imperioso aclarar que
antes de que el fenómeno literario apareciera en Medellín ya se había publicado en Cali la
novela El sicario (1988) y que la publicación de la primera novela paisa sobre el tema, El
pelaíto que no duró nada (1991), aparece en el mismo año de la novela Sicario (1991),
cuya diégesis se desarrolla principalmente en Bogotá. Resulta difícil entonces sostener que
la novela aparece en Medellín, y, menos aún, que se trata de una “escuela antioqueña”.

5 Sobre este jaque, véase, entre otros, la comedia de Salas Barbadillo El subtil cordobés
Pedro de Urdemalas y el gallardo Escarramán.

6 Véase el trabajo de Monique Joly “De rufianes, prostitutas y otra carne de horca”.
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Así que rehusaré el término sicaresca y me acogeré a uno más
escueto y menos gracioso: literatura del sicariato. Entendiendo con esta
denominación aquella literatura que tiene como eje central de su diégesis
al sicario.7

En los últimos años han ido apareciendo algunos trabajos críticos que
se ocupan del asunto, pero lo hacen de manera parcial, refiriéndose a
dos o tres novelas.8 Intentaremos aquí una aproximación muy general a
este corpus, trazando una cronología que nos permita, al final, unas
primeras valoraciones sobre algunas constantes y diferencias en el
tratamiento del fenómeno que hacen los textos.

2
Aunque, como hemos señalado, algunos críticos entienden que esta

corriente literaria es antioqueña, la primera novela cuya anécdota central
se construye sobre las peripecias y la formación del sicario es El sicario
de Mario Bahamón Dussán (1988). Esta es una novela concentrada en
la experiencia de la marginalidad y la injusticia de que son víctimas los
sectores populares, convirtiendo a una parte de sus juventudes a la
delincuencia. Manuel Antonio Artunduaga queda huérfano muy niño
cuando su padre muere en una discusión por el fraude electoral del 70.
Desde ese momento de quiebre, su vida se desarrolla en un largo itinerario
de hambre, marginación, humillaciones, violencia y muerte. Se hace sicario
después de su paso por el ejército, de donde se sustrae un arma, y por
las guerrillas, de donde se roba un dinero.9 Mata muchas veces y se
convierte en un ser oprobioso. La novela trabaja con una tesis de fondo:
la pobreza y la marginalidad engendran al sicario y este pierde en su
ejercicio de muerte todo vestigio de humanidad.

7 Aunque hay producción cuentística y poética sobre el fenómeno, nos restringiremos
a la novelística.

8 Véase: “Literatura y narcotráfico” de José Cardona López, Narcotráfico y novela:
“Hijos de la nieve de José Libardo Porras” de Pablo González Rodas,  “La novela de
sicarios y la violencia en Colombia” de Erna Von Der Walde, “Sicarios delirantes y los
efectos del narcotráfico en la literatura colombiana” de Graciela Polit Dueñas, “Fernando
Vallejo: desacralización y memoria” de María Mercedes Jaramillo. Además de una profusa
cantidad de comentarios y artículos periodísticos circulados en distintos medios, entre
ellos, alguno de Vargas Llosa en el que destaca el valor literario de Rosario Tijeras y La
Virgen de los sicarios.

9 Esta asociación de la experiencia de iniciación del sicario con las guerrillas es recogida
en varios textos periodísticos o testimoniales y en algunas novelas.
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Poco después, y cuando ya hemos visto la película No futuro, Víctor
Gaviria publica El pelaíto que no duró nada (1991).10 Una novela
cercana a un trabajo etnográfico,11 que registra, con un narrador en
primera persona, las peculiaridades del lenguaje de las barriadas populares
de Medellín y, a través de este sociolecto, la cultura y las precarias
expectativas de vida de estos jóvenes que alimentan las máquinas de
muerte del narcotráfico y el sicariato en dicha ciudad. La mirada sobre
la ciudad y la sociedad paisa es espeluznante y nos deja la impresión de
un camino cerrado, de una estructura social sin salida del abismo.

El mismo año se conoce la novela Sicario (1991),12 del escritor
español Alberto Vázquez Figueroa. Con una narración en primera
persona, Juan Chico Grande nos da a conocer las peripecias de su vida.
Este gamín bogotano pasa por todas las instancias del delito hasta hacerse
sicario y narcotraficante. El mundo construido por el texto es de un
feísmo concentrado a través del cual se denuncian las injusticias y las
vejaciones que sufren estos muchachos de la calle y cómo la sociedad
los arrincona y los obliga a tomar el camino del  hampa. El tono es
moralista y aleccionador y procura mostrar, vía el ejemplo de dos de los
protagonistas, Juan y Ramiro, que, no obstante los atropellos, siempre
queda la posibilidad de salir adelante y vivir una vida de bondad y servicio.
La novela señala la responsabilidad de la sociedad en la formación del
sicario y lo muestra como un sujeto descompuesto moralmente, “la escoria
entre las escorias; una especie de animal irracional que tan sólo sabe
matar como una bestia”. (Pág. 50.)

Tres años después aparece La Virgen de los sicarios (1994).13 Esta
novela se constituye en un éxito editorial internacional. Medellín es

10 Este texto fue pensado inicialmente como un guión para una película, pero nunca se
realizó. Posiblemente por su cercanía argumental con Rodrigo D.

11 En el título de la novela se aclara que esta fue escrita con base en el relato de
Alexander Gallego.

12 De ello resulta un extraño híbrido: El escritor es español, con poco conocimiento de
Colombia y mucho de Venezuela, y mezcla usos propios de España con colombianismos y
venezolanismos. De ahí salen cosas parecidas a esto: “Oye, coño, esta catira es una
gonorrea” o “me cago en la hostia, parcero”. Algo parecido ocurre con la película Sicario,
filmada en Venezuela, que cuenta la historia de un sicario paisa. Los actores y la escenografía
son venezolanos y el lenguaje es hibrido, mezcolanza que resultaría divertida si no fuera
por lo dramática de la situación contada.

13 Llevada al cine con gran éxito por Barbet Schroedrer. La película suscitó un vergonzoso
escándalo en Colombia. A propósito de esta adaptación escribí el ensayo La Virgen de los
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representada como una ciudad degradada hasta el extremo, cuya socie-
dad, pacata y malvada, se merece la suerte que tiene. Los sicarios
protagonistas son unos revólveres andantes que van por estas calles de
espanto asesinando sin motivo a todo aquel que estorbe el débil bienestar
de Fernando, el amante benefactor. Las causas de esta violencia irracional
reposan en la totalidad del tejido social, descompuesto hasta el absurdo.
Gobernantes, jueces, policías, sicarios, punkeros, taxistas, madres y un
largo etcétera de actores provocan y padecen la violencia, son victimarios
y víctimas de ella y, según el narrador, se merecen unos y otros el destino
de horror y de muerte. Ese merecimiento marca la lectura sobre la
realidad que hace el texto: no hay salida.

Oscar Collazos hace su aporte con la novela Morir con papá (1997),
que tiene como antecedente la publicación, en 1995, del cuento
Instrucciones para morir con papá. La historia involucra a una pareja
de sicarios, padre e hijo, que cometen errores en un asesinato y tienen
que pagar con sus vidas. El texto intenta ahondar en la estructura
sicológica del personaje, en su carácter y en su manera de asumir el
destino, alejándolo efectivamente del estereotipo del sicario anegado en
su propia desesperanza. En el trabajo sobre el entorno social, la novela
señala el origen del fenómeno en el desequilibrio social, en la marginalidad
y en una decisión personal del delincuente por un oficio que ya está
normalizado en esa sociedad anómica. Todo esto se presenta sin
dramatismos y nos deja la sensación de un tejido social degradado, pero
no en el abismo.

Rosario Tijeras (1999)14 es el otro gran éxito editorial de este corpus.
Esta vez Franco Ramos atrapa al lector con un tema inexplorado: la
mujer sicaria. El autor logra con Rosario un personaje inolvidable,
complejo, bien desarrollado, a través del cual nos presenta ese mundo
sórdido de las comunas de Medellín y su relación con la sociedad

sicarios: el amor como camino, que fue publicado en: Poligramas, No. 17, año  2001,
Escuela de Estudios Literarios, Universidad del Valle, Cali; y en: Hybrido, No. 5, revista de
los estudiantes del Programa Doctoral en Literaturas Hispánicas y Luso-brasileras de Graduate
Center, CUNY, New York, 2001. Este ensayo fue posteriormente recogido en mi libro
Violencia y marginalidad en la literatura hispanoamericana (Universidad del Valle, 2005).

14 Llevada al cine en el 2004 por el mexicano Emilio Maillé. La estructura narrativa
intenta ser fiel a la de la novela, lo que, al parecer, no dio buenos resultados.
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dominante paisa a través del narcotráfico y la violencia. La conciencia
de mundo estructurada en esta ficción entiende a Medellín como una
ciudad fragmentada en dos polos (la ciudad del plan, normalizada; la
ciudad de la loma, anómica), cuyas diferencias se zanjan parcialmente
con el negocio de la droga. El narcotráfico inserta a esa ciudad marginal
en la sociedad hegemónica, pero de una manera particular: los dominantes
usan y gozan los beneficios del negocio, pero los dominados son quienes
sufren los castigos a la hora de la justicia. Rosario encarna en su relación
con Antonio y Emilio este tipo de relación; ellos la gozan en las buenas,
pero ella será quien pague con su vida mientras ellos vuelven al seno de
sus hogares.

En Sangre Ajena (2000), Arturo Álape señala el origen de la delin-
cuencia y el sicariato en la pobreza, la falta de educación y la violencia
intrafamiliar sobre la niñez en los barrios marginales. La anécdota se
inicia en Ciudad Bolívar, en Bogotá, y es la historia de dos hermanos, de
9 y 12 años, que se fugan de la casa e inician un viaje que los lleva a
Medellín y a la Costa. Esta aventura termina con la muerte del hermano
mayor, Nelson, y el regreso de Ramón Chatarra a Bogotá. Allí, constituye
su propia familia, mujer e hijo, y se dedica a vivir del reciclaje de basuras
en condiciones de miseria. El viaje es, a la vez que un itinerario físico, un
periplo por todas las instancias del delito. Comienzan como rateros, se
convierten en atracadores y asaltadores, y terminan de sicarios. La vida
de estos niños es acelerada, entre los nueve y los quince años expe-
rimentan abandono, sexo, droga, prostitución, violencia, acelere, consumo
y muerte. El panorama es, pues, desolador. Sin embargo, la novela
muestra una luz, una salida posible: Ramón abandona ese mundo y
regresa al reciclaje, prefiere la apabullante miseria a la atroz violencia.
Una salida extraña, pero que parece implicar un tipo de conciencia de
mundo según la cual estos sicarios degradados, producto de condiciones
sociales extremas, son sujetos retornables al buen camino, aunque la
sociedad dominante no les ofrece más que miseria y abandono como
aliciente. Una tesis exigente en lo social, pero precaria en lo literario.

3
Hay otras novelas en las cuales aparece el fenómeno del sicariato,

pero no como eje central de la anécdota, sino desarrollado marginalmente,
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como un elemento anexo a otras violencias. Dos novelas que trabajan
sobre el asunto del narcotráfico en el Valle del Cauca, reservan algunos
pasajes para el sicariato. Coca, novela de la mafia criolla de Hernán
Hoyos (1977) es la novela de un autor caleño que tiene como personaje
central a Zoilo, representación novelesca del Grillo, uno de los primeros
y más famosos narcotraficantes de la época.15 Dos de sus guardaes-
paldas, el Calvo y King Kong, tienen la función de eliminar a sus
adversarios o deudores. A una de las víctimas la descuartizan y la meten
a una maleta que envían por bus a Bogotá. Estos sicarios asumen el
ejercicio de matar como parte de su trabajo, pero no exhiben la carga de
una experiencia marginal y desgarradora como atributo central de sus
vidas. Simplemente hacen su trabajo y viven la vida. Sin embargo, la
novela no desarrolla particularmente a estos personajes, pues se concentra
en Zoilo. Los sicarios aparecen simplemente como actores asociados al
esquema del narcotráfico y de manera instrumental.16 Su función, en el
mundo figurado por la novela, es mantener la seguridad del capo y cobrar
con sangre las deudas o las traiciones. La otra novela es Comandante
Paraíso, cuya diégesis se desarrolla en el norte del Valle. La trama se
teje alrededor de Enrique Londoño, un poderoso narcotraficante que
forma el Ejército Nacional de los Traquetos. La técnica de la novela
consiste en un collage de múltiples voces, entre las cuales se encuentran
las de algunos sicarios. Estos están asociados al narcotráfico como
instrumentos de retaliación o cobro de cuentas y a través de ellos
advertimos la banalización del oficio y la ausencia de conmociones
morales por el mismo. Ejemplo de ello es Maritza, una jefe de sicarios,
que entiende su oficio como medio de sustento: “Remordimiento sería
seguir viviendo sin tener de qué comer”. (Pág. 209.)

En dos novelas cuya diégesis se ubica en la costa Atlántica, durante
el surgimiento y consolidación del tráfico de la marihuana y su paso al de
la cocaína, aparecen estos hombres que viven del negocio de la muerte,

15 Antonio Dorado realizó la película El Grillo, sobre este pionero del narcotráfico
colombiano. Mucho de lo que se cuenta en la novela de Hoyos aparece en el film. Seguramente
esta fue consultada para la elaboración del guión.

16 Se advierte en esta novela una distinta configuración del sicario de la que aparecerá
después en las novelas de la saga antioqueña.
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pero en una dimensión distinta, formando estructuras paramilitares.17 Es
el caso del Cachaco, en La mala hierba (1981),18 que aprovecha su
ascendiente sobre los colonos de la Sierra Nevada de Santa Marta y
forma unas cuadrillas de hombres armados que se ponen al servicio de
los cultivos del Cacique Miranda. En Leopardo al sol (1993), Fernely
organiza las estructuras paramilitares que protegerán los cultivos de coca
de la familia Monsalve. Este es un personaje solitario que se erige en el
símbolo de la degradación cultural de las dos familias en disputa y del
ingreso a una lógica de violencia instrumental asociada al narcotráfico,
que desvincula el conflicto de sus normativas y motivaciones axiológicas,
étnicas, etc., lo apuntala en la sórdida esfera del pragmatismo económico
y banaliza la violencia. 19

En Pereira se desarrollan dos novelas que trabajan de manera tan-
gencial el asunto. El Zar (1995)20 nos cuenta la vida de Jorge, quien
pasa por todas las instancias del delito, desde atracador hasta mafioso.

17 No nos ocuparemos aquí de hacer una clasificación de las distintas clases de matones
a sueldo que han aparecido en el país y en su literatura, pero es bueno dejar constancia de
que los sicarios que aparecen en estas dos novelas son tipos sociales distintos a los que
aparecen en las novelas situadas en Medellín. Parece que cada contexto social genera un
tipo distinto de sicario. Se hace necesario para un trabajo de más largo aliento mirar la
evolución en la literatura colombiana de este tipo de matón a sueldo, desde el pájaro hasta
el paramilitar, pasando por el sicario, y examinar las características sociales, sus actuaciones
y valoraciones frente al crimen, su funcionamiento social, su relación con las instituciones
sociales, con el Estado y la sociedad en general, y las determinaciones socio-culturales que
lo orientan. Por ahora, sólo anotamos que mucho va entre Alexis y Fernely, entre Juan
Chico y el Cachaco, entre Manuel Antonio y el Trapia, entre Rosario y Maritza, y que
definir, según hacen algunos textos, al sicario como “el muchachito armado de Medellín”
es una aproximación incompleta.

18 Llevada a la pantalla chica en 125 capítulos, con guión de Martha Bossio, en 1982.
19 Esta noción de banalización de la violencia es desarrollada por Pécaut: “La noción de

violencia generalizada apunta también a sugerir que, al menos inicialmente, la violencia no
se vive como una guerra o catástrofe, y menos aún se visualiza como el producto de un
conjunto de actividades delincuenciales; sino que aparece como un proceso banal que
ofrece oportunidades, produce acomodamientos y tiene normas y regulaciones. Esta
trivialidad, pues, no sólo tiene que ver con el perfil personal de los que están implicados en
la violencia, sino también con el hecho de que ésta se expresa por medio de interacciones
que no aparecen como ruptura total con las interacciones habituales ni dan origen a nuevas
representaciones o nuevos imaginarios”.

20 Esta novela quedó inconclusa porque el autor se suicidó. Sus amigos recuperaron el
manuscrito, hicieron alguna revisión del mismo y lo publicaron en una editorial
independiente.
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Como parte de ese historial delictivo oficia como sicario, pero el sicariato,
al igual que los otros delitos, es sólo un medio para conseguir y acumular
dinero y poder, lo que finalmente logra con el narcotráfico. Se hace
capo, compra senadores, seduce a los ricos tradicionales, cuida de su
familia. El interés de la novela es mostrar la corrupción social e insti-
tucional que promueve y posibilita el narcotráfico. En Sin tetas no hay
paraíso (2005),21 el marco histórico de referencia es la Pereira del nuevo
milenio. La trama de esta novela versa sobre las peripecias de una
muchachita provinciana que hace de todo para ponerse unas prótesis
mamarias. Esta obsesión la lleva a la prostitución y al suicidio. Es
precisamente para acabar con su vida que hace actuar a los sicarios al
comando de Pelambre, guardaespaldas y jefe de sicarios del capo del
narcotráfico Ternera. Esa es la referencia al mundo del sicariato que
hace la novela, como un fenómeno articulado a los esquemas de seguridad
y retaliación del narcotráfico.

En Hijos de la nieve (2000), novela que se desarrolla en Medellín,
se hacen varias referencias al sicariato, pero estos personajes sólo hacen
presencia directa en el asesinato de los agentes del F-2 que han
extorsionado a Capeto. La novela se concentra más en la experiencia
de una familia que se disuelve en las mieles del narcotráfico y la
delincuencia, y entiende las organizaciones de sicarios como estructuras
de apoyo a los capos en el cobro de cuentas.

Otras novelas desarrollan parcialmente este asunto en la capital del
país. En Batallas en el Monte de Venus (2003), Collazos urde una
trama que deja ver la corrupción general de la sociedad y que tiene
como telón de fondo la violencia generalizada que vive el país en las
últimas décadas: asesinato de policías, muerte de Galán, bomba en las
instalaciones de El Espectador, atentados, intervención de sicarios. Al
final, por la acción del sicario Rioseco, contratado por el senador Yarce,
promotor de grupos paramilitares, son asesinados Upegui y Tres Palacios
y se resuelve la trama. El Eskimal y la mariposa (2005) recrea los
principales magnicidios del país, ordenados por una organización

21 A pesar de ser una de las novelas peor escritas en la literatura colombiana y de su
ostensible deficiencia estética, se convirtió en un éxito editorial y fue adaptada para
televisión con un impresionante rating. Ahora es un éxito en la televisión española.
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omnipoderosa, conocida como la Federación. Don Luis, jefe de un grupo
sicarial, es el encargado de la organización de los asesinos, apoyado en
varios escoltas-sicarios que pertenecen a los esquemas de seguridad
que el Estado les pone a estos hombres. La misión de los escoltas consiste
en asesinar a los sicarios una vez que hayan cumplido la misión, que la
misma organización ha contratado. Alrededor de Jerry y su primo, sicarios
encargados de asesinar a Pizarro y a Jaramillo Ossa, respectivamente,
y de Coyote y Mambrú, los escoltas-sicarios encargados de eliminarlos
una vez ejecutados los magnicidios, se teje una truculenta trama policíaca.
Los sicarios aparecen incorporados a organizaciones del crimen pode-
rosas conectadas con organismos de seguridad del Estado colombiano o
de otros países.

Angosta (2003) se ocupa de narrar las violencias que vive el país, no
sólo la violencia generalizada que promueve el narcotráfico, sino las
múltiples violencias: intrafamiliar, social, política; la del paramilitarismo y
el sicariato, la del narcotráfico, la de la delincuencia común, la del Estado.
En este entramado terrible se destaca la figura de El Putas, delincuente
de gran poder en Tierra Caliente, sektor C, de donde salen los sicarios y
matones que nutren su propia organización y la del paramilitarismo,
organizadas por el comandante Tequendama.

4
Examinando este panorama literario, lo primero que se impone es

señalar que las siete novelas, cuyas diégesis se concentran en la figura
del sicario, comparten una mirada apocalíptica. Todas parten de la
comprensión de que el fenómeno es producto y productor de un estado
de descomposición social de alcances muy hondos. Resultado de esta
mirada profundamente pesimista, las diégesis se concentran en la
minuciosa descripción de las condiciones sociales y culturales que hacen
que los muchachos, sin referentes morales, terminen al servicio de la
muerte. Hay una responsabilidad (en algunas, explícita; implícita, en las
otras) asignada a la sociedad en general y al Estado, que no promueven
un tipo de relación social distinta, ni propenden por la superación de las
condiciones materiales y sociales que generan el fenómeno. La idea es
que el sicario es un sujeto degradado por sus experiencias vitales en un
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entorno profundamente agresivo, en lo que subyace una intención de
explicación sociológica del fenómeno.

Ahora bien, algunas de estas novelas trabajan bajo la idea de que el
tejido social se ha degradado de tal manera que ya no hay regreso, no
hay futuro. Es el caso de El pelaíto que no duró nada, El sicario y La
Virgen de los sicarios. La primera intenta acercarse al fenómeno desde
adentro y construye un narrador testigo directo de los acontecimientos,
Wílfer, un niño violento de las comunas, que cuenta la vida de su hermano,
Fáber Idrián Mendoza Ocampo, el Trapia. Esto tiene la virtud de hacer
una gran indagación sobre el sociolecto de las comunas y, a través de él,
incorporar las visiones de mundo de estos personajes y el escenario
oprobioso que los define. En el caso de El sicario, ocurre lo contrario, el
lector advierte permanentemente el distanciamiento ideológico del
narrador respecto de su personaje. La novela se rifa a la diégesis, una
acumulación de acciones nefandas que orientan la vida de este sicario y
la de quienes le rodean, y se construye una lenta y oprobiosa caída al
abismo. En la Virgen de los sicarios, el desprecio del narrador por el
mundo que habita, no solamente el de los sicarios, es tan profundo que la
novela se convierte en un largo y repetido improperio contra todo. En
esa intención naufraga la posibilidad de indagar profundamente, vía la
anécdota, ese universo y sólo nos queda la reiterada manifestación de la
distancia espiritual del narrador respecto de su mundo. Este aristocratismo
del espíritu,22 que pone al narrador a sancionar desde alturas que no
merecen los hombres miserables que lo rodean, es señalado por Graciela
Polit Dueñas (2006):

“Hay en la construcción de ese pasado personal idílico, la mani-
festación de una nostalgia de clase que está presente como un residuo
cultural, como remanencia del privilegio de hombre letrado. En este
sentido, a la imagen de intelectual posmoderno que proyecta Fernando
de manera consciente en su discurso nihilista, le traiciona un gesto de
clase que aparece de manera inconsciente en la escritura y revela la

22 Este mismo aristocratismo del espíritu está en el fondo de la novela Cartas cruzadas,
pero el discurso del texto nada tiene que ver con el improperio sino con el reconocimiento
de la encrucijada que enfrenta la sociedad colombiana con el tema del narcotráfico. Esta
condición de la novela de Vallejo es señalada por María Mercedes Jaramillo y Erna Von Der
Walde en los textos citados.
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nostalgia de una clase extinta. Por eso, el referente específico que no
parece tener juicios de valor, se lo encuentra en un registro más
conservador y peligroso” (Pág. 130).

Por su parte, Sangre Ajena y Sicario comparten con las novelas
anteriores una mirada que entiende la responsabilidad central del Estado
y la sociedad en esta devastación, pero, contrario a ellas, proponen una
salida posible. En el caso de Sangre Ajena, Ramón Chatarra, después
de pasar por todas las experiencias delictivas, renuncia a la violencia por
la familia y prefiere las más infames condiciones de miseria económica
a la miseria moral del sicariato. Encuentra así la tranquilidad de espíritu
y la esperanza en la constitución de su propia familia y en el esfuerzo
diario de la supervivencia como reciclador. En el caso de Sicario,
mientras el huérfano Juan Chico Grande pasa por todas las instancias
del delito, desde raponero hasta sicario, y termina convertido en un
poderoso narcotraficante, Ramiro, su amigo de infancia en la calle, se
empeña, con su padre, en construir un mejor futuro y termina convertido
en un rico y filantrópico comerciante de arte. En las dos novelas, la
voluntad personal de salir de la deleznable situación del delito traza un
camino posible de salvación. En la primera, la salida conduce a las
extremas condiciones de miseria que le dejan los estrechos márgenes
de la movilidad social; en la segunda, dicha salida conduce a la riqueza
advenida de fantástica manera. En las dos, la mirada moral, el esfuerzo
didáctico subordina la terrible realidad que ficcionaliza. Esta pretensión
didáctica, que puede resumirse en la sentencia que reza que hacer el
bien paga y hacer el mal no, rige también la novela El sicario, pero con
la diferencia de que en esta última la moraleja queda para los lectores.
El personaje no es redimido, pues una vez bautizado en el delito no queda
otra salida que la sanción social y la muerte, aunque la responsable de
ese largo itinerario del mal sea la sociedad misma que lo engendra.

Rosario Tijeras indaga en esas condiciones genésicas del fenómeno
del sicariato y la violencia en Medellín, pero, a diferencia de las otras,
logra pulsar la tensión existente entre la ciudad de las comunas y la del
plan, Metrallo y Medallo.23 Esto evita su caída en la desesperanza, como

23 Algo parecido hace Vallejo en La Virgen de los sicarios, pero su guadaña prosódica
barre con todo.
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el primer grupo de novelas anotadas, o en la falsa esperanza moral,
como en el segundo grupo. La novela teje el delgado hilo de las relaciones
entre la ciudad normalizada, encarnada en Emilio y Antonio, y la ciudad
anómica, encarnada en Rosario. Una metáfora espacial completa este
buen artificio literario: la discoteca, el lugar de comunión entre los nuevos
ricos del narcotráfico y los viejos ricos. Allí se encuentran Antonio y
Emilio con Rosario, se encuentran sus mundos y ocurre lo que ocurrió
en Medellín con el narcotráfico: la sociedad hegemónica cedió al encanto
del dinero fácil y la ostentación del narcotráfico, gozó sus bienes, y la
sociedad subordinada entendió ingenuamente que esta connivencia era
una aceptación definitiva. Nada más falso, a la hora de pagar las cuentas
todos los mecanismos de represión del Estado se volcaron sobre los
marginados, vestidos de oro, y los viejos ricos fruncieron el ceño para
censurar a los advenedizos y siguieron su vida de siempre, como si nada
hubiese pasado. Antonio y Emilio gozaron los placeres maravillosos de
Rosario, pero a la hora de las cuentas ella muere y ellos retoman sus
vidas de niños bien. Historia terminada.24

Morir con papá parte de la misma consideración sobre las con-
diciones sociales que producen al sicario, pero, contrario a las otras
novelas, lo hace sin dramatismos. Jairo y su padre no son sicarios signados
por la fatalidad, ni náufragos de la desesperanza. Asumen el oficio como
uno más entre los pocos que pueden escoger para sobrevivir, un oficio
más, ni mejor ni peor que otros. Esto da cuenta de un contexto social
degradado y recarga la responsabilidad de la violencia en dicha sociedad,
pero no tenemos la experiencia del asombro, la sensación de que todo
está conducido hacia el abismo. Otro elemento diferenciador de esta
novela con las otras es la existencia de una familia, con padre y madre
vivos y en buena relación con el hijo. Las demás parten del estereotipo
del padre ausente (fue asesinado, los abandonó o nunca lo conocieron) y
la madre sufriente o perversa. En este caso, el padre es una figura
fuerte y ejemplar para el hijo, además porque es, peculiar también de
esta novela, un sicario viejo que ejerce junto a su hijo el nefando oficio,
y la madre una figura amorosa y protectora.

24 Esta lectura subyace también a Sumas y restas, la película de Gaviria.
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4
En el otro grupo, las novelas cuyas anécdotas tocan parcial o marginal-

mente el asunto del sicariato, el fenómeno está en relación de dependencia
directa del narcotráfico, o de itinerarios delictivos más amplios, o de
estructuras delictivas más complejas (algunas asociadas al Estado; otras,
a una sociedad y un Estado con estructura criminal).

En el primer caso, el sicariato aparece como una de las expresiones del
narcotráfico. La mirada es casi banal sobre esta figura, pues la entiende
como parte de los esquemas de relación entre los narcos y de ellos con lo
social. En estas novelas no se carga la mirada sobre qué es o cómo se
define el sicario, ni sobre cuáles son sus condiciones sociales.  El sicario es
entendido simplemente como un instrumento para la violencia, y por lo tanto
no interesa su figura sino sus actos. Ello ocurre en: Coca, novela de la
mafia criolla, Delirio, Comandante Paraíso, Sin tetas no hay paraíso.

En el segundo caso, estas novelas asocian narcotráfico y sicariato
como expresiones de una sociedad cínica que impone la idea del dinero
fácil a cualquier precio y que, por ende, es producto y productora de una
desarticulación de valores que reduce el valor de la vida humana. Por lo
tanto, ser sicario es un mecanismo más para allegar dinero, aunque en
los otros roles sociales se tenga una estructura axiológica tradicional. El
sujeto no se entiende como un ser degradado, sino que asume lo suyo
como una manera de resolver los asuntos económicos, sin conmociones
morales. En estas novelas, estos sujetos ejercen la profesión de sicarios
de manera temporal y como parte de una experiencia delictiva que pasa
por la extorsión, el atraco, el secuestro, pero transitan al narcotráfico y
se convierten en capos. Matar es parte del oficio, no el oficio. Es un
asunto de gente buscando oportunidades. Este es el caso de El Zar,
Hijos de la Nieve y Batallas en el Monte de Venus.

En el tercer caso, las novelas articulan al sicario a organizaciones
criminales más complejas, algunas de ellas involucrando al Estado o a
organizaciones de seguridad extranjeras. Es el caso de Infructuoso
Mendoza, El eskimal y la mariposa y Angosta. El caso de El eskimal
y la mariposa, se acerca a Angosta, por la asignación de responsabi-
lidades a una estructura supraestatal que organiza la violencia, la
Federación, en la primera, y los Doce Sabios, en la segunda.
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En este último grupo podemos incluir Leopardo al sol, que comparte,
además, con Angosta una mirada más totalizante y construyen sendas
metáforas del país. Leopardo al sol a través del mitema de Caín y
Abel, que representa la dinámica social que conduce a la violencia;
Angosta a través de una metáfora espacial que da cuenta de la segre-
gación y la marginalidad producto del desajuste social expresado en las
múltiples violencias, una de cuyas expresiones es el sicariato. Ello deja
entrever que el sicario es expresión e instrumento de dicha degradación
social, de la dislocación de valores.

Como se ve en este rápido esbozo, casi una veintena de novelas se
han ocupado, con mayor o menor concentración y desde múltiples pers-
pectivas, del asunto del sicariato.25 El corpus sigue creciendo y estamos
a la espera de una novela más totalizante y profunda, que logre una
mayor y más justa aprehensión del fenómeno y que se constituya en
referente ficcional obligado para el entendimiento de nuestra trágica
realidad. El esfuerzo realizado hasta ahora es importante, pero insufi-
ciente. Entonces, a quienes anuncian su clausura o expresan disgusto
por la reincidencia de los escritores en el tema tendremos que decirles
que así como esperamos largamente una novela como Cien años de
soledad, que nos hablara del absurdo dramático de las guerras civiles, y
esperamos con paciencia la publicación de novelas como Estaba la
pájara pinta sentada en el verde limón, El día señalado y Cóndores
no entierran todos los días, para tener una más justa comprensión de
la Violencia de los años cincuenta y sesenta, tendremos que esperar con
paciencia el advenimiento de nuevas novelas que se impongan sobre lo
precariamente escrito y acompañen a Rosario Tijeras en la imperiosa
tarea de novelar con fortuna literaria (no necesariamente editorial) esta
realidad espantosa que nos tocó, en mala suerte, vivir.

25 En este trabajo hemos anotado diecisiete novelas, pero sabemos que hay otras que
incorporan en su diégesis el tema. Como lo hemos ido señalando, algunas de ellas han sido
llevadas al formato audiovisual. Esto atestigua el interés general del público sobre este tipo
de historias, independiente de la valoración negativa que en el ambiente literario se haga.
Por supuesto, este interés no autoriza su calificación (positiva o negativa) como obra de
arte, pues esta valoración es de orden estético y no temático. Que la valoración de estas
novelas como objetos estéticos no debe pasar necesariamente por  la consideración de sus
temas no es importante que lo entiendan los aficionados, pero es urgente que lo entienda
la comunidad literaria, a ver si dejamos de emitir juicios determinados, en la mayoría de los
casos, por un claro desconocimiento del corpus.
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