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La muy copiosa literatura aparecida sobre
el fendmeno del narcotrafico en Colombia
ha dedicado sus mejores esfuerzos a
desentraifiar los hilos que tgen los
mundos de sus carteles. Por esta via se ha
hablado de las dindmicas socides y
politicas de los capos y sus emporios, de
las redes comerciales de sus productos y
sus dineros ilegales y del impacto de su
presencia en los escenarios de poder; de
contramano, € énfasis en dichos
epicentros se ha acompafiado de una vasta
literatura sobre €l Estado, las politicas de
tratamiento del  fendmeno y las
repercusiones de los capitales del
narcotrafico sobre la economia nacional.

Frente a este saber centrado en los
nucleos de poder es muy poco lo que se
sabe de los agentes y los procesos que
anudan la empresa de la droga en los
extremos opuestos de su cadena, esto es,
la produccién y la comercializaciéon al
menudeo. En efecto, es virtuamente
inexistente un saber sistematico sobre las
intimidades que envuelven las practicas
de los sembradores recluidos en las
montafias y las selvas, asi como de los
resortes que animan las ventas en las
calles de las ciudades. Los efectos de la
droga sobre la vida cotidiana de zonas de

" Este articulo se produjo como parte del proyecto
Actores Juveniles y Mundo de la Droga
auspiciado por el Viceministerio de la Juventud y
financiado por e programa de las Naciones
Unidas para la Fiscalizacion Internacional de
Drogas. Las opiniones agqui expresadas son de
competencia exclusiva del autor.

" Historiador, investigador del Instituto de
Estudios Politicos y Relaciones |nternacionales.

cultivo y de barrios expendedores es un

trabajo apenas en ciernes'™®.

El presente texto busca avanzar sobre este
vacio a convertir a una localidad
productora de amapola en objeto de su
mirada. Se pretende dar cuenta de las
fuerzas y tensiones gque convergen en la
determinacién de unos campesinos que,
tras larga tradicion con los cultivos
licitos, optan por una practica censurada
que les instdla en d dma de la
criminalizacion que se apodera de todo
cuanto toca el narcotrafico, esa especie de
"Rey Midas' que convierte en oro y
muerte las cosas que llegan a sus manos.
Se trata justamente de desmitificar el
efecto criminalizante del que se ha
arropado €@ "Fendmeno Midas' de la
droga. La puesta en escena de los
discursos de los actores directos lo

permitira®®’.

19 Naturamente hay caminos recorridos.

Sefialariamos 1a macroregionalizacion de tos
carteles y su vinculacion a practicas culturales
particulares de Dario Betancourt y Martha Garcia,
Contrabandistas, Marimberos y Mafiosos.
Historia Social de la Mafia Colombiana (1965-
1992), Santafé de Bogota, Tercer Mundo 1994.
También la regionalizacion y municipalizacion
del fendmeno de la amapola de Ricardo Vargas
(Compilador), Drogas, Poder y Region en
Colombia. Impactos Locales y Conflictos, Santafé
de Bogotd, Cinep, Tomo 2, 1995.

180 En esta investigacion se ha optado, por e
estudio local como espacio de reflexion y por la
historia de vida como herramienta metodol 6gica.
El estudio local permite tensionar las relaciones
droga/cultura; la historia de vida posibilita la
puesta en escena de fuerzas y sentidos que
empujan a los actores. No nos hemos limitado a
,una exposicién secuenciada de testimonios sino
que se ha introducido un andisis. William
Ramirez sefiala las dificultades de una exposicion
no interpretada de historias de vida en e prélogo
gue hace a dltimo libro de Alfredo Molano.
(Trochas y Fusiles, ElI Ancora Editores-Instituto
de Estudios Politicos vy Relaciones
Internacionales, Universidad Nacional: Santafé de
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La inspeccion de San Andrés del
municipio de Tello a norte del Huila, la
localidad objeto de nuestro interés, posee
varios rasgos gue facilitan este empefio:
zona campesina de viga ocupacion
territorial de montafias aedafias a los
valles en donde ha florecido la agricultura
comercial, su actividad productiva bésica
toma cuerpo en € café, y k crisis agraria,
el minifundio y la pobreza, entre otros, se
erigen en factores sobre los que cabalgd
la germinacién de la amapola en sus
campos®*.

Con la extensién de los cultivos de coca y
el ingreso de los de amapola, Colombia
ha sumado el espinoso conflicto de la
produccién a espectro de sus situaciones
con e narcotréfico. De ali que un cabal
saber de esa nueva faceta constituya una
tarea obligada en la comprension del
fendmeno de ladroga en e paisy, por esa
via, en la discusion sobre las politicas de
lucha contra e narcotréfico. Nuestro
punto, como se argumentara, afirma que
entre las polaridades que porta consigo
este rey Midas hay que instalar a los
actores concretos y sus singularidades de
existencia®®?.

Bogot4, 1994) Las historias de vida sé realizaron
entre septiembre de 1994 y marzo de 1995.

181 Bl municipio de Tello, donde se encuentra la
inspeccion de San Andrés, esta situado a nada mas
gue media hora a norte dé Neiva. Su ubicacion en
el cuato lugar dentro de la prioridad
departamental en el programa de empleo habla de
las condiciones de vida alli reinantes. Informe de
la Comisién de Analisis del Programa de
Generacion de Empleo Rural 95-98, Red de
Solidaridad Social-PNR Delegacion Huila, Neiva,
1995, Cuadro N° 10 dela p. 18 (en mimedgrafo).

162 Nuestro plan es como sigue: en primer lugar se
presentard un testimonio que permita ver las
tensiones de la situacion. Luego se introducira una
categorizacién que explicite dichas tensiones, para
terminar con una discusion de las fumigaciones, la
principal politica encaminada a tratar las siembras
ilicitas.

UNA VOZ INICIAL: PABLO

Sembré amapola porque me hice una
ilusién como cualquiera en lavida. En la
vida todo es ilusén. A mi me paso lo que
a muchos colombianos les haya podido
pasar. En € afio 89 ya se hablaba de la
amapola pero en nuestra area, por agui, en
nuestro terrufio, solamente era un cuento.
Nosotros nunca Regabamos a pensar de
gue nosotros fuéramos a tomar parte en €l
cultivo. Pero viene gente de otros lados.
Incluso los mismos coqueros que habian
estado sembrando por alaen € Llano, en
el Caguetd, en € cual no era una cuestion
ya rentable. Y muchas personas de otras
areas donde estaba ya € cultivo de la
amapola en e Huila se desplazaron y
empezd a Regar por aqui con miggjas de
amapola. Uno lo tomaba més bien como
por un sentido de mamar gallo pero no
creyendo realmente que eso trgjiera una
situacion econdémica a resolver. Alguien
de la misma region se comprometen a
hacer la primera experiencia de la
amapola. Una libra de semilla me costo
$80.000 pero hubo gente que dio hasta
$100.000 por la libra. En ese medio se
especul 6. El que primero logré semillarse
muchas veces ni recogio € |dex sino que
dgj6 que la planta se secara para recoger
semilla porque pensd que era més
rentable. Yo empecé a hacer la
experiencia en un lote de tierra bien hacia
la cordillera. ¢Por qué lo hacia? Porque
en ese insante mirdbamos que la
situacion de producciéon de nosotros era
muy raquitica. Nosotros tenemos un
problema econémico muy berraco frente
a las entidades Banco Cafetero y Cga
Agraria, que quiso embargarnos por una,
dos, tres veces. Cuando inici6 el cultivo
debiamos a la Cga 13 millones;, s se
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cogian trece kilos, que en esa época
estaba a $1500 gramo, sacaba unos 18 o
20 millones. Supuestamente me ilusioné.
Aqui nos toco que delinquir. Yo impulsé
y logré convencer a mis padres y a mis
hermanos y emprendimos; nos fuimos por
adla d medio de la montafia porque
nosotros somos muy temerosos a la
cuestion de la ley. Regdbamos la semilla
y €0 no nos nacio. De dos hectéreas
simplemente por ahi un cuarto de
hectdrea fue lo que logramos poblar
porque eran unos suelos supuestamente
de mucha acidez.

El origen de la deuda es muy claro. Antes
los créditos a la Cgja Agraria eran sin
planificacibn y aqui la cosecha es
aventurera. Entonces se adquiere la deuda
y las cosechas no responden. Mi padre,
bebedor de trago, lo poco que las
cosechas le daban entonces se lo gastaba
en beber y, s no, la misma cosecha no
respondia para poder cumplir con la
entidad. Muchas veces no se pagaban sino
los intereses no més y la deuda de capita
guedaba. Entonces se abrian nuevas
lineas de crédito que para la casa, que
para la vaca lechera. Esos créditos los
ampardbamos mostrando  una  vaca
prestada cuando venia € visitador y la
plata la invertiamos en la cosecha. Pero
vueltay otra vez se perdia. Anteriormente
una persona sembraba una arroba y se
cogian cuatro o cinco cargas. Pero los
suelos se fueron agotando, se fueron
envejeciendo en su capa. Desde luego que
entonces no daba la misma rentabilidad.

Al cultivo logramos cogerle 220 gramos,
tristes $440.000 que podrian haber sido
menos S No es porque busqué la manera
de rendir €l laex. A uno le hablaban que
los quimicos y de sacar la morfina,
[lamada M. En esa época a un kilo de
latex le sacaban 60 gramos de M. Pues a
mi me da laideay a esos 220 gramos le

logro yo sacar més o menos 20 gramos de
M que se pagaba a $22.000 el gramo.
Aprendi a voltiar € latex porque logré
contactar con una persona en el cual vié
la necesidad tan berraca que yo tenia. Ya
no me pareci6 € cultivo y dije'como que
es més rentistico la M". Me llegaron a
pagar hasta $70.000 por voltiar un kilo.
Hubieron veces que por decir algo yo en
la semana |legué a ganarme $300.000. Yo
le hice a lo sentido humanitario para que
mis paisanos no se dearan robar del
intermediario. Yo lo hacia con mis
amigos campesinos para evitar de que
toda la utilidad se la llevara €
intermediario y que fuera mas rentable.

Yo vivo satisfecho con lo que la amapola
me dio, no en & cultivo sno en €
proceso. En € cultivo yo nunca gané
perdi. ¢Qué hice yo con esa platica?
Antes me salia a pueblo y no me daban
ni una cerveza, ni la fiaban porgue Pablo
no tenia ni con que pedirla ni con que
pagarla. lba a la maanza y me
desgargantaba diciendo que me vendieran
tres libritos de carne. Y nada porque
muchas veces a los matarifes les debia
En la tienda no me fiaban. Y yo ya me
acuerdo en una ocasién, una semanita que
me gané como $700.000. Ese dia me
arrodillé, le daba gracias a mi Dios, casi
[loro ese dia. Y me dala nostélgica contar
esta experiencia que yo he tenido y se me
enlutay se empafian mis criterios de ver
quién era yo. Ese dia me fui para €
pueblo y cancelé todas, absolutamente
todas mis deudas. Ese dia me pegué
también una tomada de trago de contento.
Y con los $200.000 restantes me fui para
Neiva y les compré ropa a mis hijos que
no estrenaban hace mucho tiempo.

Mas luego ya habia gente que me daba
plata para que comprara latex. Yo llegué
a recibir en un dia los diez, quince
millones de pesos para yo comprar.
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Nunca me quise comprometer a hacer de
mula afuera pues me daba mucho miedo.
Estuve trabgjando un espacio por ahi de
unos dos afos. Pero comienza por agui a
darse otra situacion. EI campesino ya no
era honesto sino que comenzd también a
ser injusto. Al principio el latex se dejaba
ala sombra para que se secaray sdlierael
agua; entonces eso quedaba en una pasta
como la miel de purga. Pero como los
precios bajaron hasta $300 el gramo, €
campesino aprendié a echarle miel de
purga, mancha de higuerén, mancha de
guineo, galleta y agua. Entonces se
vuelven también ellos mafiosos. Més
mafiosos que el gque la trabagjaba o que €l
gue la compra. Entonces ya las manchas
no daban el 70, no daban €l 60, sino el 30
o @ 20. Ya no fue rentable y entonces no
quise seguir ese juego porgue no queria
problemas con esa gente. Logré
superarme y ganar unos pesos, quitarme
algunas deudas y estabilizarme para que
mi café siga dandome mi sustento.

Pero de la bonanza cafetera el cultivador
no tiene un peso porque hace dos arios €
verano fue una cosa tenaz, berraca. Casi
365 dias de verano, donde la produccion
no se pudo abrir e paso. Entonces
tenemos que dedicarnos por e espacio de
mas de un afo para fertilizar y volver a
recuperar e café. En este momento que
Ilega la bonanza cafetera apenas estamos
pagando lo que fue la crisis de ese afio, en
el cua nos endeudamos con las entidades.
Hace nada el café estaba alrededor de
apenas los $80.000 la caga A mi
personalmente no me afectdé la crisis
porgue tenia mis recursos con la amapola.
Esta cosecha fue muy buena y se logré
vender café desde $163.000 hasta
$200.000. Pero entonces hay que pagarle
a los comerciantes de la canasta familiar,
subsidiar algunos intereses de las
entidades y pagar platas a personas
particulares que prestan a 10% como

minimo. Y a eso hay que agregarle que
dos meses atrds, cuando estdbamos
recogiendo la cosecha, habia jornaes y
arrobeo altos; los fertilizantes también
han subido hasta los $12.500. Entonces
del dza no queda nada. El gobierno dice
que de $85.000 pastd a $200.000, pero es
gue se nos crecio € medio de produccion
en e 75/0. Todo se nos azd. Como
hubieron cosechas buenas e arbol queda
necesariamente azotado porque hubo
exceso de produccién. Nosotros tenemos
gue mamarnos por nada un afo pa volver
a tener una cosecha buena, y eso s se le
echan las tres o cuatro abonadas. S6lo nos
vamos a ver favorecidos cuando llegue €
subsidio a la agricultura y cuando haya
una salida realmente a la reforma agraria.

Con la amapola se beneficié por lo menos
la Caja Agraria porque muchos cultivaron
amapola pa ponersen a dia con la
entidad. De los cultivos ilicitos hasta €l
mismo gobierno ha comido. En este
paseo todo mundo ha comido y todo
mundo se puede decir que es complice.
La guerrilla lo mismo porque cobraba
impuesto del 20 0 30% a comerciante.
Ha sido una bonanza pa todo € mundo
porque la amapola generé empleo y
muchos resolvieron en verdad la
situacion. Otros no, porque se
equivocaron; se dedicaron que a comprar
anillos, a comprar cadenas. Antes €
campesinito sdlia con la camisita
amarrada hasta € cuello; entonces ahora
no. Ahora ya se destapa desde la mitad de
la camisa, hasta € cuello se destapa pa
gue le vean las cadenas. De cierto modo
ha sido la vanidad. (Como humano a
quién no le gusta traer una cadena?
Nosotros aqui no teniamos lo més
necesario en la casa. La amapola abri6 el
espacio para entonces poder comprar la
neverita, poder comprar la estufa de
corriente, ya se pudo comprar € televisor
a color. Ya no nos vamos a tomar € jugo
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por ala machucado con & moalinillo sino
con la licuadora. Elevé el sentido de
resolver un problema en cada uno de
nuestros hogares. La berraguera. Y a
pesar de ser campesinos, no quiere decir
gue nosotros no tengamos derecho a tener
todas esas cositas. Nadie puede negarnos
esos derechos; nosotros somos los que
producimos, pero se nos niegan también
todos |os derechos.

Si algun dia pensara en volver a trabgjar
con la amapola seria porgue volviera a
tener una crisis econdmica como la que
past. Le pido a mi Dios que no vaya a
pasar porque no quiero que mis hijos de
pronto se me vuevan adictos a la
amapola. Pero s no nos dan garantias
agrarias més de uno iremos a volver a
sembrarla. Si de pronto se volviera a
poner a$1.000 el gramo y el café por alla
a $170.000, como lo propone & gobierno,
desde luego que todos vamos a terminar
ahi. Si nos llega una reforma agraria para
los campesinos pues todos terminamos
cultivando pan coger y café. Uno esta
donde los medios son rentisticos. Creo
gue en esta Colombia hay que pensar.
Que seamos ciudadanos y no delincuentes
nosotros los campesinos. No ne gustaria
gue dijeran que mis hijos estudiaron con
dineros del narcotréfico; que digan que
estudiaron con recursos de la bonanza
cafetera, del platano, de layuca, del frijol.
Bonito eso. Y que los hijos de mis hijos
también se eduguen en ese espacio, no en
un espacio de la guerra, no en un espacio
del  narcotréfico, no en wuno de
inseguridad. Que podamos decir en unos
anos: viva la vida, viva la paz y viva la
democracia.

EXPLICITACION DE LAS
TENSIONES

Una primera voz permite escuchar los
nudos que atraviesan € ingreso de la

amapola a universo campesino escogido
como foro de reflexion. Ahora, en un
segundo momento, es preciso sefialar
ordenadamente las tensiones que
aparecen ali regadas.

Origen local

El cultivo de la amapola llegd a Huila
aproximadamente hacia el afio 90 traida
por gentes que venian de Cagueta,
sembradores de coca expulsados por la
crisis coquera de finales de los afios 803,
Llegaron con sus semillas a diversos
municipios del  departamento. Al
principio la gran mayoria arrendo tierras a
los campesinos a precios muy bajos, pero
también hubo caquetefios que
obsesionados por la flor compraron tierras
en la inspeccion. En todo caso, tanto unos
como otros no se fundaron en la region:
[legaron, sembraron durante la época de
los buenos precios, recogieron su plata y
se fueron, por voluntad propia o para la
otravida. Pero una vez conocido e nuevo
y rentable cultivo los trabagjadores de la
region se lo apropiaron.

A lainspeccién de San Andrés la amapola
[legd algun tiempo después. "Viene gente
de otros lados' nos dice Pablo en su
testimonio. Los personajes portadores de
la nueva siembra son entonces de varios
tipos. Al igual que en otros rincones del
departamento los caquetefios, igualmente,
fueron agentes promotores del cultivo,

163 | os caquetefios resultaron ser los portadores
del nuevo cultivo frecuentemente mencionados en
las entrevistas. Pero la ubicacion estratégica del
departamento del Huila y la presencia de tierras
aptas para e cultivo atrgjeron gentes de varios
lugares: caucanos, tolimenses, antioquefios. En
cualquier caso € primer origen de la amapola en
el Huila tiene una clara relacion con la
experiencia de personas en otros cultivos ilicitos.
Drogas, Poder y Region en Colombia. Impactos
Locales y Conflictos. Tomo 2, Op. Cit., p. 85.
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bgo la forma de arriendo o compra de
tierras, aprovechamiento de los buenos
precios y € desamparo de la region. Pero
el inicio tardio de Tello con respecto a
otros municipios del  departamento
introdujo otros actores estimuladores de
la siembra. Se dio el caso de paisanos
huilenses que se desplazaron a municipio
a ensefiar las précticas y destrezas del
nuevo cultivo; en otros casos algunos
campesinos del municipio, alentados por
las historias de la rentabilidad vy
empefiados en aprender un arte tan
lucrativo, se desplazaron a otros lugares a
traer los nuevos saberes y sus semillas.
Como dice Felipe:

La amapola llegd por caquetefios
que trgeron la semilla Al
principio a mi papa le llegd un,
tipo y le dijo que le arrendara un
lote para sembrar frijol. Cuando se
dio cuenta lo que estaban echando
no erafrijol, sino que era amapola.
De eso surgieron varias diferencias
de enfrentamiento. Sin embargo
las cosas pasaron asi. Recogieron
la primera cosecha, hicieron la
segunda y se fueron.

En otras oportunidades, dado el elevado
costo de la semilla, los paisanos hicieron
contratos con personas venidas de otros
lados. los campesinos colocaban €
trabgjo y la tierra, mientras los forasteros
ponian todos 10s insumos requeridos para
el cultivo. Como lo dice Juan, a poco
tiempo la siembra se extendi6 en San
Andrés, entre conocidos se prestaban las
semillas y se apoyaban en el proceso.

Una libra de semilla valla més de cien mil
y uno no tenia para conseguirla. Entonces
Ilegd un sefior con una semilla de esas y
le dio a uno hasta la alimentacion. Al
principio no se sabia cOMo era eso pero
después se siguid trabgjando y mucha

gente vino. Entonces asi fue que crecieron
la mayoria de cultivos, porque € vecino
veia que e otro vecino estaba
progresando. Aqui llegd de mano en
mano como quien dice.

Comercializacion

El l&ex extraido de la pulpa es procesado
guimicamente, primero a morfina'y luego
a heroina -llamadass M 'y H
respectivamente-1%4, En un comienzo €
procesamiento quimico descansd sobre
los hombros de agentes externos a la
region; no obstante al poco tiempo no
fatarian los paisanos gque se unieran a la
nueva empresa. En verdad, como bien lo
ilustra Pablo, agunos campesinos
aprendieron a voltiar la mancha, sempre
dependiendo del suministro de los
precursores quimicos por pate de los
compradores®.

No se conoce cas nada de los
compradores. Se escucha decir que
vienen de distintos lados, unas veces de
Cali o Medéllin, otras de Bogota o Tunja.
Se habla de sus conexiones con los carte-
les pero no se saben cosas ciertas. No le
compran a cualquiera; € éxito de las
transacciones depende de las redes que
logren establecer con pobladores de la
localidad que les sirven de intermediarios
o de la relacion que traben directamente
con cultivadores. Llegan hasta las
veredas, negocian directamente con los
sembradores y hacen sus transacciones.
pagan en efectivo o pero se ha vuelto muy

164 |_os campesinos llaman mancha al latex. Y d
proceso de convertirla en morfina lo denominan
voltiar la mancha.

185 En la montafia el tratamiento quimico Ilega
hasta la M; por exigencias técnicas e paso
finabaheroina se realiza en la ciudad.
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frecuente que cancelen sus pagos en
electrodomeésticos.

Aunque no siempre sucede que los
compradores realicen directamente con
los sembradores sus negocios. Se da €
caso de algunos que contratan, desde €l
casco urbano, a personas de la zona que
se encargan de hacer las rondas de finca
en finca comprando la mancha. También
acontece que un comprador entregue un
monto considerable de dinero a un
campesino que hace las veces de
acopiador en laregion. Si bien esraro que
ello suceda, Pablo, por la confianza que
gand con los agentes externos duefios de
los capitales, se convirtio en comprador
permanente de la localidad:

Mas luego ya habia gente que me
daba plata para que comprara
l&ex. Yo llegué a recibir en un dia
los diez, quince millones de pesos
parayo comprar.

Sin embargo no siempre aparecen los
compradores, en esos casos muchos
sembradores urgidos de plata se ven
obligados a vender su producido a otros
cultivadores.

Los costos y precios han variado mucho
en e tiempo. En un comienzo una libra de
semillas llegd a costar hasta $100.000:

El que primero logré semillarse
muchas veces ni recogié d latex
sino que degfé que la planta se
Secara para recoger semilla porque
pensd que era mas rentable.

contaba Pablo. Pero a poco tiempo las
semillas se repartian generosamente de
una mano a otra. Los precios de venta del
l&tex han sufrido un proceso similar:

Si se cogian trece kilos -en dos
hectareas-, que en esa época estaba
a $1500 gramo, sacaba unos 18 o
20 millones.

Como todos los pioneros del cultivo en la
region Pablo estaba verdaderamente
ilusionado con las sumas astrondmicas
gue traia consigo la amapola: esperaba
obtener mas o menos siete kilos de |&ex
por hectarea. Si bien los datos flucttan se
puede afirmar que, en promedio, una
hectérea en buenas condiciones produce
los cinco kilos. De modo que 4
comienzo, cuando empezaba a regarse el
cultivo, vendiendo e gramo a $1.000 se
obtenia de una hectarea una ganancia de
$5'00.000. Pero los precios luego bajaron
progresivamente a $700, a $500 y hasta a
$200 lleg6 d gramo afinales de 1994.

El cultivo de la amapola y su
procesamiento se regaron en San Andrés.
Con todo, los campesnos no se han
prestado a ninguna forma de relacion con
el comercio fuera de los limites de la
zona. Cultivan y venden a los
compradores, a los acopiadores locales o
entre ellos mismos. Pero no se conoce €l
caso de alguien, que permaneciendo en la
zona, haya aceptado la propuesta de

transportar mercancia a otros lugares'®®.

Pablo, quizds la persona que entablo
mayores vinculos con los agentes
externos, o dice:

Nunca me quise comprometer a hacer de
mula afuera pues me daba mucho miedo.

166 Existe el caso de un joven de la region que
termind en la carcel por narcotréfico. Pero este
muchacho se fue de la zona, rompiendo todos | 0s
vinculoscon su gente.
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Juan resumira la situacion:

Vienen diferentes personas a comprar
pero ellas no le dicen a uno & nombre
sincero. Unos dicen que vienen de
Bogota, otros que de Cali, otros de
Medédllin, otros que de Boyaca y otros de
ciudades mas cercanas. Muchas veces
vienen hasta aca a los pueblos y mandan a
otra persona del mismo campo a recoger
por alay le dan a ganar cualquier migaja.
Cuando hay mayoria de compradores es
porque est4 escasa la mercancia 'y porque
hacen buenos pedidos de por alla
Entonces la mayoria de gente sube hasta
los campos y a las casas preguntando s
hay mancha. Hay gente de la region que
compra pero son pocos. Més bien ocurre
gue S yo no puedo vender porque no hay
nadie quien compre, entonces yo le vendo
aotro de laregion.

L os cultivadores

Los actores directos del cultivo se
reparten entre los que tienen su sembrado
propio y los que trabajan en e cultivo de
otro. Estos ultimos son los jornaleros que
venden su fuerza de trabgo bien en la
siembra, bien en la cosecha. Muchas
personas hablan de las ventgas del
jornaleo dado que derivan un buen salario
sin correr los riesgos econdémicos que
supone la propiedad del cultivo.

Entre los duefios de cultivo se hallan
cuatro formas posibles. En primer lugar
se encuentran los que siembran en su
propio fundo: la unidad familiar participa
de las labores pero en ciertos momentos,
sobretodo durante la cosecha, se contratan
jornaleros. También se da € caso de
arrendamientos de tierra en los que €
arrendador trabaja conjuntamente con su
familia y con la fuerza de jornaleros que
demanden las labores. En tercer lugar
aparece € sistema de compaiia en € que

se hacen diversas formas de negociacion
entre las partes. uno colocalatierray otro
los insumos y € trabgjo; o uno coloca la
tierra y la aimentacion y € otro las
semillas, los fertilizantes y € trabgjo. En
fin, los aportes de cada uno de los
comprometidos en la compafiia pueden
variar mucho; se hace un acuerdo, se divi-
den los ,costos y € producido se reparte
en proporciéon a los costos,asumidos por
cada uno. Finalmente estan los cultivos
en tierras baldias, forma que con €
tiempo se ha vuelto predominante; el
cultivador tumba e monte y contrata la
mano de obra gue requieran la tala de
bosgues, el sembrado en cada uno de sus
momentos y la cosecha.

Pedro ilustrara bien & dSistema de
compania:

El terreno era de una madrina, ella
me lo , habia cedido para que
trabajaramos. Nosotros
conseguimos la semilla,
fertilizantes, fungicidas y los
aplicamos. El trato con la madrina
ea que €ela daba la tierra y
nosotros trabajdbamos mitad y
mitad. Lo que sac&ramos con €
socio a dla le ddbamos lo que
guisiéramos segun conciencia de
nosotros. El socio coordinaba, me
daba la alimentacion y lo demas
corria en compahia. El trabajo mas
que todo lo hicimos los dos
persona mente.

Con todo,. los cultivadores son muy
inestables en sus tipos y en € tiempo es
permanente € paso de un mismo actor de
una forma a otra: duefios de cultivo se
hacen jornaleros 0 viceverss;
arrendadores que luego siembran en terre-
nos de su propiedad o de su familia, ya
sea en la modalidad de compafiia o con la
inversién de su fuerza de trabgjo y la de
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sus parientes. Todas las combinaciones
entre unaformay otra pueden darse, tanto
como €l paso de cultivadores a rayadores.
En cualquier caso, e ingreso del cultivo
de la flor no ha modificado las relaciones
sociales de produccion vigentes. La
movilidad y combinacion de formas
sdarides y no sdariales, ta como es
propio de la economia campesina, es la
nota predominante del cultivo de
amapola. Como lo ilustra Jesus:

Un sefior me convidd; me dijo que
lo ayudara a rayar. Trabgé esa
semana ahi y a los ocho dias me
vine con la esperanza de sembrar
para mi mismo. Como €l suegro
tiene finca por ala en lo frio le
dije que vamos a ensayar. Sembré
corno a mediados de diciembre
una media hectdrea poco més o
menos.

¢Por qué sembrar amapola?

Las ventgas comparativas de la amapola
frente a los cultivos tradicionales
parecieran brotar de todos lados. No sélo
tienen que ver con los mayores indices de
remuneracion econdmica, Sino que estan
asociadas a las cantidades de trabajo
requerido, los tiempos de cosechay siem
bra, los procesos de comercializacion.

En efecto, la amapola requiere una
cantidad menor de cuidados que otros
cultivos. Las variedades de amapola
sembradas por los campesinos en la
inspeccidn tienen una duracion de cuatro
a4 seis meses para la cosecha, frente a
cultivos como el café que pueden tardar
hasta tres afios en reportar dividendos.
Durante e periodo de crecimiento la
amapola  requiere maximo dos
"desyerbas’, cuando cultivos de mayor
duracién suponen tres y cuatro "limpias’.
La cosecha, que si demanda de un

rayador delicado y habil, tiene la ventga
de no hacerse en medio de una maleza
devoradora y de exigir simplemente una
cuchilla'y una copa para recoger € latex
gue brota de cada incisién -frente a
cosechas como la del frijol, que se hacen
en medio de un duro y crecido monte
cargando los recipientes en donde se
depositara € grano-. La siembra de la
flor, adicionalmente, se puede hacer en
diversos momentos del afio a diferencia
de otros cultivos que requieren tiempos
definidos: los campesinos prefieren
hacerla entre mayo y junio, de manera
gue acolchone los meses de noviembre a
enero en los que no hay trabajo ni plataen
el campo.

Como quedd dicho en época de buenos
precios una hectéarea produce cinco kilos
que, vendidos a $1.000 el gramo, arroja
una ganancia de $5'000.000. Cuando los
precios bagjaron hasta $200 € gramo, de la
hectérea se obtienen $250.000. Mientras
tanto de la misma extensién de café
tecnificado, en los momentos en que la
bonanza cafetera del Udltimo afio ha
colocado € precio interno del. grano
alrededor de $200.000 la carga de 125
kilos tipo federacion, se obtienen poco
més 0 menos $2'400.000 si se producen
las 12 cargas'®’. En las épocas de sus
mejores precios e café caturra produce
menos de la mitad de lo que genera la
amapola, sin olvidar las grandes
extensiones todavia existentes de café
tradiciona en la region q6ue poseen un
rendimiento mucho menor®8,

167 A comienzos de 1995 1a carga tipo federacion
de 125 kilogramos estaba aproximadamente en
$203.000; ya a mediados de abril habia bgjado a
$187.000.

168 Seglin datos del Comité de Cafeteos-URPA-
Huila de 1992, en el municipio de Tello habia
1,558 hectareas sembradas de café tradicional y
2.481 de tecnificado Estadistica Departamental
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Hasta cuando andan caidos los
precios la amapola deja plata; no
mucha, pero siempre degja,

dicen los campesinos.

Entretanto, € transporte de los productos
tradicionales desde las encumbradas
fincas a los mercados -estamos hablando
de zonas de dificil acceso-, recorta una
porcion de las ganancias. Por el contrario
la mancha se echa en € bolsillo ddl saco
del cultivador o los compradores llegan a
las distantes fincas a adquirirla. La fuerza
de trabgjo es. asimismo mas econdémica:
para recoger una hectéarea de maiz se
necesitan cuatro trabagjadores, a tiempo
gue la rayada de igual extension requiere
solamente de dos. Por dltimo, los jornales
maés altos se convierten en otro factor que
agrega ventgas a cultivo de laflor: cuan
do & precio del jorna en los cultivos
tradicionales alcanza los $3.500, en época
de bonanza amapolera se paga a $6.000 €l
dia de trabajo®°.

La presion socia se convierte en un factor
adicional que mueve a los trabajadores
rurales a emprender e cultivo. Cuando
Tello fue invadido por la amapola los
vecinos velan con maos ojos A
campesino resistente a su siembra,
sefialandolo de antemano como culpable
de cualquier situacion compleja con las
autoridades:

del Huila, Planeacion Departamental: Neiva,
Cuadro delap. 298.

189 Incluso la estadistica departamental reporta
valores todavia méas bajos para €l jorna agricola
en 1992 en Tello se pagaba en clima frio a $2.800
el jornal con dimentacion y a $3.333 sin
alimentacion; en clima cdlido a $2.700 con
alimentacién y a $3.333 sin alimentacion. |dem.,
Cuadro delap. 306.

Mi papad sembré6 amapola en la
misma finca de él porque todos los
vecinos estaban sembrando y € no
gueria sembrar. Dijo que no se
metia con eso porque € estaba
muy vigjo para pasar sus ultimos
afios en la céredl.

Pero los vecinos le dijeron que si
ellos llegaban a caer a la Unica
persona que pudieran echarle la
culpaeraad. El sevio obligado y

sembrét’,

Naturalmente las bondades de la amapola
se relativizan. Las presiones que significa
el carécter clandestino de la siembra por
las eventuales sanciones de las
autoridades neutralizan en el caso de
muchos campesinos sus ventgjas. Adicio-
nalmente las fumigaciones han degado
sumidos en la quiebra a muchos
cultivadores. Asi, tanto e temor de la ley
como la pérdida econdémica por la
destruccion de los cultivos han llevado a
muchos campesinos a desistir de la
siembra, sobre todo cuando los precios
del gramo de latex han bajado.

En todo caso, la bargja de pros y contras
se tgje en medio de una Situacion agraria
mas gue critica. El gran operador de este
manojo de situaciones de pobrezay crisis
descansa -al decir campesno- en la
ausencia total del Estado. No sblo en la
precariedad de la infraestructura bésica y
de servicios sociaes, sino en laforma de
ahogo de la economia campesina
mediante el endeudamiento. El crédito,
casi que € Onico medio que
efectivamente materializa la presencia
estatal, se vuelve en contra de |os mismos
campesinos tal como o han revelado las
muchas marchas de trabajadores rurales
encaminadas a exigir la condonacion de

170 Eelipe.
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las deudas con la Cagja Agrariay € Banco
Cafetero’’*. Pablo lo dira

[Cultivé] porque en ese instante
mirdbamos que la situacion de
produccion de nosotros era muy
raquitica. Nosotros tenemos un
problema econdmico muy berraco
frente a las entidades Banco
Cafetero y Caja Agraria.

La demanda del campesino cultivador
ante el Estado es perentoria:

El gobierno dice que es ilicito pero no le
soluciona a campesino o que uno sufre.
Yo no estoy de acuerdo cuando dicen
ellos que vamos a celebrar €l dia del
campesino; porque e gobierno celebra
con nosotros todos los dias. Nosotros no
somos picaros, no tenemos malos
pensados; nos gusta trabgjar y gararnola.
Pero pa gandnola e gobierno ha
implantado muchas leyes que no vienen
CON NOSOLros.

El proceso de nosotros es muy largo pues
hemos estado muy mal toda una vida.
Comenzamos €l cultivo de la amapola por

el problema econémico’?.

El impacto en la sociedad local

Con la amapola la plata empez6 allegar a
manos llenas, quizas como solo se habia
visto con la bonanza cafetera de los afios
70. El comercio creci6, las cosas se
compraban y se vendian con facilidad,

171 | as protestas motivadas por el endeudamiento
abundan en los municipios cafeteros. la toma de
Popayan € 23 de febrero, d paro de Moralesy del
Patia el 19 de abril, la huelga de La Plata y de
Pereira el 23 y € 27 de abril, por mencionar tan
solo agunos ejemplos. Y no queda la menor duda
al respecto a partir de la reciente manifestacion de
los cultivadores cafeteros en Manizales, a
comienzos de abril de este afio.

172 3acobo.

dando paso a una capacidad adquisitiva
negada secularmente a una apretada
economia campesina:

Nosotros aqui no teniamos lo més
necesario en la casa. La amapola abri6 €
espacio para entonces poder comprar la
neverita...

Yano nos vamos a tomar € jugo por dla
machucado con e molinillo sino ®n la
licuadora... Y a pesar de ser campesinos,
no quiere decir que NOsotros no tengamos
derecho atener todas esas cositas.

Nadie puede negarnos esos derechos,
asevera Pablo.

Al tiempo que entraba e dinero se
agigantaban la diversion y € trago. Los
testimonios coinciden todos en la
afirmacion de un considerable aumento
del consumo de acohol, de Ia
proliferacion de fiestas y del aumento de
la prostitucion. Habia fines de semana
gue, con la subida de hasta treinta
prostitutas, las parrandas se prolongaban
alo largo de los dias de trabgjo durante la
semana. Y con la fiesta desbocada 11eg6
también la violenciaa Las armas
comenzaron a ser adquiridas
indiscriminadamente, entrando incluso a
formar parte de los pagos de los compra-
dores por la mancha, suscitando
enfrentamientos y muertes bgo los
efectos del trago.

No obstante, con e mismo impetu que
aterrizd e furor se desvanecio la plata
Son excepcionadles los casos de los
cultivadores que lograron acumular un
nuevo capital mayor a que tenian antes
de la sembra. Algunos, la gran mayoria,
emplearon los nuevos fondos en
amortizar viglas deudas con paisanos de
la misma region o con las entidades
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crediticias estatales y en invertir en €
mejoramiento de sus cultivos y sus
tierras. La historia de Pablo sobre la
sdida que representa € ingreso
proveniente de la amapola ante su
ahogada situacion econdémica ilustra
claramente e destino de estos dineros.
Pero otros més, embriagados por €
dinero nunca antes tenido, invirtieron
solamente en fiestas y |ujos.

LE DABA GRACIASA MI DIOS
L as Fumigaciones

Ese dia me arrodillé, le daba
gracias ami Dios,

afirma Pablo del dia en que mediante €l
trabgjo con la amapola, pudo conseguir
un dinero para empezar a sdir de su
situacion econémica gravosa.
Ciertamente, la frase condensa € signi-
ficado que adquieren la flor y sus
retribuciones para el universo agrario. El
acto de hincarse de rodillas constituye €l
mas expresivo gesto de gratitud hacia los
dioses que a fin liberan a creyente de
una cruda experiencia de dolor. Tanto
como en Pablo, en las otras narraciones la
amapola pareciera ser un regalo de los
dioses; por lo menos testimonian la
situacion de cientos de campesinos de la
region para quienes la Unica sdida
posible a lailiquidez y & endeudamiento
con los paisanos y la banca pasaba,
justamente, por la presencia de un cultivo
con capacidad de producir mérgenes de
rentabilidad.

Los datos oficiales, en efecto, apoyan las
versiones campesinas. La situacion de la
propiedad de la tierra, con la inquietante
participacion de un 79% por parte de los
predios con 20 hectareas o menos, es su

primer sintoma'”®. A este amplio margen
de fincas apenas autosuficientes se suman
los rudos golpes propinados por la aper-
tura, tal como ha sido € caso de frijol
para la ecoromia campesina: la
importacién del grano ha ocasionado en
el municipio de Tello, entre los afos de
1991 y 1993, una disminucion del 78% en
el érea sembrada, induciendo la muerte de

1.036 empleos® ™.

El café, que copd en 1992 el 52% del &rea
sembrada en la economia de los
campesinos, vivi6 un  panorama
igualmente preocupante en relacion con la
crisis del grano a lo largo de la presente
década. Entre 1992 y 1993 hubo una
disminucion del 5,6% del area sembrada,
pasando de 1.558 a 1417 hectéreas en
café tradicional y de 2.481 a 2.394 en
tecnificado!’™.  No  obstante, las
complicaciones no paran dli. A los
efectos devastadores del precio interno
por la situacion internacional se suman
las repercusiones de la diseminacion de la

13 En San Andrés e 444 de los predios
corresponden a fincas con 5 hectareas o menos, €l
794 a fincas de hasta 20 hect&eas y € 904 a
predios de menos de 50 hectareas. Aldemar
Macias. EI PNR como Estrategia de Desarrollo
Regional, Descentralizado y con Participacién
Comunitaria. Andlisis de Caso. Tello (Huila),
Tess de Grado en Sociologia. Universidad
Nacional: Santafé de Bogota, 1995, Cuadro N°l.
174 En Tello @ frijol pasd de 6,65 a 147 hectéreas,
superando ampliamente € volumen de reduccion
total en el departamento que disminuyd en un
364. Pero la apertura no ha golpeado solamente la
economia campesing; €l tabaco rubio ha sufrido
entre 1993 y 1994 una reduccién del 814 del area
sembrada, arrastrando con 10.206 empleos
(también por encima del dato departamental que
sufrié una diezma del 654). De modo distinto, en
el municipio aumenté en un 43% la siembra de
algodon generando 7.828 nuevos empleos, a
diferencia del algodon departamental que bajé un
194. Informe de la Comisién de Analisis del
Programa de Generacion de Empleo Rural 95-98,
OE' Cit., CuadrosNo. 5y 6 delasps. 10y 11.

17> | dem, Cuadro N° 4, p. 8.
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broca, que, @ momento, hace del Huila €
departamento  cafetero  mayormente
afectado por la plagal’®; los fuertes
veranos que azotaron las cosechas de
1993 y que ahora amenazar, con arrastrar
el producido de este ano; y e agotamiento
de los suelos, ya de proporciones
mayusculas, producto de una explotacion
intensiva sin las condiciones técnicas
requeridas para los tipos de suelos de
ladera en €l que se cultiva el café en San

Andrést’’.

L as perspectivas son bien desoladoras por
cuanto los dos principales cultivos
comerciales campesinos, € café a la
cabeza y después e frijol, han visto
socavadas sus posibilidades econémicas.
Crisis generalizada que no logra ser
mitigada ni de Igjos por otros sembrados
como los arboles frutales, sno que
envuelve en sus espirales a conjunto del
campesinado de la zona, incluidos los
jornaleros. A pesar del aumento en €l area
sembrada y € empleo en los cultivos de
algodon, que en términos generales
representa plazas para la fuerza de trabgjo
ligada a la agricultura comercia del valle
pero sin efectos directos sobre la
economia campesina de la montafia, en
Tello hubo una reduccion total de 1.169
empleos’®,

178 Entrevista con el Alcalde de Tello.

Y77 Una consideracion sobre los efectos sociales de
la crisis del café se puede consultar en Maria
Errdzuriz. "la Crisis de la Caficultura y su
Impacto Socia". En: Andlisis Politico, N° 20
Septiembre-Diciembre de 1993 Ingtituto de
Estudios Politicos y Relaciones Internacionales.
Universidad Nacional, Santafé de Bogot4, p. 64-
70.

178 E| cuadro resumen no sefiala los afios de la
disminucion total de empleo, pero uniendo los
datos anteriores quedaria entre 1991 y 1993.
Informe de la Comision de Andlisis del Programa
de Generacién de Empleo Rural. 95-98, Op. Cit,
CuadroN° 8, p, 14.

Con todo, la crisis agraria no se
circunscribe a los reveses de los
sembrados tradicionales. En su centro
anida € circulo vicioso del endeuda
miento campesino, tenaza paraddjica que
pareciera no encontrar salida posible. La
carencia de capitales de trabgo en una
economia jliquida obliga a los
cultivadores a la redizacion de créditos
gue permitan financiar sus procesos pro-
ductivos. No obstante, los vacios técnicos
y de comerciadizacion, la fata de una
politica minima de sustentacion de
precios y las mismas contingencias del
proceso agricola, terminan por generar
resultados econémicos que no permiten la
creacion de mérgenes de acumulacion que
vayan més dla de los gastos de
reproduccion familiar o del sostenimiento
de otros cultivos. Ante la presencia
abrumadora de estos resultados e
campesino, nuevamente obligado por la
falta de recursos para la continuidad de
sus labores, se ve obligado a la peticién
de renovados préstamos. En € ciclo de
esta paradoja envolvente hay agricultores
gue han llegado a acumular cuantiosas
deudas con las entidades crediticias, tal
como lo revela e endeudamiento de
Pablo con la Cgja Agraria por un monto
de $13 millones.

En € Huila, la stuacion explotd a
mediados de noviembre del afio pasado.
La urgencia del crédito -dado que las
disposiciones financieras prohibian la
adjudicacion de nuevos préstamos a
quienes no hubieran cumplido con sus
obligaciones crediticias-, junto a la
determinacion de la Cgja Agraria de hacer
efectivos los cobros penaes a los
deudores morosos, propiciaron una vasta
movilizacion campesina que rematd en un
paro agrario departamental que bloqued
durante tres dias la via que comunica a
Neiva con Bogota. La consigna central de
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la protesta, naturalmente, versaba sobre
las obligaciones bancarias de los
cultivadores y sobre la perentoriedad de
establecer una clara politica de crédito y
subsidio alas labores del campo”®.

Hasta cuando los precios del café han
conocido una importante alza durante €l
transcurso de los dltimos meses, la
fatalidad parece no abandonar las fisuras
de los cultivos tradicional es campesinos:

Estamos desilusionados con la
actual bonanza de café. Lo que
esperdbamos pa  éste afio, que
fuera una bonanza para estabilizar
nuestro medio econdémico, lo
vemos afectado porque acabamos
de pasar de un verano casi de
noventa dias con € que se murié
el 40 o & 50% de la produccion.
Entonces la cosecha del afno
pasado en plena bonanza fue pa
pagar a las tiendas, para subsidiar
la educacion de los hijos, para
medio de pronto volver alimpiar y
afertilizar. De la bonanza nosotros
no tenemos un peso ya en €

bolsillo®°.

En medio de este panorama ha llegado la
amapola. La eclosion de cultivos y €
endeudamiento son su caldo de cultivo.
Ante la crisSs aparecen  pues,
omnipotentes, las referidas ventgas
comparativas de la amapola en términos
de las facilidades de siembra y cosecha,
las bondades de la comercializacion y la

179 "pParo Asedia a Neiva', El Espectador, Santafé
de Bogota, Noviembre 17 de 1994, p. 14A Los
términos del arreglo entre los manifestantes y el
gobierno, todos en torno a problema del
endeudamiento, pueden consultarse en
"Levantado Paro Campesino en e Huila'. El
Nuevo Siglo, Santafé de Bogota, Noviembre 18
de 1994, p. 3B.

180 pahlo.

mayor retribucion econémica. Como |o
resumiera en una sola frase @ texto de
Jacobo:

El proceso de nosotros es muy largo pues
hemos estado muy ma toda una vida
Comenzamos € cultivo. de la amapola
por €l problema econémico.

El cuadro de la inspeccién de San Andrés
serd, con todos sus matices, la radiografia
de cientos de rincones del pais en donde
han brotado los cultivos ilicitos. Sin duda,
las siembras del narcotrafico estan ligadas
a una vasta criss de la economia
campesina. Su insercion termina por
revelar patéticamente los nudos ciegos
gue atraviesan la historia agraria del pais.
La coca habla del absoluto abandono
estatal y del completo aislamiento
econdémico que han presidido la empresa
colonizadora de cientos de trabajadores
agricolas expulsados de sus lugares de
origen por la violencia y la pobreza. La
amapola, de su pate, acusa los
emplazamientos econdmicos a que se ve
abocada la ocupacion territorial de ladera
emprendida por numerosos contingentes
expulsados a la montafia por la
persecucion y la concentracién de la
tierra’®’. Ambas denuncian, pues, la
desesperada lucha de miles de personas

181 Hasta donde se tiene noticiade la geografia del
narcotrafico, € Unico caso de empresarios
agrarios se presenta en € Guaviare, donde se
habla de cultivos tecnificados de hasta 150
hectéreas. Sin embargo no se sabe que proporcién
de las hectéreas ali existentes corresponden a los
empresarios. Alejandro Reyes. «La Erradicacion
de Cultivos: Un Laberinto». En: Andlisis Politico
N° 24, Enero-Abril 1995, Instituto de Estudios
Politicos y Relaciones Internacionales,
Universidad Nacional, p. 68. Obviamente hay
cultivos de coca en zonas integradas
comercialmente y siembras de amapola en sitios
de colonizacion. Pero tendenciadmente la
distribucién de coca en zonas de colonizacion y
amapola en regiones integradas se mantiene.
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por resolver e conflicto politico y la
desigualdad econémica.

Quizas la amapola como ninguna otra;
pues s a la coca pudieran imputarse las
dificultades propias de una ampliacion de
la frontera agricola arrancada a la
voragine de la selva, la flor, por e
contrario, se ha regado en zonas ligadas a
los circuitos comerciales corrientes. La
ubicacion de San Andrés, a tan solo hora
y media de Neva, es gemplo claro de
dlo.

Las siembras ilicitas develan entonces los
huecos negros de la historia del agro, esos
gue parecieran adquirir todas sus
protuberancias con la crisis agraria de los
afios 90. Con todo, dicho nexo sdlo se
podré sopesar en su profunda dimensién
en cuanto se supere aguella vision que
recluye a campesino en un universo
feudalizado, atrasado e ignaro'®.
Ciertamente, el sector agricola no solo ha
proveido la autosuficiencia aimentaria
del paisy ha generado grandes volumenes
de divisas para apoyar € crecimiento
industrial, sino que también ha sido capaz
de producir niveles crecientes de
productividad®®®, Si bien no se han dado
cambios apreciables en la tenencia global

182 Nos apoyamos en este punto en e excelente
articulo de Ledn Zamosc "Transformaciones
Agrarias y Luchas Campesinas en Colombia: Un
Balance Retrospectivo (1950-1990)". En: Andlisis
Politico N° 15, enero-abril, 1992 Ingtituto de
Estudios Politicos y Relaciones Internacionales.
Universidad Nacional .

183 A pesar de su menor participacion relativa,
entre 1960 y 1988, el aporte del campesinado al
valor agregado de la produccién agricola paso de
53,34 a 38,8%, un monto en cualquier caso nada
despreciable. Idem., p. 45. Latendencia observada
se resume en la especializacion del campesinado
en la produccion de alimentos para e consumo
interno y la centralizacion del sector comercial en
la generacién de productos para la industria y la
exportacion.

de la tierra, tanto € ndmero de fincas
campesinas como sSu extension han
aumentado, a tiempo que se ha producido
el predominio de la explotacion en
propiedad y la virtual desaparicion de las
formas de trabgo servil de la hacienda
tradicional. Y junto a su lugar como
agente econdémico € campesinado ha
desempefiado un importante  papel
politico. La quiebra de la tutela de los
partidos tradicionales en su movilizacion,
la generacion de novedosas formas de
protesta y una agitacion creciente o han
convertido en actor politico con

presencia’®.

Naturalmente tampoco se puede hablar
del campesinado en general, como s €
constituyera una capa homogénea en sus
intereses. En medio de un fortalecimiento
de su sector medio, en el campesinado
convergen productores empresariales,
colonizadores, campesinos de vigja data
con niveles diversos de resolucion de sus
asuntos econdmicos y un gran volumen
de asalariados'®®. Seria preciso establecer
la participacion de estos diversos estratos
campesinos en las dembras de
narcotrafico, tarea que en € momento
resulta imposible. Pero de la informacion
disponible se podria afirmar que,
tendenciamente, tanto en la coca como
en la amapola e grueso de su produccion
descansa sobre los hombros de la eco-

184 En 1960 el campesinado con el 94,3% de las
fincas tenia e 39% de la superficie agricola,
mientras en 1984 con €l 93,746 de las fincas tuvo
el 32,746 de la superficie. Las fincas trabajadas
directamente por sus propietarios subieron del
76,8% en 1960 a 91,3% en 1988, al tiempo que €l
arrendamiento, la aparceria y otras formas
similares bajaron del 11,5% al 7%. Idem., pp. 43y
41. Lamovilizacién politica estd en pp. 56-61.

185 En 1984 habia 27,6% de microfundio, 34,546
de minifundio, 2496 de autosuficiente y 7,5% de
empresarial. Cuadro N° 3, Idem., p. 44.
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nomia  campesina

autosuficiente!®®.

minifundista vy

No obstante, e abanico de conflictos y
pobrezas que alli hierven estan fuera de
las consideraciones de la politica estatal

de lucha contra e narcotrafico. Segun €
ultimo informe oficia de inteligencia
militar en €l pais existen 60.074 hectareas
sembradas en coca, amapola 'y marihuana,
regadas en una impresionante geografia
que abarca 23 de los 32 departamentos.
Siguiendo el anuncio presidencia del 15
de febrero de este afio, segun el cua €

gobierno se compromete con €l paisy con
la comunidad internacional a la
erradicacion de la totalidad de cultivos
ilicitos en dos afos, a finales de abril €
pais se entera del propdésito de invertir
una cuantiosa suma en la compra de mas
de cien helicopteros blindados vy
especidmente acondicionados para la
tarea de aspersion aérea'®’. El empefio de
desterrar las siembras de droga de la faz
de la nacion continlia pues inconmovible.

Resulta absolutamente desconcertante,
por decir lo menos, € que e Estado
continlie lanzando a los cuatro vientos su
quimérica propuesta una vez disuelto el
cadalso en que sumi6 a pais la mania

186 Mientras los cultivos empresarides en o
Guaviare son recientes, € cultivo de coca se ha
regado entre los colonizadores desde finales de los
afos 80. Los estudios regionales del Cinep sobre
la amapola en Cauca, Huila, Cesar y Tolima
permiten la afirmacion de su implante tendencial
en zonas de economia campesina atamente
deprimidas. Drogas, Poder y Region en Colombia.
Tomo 2. Op. Cit.

187 "Hay 23 Departamentos Blanco de
Narcocultivos'. El Tiempo, Santafé de Bogota,
Mayo 1 de 1995, pag. 12B. Este dltimo informe
no modifica los datos que ya hubieran sido
reportados en febrero de este afio y cuya
desagregacion por departamentos y cultivos
aparece en Algjandro Reyes. La Erradicacion de
Cultivos: Un Laberinto..Op. Cit., p. 66.

demonizadora norteamericana. La politica
de fumigacion moviliza la imagen de un
Estado pletdrico de voluntad para llevar a
término, a cuaquier costo, la tarea de
cumplimiento de la ley. La decision de
incluir en la destruccién los cultivos de
menos de tres hectéreas, contrariando el
primer acuerdo firmado entre el gobierno
y los representantes en e paro de
Guaviare, revela los  dividendos
simbdlicos y politicos que e gobierno
espera recibir de dicho anuncio®®. A no
dudarlo, en el contexto de la amenaza que
lanzaron los Estados Unidos d
condicionar su ayuda econdmica y la
imagen mundial de Colombia sobre la
base de una certificacion de buena con
ducta, €l radical anuncio del arrasamiento
de los cultivos pudo tener un efecto
internacional estratégico.

Sin embargo, el desequilibrio profundo de
la erradicacion en su balance entre las
repercusiones internacionales 'y los
efectos internos, afavor del primero, eslo
gue resulta completamente cuestionable.
La pretension de enfrentar el narcotréfico
a partir de un Estado con capacidad de
imponer una ley universal en contra de
intereses particulares diseminados en la
sociedad civil, tal como lo propone €
anuncio de los dos afios, no pasa de ser
una imagen que ciertamente evoca un
principio normativo general sobre la
funcién mediadora del Estado, pero que
desconoce las realidades flagrantes de la

188 A| momento de la firma del acuerdo en el paro
del Guaviare se convino entre las dos partes la
continuidad de la fumigacién pero, en el intento
de proteger la economia campesina, se estipul6 €l
respeto de los cultivos con extensiones de tres
hectareas 0 menos. A los pocos dias el Concejo
Nacional de Estupefacientes invaliddé esta
prerrogativa argumentando que ello implicaria
una inadmisible forma de legitimacién del
narcotréafico.
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regulacion estatal en Colombia y de los
mundos agrarios en donde surgen los
cultivosiilicitos.

La viabilidad del exterminio de los
cultivos, ain en un periodo de tiempo
mayor de dos afios, adquiriria visos de
reaidad s e Estado tuviera la capacidad
material y simbdlica de mediar €
conflicto. Por no mencionar sino un
elemento sustantivo de dicha mediacion,
la eradicacion tendria que venir
acompafada de un eficaz aparato de
aplicacion de justicia inmerso en las
zonas agrarias objeto de fumigacién de tal
modo que se impidieran las siembras de
nuevos cultivos. Pero en la inspeccion de
San Andrés, a igua que en cientos de
rincones del pais en donde toman cuerpo
tales sembrados, cualquier vestigio de una
institucionalidad estatal es completamente
inexistente: la Unica instancia presente ahi
en la montafia, la inspeccion de policia,
existio hasta la dltima toma guerrillera de
hace cuatro afios.

La eficacia de un Estado todopoderoso
con capacidad de desafiar los brotes de
ilegalidad surgidos en la sociedad civil
tiene en Colombia, como en ningun otro
pais del mundo, un largo historia de
fracasos. La presencia de una violencia
endémica desde los afios 40 asi lo atesti-
gua. Los multiples intentos de exterminar
par la fuerza los brotes armados que
surgen en una y otra parte, desde los
bombardeos a las «republicas
independientes de los afios 60 hasta la
politica de guerra integra de Gaviria en
los 90, no han modificado la presencia de
una guerrilla que extiende su dominio a
cada vez mayores regiones y localidades.
Los grupos armados, con altos niveles de
insercion social en los sitios en donde
operan y con una vasta capacidad
economica, comprometen tantas
realidades menudas como €l cultivo de

sembras ilicitas. La consideracion de una
politica represiva sobre los cultivos no
puede soslayar entonces la historica
fragmentacion del poder en Colombia.

Los datos son aplastantess S las
operaciones de la policia antinarcoticos
hablan de la destrucciéon de 26.913
hectareas desde 1993 hasta los dias
presentes, a tiempo se produce e
agigantamiento del é&rea sembrada de
33200 a 60.074 hectareas entre
comienzos de 1994 y la actualidad®®®.
Fenbmeno que no es imputable Uni-
camente al caso de Colombia. Por €l
contrario, € fracaso de las fumigaciones,
en términos de la erradicacion definitiva
de las dembras, tiene una larga
confirmacion internacional. En diversos
paises, ciertamente, el comportamiento ha
sido siempre idéntico: las francas
politicas de exterminio por parte de los
Estados no han logrado desestimular las
préacticas de siembra sino que, antes hien,
han terminado por producir un efecto
multiplicador**°. La caida de un producto
ilicito en un pais, como puede ser € caso
de la marihuana en Colombia o de la

189 "Hay 23 Departamentos Blanco de
Narcocultivos'. Op. cit El dato del érea sembrada
a comienzos de 1994 se tomo de "Narcotréfico:
Siete Carteles'. El Pais, Cali, Febrero 1 de 1994,
. 5D.

béo Los cultivos de marihuana en Jamaica pasaron
de 1.800 hectéreas en 1982 a 4.800 en 1986,
cuando la fumigacién ascendia de 220 a 2200
hectéreas en el mismo lapso de tiempo. El Pert y
su coca exhiben € mismo comportamiento: de
45.000 hectéreas en 1983 subié a 107.500 en
1986, cuando la erradicacion aumentaba de 703 a
2575 hectéreas. Habrian muchos otros ejemplos,
siempre obedientes a mismo patron de
incremento del area sembrada a pesar del aumento
en las fumigaciones. Rosa del Olmo. "Herbicidas
y Derechos Humanos en América Latina'. En:
Germén Palacio (Compilador). La Irrupcién dej
Paraestado. Ensayos Sobre la Crisis Colombiana
IIsa-Cerec: Sin ciudad ni fecha, Cuadros N° 2y 3
delaspp. 52y 53.
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amapola  en Meéxico, obedecen
esencialmente a factores estructurales del

mercado mismo del narcotrafico®®?.

A no dudarlo: la fumigacion ha llevado a
muchos campesinos a renunciar a las
siembras ilicitas desestimulados por la
zozobra, las pérdidas econdmicas y la
baja de los precios.

Uno supone a hacerle las cuentas de todo
el trabgo a la amapola y entonces la
ganancia no es nada.. A mi no me
busguen para sembrar amapola sino que
me suena més que me digan que Si vamos
a sembrar lulo, dird un cultivador®®?,

La  determinacion de  renunciar
irrevocablemente a cultivo de la flor no
parece ser, con todo, la respuesta de una
gran masa campesina. Mas bien las
fumigaciones han suscitado respuestas
adaptativas. En un principio, cuando
comenzaban los cultivos, los campesinos
alucinados por las rentas empezaron a
echar sembrados cada vez més grandes;
de la media hectarea inicial comenzaron a
pulular los cultivos de tres, cuatro y hasta
cinco hectéreas. Pero la fumigaciéon echd
ad piso las ilusones modificando los
patrones de siembra: de un unico cultivo
grande se hacen varios cultivos pequefios
regados en diversos sitios.
Simultaneamente, s bien desde €
comienzo se prefirio la siembra en sitios
apartados, la fumigacion comenzé a subir
ain més los cultivos propiciando la

11 La marihuana cae en Colombia durante la
década del 80, fundamentalmente,, debido al
desestimulo producido por la multiplicacién de las
siembras en los Estados Unidos y por €l ingreso
de la cocana a la preferencia de los
consumidores. De su parte la amapola baja en
México, primordialmente, por la produccion de
una variedad de mucha mayor calidad en paises
asiéticos.

192 JESL]S

destruccion de los bosques de niebla, que
ya a comienzos de 1994 se hablaba de la
febril suma de 50 mil hectéreas
arrasadas'®°.

Las crisis en los precios de los productos
comercides 'y la incapacidad de
competencia frente a ingreso de
importaciones agricolas; la reduccién de
las éreas de siembras tradicionales y la
disminucion de empleo agrario; la
pérdida de cosechas, las dificultades de
comercidizacion y e endeudamiento: la
barga de dtuaciones que urden un
abismo insalvable a la viabilidad de las
fumigaciones:

Aungue las medidas del gobierno sean
drasticas hay muchos ya pensando en
seguir cultivando la amapola En e
momento en que vuelva a tener un auge
de los precios, ciento por ciento del
campesino va a volver otra vez a
cultivarla, asi con todos los riesgos que
haya. EI hambre no tiene espera. Si €l kilo
de amapola en este momento ya vae
$500.000 y segin los cédlculos va para €
millébn porque no hay produccion,

entonces vuelve y se siembra®®.

Obviamente a la argumentacion expuesta
se le podrian oponer los beneficios de
estrategias que ahora pone en marcha €l
gobierno, encaminadas precisamente a
enfrentar la crisis agraria El Plan de
Generacion de Empleo Rural se plantea

193 Alfredo Molano habla de préacticas idénticas en
el Guaviare. "Pasar de Agache'. En: Cambio 16.
Colombia, Santafé de Bogota, N° 99, Mayo 1-8 de
1995, p. 30-32. El dato de los bosques aparece en
"Amapola Hace Estragos en los Bosgues de
Niebla" El Tiempo, Santafé de Bogotd, Febrero 28
de 1994, p. 9E.

194 paplo.
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como meta la inversion de $1.500
millones en la creacion de nuevas plazas
en e Hula El Plan Naciona de
Desarrollo Alternativo ha recibido nuevas
inyecciones de capital tras su Ultima
formulacién. Y ahora, frente a las
protestas de los cultivadores cafeteros, se
ha lanzado un vasto programa que incluye
una prima adicional en e precio interno
del grano, asi como una inversion en
renovacion de cafetales, control de la
broca %/ aivio del endeudamiento
cafetero™®.

El efecto combinado de estas medidas sin
el menor asomo de duda, no sdlo incidira
positivamente  sobre las  penurias
econdémicas del agro, Sino que propiciara
dindmicas de gestién y participacion
ciudadana. No obstante, en términos de la
politica de tratamiento del narcotréfico -y
al margen de las criticas que se puedan
lanzar a los mencionados programas
gubernamentales-, lo definitivo resulta ser
la fragilidad de las medidas sociaes
frente a la estrategia represiva: ante la
determinacion de erradicar en dos afios
los cultivos ilicitos, la generacion de
empleo rural, los planes globales de
desarrollo local y e apoyo a los
cultivadores cafeteros no pasan de ser una
especie de gota en un barril, en tanto
espectro de la fuerza desconoce la misma
logica sobre la que se formulan las
estrategias estatales y sobre la que ha

195 para Tello se tiene proyectada una inversion de
50.000 millones en la generacion de empleo rural.
Informe de la Comision de Analisis del Programa
de la Generacion de Empleo Rural, Op. Cit., p.
19. Un andlisis de los PDA se encuentra en
Drogas, Poder y Regién en Colombia. Impactos
Locales y Conflictos, Tomo 2, Op. Cit. Para €l
plan cafetero mirar Prima Para los Cafeteros. El
Espectador, Santafé de Bogoté, mayo 12 de 1995,
pp. Ay 1B.

cabalgado la decision de los campesinos
sembradores. La  fumigacion  asi
concebida soslaya las realidades
campesinas. € incumplimiento del
acuerdo que puso término al paro del
Guaviare es su més ilustrativa muestra.

La sobredimensionamiento de la
represion termina por criminaizar sin
més a campesinado. Y € adosar
ligeramente dicho expediente a ese nuevo
actor que ha irrumpido en €l escenario del
narcotrafico a partir del definitivo ingreso
de Colombia a la condicion de pais
productor, arroja como Unico resultado el
afianzamiento de esa perversa vision que
quiere hacer del narcotréfico €
responsable a todo trance de cuanto mal
viven e mundo y la nacion.

Tal demonizacion del narcotrafico le
convierte, entre otras muchas cosas, en €
exclusivo portador de una cultura del
dinero facil y en € indgne agente de la
violencia. Sin embargo los efectos
sociales de la amapola en lainspeccion de
San Andrés hablan de matices a tal
demonizacion. El universo agrario que
hemos hecho objeto de estudio se haya
vinculado omercial y discursivamente a
los medios de comunicacion masiva. Por
esta via seria impensable su exclusiéon del
carécter perentorio que trae consigo la
simbdlica del consumo. En este contexto
el derroche en fiestas y la compra de
objetos "suntuarios' permitidas por los
dineros de la amapola, en una economia
iliquida pero torpedeada por Ia
publicidad, no son sin mas € efecto
corrosivo de la cultura del narcotréfico.
Pablo lo expresara afirmando:

¢Como humano a quién no le
gusta traer una cadena?.. La
amapola abrié el espacio para
entonces poder comprar la
neverita.. Y a pesar de ser
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campesinos, no quiere decir que
nosotros no tengamos derecho a
tener todas esas cositas. Nadie
puede negarnos esos derechos.

Los campesinos, entre ilusionados y
agobiados por ingresos con montos
quizés nunca  tenidos, parecen
comportarse genos a la logica de la
acumulacion. Asi lo hicieron en estos
anos con la amapola; pero ya lo habian
hecho antes con la bonanza cafetera de
los afios 70:

En esa época llegaban mujeres de
la vida y podia haber dias con
cinco, seis sitios de mujeres. Y €
comercio eso vendian. Pero
cuando se embriagaba mucho la
gente iba la policia porque eran
unas peleas ni las berracas. jTodo
esto vino siendo cuando hubo una
bonanza cafetera con la que habia
platal Un domingo a las cuatro de
la tarde se encontraban en este
pueblo cincuenta mulas amarradas
y la gente era tomando. Y llegaba
e lunes y la misma cantidad de
gente.

Esa época de la bonanza cafetera
se tomd aegremente. Creimos de
gue todo iba a ser bonanzay al ser
bonanza uno no mide las
consecuencias economicas. Fue
una bonanza pa' las licoreras'®®.

Fiesta, trago, violencia y derroche, los
gestos que parecen vincularse siempre a
la adquisicion de capitales en sectores
tradicionalmente deprimidos™’.

19 paplo.

197 Cualquiera de las llamadas economias de
enclave presenta las mismas caracteristicas de
gasto desbocado y superfluo. Los e€emplos
podrian ser muchos pero remitimos al caso de la
bonanza del oro en la Serrania del Naguén en €l

Entretanto, los €elevados indices de
violencia que hacen de Colombia uno de
los tres paises mas violentos del mundo,
reciben del narcotrafico un aporte muy
por debgo dd que imagina su
demonizacion. Cuando adquirié su mayor
crudeza la segunda guerra contra los
carteles de Medellin, entre 1989 y 1990,
murieron a causa de los atentados
terroristas urbanos 227 personas, mientras
gue en ese mismo periodo la guerra sucia
cobr6 2.969 vidas. Asimismo, entre 1991
y mediados de 1992 no més que € 1% de
los asesinatos politicos con autoria
reconocida son imputables a
narcotr&fico®®. El panorama de violencia
en € Huila confirma la situacion. Con
una vasta extensdn amapolera que
alcanza un érea estimada entre 4.000 y
5.000 hectéareas'®®, convirtiéndose asi en
el primer departamento productor de la
flor, las tasas de homicidios de los
municipios productores se ubicaron entre
1987 y 1992 por debajo de los promedios
departamentales y nacionales®®. En San

Guainia. Asi Cumplimos con el Guainia. Proyecto
Minero y Desarrollo Regional. Presidencia de la
Republica, Santafé de Bogotd, 1990.

198 En un excelente articulo en e que se indaga la
contribucion del narcotréfico a las violencias en
Colombia Rodrigo Uprimmy expone esta
situacion. Ver "Narcotrafico, Régimen Politico,
Violencias y Derechos Humanos en Colombia’,
en. Drogas, Poder y Region en Colombia.
Economia y Politica, Cinep, Santafé de Bogota,
Tomo 1, 1995, p. 96. En los datos de asesinato
politico el paramilitarismo tiene una participacion
del 304; las alianzas frecuentes de éste con e
narcotréfico podrian subir su participacion, pero
en todo caso los guarismos de la violencia
narcotraficante siguen siendo bgjos.

199 Elementos Para la Formulacién del Horizonte
de Intervencion del PDA en e Huila Red de
Solidaridad Social-PNR-Gobernacion del Huila:
Neiva, 1995, p. 1.

200 Fny 1990 y 1991 el conjunto de los municipios
amapoleros tuvo tasas de 36 y 4.2
respectivamente, a tiempo que € promedio
departamental llegaba a 4 y 5,4. Por encima del
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Andrés, por su parte, entre 1991 y 1992
se hicieron nada méas que ocho
levantamientos de cadaveres y se reportd
una veintena de casos de lesiones perso-
nales, justo cuando la amapola estaba en

su mayor auge®®*.

Naturalmente seria un despropdsito
extremar el argumento hasta e punto de
desconocer la  contribucion  del
narcotrafico a la fragmentacion del poder
y la agudizacion del conflicto, cuando la
violencia es consubstancial a su gercicio
de mercado ilegd®®. La llegada de la
amapola a San Andrés trgjo sus muertos,
las apuestas de gallos llegaron a alcanzar
los $300.000 cuando normalmente no
pasan de $3.500, las casas en € pueblo
subieron de $5 a $10 millones, los billares
y cantinas aparecieron en las veredas,
crecio la poblacion y aparecieron carros
lujosos nunca vistos en € pueblo. Con
todo, los nuevos dineros, como
aconteciera afios atrés con los de la
bonanza cafetera, no lograron disolver las
redes sociales del universo campesinos®®®,

promedio departamental se mantuvo Unicamente
la region sur del departamento. Drogas, Poder y
Region. Impactos Locales y Conflictos., Tomo 2,
Op. Cit., GréficosN° 11y 12 delap. 101.

201 Entrevista con el antiguo inspector de policia
San Andrés, marzo 4 de 1995. El dato de ocho
levantamientos no es elevado frente a la violencia
general del pais, pero s es alto en referencia a
otras inspecciones del Huila donde no se ha hecho
ningun levantamiento durante diez afios.

202 Giro Krauthausen y Luis Sarmiento, Cocaina &
Co. Un Mercado llegal por Dentro, Op. Cit.,
Capitulo 4.

203 En opinién del PNR Tello se encuentra entre
los municipios del departamento con menor
nimeo de hectéreas cultivadas y donde el
narcotréfico no ha permeado seriamente la cultura
de la poblacién. Elementos Para la Formulacion
del Horizonte de Intervencion del PDA Crp. Cit.,
p. 6. No obstante se hizo también un trabgjo de
campo en Iquira, un municipio clasificado por €l
PNR en e extremo opuesto de Tello: a pesar de
ser el bastién de la amapola en e departamento a
comienzos de los 90, de sufrir una violencia que

El asumir la voz del campesino en €
intento de poner sus légicas en escena no
implica desconocer los nudos
problematicos en que se inscribe €
narcotrafico. Nudos que en & mundo
agrario se sintetizarian en la paradoja que
envuelve la movilidad sociad que
posibilitan sus dineros ante politicas
redistributivas siempre negadas, pero que
al tiempo significan un menor acceso ala
propiedad de la tierra frente a su
concentracion en manos de los
narcotraficantes®®*. Nudos que afloran en
el testimonio de Pablo cuando afirma
haber comenzado su trabgo de voltiar
mancha para proteger a sus paisanos de
los comerciantes 0 cuando trata a sus
vecinos de mafiosos por hacer trampa
para rendir la mancha®®: la necesidad de
sancionar éticamente una actividad que se
sabe ilicita, debe aparecer bajo uno u otro
ropaje junto alajustificacién econdmica.

La nueva fase del narcotrafico en e pais,
esa que ahora incorpora en sus redes a
cientos de sectores campesinos en sus
siembras, demanda una politica capaz de
consultar las realidades que alli palpitan.
La politica de fumigacién desnuda y por
encima de toda realidad agraria implicita
en el intento de erradicacion en dos afios,

alcanz6 en un momento un promedio de cinco
muertes cada fin de semana y de conocer nveles
elevados de negocios como la prostitucion, el
municipio, hoy dia no ha cedido en la
E)ermanencia fuerte de sus redes sociales.

%4 Algjandro Reyes, "La Violenciay la Expansion

Territorial del  Narcotréfico™en: Economia vy
Politica del Narcotréfico, Uniandes-CEl-Cerec,
Santafé de Bogota, 1990, p.118.
205 "y |e hice a lo sentido humanitario para que
mis paisanos no se dearan robar del
intermediario”( ... ); "Como los precios bajaron, €l
campesino aprendi6 a echarle [cosas]. Entonces se
vuelven también el los mafiosos', dice Pablo.
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ademés de generar unos efectos
ecol 6gicos devastadores sume en la ruina
las economias campesinas secularmente
deprimidas. Y la quiebra econdmica
campesina resta la viabilidad politica de
las nuevas estrategias agrarias del Estado
y, a la postre, hace superflua la misma
tarea de erradicacion a forzar la siembra
de nuevos cultivos ilicitos, los Unicos con
capacidad de sortear la penuria
econdmica en que dejan sumidas al agro
unas asperciones que no discriminan entre
su objetivo y cultivos tradicionales, riosy
pastos.

La fumigacion desnuda ahonda profunda
mente la fragmentacién del poder a la
gue, ya de por si, se ven expuestas las
zonas campesinas ante la ausencia del
Estado y € control de la imparticion de
justicia por parte de la guerrilla. Sin duda,
la legitimidad no puede verse més
disuelta ante la imagen de un Estado
sobrereducido a unas operaciones del
gército limitadas a la lucha
contrainsurgente, a un crédito que termina
por emplazar la economia agrariay ahora
a unas fumigaciones que avanzan
despdticamente a plantearse a margen de
reformas o de soluciones organicas a la
criss del campo. Como lo expresa
claramente Jacobo:

llego la fumigacion el primero de
enero. Ese fue € afo nuevo pa
nosotros que nos dio e gobierno.

La unica salida plausible a las antinomias
insolubles que plantea la conversion del
narcotrafico en ese "tirdnico rey Midas'
gue lo criminaliza todo, aquellas que se
mueven entre los polos irreconciliables de
la represion/legalizacion, s se habla el
tratamiento global del fendmeno o de la
erradicacion/sustitucion, s se refiere a
reemplazo de sus cultivos, pasa por la
consideraciéon de las dindmicas que

involucran a los distintos actores: entre un
polo y otro de las antinomias estan las
singularidades de los actores sociaes y
sus practicas sociales efectivas. Escuchar
la voz campesina significa, en términos
de las politicas estatales |a habilitacion de
espacios de didlogo y concertacion, mas
alla de esa adocada y costosa tarea de
represion tras ce la cua, ante los nuevos
cultivos ilicitos, los campesinos tendran
gue volver a exclamar:

Le doy gracias ami Dios.



