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El uso de defoliantes químicos como opción de erradicación de coca afecta de modo dramático a las 

poblaciones  indígenas  que  cultivan  esta  planta  prohibida  por  el  Estado,  porque  los  productos 

utilizados en las aspersiones pueden llegar a matar o cegar a los campesinos. O contaminan los 

picos  nevados  del  altiplano  andino,  los  cuales  al  derretirse  abastecen  de  agua  potable  a  un 

sinnúmero de comunidades que se distribuyen montaña abajo, además de contaminar los ríos que 

irrigan  las  plantaciones  y  representan  una  fuente  de  proteína  a  través  de  la  pesca  -todos 

contaminados por causa del exterminio de algunas hectáreas de esas plantaciones.

Esa práctica conduce a fuertes tensiones e internamente, fomentan las fuentes de divergencia entre 

campesinos y Estado en los países afectados -Bolivia y Colombia, sobretodo.

La contradicción existente entre posiciones, experiencias e intereses que envuelven el poder público 

y  los  “cocaleros”,  aparece principalmente  referida  a  la  práctica  de cultivos  que pasaron a  ser 

criminalizados, lo que actúa en el sentido de potenciar la marginación de los productores rurales.

Considerando este hecho se puede afirmar entonces que esa realidad dividida puede conducir a 

diferentes perspectivas de análisis para la comprensión de ese tipo de agricultura (ilícita) y de los 

diferentes significados que genera acerca del uso de la tierra y de la producción cultural de los 

cocaleros.

Mi propuesta en este artículo se destaca en el  sentido de intentar comprender,  la densidad del 

fenómeno  en  cuanto  a  una  práctica  experimentada  por trabajadores  rurales  latino-americanos, 

envueltos con el cultivo de plantas criminalizadas -una agricultura que pasó a asumir una escala 

comercial en tiempo reciente, para entender, en ese proceso la actuación del Estado y su impacto 

sobre ese segmento social. Y pretendo desenvolver mi análisis con base a textos y documentos de la 

colección del Observatório Fundiário Fluminense, un núcleo de investigación y extensión de la 

Universidad Federal Fluminense.

Un hecho típico que merece ser  destacado para un entendimiento más general  en ese ámbito, 

sucedió en Bolivia, y se refiere a la relación desigual y adversa promovida por el Estado con el 



campesinado, a través del proceso de erradicación de cocales,  estableciendo un tipo de legitimidad 

en la cual la autoridad central y los códigos y reglas, son expresados por una fuente que en lugar de 

servir como parámetro tácito, se reproduce como desigualdad en conflicto, y autoritarismo, no sólo 

en función del acto ilícito, sino desconociendo las razones históricas, económicas y políticas, de esa 

elección de los campesinos.

A través de un sistema de identificación en el cual el Estado aparece como “adversario”, el sentido 

de alteridad se define para los campesinos indígenas de aquel país, en al identidad de lo Nacional, y 

eso acaba potenciando una ambigüedad complicada para la construcción de la ciudadanía boliviana.i

En  Bolivia,  la  ventaja  de  tener  como  referencia  comparativa  una  cultura  indígena  como  lo 

“tradicional” que se opone al Estado supuestamente “moderno” en que los cocaleros son parte del 

sistema  étnico  reproductivo  del  país,  y  que  es  diferente  del  caso  brasileño,  es  justamente  la 

singularidad que confiere a la cuestión del Estado mayor visibilidad.

La importancia de explorar esos hechos y el modo de su suceder en Bolivia, está relacionado con el 

descubrimiento de un panorama de situación sociológica que nos interesa entender: el efecto de las 

políticas publicas y de los proyectos nacionales sobre comunidades locales de trabajadores rurales 

afectados por el cultivo ilícito.

En  Bolivia,  la  represión  al  cultivo  de  una  planta  nativa,  además  venir  como  una  decisión 

internacional,  exógena,  aún   empeoró  las  condiciones  de  supervivencia  del  campesinado, 

introduciendo y reforzando dos lógicas explicativas (enfoques) que se transforman en dos realidades 

en la experiencia de esos trabajadores: la de ellos, que les volvía súbitamente proscritos, y la de los 

“otros”,  los  más fuertes,  internacionalmente,  que era  aceptada como legalidad  y  situada como 

hegemonía hasta dentro de su propio país. En mi opinión, esa divergencia de perspectiva entre 

Estado y población nativa actuó de hecho en el sentido de provocar las contradicciones de este 

segmento con el Estado Nacional y aumentó su marginación dentro de la sociedad.ii

Finalmente, al contrario de lo que se podría imaginar, el fin de la dictadura no represento el fin de la 

opresión contra la población de trabajadores rurales indígenas, al  contrario,  la presencia estatal 

junto  a  las  comunidades  asumió  características  aún  más  violentas,  a  causa  del  proceso  de 

erradicación de la coca.

Las dos regiones que reúnen la mayor parte de la producción de coca en Bolivia son Chapare y 



Yungas y es a través de ellas que se revela una otra realidad sumergida cuando se desciende al 

testimonio  de  sus  actores.  Esas  regiones  aparecen  diariamente  en  el  noticiario  nacional 

configurando un territorio altamente peligroso y marginal,  como en el  caso del  Polígono de la 

Marihuana en Brasil.

Según  la  versión  de  un  grupo  de  apoyo  a  los  cocaleros,  los  medios  de  comunicación  son 

implacables al hablar de Chapare y al presentarlo al resto del país:

“...pero sólo hablan de enfrentamientos, bloqueos, heridos o muertos, del narcotráfico y hasta de 

guerrilleros. No hablan de la vida cotidiana en los pueblos, los sindicatos y las sendas, y tampoco 

hablan de la realidad de la erradicación forzosa y los productos del desarrollo alternativo, como 

tampoco explican porqué los cocaleros salen a protestar en defensa del derecho de cultivar la hoja 

de coca; porque están buscando de qué vivir y no porque sean subversivos o narcotraficantes”.iii

En la presidencia de Victor Paz Estensoro, el gobierno de Bolivia asignó, en 1961, la Convención 

de Viena, comprometiéndose a erradicar el cultivo de coca, y “la costumbre de mascar la hoja” en el 

país en 25 años, sin cualquier participación de las comunidades indígenas tradicionales, practicantes 

de esa economía y reproductoras culturales de esa costumbre, además de mayoritarias, desde el 

punto de vista poblacional.

Durante ese período, la coca no sólo no fue erradicada, sino que alcanzó su mejor precio en el 

mercado nacional e internacional (el boom de la coca ocurrió justamente en los años ochenta), y de 

este modo, en 1986, agotándose los 25 años acordados, se inició el proceso de erradicación.

Por haberse establecido en varias etapas, en cada una de ellas la erradicación representó un tipo de 

relación entre Estado y campesinos, que fue volviéndose, gradualmente, cada vez más violenta y, lo 

más impresionante, siendo también gradualmente dislocada de la compresión del conjunto de la 

sociedad, por el modo como era “presentado” el problema, siempre en el ámbito de la criminalidad 

y de la represión necesaria, y de esta forma, volviéndose  crecientemente aceptada -a pesar de sus 

formas cada vez más incluyentes y etnocéntricas- como la mejor y más justa solución.

En  esta  primera  fase,  iniciada  en  1986,  se  pagaba  una  compensación  y  se  establecían  las 

condiciones del inicio de lo que se llamaba un nuevo desarrollo alternativo, y que correspondía al 

nivel del debate nacional sobre el tema de la criminalización de coca por el mundo.



Se trataba de una compensación pecuniaria pagada al dueño del cocal que era individual y en parte 

en especies, permitiendo al campesino un acceso por lo menos parcial al dinero. En Chapare la 

erradicación compensada con indemnizaciones comenzó en 1987 y correspondía a 2000 $US por 

hectárea (ha), del cual sólo se pagaba 350 $US en dinero y el resto en herramientas, mudas, e 

insumos para el nuevo cultivo.

En los primeros años no avanzó porque los erradicadores, no especializados, no entendían lo que 

hacían ni conocían bien la hoja: cortaban la planta a pocos centímetros del suelo, casi al mismo 

nivel de la poda que los campesinos acostumbraban a hacer cada cinco o seis años. Aparentemente 

habían erradicado, y el dueño del cocal demandaba su indemnización, mas como era una poda, la 

planta “erradicada” volvía a crecer.

Existen así dos visiones acerca de esa etapa que ofrecía alguna opción a los campesinos. La del 

gobierno que refleja el esfuerzo y descubrimiento de que la erradicación no avanzaba y un cierto 

desempeño en dificultar el acceso de los productores a campesinos, aumentando la burocracia e 

invistiendo en las entidades mediadoras casi todo el recurso enviado por el Estado; y la versión de 

los  cultivadores  que  de  su  lado,  siempre  que  podían,  procuraban  hacer  lo  mismo  que  los 

representantes del gobierno: transformar ese proceso en una acción a su favor, como el caso arriba 

citado.

Naturalmente que esos casos de uso de oportunidad no excluyen la situación de marginalización de 

los cocaleros, los cuales enfatizan cada vez más su organización y su lucha, además de presentar 

denuncias y quejas aunque se admitiesen que la forma de “erradicación” hasta entonces adoptada y 

entendida como “proyecto de desarrollo agrícola alternativo”, a pesar de ser agresiva culturalmente, 

al menos se aproximaba más a la realidad campesina.

Otro hecho que aparece en la narrativa de los cocaleros de Chapareiv es que muchas veces ellos 

mismos hacían la poda y llamaban al escritorio de desarrollo alternativo responsable -una ONG o 

una agencia ligada al gobierno- y se lo mostraban al ingeniero de la entidad como “erradicado” y a 

veces el ingeniero autorizaba el pago del jornal para el corte y aún la compensación por el cocal 

erradicado. Claro que ese cocal podado, volvía a crecer y era supuestamente erradicado otra vez.

Algunos más expertos, incluso, recogían la planta recién cortada y la replantaban en otro terreno 

como si aún estuviesen creciendo y después de mostrarla la arrancaban y pedían indemnización por 

la supuesta erradicación de un cocal más. Además de eso, como cualquier cocal valía lo mismo 



-estuviese limpio o lleno de mata, muchos cocaleros conseguían beneficiarse de esa política del 

Estado.

Lo importante a registrar es que la erradicación en esta fase era voluntaria, quiere decir, que el 

productor necesitaba ir  hasta el  escritorio de Desarrollo Alternativo a ofrecer su cocal para ser 

erradicado. La mayoría no iba porque el sindicalismo criticaba la erradicación de modo general. Era 

posible optar.

La crisis agrícola que se instaló en los años ochenta -probable síntoma de esa política pública- llevó 

a la salida de muchos trabajadores jornaleros o en régimen de aparcería, del campo. Así cocales 

medios y grandes, sin mano de obra, acabaron por erradicar sus plantaciones. Algunos llegaron a 

recibir, según documento del grupo de Trabajo “En Defensa de la Hoja de Coca” hasta diez mil 

dólares o más, lo que daba para establecer un negocio de comercio en el Pueblo más próximo, otros, 

la mayoría, intentaron el camino de los cultivos alternativos.

En estos casos la tragedia parecía anunciada:

“Los productos del desarrollo alternativo nunca llegaron a tener los precios que habían prometido 

los ingenieros de los proyectos que los traían. Tampoco daban cosechas cada tres meses como la 

coca”.v

Por esta razón (falta de precios competitivos, y periodo de cultivo), en su lógica de supervivencia, 

los campesinos volvían a cultivar coca, otras veces erradicaban un cocal  más viejo, recibían la 

indemnización y financiaban la plantación de un cocal nuevo. Así, la cantidad de los cocales no se 

reducía significativamente a pesar de la política investida por el gobierno.

El presidente Banzer entonces estableció el llamado “Plan Dignidad” que debería de actuar entre 

1998  y  2002,  aceptando  el  argumento  de  su  asesoría  de  que  los  cocales  no  estaban  siendo 

erradicados en la cantidad y velocidad pretendidas y que defendían el fin de las indemnizaciones 

individuales bajo la alegación enfatizada por los medios de comunicación de que el gobierno estaría 

subvencionando a los campesinos.

Iniciando lo que se podría llamar de segunda fase de erradicación, el Plan comenzó reduciendo el 

pago individual por ha, de 2500 $US para 1650 $US y luego para 800 $US, hasta acabar con la 

transferencia a  finales de octubre  de 1998.  El  Estado pasó entonces a pagar “compensaciones 

comunitarias”.



Este tipo de compensación paso a ser establecida bajo nuevos criterios. Era necesario juntar todos 

los cocales a ser erradicados en un sindicato hasta sumar un total de diez o quince ha.  El gobierno 

colocaba un pecio relativo a ese total que, en 1999 podía ser de 2000 $US por ha, mas que hasta 

2001 ya estaba cifrado en un máximo, 500 $US.

Qué sucedía? Los sindicatos no recibían el dinero pero el gobierno se comprometía a hacer mejoras 

(obras públicas) para la comunidad que teóricamente tendían el mismo valor, y los campesinos 

nunca verían el dinero o sabrían como era calculado el precio de la obra en relación a la ganancia 

comunitaria obtenida con la erradicación de cocales y  eso sucedió tanto en Chapare como en 

Yungas.

La tercera fase sería conocida, y hasta hoy implementada, como la de “Erradicación Forzada”! En 

esta fase se consagró el fin irrevocable de cualquier carácter voluntario relativo a la participación de 

los campesinos en el proceso, y cambió a los “erradicadores”, de ingenieros agrónomos a fuerza 

militar,  que  pasaron  a  ser  identificados  por  los  campesinos  como  “Lobos”  o  “Leones”,  los 

leopardos. Y la compensación acabó, finalmente bajo cualquier forma, en diciembre de 2001.

De esta fecha en adelante los relatos se volvieron más fuertes y la represión moral y física a los 

campesinos -que en los libros de la editora del Instituto de Antropología son presentados en una foto 

con la leyenda: “Desde que se sabe, los yungueños, siempre fueron cocaleros, y pasaran toda su 

vida trabajando en cocales” vi- se volvió violenta e indiscriminada, al servicio de una concepción 

internacional completamente en desacuerdo con la experiencia local y adoptada por el gobierno de 

ese país, contra su propia historia.

En las hablas de algunos productores de Chapare, resalta la discrepancia de esas lógicas existentes y 

practicadas entre Estado y campesinado local.vii

“Yo calculaba que habían encontrado apenas tras catusviii  de coca, pero ellos han hecho parar a una 

hectarea y media”. (p. 12)

“No saquen mi coca, con qué vamos a comer? Con Qué vamos a ir a la escuela?”. (p. 14)

“Ustedes también mascan coca y, cómo es que quieren hacer desaparecer la coca?” (p. 16)

“Hasta donde nos está llevando este maldito gobierno?”. (p. 18)

En un relato sobre los abusos del Estado a través de la erradicación vuelta represión militarizada, se 



lee el habla de una adolescente:

“Yo tenía diez años, cuando escuché a mi papá y Don Salomon hablar, como habían erradicado el 

cocal de uno de mis vecinos del fondo. Ese día estaba jugando a cartas con los hijos de Don 

Salomón en su casa, cuando mi papa me llamó y entró en la casa de Don Salomon, Ahí Don 

Salomon salió y le habló. Preguntó por mi y él le dijo que estaba jugando con sus hijos. Ahí es 

donde escuché, y le dijo, “¿Te has enterado de que a la hija de Don Lucas la han violado anoche?” 

Mi papa asombrado le preguntó como ocurrió. Pues le dijo que al estar erradicando los “Leones” 

habían entrado a su casa. Don Lucas y su esposa estaban mareados. Les habían agarrado y les 

sacaron fuera de su casa. Don Lucas, como estaba tan mareado, no pudo defenderse. A su hija y su 

esposa las violaron y los  perros!  La mataron a tiros  [a la hija].  Después de haber hecho eso, 

quemaron su casa. Nosotros no escuchamos nada, ni siquiera para ir a ayudarle. Cuando recién se 

escucho el olor a quemado, el vecino de la lado salió a ayudarle. Esos Leopardos ya habían hecho 

todo y se llevaron alguna de sus gallinas. Revisaron la casa de pies a cabeza y también se llevaron 

su plata. Cuando ya acudimos en su ayuda, Don Lucas junto con su esposa e hijos se enontraron 

llorando y Don Lucas juró vengarse. Al día siguiente Don Lucas fue a levantar demanda, no le 

hicieron caso, ya que los policías también estaban en complicidad con ellos”. (Pp. 21-22).

Los relatos sobre la impotencia de los agricultores al ver un gobierno que no defiende los intereses 

de sus campesinos son los más frecuentes y la tensión de las contradicciones se hacen claras en la 

agenda de los campesinos bolivianos de esa región.

En  2003,  fecha  de  publicación  del  texto,  los  cocaleros  ya  se encontraban  organizados  por  el 

sindicalismo   liderado  por  Evo  Morales  que,  finalmente,  trajo  a  la  escena  nacional  las 

reivindicaciones de esos productores -tanto por los derechos seculares o por la “dignidad de la 

persona”, como por propuesta contemporánea de integración en la economía mundial.

Mas sólo se puede comprender ese reciente giro en Bolivia (con la elección de Evo Morales, un 

cocalero,  para presidente), a partir de la acumulación de humillaciones y del carácter represivo 

establecido por el Estado como contenido principal de su relación con el campesinado cocalero y 

por  el  coraje  y  actitud  reactiva  que  fueron  desarrollando  desde  el  plano  individual  hasta  la 

organización sindical que tomó el escenario político del país.

En otro testimonio un cocalero describe la relación que tuvieron, dando a entender que la resistencia 

comenzaba por el coraje y la solidaridad que fueron adquiriendo gradualmente en ese proceso, y por 

la decisión de contrariar la voluntad del Estado como sindicalizados: erradicación acompañada de 



más plantío de hoja!

“Hoy amaneció nublado. los alqus [hombres al  servicio de la erradicación]  llegaron de vuelta. 

Después de desayunar, Doña Justina, Don Timoteo, Don Lino, Don Roger y yo fuimos a ver qué 

cocal ahora iban a erradicar. Se estacionaron en el cruce. Don Lino se acercó a un alqu, emnpezaron 

a conversar y nosotros nos adelantamos. Los niños le pidieron pan y el que estaba conversando con 

Don Limo ordeno al chofer del caiman que les diese pan. El chofer saco el pan y se lo dio a los 

niños. Despues de conversar Don Lino con el alqu, don Lino molesto nos cuenta que le dijo. “Le 

pregunté hasta cuando iban a erradicar. ÿ el alqu me respondió hasta que no haya coca. Por qué? le 

dije, y el alqu me dijo “porque tu papa Evo así lo quiere. Nosotros no tenemos la culpa, la culpa la 

tiene tu papa Evo”. Sin más que decirle,  Don Lino se vino molesto. Llegamos al lote de Don 

Alejandro que es del sindicato de al lado. Justo hoy lo erradicaron. Con su cara de pena, casi 

llorando decía “Y ahora con qué voy a vivir? Con qué voy a mantener a mis hijos?” Doña Justina le 

decía “No te preocupes, vamos a volver a plantar coca y esta vez más. Peor ellos vienen a erradicar, 

nosotros vamos a plantar más coca todavia”. Despúes que se fueron los alqus, empezamos a recofer 

las plantas, y a cosechar [las hojas que había en las plantas arrancadas] hasta la hora del almuerzo”. 

(Pp. 17-18)

Eses relatos a mi modo de ver retratan una diversidad de cuestiones, mas entre ellas, la tensión en el 

relacionamiento que se establece entre esos pequeños productores rurales y el Estado que se vuelve, 

para ellos, un adversario que debe de ser combatido; mas con las armas del propio Estado -el 

sindicalismo!



i Mas ni por eso, en el caso de Brasil donde ese campesino que cultiva plantas prohibidas no pertenece a un grupo 
étnico o hace parte de una población tradicional, el Estado aparece como menos extraño y doblemente interventor 
cuando se trata de ese tipo de agricultura.

ii Aunque, diferente del caso brasileño, esa “marginalización” acompañada de ganancias reales en términos del 
desempeño económica con el comercio de la coca, que tiene llevado a una cierta independencia indígena que dio 
lugar a un nivel de organización nunca antes visto. Los “cocaleros”, que llegaron a investir un presidente, tuvieron 
un papel central en la revuelta popular en Bolivia, mientras que en la región conocida como “polígono de la 
Marihuana” en Brasil la situación, por el contrario, aumentó el nivel de individualismo y fragmentación entre los 
trabajadores que décadas  antes habían construido un fuerte proceso de resistencia organizada contra la Presa de 
Itaparica. Mas aquí el interés se refiere a la relación entre ese tipo de agricultura, sus productores  y las políticas 
públicas.  O algo al respecto de como el Estado lidia con esa situación. En brasil sólo se constituyen modalidades de 
represión mientras que en Bolivia se dan procesos más articulados. Tal vez Brasil tendría mucho que aprender de la 
experiencia boliviana en este caso, si quisiese evitar la repetición de mecanismos de criminalización y de exclusión 
social de segmentos subalternos en el campo.

iii GRUPO DE TRABAJO EN DEFENSA DE LA HOJA DE COCA - “Así Erradicarón Mi Cocal. Testimonio de 
Campesinos Chapareños en Los Tiempos de Erradicación Forzosa”, Editorial MAMAHUACO, La Paz, octubre de 
2003, 1ª de. (pp.3) (mamahuaco@unete.com).

iv Ver, “Testimonio de Chapareños en los tiempos de erradicación forzosa”. Op Cit. y Alison Spedding & Abraham 
Colque, NOSOTROS LOS YUNGUEÑOS. Testimonios de los Yungueños Del Siglo XX. Editoril Mama Huaco, La 
Paz, 2003 (Instituto Mama Huaco. Investigaciones Antropológicas) Edición Bilíngüe: Ayamara-Castellano. 
(Colección OBFF-UFF).

v Id. Ibidem. Pp. 7.
vi Op. Cit, Livros de testimonios de Chapare y de Yungas (Ver pp. 108).
vii Op. Cit. PP.
viii  “Catus” quiere decir muchas.


