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R esumen
Este ensayo explora la paradójica historia de la izquierda en Colombia: cómo y 
porqué una de las izquierdas más débiles en Latinoamérica produjo la insurrección 
marxista más fuerte y duradera del hemisferio en las décadas posteriores a la 
Revolución cubana. Sostiene que los términos de esta paradoja se relacionan, 
que la debilidad histórica de la izquierda explica en parte la fuerza y longevidad 
de la guerrilla revolucionaria y que, además, la paradoja ayuda a esclarecer el 
fracaso de los varios intentos de llegar a un acuerdo negociado de la contienda 
armada, así como también el voto negativo en el plebiscito de octubre del 2016. 
Finalmente, postula un futuro más promisorio para la izquierda en el país, 
siempre que se logre cimentar una paz duradera.

Palabras clave: (Autor): izquierda, movimientos políticos, negociaciones; (Thesaurus) 
conflicto armado, paz, plebiscito.
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A bstr act
The essay explores the paradoxical history of the left in Colombia: how and why 
one of the weakest lefts in Latin America brought about the strongest and most 
lasting Marxist insurrection in the hemisphere in the decades following the 
Cuban Revolution. The article argues that the terms of this paradox are related, 
that the historic weakness of the left partly explains the force and longevity of 
revolutionary guerrillas, and that said paradox helps clarify not only the failure 
of several attempts to achieve a negotiated settlement of the armed conflict, 
but also the negative vote in the October 2016 plebiscite. Finally, it envisions 
a more promising future for the country’s left, provided that a lasting peace is 
consolidated.

Keywords: (Author): left, negotiations, political movements; (Thesaurus) armed 
conflict, peace, plebiscite.

R esumo
Este ensaio explora a paradoxal história da esquerda na Colômbia: como e por 
que uma das esquerdas mais fracas na América Latina produziu a mais forte 
e duradoura insurreição marxista do hemisfério nas décadas posteriores à 
Revolução Cubana. Sustenta que os termos desse paradoxo se relacionam, que 
a debilidade histórica da esquerda explica em parte a força e a longevidade da 
guerrilha revolucionária e que, além disso, o paradoxo ajuda a esclarecer o 
fracasso das várias tentativas de se chegar a um acordo negociado do conflito 
armado, bem como o voto negativo no plebiscito de outubro de 2016. Finalmente, 
pressupõe-se um futuro mais promissor para a esquerda no país, desde que se 
consiga consolidar uma paz duradoura.

Palavras-chave: (Autor): esquerda, movimentos políticos, negociações; (Tesauro) 
conflito armado, paz, plebiscito.
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Mucho se ha escrito sobre el resultado negativo del plebiscito de octubre 
2 del 2016 sobre el acuerdo de paz negociado entre la guerrilla marxista de las 
farc y el Gobierno colombiano. Quienes estuvieron a favor de la aprobación 
del acuerdo han tratado de explicar la inesperada mayoría de votos por el 
“no” enfatizando el poder manipulador de la derecha, liderada por el partido 
del expresidente Álvaro Uribe y sus aliados del Partido Conservador. Estos 
opositores alegaban que el acuerdo dejaba a los miembros de las farc sin 
pagar por sus crímenes, abría las puertas al “castrochavismo”, amenazaba a 
la familia tradicional y comprometía la propiedad en algunas zonas rurales. 
Otros observadores postulan una división entre el voto urbano y rural (con 
mayorías del “sí” en muchas ciudades y mayorías del “no” en otras tantas 
áreas rurales) o entre generaciones (con los de mayor edad en contra del 
acuerdo y los jóvenes más a favor de él). Otros especulan que muchos que 
votaron “no” estaban registrando su opinión negativa frente al gobierno de 
Juan Manuel Santos y los efectos de su política neoliberal. En todo caso, es 
importante notar que muchos colombianos no votaron. La abstención en 
el plebiscito fue de más del 62%.1

No niego la validez parcial de estos argumentos, pero creo que merecen 
mucha más atención las raíces históricas de la votación sobre el plebiscito. 
El voto “no” de muchos, como ellos mismos han declarado, fue un gesto 
contra las farc y las protecciones y beneficios para sus líderes y militantes 
otorgados en ese acuerdo. Estas actitudes reflejan una larga historia de 
aversión o antipatía a las ideas de la izquierda en Colombia no solo entre las 
élites, sino de una porción importante de la población en general, incluyendo 
buena parte de la clase trabajadora. Como veremos en este ensayo, la historia 
particular y única de Colombia favoreció la hegemonía de la ideología pro-

1.	 Un buen resumen se encuentra en: Javier Duque Daza, “Un plebiscito innecesario, 
una derrota inesperada”, Razón Pública. Web. Oct. 3, 2016. Disponible en: http://
www.razonpublica.com/index.php/conflicto-drogas-y-paz-temas-30/9758-un-
plebiscito-innecesario,-una-derrota-inesperada.html. Una discusión llevada a 
cabo por “expertos” académicos y patrocinada por el Instituto de Estudios Políticos 
y Relaciones Internacionales (iepri) de la Universidad Nacional es resumida en: 
Jamira Gómez Muñoz, “Los motivos por los que ganó el No, según catedráticos 
y analistas políticos”, El Espectador. Web. Oct. 20, 2016. Un relato franco sobre la 
división rural-urbana y de generaciones está en: Lina Britto, “Generation War”, 
NACLA. Web. Oct. 10, 2016. En “Power Over Peace in Colombia”, Jacobin. Web. 
Oct. 7, 2016, Forrest Hylton describe las condiciones deplorables de los marginados 
urbanos y la posibilidad del voto por el “no” entre ellos.
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capitalista del establecimiento y minó la fuerza ideológica de la izquierda, 
limitando el desarrollo del sindicalismo y la influencia de los partidos de 
izquierda anarquistas, agrarios, socialistas y comunistas. Como resultado, 
los dos partidos políticos tradicionales, tanto el Partido Conservador como 
el Partido Liberal, procapitalistas a pesar de sus diferencias, mantuvieron 
un monopolio electoral a través de todo el siglo xx.

Desde el triunfo de la Revolución cubana en 1959 y el alzamiento de gru-
pos guerrilleros marxistas en el país, en cambio, el impacto de la izquierda 
armada ha sido muy grande. Su insurrección, que ya ha durado más de medio 
siglo, ha causado la muerte de miles de personas y ha afectado fundamen-
talmente la marcha de la política, el curso de la economía, la distribución 
de la población y hasta los valores culturales de la gente.

He aquí la paradoja a la cual se alude en el título de este ensayo. ¿Cómo se 
explica que en el país de una izquierda de las más débiles de Latinoamérica 
se produjera, después de la Revolución cubana, la izquierda armada más 
fuerte y duradera en el hemisferio? Creo que los términos de esta paradoja 
se relacionan, es decir, que la debilidad histórica de la izquierda explica en 
parte la fuerza y longevidad de la guerrilla revolucionaria. Creo también 
que esta paradoja ilumina la larga y triste historia de fracaso de los varios 
intentos de llegar a un acuerdo negociado de la contienda armada y que 
aclara, así mismo, el voto negativo en el plebiscito que derrotó el acuerdo 
de paz en octubre del 2016.

Empecé a examinar la paradójica historia de la izquierda colombiana 
después del colapso, en febrero del 2002, de las anteriores negociaciones de 
paz entre las farc y el gobierno de Andrés Pastrana. En los años siguientes 
presenté una serie de charlas universitarias sobre el tema.2 Nunca publiqué ese 
material, pero ahora, después del resultado negativo del plebiscito de octubre 
del 2016, me encuentro considerando esa paradoja con urgencia renovada.

La simpatía por la izquierda armada colombiana, sobre todo debido 
a sus metas socialistas, y no tanto a sus tácticas, ha corrido hondamente 
entre algunos de los interesados en asuntos latinoamericanos en muchas 

2.	 La primera, “The Left and the Paradoxes of Colombian History,” se presentó en 
la Universidad de California, Berkeley, el 14 de febrero del 2002. Luego, en una 
conferencia sobre la crisis en Colombia realizada en la Universidad de Calgary 
(Canadá) el 19 de octubre del 2003, presenté “Where is the Left in What is Left of 
Colombia?”. El 25 de mayo de 2004, presenté “La historia paradójica de la izquierda 
colombiana” en la Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, y dos días después 
hablé sobre el mismo tema en la sede de la Universidad Nacional en Medellín.



departamento de historia  *  facultad de ciencias humanas  *  universidad nacional de colombia

[268]

c h a r l e s  b e r g q u i s t

universidades del hemisferio.3 Así las cosas, cuando presenté mi charla en 
la Universidad Nacional de Colombia en el 2004 muchos de los asistentes 
quedaron consternados, si no hostiles, frente a mi presentación.

Analizar la paradoja de la izquierda colombiana implica cuestionar las 
actitudes románticas y voluntaristas de muchos izquierdistas y la decisión de 
los grupos guerrilleros colombianos de recurrir en los años sesenta a las armas 
para derrocar al Gobierno. Implica, además, cuestionar la interpretación de 
la historia de Colombia esgrimida por la izquierda armada para justificar 
la insurgencia (justificación aceptada por muchos de sus simpatizantes).

En fin, no sorprendió que entre muchos mi charla en la Universidad 
Nacional no fuera bien recibida y tan pronto comenzó la discusión varias 
personas protestaron. Creo que un estudiante en particular resumió los 
pensamientos de muchos cuando declaró: “profesor Bergquist: le tengo a 
sus admirables trabajos históricos mucho respeto, pero no puedo aceptar su 
crítica a la izquierda desarrollada hoy. ¿Cómo puede usted, como historiador 
marxista, ser tan crítico de la insurgencia armada?”. No recuerdo qué tan 
efectiva fue mi respuesta ese día, pero ahora, con la perspectiva del tiempo 
para contemplar una respuesta, sé lo que he debido decir: “pues lo invito a 
que lea mis libros de nuevo: todo lo que he dicho hoy está implícito en ellos”.

En este ensayo espero desarrollar esa respuesta, haciendo explícito 
cómo la paradójica historia de la izquierda ilumina la historia colombiana 
del siglo pasado y cómo, a su vez, esta misma paradoja ayuda a divisar un 
camino más pacífico y democrático para la izquierda y para el país entero 
en el siglo actual. La primera sección plantea el problema central de la iz-
quierda colombiana, evocando las memorias políticas de un gran educador 
y organizador laboral comunista, Nicolás Buenaventura. La segunda sección 
intenta establecer la debilidad histórica de la izquierda examinando aspectos 
de su record sindical y electoral. Las dos secciones siguientes evalúan dis-
tintas interpretaciones de las causas de esa debilidad. La penúltima sección 
sostiene que la debilidad de la izquierda ayuda a explicar tanto la naturaleza 
de la insurgencia armada como las dificultades en llegar a un acuerdo de paz 
con el Gobierno. Finalmente, en la última sección, desarrollo un argumento 
estructural y filosófico que predica un futuro más progresista y democrático 
para la izquierda y para la nación como un todo. Sin embargo, esta visión 

3.	 Debo aclarar que hablo de una minoría de estudiantes y profesores en estas 
universidades y que hoy en día los simpatizantes con la izquierda armada son 
mucho menos influyentes que antes.
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promisoria depende para su realización de que se consolide una paz dura-
dera, ojalá a través del nuevo acuerdo de paz renegociado entre las farc y 
el Gobierno, y aprobado por el Congreso en noviembre del 2016.

Esta es una agenda ambiciosa y para realizarla en un espacio limitado 
como este dependo en parte de unas fuentes estadísticas tomadas de publi-
caciones mías y de otros. No hago justicia a la creciente historiografía sobre 
los temas tocados en el ensayo; cito solamente obras clave para avanzar en el 
argumento y dependo principalmente de conceptos derivados de mis propias 
publicaciones. Espero que al presentar aquí estas ideas en forma esquemática 
estimule una discusión más amplia sobre su validez y pertinencia política.

I
Una manera de introducir estos temas de interpretación histórica ge-

neral y abstracta es empezar con algo personal y concreto, citando unos 
fragmentos de un libro extraordinario escrito por Nicolás Buenaventura, 
destacado líder comunista colombiano del siglo pasado. El libro, que lleva 
el título sugestivo ¿Qué pasó, camarada?, fue publicado en Bogotá en 1992, 
poco después del derrumbe de la Unión Soviética. En ese mismo año Bue-
naventura cumplió setenta años. En el libro evalúa (y en gran parte repudia) 
su militancia de más de cuarenta años en el Partido Comunista. Más de 
una vez, durante su vida como militante comunista, Buenaventura fue en-
carcelado por su actividad política; su militancia y liderazgo, por otro lado, 
fueron premiados con posiciones de alto rango en la jerarquía del partido. 
La educación formal de Buenaventura incluyó un año de ingeniería civil en 
Scranton University en los Estados Unidos en 1945 y un curso en Historia y 
Educación Adulta en el Instituto de Ciencias Sociales en Moscú en 1965. Esta 
última experiencia lo llevó a traducir al español el estudio de Marx sobre las 
formaciones precapitalistas, que fue publicado, con una introducción del 
historiador marxista inglés Eric Hobsbawm, en México en 1972. Sin embargo, 
Buenaventura fue básicamente un autodidacta, y aunque durante muchos 
años fue el editor de la revista teórica del Partido Comunista en Colombia, 
Estudios Marxistas, sus publicaciones reflejan su larga e íntima experiencia 
en la educación popular y laboral. En este último papel sus talentos fueron 
extraordinarios, cosa que puedo constatar por experiencia propia. Nicolás 
tenía una habilidad asombrosa para capturar la atención tanto de sus oyentes 
como de sus lectores, y de convencerlos de su punto de vista. Elaboraba e 
ilustraba sus argumentos políticos y teóricos por medio de anécdotas que 
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narraba en un lenguaje sencillo y popular, cualidades bien ilustradas en el 
fragmento de ¿Qué pasó, camarada? que resumiré a continuación.

En este fragmento, Buenaventura desarrolla la idea de que el estatismo 
fue el mal principal de los regímenes comunistas del siglo xx. También 
utiliza el fragmento para avanzar en la tesis central de su libro: que el Par-
tido Comunista Colombiano nunca supo resolver la contradicción entre su 
política formal socialista y el apego a la propiedad privada sentido por la 
mayoría de los colombianos, incluyendo, paradójicamente, muchos de los 
seguidores del partido. Empieza su narrativa recordando un día, alrededor 
de 1950, cuando él acompaña a un miembro del Comité Central del partido 
a una conferencia clandestina regional en Palmira, en el Valle del Cauca. 
Asisten a ese encuentro varios campesinos organizados por el partido. Es, 
como se sabe, una época de mucha violencia en Colombia, el principio de 
la era que después se llamaría La Violencia.

Antes de empezar la conferencia, uno de los campesinos invitados 
confronta al miembro del Comité Central y lanza la siguiente pregunta: 
“camarada, dígame usted, ¿es verdad eso que dicen, que después de la re-
volución toda la tierra va a quedar en manos del Gobierno?”. El dirigente, 
según Buenaventura, trata primero de evadir la pregunta, pero el campesino 
insiste y al fin tiene que contestar. Explica que lo que ha oído el campesino es 
parte de una campaña anticomunista insidiosa y que en el socialismo real, 
como en la Unión Soviética, por ejemplo, hay tres formas de propiedad en el 
suelo. “En primer lugar, camarada, usted tendrá derecho a la propiedad de 
su parcela. Allí podrá ordeñar una vaca si quiere o criar cerdos o sembrar. 
Esa es cosa suya. En segundo lugar tenemos la propiedad cooperativa”. Y 
sobre este punto desarrolla una discusión extensiva. “Finalmente”, termina 
diciendo, “existe la propiedad del Estado. ¿O usted no cree que debe haber 
también, camarada, una propiedad del Estado?”.

El campesino no responde a la pregunta y vuelve a su propio interro-
gatorio: “pero camarada, si yo quiero vender la parcela de tierra que usted 
dice, ¿puedo venderla? Dígame sí o no”. “Pero, ¿por qué la va a vender?”, le 
pregunta el dirigente. “No, es un ejemplo que le pongo; es un caso, camarada”. 
“Porque supongamos que, por ejemplo, hay un ‘antojado’, que se enamoró de 
mi tierra y me la repaga más de lo que vale y yo puedo comprar una mejor 
que tengo ya vista. Es un caso, como le digo, camarada”.

El dirigente ya está en apuros y trata de salir de nuevo de la situación, 
pero en últimas tiene que admitir que la parcela de tierra de la que se trata 
no se puede vender. El campesino prosigue a ampliar el punto extrayendo 
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del dirigente la admisión que tampoco la gente en las cooperativas pueden 
vender su tierra o cambiarla por tierras mejores o añadir otro lote a ella con 
las ganancias que han realizado. Concluye el campesino diciendo: “lo que 
pasa es que va a resultar cierto lo que me decían a mí. Que toda la tierra, en 
el socialismo, será del Gobierno”. “Pero el Gobierno va a ser usted mismo, 
camarada”, le dice el dirigente. Y eso fue todo. Buenaventura cierra la escena 
con la siguiente frase: “recuerdo que, cuando oyó esta última explicación, el 
campesino comenzó a dar vueltas a su sombrero de paño con las dos manos 
sin decir una palabra”.

Esta es una de muchas anécdotas narradas por Buenaventura que criti-
can el estatismo del socialismo e ilustran, al mismo tiempo, cuán atractiva 
y central es la propiedad privada en el ideario del campesino y trabajador 
colombiano, cosa que mete al Partido Comunista Colombiano en una serie 
de contradicciones. Buenaventura titula un capítulo entero “Un país de 
propietarios”, donde sostiene que el logro más importante del partido en 
Colombia fue fomentar, por medio de invasiones de tierra en el campo y la 
ciudad, una modesta redistribución de la riqueza y la propiedad en el país.

En una parte de ese capítulo, Buenaventura recuerda cómo era caminar 
por las llamadas “Repúblicas Independientes”, denominadas así por el diri-
gente derechista Álvaro Gómez Hurtado, unos enclaves rurales controlados 
por el partido que fueron blanco de las operaciones militares del Gobierno 
colombiano (asesorado por los Estados Unidos) en los años cincuenta y 
sesenta, y que sirvieron de incubadoras del movimiento campesino que 
llegaría a su vez a constituir las farc. Esas Repúblicas Independientes eran 
sitios excepcionales de la geografía rural colombiana, sitios en el suroeste 
de Cundinamarca y partes de Tolima donde las luchas de campesinos ca-
feteros, algunos de ellos organizados por el Partido Comunista, lograron 
la parcelación de algunas de las grandes haciendas cafeteras y su compra 
por pequeños productores. Los campesinos organizados por los comunistas 
que recibieron parcelas de esta manera, como ocurrió por ejemplo en el 
municipio de Viotá, Cundinamarca, permanecieron fieles al partido en las 
décadas posteriores, pero, a pesar de su lealtad, estos pequeños productores 
compartían, junto con la inmensa mayoría de campesinos cafeteros fieles a 
los dos partidos tradicionales, un ethos que giraba alrededor de la propiedad 
privada. Era un ethos compuesto de valores y aspiraciones que conducían 
a la meta de ser propietario de una finca propia. Si uno caminaba por los 
senderos de estos enclaves comunistas, Buenaventura recuerda en su libro, 
su guía comunista “conocía cada lindero, dónde empezaba tal y cual pro-
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piedad y quien era su dueño”. Ese era el Partido Comunista de Colombia, 
concluye Buenaventura, “el partido con un solo programa real: hacer un 
país de propietarios”.

 4

II
Obviamente, Buenaventura simplifica y exagera, pero, como veremos 

en esta sección, no existe duda de que, a pesar de sus esfuerzos formidables 
por construir sindicatos y organizar políticamente los trabajadores rurales y 
urbanos colombianos, el Partido Comunista no tuvo mucho éxito. El capítulo 
más importante de este esfuerzo se desarrolló en los años treinta en el sector 
cafetero, el eje de la economía colombiana, donde el partido quiso organizar 
a los trabajadores en la producción y elaboración del café. Los primeros 
comprendían jornaleros, arrendatarios y propietarios de fincas pequeñas y 
medianas. Los segundos eran en su mayoría mujeres que trabajaban en las 
trilladoras de café en las ciudades cafeteras. Dichos esfuerzos culminaron, a 
mediados de la década, en la organización de huelgas generales cafeteras que 
tuvieron algunos logros pero que en últimas fracasaron. De allí en adelante 
el Partido Comunista, como la izquierda en general, no logró atraer mucha 
gente a sus filas. Desde los años treinta hasta nuestros días, la gran mayoría 
de los trabajadores permanecieron fieles a los dos partidos tradicionales.

Que los partidos de izquierda, y terceros partidos en general, nunca 
hubiesen logrado romper el monopolio electoral de los partidos tradicio-
nales hace de Colombia un caso muy especial. Ya en las últimas décadas 
del siglo xix, Chile tenía una panoplia de partidos importantes, algunos 
de ellos izquierdistas. En México, la primera revolución social del siglo xx 
estalló en 1910. Los partidos Liberal y Conservador perdieron su influencia y 
eventualmente se instaló en el poder un partido que promovió una reforma 
agraria fundamental, una legislación laboral de vanguardia y, sobre todo 
en el sector petrolero, una política económica nacionalista. En Argentina, a 
principios del siglo xx, surgieron anarquistas y socialistas, y llegó al poder 
por vía electoral primero la Unión Cívica Radical en 1928 y luego, en 1946, 
un partido populista/nacionalista de derecha, el Partido Laborista de Juan 
Domingo Perón. En Brasil, debido a la importancia de la mano de obra esclava 
durante el siglo xix, las élites liberal y conservadora nunca se atrevieron a 
movilizar mucho apoyo popular, pero en el siglo xx nacieron partidos de 

4.	 Los fragmentos presentados en este apartado hacen parte de: Nicolás Buenaventura, 
¿Qué pasó, camarada? (Bogotá: Ediciones Apertura, 1992) 84, 89, 122-124.
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izquierda de tinte populista y laboral y, a finales del siglo, surgió un partido 
laboral que logró elegir un trabajador metalúrgico como presidente. Nada 
de eso pasó en Colombia.

El monopolio electoral de los dos partidos tradicionales durante casi 
todo el siglo xx en Colombia se aprecia en las figuras 1 a 4, que revelan los 
resultados electorales presidenciales entre 1930 y 1998.

Figura 1. Resultados electorales en la votación para la presidencia, 1930-1949.

Año
Liberal Conservador

Total (votos) Participación
A B A B

1930
44,9%
Olaya

——-
29,1% 

Valencia
25,9% 

Vásquez
824.530 -

1934
97,6% 
López

——- ——- ——- 942.309 -

1938
100% 

Santos
—— —— —— 513.520 30,2%

1942
48,5% 
López

41,3% 
Arango

—— —— 1.147.806 55,8%

1946
32,3% 

Turbay
26,3%

 Gaitán
41,4% 

Ospina
1.336.005 55,7%

1949 —— ——
100% 

Gómez
—— 1.140.646 39,9%

Fuente: Jonathan Harlyn y John Dugas, “Colombia”, Democracy in Developing Countries. Latin 

America, eds. Larry Diamond, Jonathan Harlyn, Juan J. Linz y Seymore Martin Lipset (Boulder: 

Lynne Reinner, 1999).
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Figura 2. Resultados electorales en la votación para la presidencia, 1958-1970.

Año
Frente 

Nacional
anapo

Otro Total (vo-
tos)

Participación
A B

1958
79,9%  

Lleras C.
——

19,8%  
Leyva

—— 3.108.567 57,7%

1962
62,1%  

Valencia
——

11,7%  
Leyva

25,9%  
López M.

2.634.840 48,7%

1966
71,4%  

Lleras R.
28%  

Jaramillo
—— —— 2.649.258 40,1%

1970
40,3%  

Pastrana
38,7

Rojas
ll,7%  

Betancourt
8,3%  

Sourdís
4.036.458 52,6%

Fuente: Jonathan Harlyn y John Dugas, “Colombia”, Democracy in Developing Countries. Latin 

America, eds. Larry Diamond, Jonathan Harlyn, Juan J. Linz y Seymore Martin Lipset (Boulder: 

Lynne Reinner, 1999).

Figura 3. Resultados electorales en la votación para la presidencia, 1974-1990.

Año Liberal Conservador anapo Izquierda Otro
Total  

(votos)
Participación

1974
56,2%  
López

31,4%  
Gómez

9,4%  
María 
Rojas

2,6%  
Echeverri

0,1%  
Duarte

5.212.133 59,1%

1978
49,3% 

Turbay
46,4  

Betancourt
-

2,6%  
Tres  

candidatos

1,3%  
Valencia

5.075.719 40,3%

1982
40,9%  
López

46,6%  
Betancourt

-
1,2%  

Molina
10,9%  
Galán

6.840.392 49,8%

1986
58,3  

Barco
35,8%  

Gómez
-

4,5%  
Pardo

0,6%  
Liska

7.229.937 44,8%

1990
47,8%  

Gaviria

23,7%  
Gómez  
12,2%  

Lloreda

-
12,5%

Navarro
1,8%

6 candidatos
6.047.576 43,5%

Fuente: Jonathan Harlyn y John Dugas, “Colombia”, Democracy in Developing Countries. Latin 

America, eds. Larry Diamond, Jonathan Harlyn, Juan J. Linz y Seymore Martin Lipset (Boulder: 

Lynne Reinner, 1999).
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Figura 4. Resultados electorales en la votación para la presidencia, 1994-1998.

Año Liberal Conservador Izquierda Otro
Total 

(votos)
Participación

1994
Primera 
Ronda

45,1%  
Samper

44,7%  
Pastrana

3,8%  
Navarro

5,8%
15 

candidatos
5.821.331 33,9%

Final
50.3% 

Samper
48,2%  

Pastrana
—— —— 7.427.742 43,6%

1998
Primera 
Ronda

34,4%  
Serpa

34,0%  
Pastrana

26,5%
Sanín

2.9
Otros

10.751.465 51,8%

Final
46,0%  
Serpa

49,7%  
Pastrana

—— —- 12.310.107 59,3%

Fuente: Jonathan Harlyn y John Dugas, “Colombia”, Democracy in Developing Countries. Latin 

America, eds. Larry Diamond, Jonathan Harlyn, Juan J. Linz y Seymore Martin Lipset (Boulder: 

Lynne Reinner, 1999).

Los cuadros muestran que la izquierda típicamente ha logrado solo un 
porcentaje muy pequeño de la votación en las elecciones presidenciales en 
Colombia. Aunque aparecen terceros partidos significativos (anapo en 1966, 
1970 y 1974) y de izquierda (en 1992), pronto desaparecen como contendores 
frente a los dos partidos tradicionales.

III
En mis publicaciones a través de los años he sostenido que, para explicar 

la debilidad de la izquierda en Colombia, hay que empezar con el análisis 
del sistema político bipartidista heredado del siglo xix.5 Este sistema polí-
tico aparta a Colombia del resto de países latinoamericanos. Se distingue 
de ellos por el grado de identificación de las clases populares con los dos 
partidos tradicionales, el Liberal y el Conservador.6 La explicación de este 

5.	 Charles Bergquist, Café y conf licto en Colombia, 1886-1910. Antecedentes y 
consecuencias de la Guerra de los Mil Días (Medellín: Fundación Antioqueña de 
Estudios Sociales, 1981); Los trabajadores en la historia latinoamericana. Ensayos 
comparativos sobre Chile, Argentina, Venezuela y Colombia (Bogotá: Siglo XXI, 
1988).

6.	 Brenda Escobar descarta la centralidad de la identificación partidaria enfatizando 
motivaciones políticas pragmáticas de parte de las élites y los participantes populares 
durante la Regeneración y la Guerra de los Mil Días. La autora presenta nueva 
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rasgo particular se remonta a ciertas condiciones demográficas heredadas del 
periodo colonial y de los vaivenes de la economía durante el primer siglo de 
existencia de Colombia como nación. Veamos rápidamente estos dos factores.

Comparado con los otros países latinoamericanos, la capacidad ex-
portadora de la economía colombiana no se desarrolló en forma robusta y 
duradera durante todo el siglo xix. Esto se ilustra en la figura 5, que se basa 
en el trabajo del historiador económico inglés Victor Bulmer-Thomas. La 
figura compara el valor de las exportaciones por cabeza de varios países 
latinoamericanos durante este periodo.7 Incluso después del advenimiento 
de la economía cafetera, Colombia tenía en 1912 el índice más bajo de todos 
los países comparados.

Figura 5. Exportación por cabeza (en dólares) de algunos países latinoamericanos, 
1850-1912.

País 1850 1870 1890 1912
Uruguay 54,9 46,6 44,6 50,3

Cuba 22,2 44,3 55,7 64,7
Costa Rica 11,4 21,2 37,9 27,1
Argentina 10,3 16,5 32,4 62

Chile 7,8 14,2 20,3 44,3
Bolivia 5,5 8,6 12,4 18,6
Brasil 5,0 8,6 9,6 14,2
Perú 3,7 10,1 3,3 9,4

Venezuela 3,3 6,8 8,3 10,5
México 3,2 2,3 4,4 10,7
Ecuador 2,0 5,0 8,1 15,5

Colombia 1,9 6,6 5,7 6,4
Guatemala 1,7 2,5 7,5 7,2
Paraguay 1,3 5,8 8,5 8,6

información y análisis muy ricos, pero en su afán de sustentar sus interpretaciones, 
y hablando ahora de su tratamiento de Café y conflicto, desfigura la tesis del libro y 
la posición de su autor ante la cuestión clave de las motivaciones de combatientes 
populares durante la guerra. Brenda Escobar Guzmán, De los conflictos locales 
a la guerra civil. Tolima a fines del siglo xix (Bogotá: Academia Colombiana de 
Historia, 2013). Compárese, por ejemplo, sus aseveraciones en las páginas 178 y 179 
de su libro con las discusiones sobre la tesis del libro y las motivaciones populares 
en Café y conflicto (25-28 y 212-213). Esta paginación corresponde a la edición que 
usa Escobar (Bogotá: El Áncora, 1999). 

7.	 Victor Bulmer-Thomas, The Economic History of Latin America since Independence 
(Nueva York: Cambridge University Press, 1994) 68.
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Fuente: Victor Bulmer-Thomas, The Economic History of Latin America since Independence (Nueva 

York: Cambridge University Press, 1994).

La dificultad en consolidar una economía de exportación prolongó e 
intensificó la lucha por institucionalizar una política económica liberal en 
Colombia, tarea que todo país latinoamericano tuvo que realizar durante 
el siglo xix si quería insertarse plenamente en la economía mundial del 
capitalismo industrial. Estas reformas buscaban transformar la economía 
mercantilista y la sociedad corporativista de la colonia española, liberando 
los factores de producción (la mano de obra, la tierra y el capital) y suje-
tándolos a las leyes del mercado. Requerían la abolición de la esclavitud, el 
desmantelamiento de resguardos de indios, la disminución de los bienes 
en manos de la Iglesia, el fin de monopolios fiscales, la facilitación del libre 
comercio internacional y la adopción del oro como base de la moneda na-
cional. Las reformas afectaban a todos, tanto a las élites como a las clases 
populares, beneficiando los intereses de unos y perjudicando los de otros. 
En conjunto con reformas políticas liberales, que definían los derechos de 
los ciudadanos en las nuevas repúblicas democráticas, las reformas eco-
nómicas engendraron mucha violencia, sobre todo bajo la modalidad de 
guerras civiles entre liberales y conservadores. En Colombia estas guerras 
se prolongaron hasta el fin del siglo y terminaron en la guerra más grande y 
destructiva de Latinoamérica en el siglo xix, la Guerra de los Mil Días (1899-
1902). Pero incluso esa guerra, ganada por la fracción más reaccionaria del 
Partido Conservador, no resolvió el asunto. Solo se llegó a un consenso entre 
la élite sobre una política económica liberal una década después, cuando la 
economía cafetera tomó vuelo.8

Los ejércitos liberales y conservadores enfrentados en estas guerras eran 
liderados por miembros de la élite blanca, pero la mayoría de los combatien-
tes, reclutas y voluntarios, eran de la clase trabajadora y mestizos. Armar 
al pueblo trabajador e ir con él a la guerra siempre preocupaba a la élite 
blanca, que temía que los intereses de clase o la solidaridad étnica de sus 
soldados amenazaran sus proyectos políticos. En Colombia, sin embargo, 
el peso demográfico de indios y negros fue mucho menor que en los otros 
países andinos o en sociedades donde la esclavitud era central, de modo 

8.	 Examino esta historia en Colombia en Café y conflicto y la de los otros países 
latinoamericanos y los Estados Unidos en: Charles Bergquist, Labor and the Course 
of American Democracy (Londres: Verso, 1996) 8-42.
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que los sectores de la élite blanca superaban sus dudas y temores de clase y 
movilizaban, guerra tras guerra, ejércitos populares mestizos para ganar 
el poder con miras a institucionalizar u oponerse a las reformas liberales.

Es verdad que la existencia en Colombia de comunidades relativamente 
importantes de afrocolombianos y de indígenas, aunque estas de menor 
peso, confluyó en movimientos políticos de importante repercusión. En 
un estudio histórico destacado, James Sanders sostiene que la alianza de 
afrodescendientes y liberales radicales, dada a mediados del siglo xix, per-
siguió reformas tan democráticas que las élites de los partidos tradicionales 
resolvieron restringir la democracia en la segunda mitad del siglo.9 Pero la 
norma entre las mayorías mestizas del país era identificar sus intereses con 
la élite blanca liberal o conservadora. La tendencia a través del tiempo de 
los mestizos y otra gente clasificada “de raza mezclada” de ser percibidos 
como blancos (y de percibirse a sí mismos como tales) se desprende de datos 
étnicos de los censos demográficos de 1851 y 1912. Entre los dos censos, el 
porcentaje de la gente clasificada como blanca se duplicó, del 17% del total a 
34%. Y mientras en el censo de 1851 la gente clasificada como de raza mezclada 
constituía la gran mayoría de la población (el 65%), en 1912 esta categoría 
registraba solo el 49% de la población de país.10

En fin, el resultado de la combinación de las realidades económicas y las 
tendencias demográficas que hemos descrito fue una politización profunda 
y la creación de un sistema político bipartidista hondamente arraigado no 
solo entre las élites, sino en las clases populares.

IV
Que este sistema político, heredado del siglo xix, se consolidara y se 

prolongara durante todo el siglo xx se debe en buena parte también a fac-
tores económicos, sobre todo al crecimiento y a la estructura interna de la 
economía cafetera. El crecimiento en la producción y exportación del café 
fue espectacular durante la primera mitad del siglo. De 500 mil sacos de 
60 kilos en 1910, la exportación subió a 1,5 millones en 1920 y 2,5 millones 

9.	 James E. Sanders, Contentious Republicans: Popular Politics, Race, and Class in 
Nineteenth-Century Colombia (Durham: Duke University Press, 2004). Sobre el 
movimiento indigenista armado de Quintín Lame al principio del siglo xx y su 
sucesor al final del siglo, ver: Ricardo Peñaranda, Guerra propia, guerra ajena 
(Bogotá: Centro Nacional de Memoria Histórica / iepri, 2015).

10.	 Los datos son reproducidos en Frank Safford y Marco Palacios, Colombia. Fragmented 
Land, Divided Society (Nueva York: Oxford University Press, 2002) 261.
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en 1930. A pesar de los precios de los años treinta (que bajaron de unos 20 
centavos de dólar por libra de café en los últimos años de la década de los 
años veinte a un promedio de poco más que 10 centavos por libra durante 
los años treinta), la exportación llegó a unos 5 millones de sacos en los años 
cuarenta, y luego se niveló entre 5 y 6 millones de sacos en los años cin-
cuenta y sesenta.11 Era una economía de exportación en donde los medios 
de producción quedaron en manos nacionales, no en manos de capitalistas 
extranjeros, como ocurría, por ejemplo, en la economía azucarera de Cuba, 
en la economía minera de Chile o en la industria petrolera de Venezuela. 
En estos países, los sindicatos y partidos de izquierda prosperaron en parte 
porque las luchas de los trabajadores para mejorar sus vidas en el sector de 
exportación podían ser vistas por otros trabajadores, y por miembros de 
otras clases también, como luchas nacionales frente a capitalistas extranjeros 
explotadores de la nación. En cambio, en Colombia las luchas de sindicatos 
y partidos de izquierda en el sector cafetero podían ser estigmatizadas en 
cuanto que acciones orquestadas por proponentes de ideologías foráneas y 
agitadores antinacionales.

En contraste con otras economías de exportación, donde los dueños eran 
nacionales pero sus unidades de producción eran típicamente grandísimas 
(como ocurría, por ejemplo, en la Argentina y en Brasil), en Colombia do-
minaba la producción de agricultores pequeños y medianos. En 1932, año 
del primer censo cafetero, por ejemplo, las fincas cafeteras pequeñas (de 
5.000 árboles o menos) y medianas (de 5.001 a 20.000 árboles) producían 
aproximadamente las tres cuartas partes de la producción nacional. Los 
primeros censos cafeteros no revelan los dueños de estas fincas, pero el censo 
cafetero levantado por las Naciones Unidas en 1955 sí tiene datos sobre la 
tenencia de tierra. Este último censo muestra que el 88% de las fincas de 
menos de 2.500 árboles, 78% de las de 2.500 a 25.000 árboles y 57% de las 
fincas de 25.000 a 125.000 árboles eran trabajadas y administradas por sus 
propios dueños.12 Este era el país de pequeños y medianos propietarios del 
que hablaba Nicolás Buenaventura.

11.	 Estos números son aproximaciones. Los datos anuales sobre precios y exportaciones 
aparecen en el gráfico 5.1 de Bergquist, Los trabajadores 351.

12.	 Ver los cuadros 5.1 a 5.4 de: Bergquist, Los trabajadores 354-58.
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Durante las décadas cruciales de los años treinta y cuarenta, el número, 
peso relativo y producción de tales fincas familiares creció.13 Estas tendencias 
no fueron principalmente consecuencia de la protesta social organizada 
por partidos de izquierda o de una política reformista de parte del Estado, 
procesos que sí afectaron a la zona cafetera del suroeste de Cundinamarca 
y una parte colindante del Tolima y que han recibido mucha atención en 
la historiografía colombiana.14 Eran, en cambio, la consecuencia de los 
esfuerzos individuales de miles de campesinos afiliados a los dos partidos 
tradicionales y que actuaban dentro del mercado capitalista. La movilidad 
social y el creciente acceso a la propiedad promovida por la economía 
cafetera actuaron en contra del proselitismo de los partidos de izquierda 
durante estas décadas. En contraste, las ideas afines al capitalismo de los 
partidos tradicionales tenían cierta resonancia con la experiencia concreta 
de muchos trabajadores que realizaron su sueño de conseguir y ensanchar 
una parcela de tierra. En esta lucha por la tierra, las redes clientelistas de 
los partidos tradicionales y su exclusividad partidista una vez que lograban 
el control político en el plano nacional o local eran cruciales. El control 
de alcaldías, tribunales y la Policía por el partido al que se estaba adscrito 
podía decidir asuntos vitales, como la adjudicación de tierras baldías o la 
resolución de pleitos, que eran comunes entre jornaleros, arrendatarios y 
pequeños y grandes productores, y que concernían al pago de mejoras, al 
cumplimiento de obligaciones laborales, al acceso a fuentes de agua y a la 
demarcación de los linderos mismos de la propiedad.

Pero si el control político de cierto partido podía favorecer en una época 
las fortunas particulares, la pérdida de este control podía ser fatal. He aquí 
el potencial de violencia engendrado por este sistema político, tendencia 
que se agravó después de los cambios de poder en 1930, cuando los liberales 
capturaron la presidencia luego de décadas de control conservador y, más 
seriamente, cuando 16 años después los conservadores lograron vencer al 
Partido Liberal dividido, se instalaron de nuevo en el poder y se inició la 
época que después sería llamada La Violencia.

13.	 Esto se deduce del censo cafetero de 1939 realizado solamente en los departamentos 
de Cundinamarca y Tolima y comparando los datos de los censos cafeteros de 1932 
y 1955 en los cuadros citados en la nota 9.

14.	 Entre las contribuciones recientes se destaca la meticulosa obra de Rocío Londoño 
Botero, Juan de la Cruz Varela. Sociedad y política en la región de Sumapaz (1902-
1984) (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2014).
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Durante La Violencia los tres departamentos del eje cafetero (antiguo 
Caldas, Tolima y Antioquia), las zonas con la más alta producción de café, 
registraron las mayores cifras de muertes.15 En esta época mucha tierra 
en la región cafetera cambió de dueño, pero, al contrario de lo que creen 
muchos izquierdistas, que postulan que hubo mucha concentración de 
tierra en el periodo, el mejor estudio que tenemos sobre este proceso en 
dicha zona indica que la estructura de la tenencia de tierra poco cambió.16 
Durante la década de La Violencia, los pequeños y medianos productores 
siguieron produciendo el grueso del café. Y en medio de la ferocidad de las 
pasiones y la brutalidad de militantes de cada lado, su lealtad a los partidos 
tradicionales se intensificó.

Pero la estructura de la economía cafetera no solo actuó en contra de 
la influencia de la izquierda entre los trabajadores y productores del café, 
intensificando su lealtad a los dos partidos tradicionales y consolidando 
su monopolio político. La promoción del desarrollo y de la diversificación 
de la economía nacional como un todo tuvo efectos ideológicos y políticos 
similares en la sociedad como un todo. Durante la crisis mundial de los 
años treinta y cuarenta, la época clásica de la industrialización latinoame-
ricana por sustitución de importaciones, la economía colombiana compiló 
un record impresionante, como revelan datos comparativos compilados 
por el economista Carlos Díaz. El crecimiento promedio anual del valor de 
la producción manufacturera en los principales países latinoamericanos 
durante el período 1929-1939 fue: Argentina (3,1), Brasil (5,0), Chile (3,3) 
(cifra correspondiente a 1927-1939), Colombia (8,8) y México (4,3). Durante 
los siguientes diez años, de 1939 a 1949, el desempeño industrial de Colom-
bia fue casi tan impresionante; las cifras son: Argentina (3,5), Brasil (7,2), 
Chile (4,8), Colombia (6,7) y México (7,5).17 Es decir, en términos relativos, 
durante la primera mitad del siglo xx el capitalismo periférico colombiano 
funcionó bastante bien. No solo crecía rápidamente la economía, sino que 
se diversificaba, industrializándose.

Mientras que la depresión mundial que empezó en 1929 afectó grave-
mente las economías de otros países americanos (la de Chile fue la más 

15.	 Cuadro 5.5 en: Bergquist, Los trabajadores 426.
16.	 Carlos Miguel Ortiz Sarmiento, Estado y subversión en Colombia: La Violencia 

en el Quindío, años 50 (Bogotá: Fondo Editorial cerec,1985).
17.	 Carlos F. Díaz, “Algunas notas sobre la historia económica de América Latina, 

1920-1950”, Ensayos sobre historia económica colombiana, Miguel Urrutia et al. 
(Bogotá: Fedesarrollo, 1980) cuadro iv.
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golpeada), y en estos países los partidos políticos de izquierda aumentaron 
su influencia, en Colombia la depresión fue moderada y las reformas socia-
les patrocinadas por el Partido Liberal (en particular en asuntos laborales 
y agrarios) fueron modestas. En vez de promover una izquierda más fuerte 
en Colombia, la crisis mundial ayudó a fortalecer la hegemonía ideológica 
del establecimiento colombiano y el monopolio político de los partidos 
Liberal y Conservador, pero al mismo tiempo agravó las relaciones entre 
ellos. Los conservadores fueron agredidos por la pérdida del poder en 1930 
y se opusieron a las reformas políticas y sociales moderadas de los liberales. 
El Partido Liberal se dividió en relación con el alcance de las reformas y 
el reto al establecimiento del partido representada por la fracción liderada 
por Jorge Eliécer Gaitán. Luego de que el Partido Conservador ganara la 
presidencia en 1946 y tras el asesinato de Gaitán en 1948, la latente violencia 
del sistema político colombiano se desbordó. Este es el sistema político el en 
que la izquierda tuvo que obrar en el siglo xx, cosa nada fácil, como hemos 
visto, dada la estructura de la economía cafetera del país.

V
En las secciones anteriores hemos propuesto una explicación de la 

debilidad de la izquierda basada en una interpretación histórica bastante 
compleja. En ella figura el juego de factores demográficos y económicos que 
incidió en la formación de un sistema político bipartidista profundamente 
arraigado en la población durante el siglo xix y que, así mismo, permitió la 
perpetuación y consolidación de dicho sistema durante el siglo xx, gracias 
a la estructura de la economía cafetera y a la lucha de los trabajadores del 
café por la propiedad de la tierra.18

18.	 La debilidad de la izquierda en Colombia durante las últimas décadas obedece 
una serie de factores que transciende esta dinámica cafetera. Entre ellos, “los 
continuos procesos de colonización fuera de las zonas cafeteras que sirvieron de 
canal de desfogue a los conflictos sociales” (en palabras de uno de los evaluadores 
anónimos de este ensayo), las oportunidades ofrecidas en muchas de estas zonas 
para el cultivo de drogas ilícitas, “la poca flexibilidad de la izquierda en atraer 
sectores sociales urbanos” (palabras del mismo evaluador), sobre todo los que 
trabajan en la economía informal. Un análisis de la debilidad de la izquierda en 
tiempos recientes se encuentra en: Forrest Hylton, “The Experience of Defeat: The 
Colombian Left and the Cold War that Never Ended”, Historical Materialism 22.1 
(2014): 67-104.
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Ahora podemos comparar esta explicación con aquella que ha sido pro-
pagada por la izquierda armada en el país y que también ha sido sostenida 
por mucha gente y diferentes organizaciones que simpatizan con los fines 
declarados socialistas de la guerrilla. Para ellos, la debilidad histórica de la 
izquierda en Colombia se debe a una sola cosa: la represión. La izquierda fue 
débil porque, desde los orígenes, los disidentes de la nación han sufrido una 
represión única y sangrienta perpetrada por el establecimiento colombiano. 
Comparten y promuevan esta idea difundida tenazmente no solo por la gue-
rrilla (tanto las farc como el eln), sino muchos estudiantes, académicos y 
organizaciones de solidaridad y protección de derechos humanos, tanto en 
Colombia como el exterior.19 Esta versión de la historia nacional es claramente 
expuesta en el documento titulado “Nuestra historia” divulgado por las farc, 
así como también en el documento producido por la Coordinadora Guerrillera 
en su famosa réplica a la llamada carta de los intelectuales publicada en 1992.20 
La coordinadora se refiere al complot contra Bolívar y los asesinatos de los 
liberales Rafael Uribe Uribe y Jorge Eliécer Gaitán para sustentar la tesis de 
que la élite colombiana no tolera la disidencia y elimina a los que no estén de 
acuerdo con sus planes. Dada esta situación, según ellos, la única manera de 
construir un país justo y democrático es por la vía armada.

Esta tesis simplista y tendenciosa ignora la historiografía profesional 
sobre estos tres personajes y las circunstancias de los atentados contra sus 
vidas. Descarta las bien documentadas inclinaciones autoritarias de Bolívar, 
el dudoso socialismo de Uribe Uribe y la propensión al personalismo de 
Gaitán. La conspiración contra Bolívar se desarrolla entre la rivalidad de 
fracciones de la élite colombiana que terminará en la fundación de los dos 
partidos tradicionales. Por su parte, la contienda tradicional entre liberales y 
conservadores crea el ambiente político encendido en que asesinos humildes 
mataron a Uribe Uribe en 1912 y a Gaitán en 1948.

19.	 Un ejemplo típico es Colombia Support Network, una organización ubicada en los 
Estados Unidos, que el 14 de octubre del 2016 publicó en su red electrónica un artículo 
sobre los orígenes históricos de la situación actual que concuerda estrechamente con 
la interpretación de la guerrilla. Escrito por Cecilia Zárate-Laun, el artículo “Are 
We Going Back to Square One in Colombia?” apareció originalmente en la revista 
izquierdista norteamericana Counterpunch el mismo día.

20.	 Los dos últimos documentos, analizados más abajo, fueron ampliamente 
difundidos y comentados en Colombia y son reproducidos en inglés en: Charles 
Bergquist et al. Violence in Colombia, 1990-2000: Waging War and Negotiating 
Peace (Wilmington: Scholarly Resources, 2001) 214-245.
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Según la interpretación de la izquierda armada, la muerte de Gaitán 
hundió la posibilidad de reformas sociales y el periodo de La Violencia que 
siguió fue una revolución social abortada, pero en el contexto de la historio-
grafía del país el significado de Gaitán y La Violencia es más complicado. En 
primer lugar, tanto el partido reformista unir fundado por Gaitán como el 
Partido Comunista se vieron obligados, en parte por su debilidad electoral, 
a fusionarse o aliarse con el Partido Liberal durante los años treinta. Luego 
de volver a los toldos liberales, Gaitán ganó influencia y eventualmente, 
como director del Partido Liberal, llegó a ser el político más destacado en 
el país y el candidato preferido de su partido para la contienda presidencial 
de 1950. Sin embargo, aunque Gaitán contemplaba reformas económicas 
y sociales, el eje de su política como jefe del Partido Liberal fue mantener, 
proteger y extender la participación política de su partido en la contienda 
crecientemente violenta con su rival electoral y clientelista tradicional, el 
Partido Conservador. Y aunque la izquierda ha tratado de interpretar La 
Violencia como una revolución social fracasada, y es verdad que distintas 
tensiones sociales y económicas yacían bajo su superficie, la gran mayoría de 
los participantes en La Violencia profesaba fines partidarios tradicionales. 
La lucha entre ellos, por feroz y violenta que fuera, en gran parte terminó 
con el acuerdo entre los líderes de los partidos Liberal y Conservador de 
compartir el poder y los puestos públicos por igual en la fórmula restrictiva 
del Frente Nacional en 1958.21

Durante los primeros años de La Violencia el ala más reaccionaria del 
Partido Conservador reprimía a sangre y fuego no solo a los liberales en 
armas y sus supuestos simpatizantes en la población civil, sino que también, 
envalentonado por el anticomunismo de los primeros años de la Guerra 
Fría, el Gobierno quiso eliminar a los pequeños grupos de autodefensa en 
el campo dirigidos por comunistas (entre ellos los que después en los años 
sesenta se organizarán como las farc). Esta política anticomunista también 

21.	 Mientras que muchos izquierdistas han tratado de interpretar los diez años 
convulsivos que siguieron a la muerte de Gaitán como una revolución abortada, 
la mayoría de los historiadores se han fijado en los eventos políticos de esta década: 
los Gobiernos represivos conservadores, la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla, su 
reemplazo por una junta militar y finalmente el acuerdo que produce el Frente 
Nacional. Dos estudios excepcionales que exploran el papel fundamental de las 
élites económicas en estos eventos, especialmente los empresarios, son los libros 
de Eduardo Sáenz Rovner: La ofensiva empresarial (Bogotá: Uniandes, 1992) y 
Colombia años 50 (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2002).
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animó a los Gobiernos del Frente Nacional. El pacto prohibió participar en 
las elecciones a partidos distintos de los tradicionales, incluyendo el Partido 
Comunista, y sus primeros Gobiernos, obrando bajo tutela militar nortea-
mericana, siguieron atacando a los pequeños grupos rurales comunistas y a 
los otros grupos guerrilleros marxistas que proliferaron en el país durante 
la década de los sesenta. La exclusión de terceros partidos durante el Frente 
Nacional sembró la idea entre la izquierda colombiana de que siempre había 
sido excluida y reprimida. Pero antes de La Violencia, aunque no tuvieron 
mucho éxito, los partidos de izquierda pudieron participar electoralmente 
sin restricciones. El Frente Nacional había sido aprobado por una amplia 
mayoría de votos en un plebiscito en 1957 y, al principio de sus dieciséis 
años de existencia (1958-1974), a pesar del monopolio de los dos partidos 
tradicionales, la participación en las elecciones fue relativamente alta. La 
insatisfacción con el Frente Nacional creció con el tiempo, sin embargo, y 
muchos votantes potenciales registraron su desilusión absteniéndose de 
votar. La desilusión creció después de 1970, cuando muchos alegaban que 
el fraude había derrotado al candidato para la presidencia de la anapo, 
desencanto que engendró al grupo guerrillero m-19, lo que complicó aún 
más el panorama político violento del país. La izquierda electoral no logró 
beneficiarse con estas actitudes cuando el Frente Nacional terminó en 1974, 
como revelan los datos electorales detallados en los cuadros presentados al 
principio de este ensayo.

La izquierda armada y sus simpatizantes rematan su argumento sobre la 
represión constante por parte de la elite colombiana recontando la historia 
trágica de la Unión Patriótica (up), el partido electoral formado por las farc 
y el Partido Comunista después de los llamados acuerdos de paz firmados 
entre algunos grupos guerrilleros y el gobierno de Belisario Betancur en 1984. 
En los años siguientes, centenares de miembros de la up fueron eliminados 
por fuerzas derechistas. Lo que muchos izquierdistas no quieren recordar 
o tener en cuenta, sin embargo, es que la tregua firmada con el Gobierno 
nunca resultó en un cese de fuego con las farc. El seguimiento simultáneo 
de la lucha armada y la política pacífica electoral durante estos años hizo que 
la up fuera particularmente vulnerable a la represión de fuerzas derechistas 
en el Estado y los grupos privados paramilitares. Esta política nefasta de las 
farc y del Partido Comunista de proseguir simultáneamente la lucha por 
el poder por vías violentas y pacíficas fue resistida y luego denunciada por 
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algunos importantes miembros de la izquierda, como el líder, historiador y 
disidente comunista Álvaro Delgado.22

Situar en perspectiva comparada la historia colombiana durante todo 
este período es otra manera de cuestionar la lógica de atribuir la debilidad de 
la izquierda, en primera instancia, a la represión. Durante la primera mitad 
del siglo xx la clase dirigente de todos los países del hemisferio reprimía a 
sangre y fuego a la izquierda, sobre todo a la izquierda sindical, pero sería 
muy difícil mostrar que la clase dirigente colombiana haya sido más repre-
siva que, por ejemplo, la de Chile. En ese país, a pesar de una persecución 
sumamente violenta de la clase obrera y los partidos de izquierda durante 
las primeras décadas del siglo xx, se desarrolló la izquierda electoral más 
fuerte de toda Latinoamérica y en 1973 fue elegido allí el primer presidente 
marxista en el hemisferio occidental. A decir verdad, antes de la formación 
de las guerrillas armadas en Colombia, la clase dirigente, precisamente por 
ser tan débil la izquierda, fue menos represiva que sus homólogos en todos 
los otros países grandes de América del Sur.

Es cierto que en Colombia hubo represión contra la clase obrera y la 
izquierda y que además hubo casos terribles. El más conocido es la matanza 
de trabajadores y sus familiares por el ejército colombiano en las plantaciones 
bananeras controladas por United Fruit en 1928. También ha habido una 
represión constante de los sindicatos petroleros controlados por izquierdistas 
desde las primeras épocas de la extracción del mineral en los años veinte hasta 
nuestros días. Estos casos, sin embargo, ocurrieron en industrias periféricas 
respecto a la economía central colombiana, cuyo motor hasta las últimas 
décadas del siglo xx fue la industria cafetera. Y, como ya hemos visto, aun-
que hubo una pequeña parte de la zona cafetera (la región de Sumapaz en 
el suroeste de Cundinamarca) donde las haciendas grandes precipitaron un 
movimiento colectivo importante en los años veinte y treinta, esta zona era 
una anomalía excepcional y, debido a la eventual parcelación de haciendas, 
fue transitoria en la economía cafetera. Si la industria del banano o la del 
petróleo se hubieran desarrollado en Colombia como en otros países lati-
noamericanos, como Guatemala o Venezuela, la historia de la izquierda en 
Colombia hubiera sido otra, pero no fue así, y, desde los principios del siglo 
xx hasta casi su final, el café dominó la economía colombiana.

22.	 Álvaro Delgado y Juan Carlos Celis Ospina, Todo tiempo pasado fue peor (Bogotá: 
La Carreta, 2007). El prólogo, escrito por el historiador Medófilo Medina, amplía 
esta crítica.
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VI
La debilidad histórica de la izquierda y la explicación tendenciosa pro-

pagada por muchos izquierdistas de la causa de esta debilidad hacen más 
comprensible la decisión que tuvieron algunos de tomar armas para derro-
car al Gobierno en los años sesenta. Las farc, como hemos notado, tenían 
antecedentes y cimentaron su resolución de ganar el poder en esta década. 
Como parte de la euforia hemisférica después de la Revolución cubana de 
1959, los revolucionarios colombianos, como los izquierdistas de otros países 
latinoamericanos, soñaban con repetir la hazaña de los cubanos, derrocan-
do el establecimiento político oligárquico, aboliendo el sistema capitalista 
y forjando una sociedad justa y democrática basada en el socialismo, pero 
resultó muy difícil duplicar la suerte de aquellos revolucionarios en Colombia, 
en buena parte porque las historias de los dos países eran tan distintas.23

La independencia tardía de Cuba fue comprometida por la intervención 
de los Estados Unidos y durante décadas la soberanía del nuevo país fue 
limitada por la tutela norteamericana. Cuba dependía de una economía azu-
carera dominada por capitalistas extranjeros, vulnerable a terribles altibajos 
de precios y sujeta a períodos crónicos de desempleo masivo. Proletarizados, 
en 1933, los trabajadores azucareros tomaron control de muchos ingenios y, 
en coalición con otras fuerzas radicales y antiimperialistas, formaron un 
Gobierno revolucionario. Este pronto fue socavado por fuerzas reaccionarias 
apoyadas por los Estados Unidos. Veinticinco años después, el hombre que 
tumbó el Gobierno revolucionario de 1933, Fulgencio Batista, ya con pode-
res de dictador, manejaba el país. En estas y muchas otras dimensiones las 
historias de Cuba y Colombia no podían ser más disímiles, pero el aspecto 
más crucial de sus diferencias fue revelado después de que los insurrectos 
en los dos países declararon la revolución. Mientras que los revolucionarios 
cubanos lograron organizar un movimiento popular masivo, los insurrectos 
colombianos, aunque experimentaron con varias estrategias, no pudieron dar 
lugar a una movilización de gran envergadura. Los insurgentes colombianos 
lograron atraer algunos militantes urbanos a sus filas y pudieron organizar 
a campesinos en algunas regiones periféricas del país, pero nunca pudieron 
ganar un respaldo popular en las ciudades y en las zonas populosas del 
campo colombiano, como por ejemplo el eje cafetero.

23.	 Planteé estas diferencias en Charles Bergquist, “La historia de Colombia no es la 
de Cuba”, entr. Lina Britto, El Espectador (jun. 2, 2014).
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Perseguidos por las fuerzas del Gobierno y con poco respaldo popular, 
los guerrilleros colombianos echaron mano, para sobrevivir, de tácticas 
peligrosas, especialmente el secuestro y la extorsión. Justificaban ambas 
acciones como “impuestos sobre capitalistas y latifundistas ricos”, pero el 
secuestro, una violación extrema de los derechos humanos, que degrada y 
deshumaniza sus víctimas, genera asco desde cualquier punto de vista.24 
En un país de muchos pequeños y medianos propietarios parece que buena 
parte de ellos se identificó con las víctimas del secuestro y la extorsión. Lo 
cierto es que el odio a la guerrilla llevó a unos a engrosar las filas de los 
paramilitares, bandas lideradas por terratenientes que a menudo operaban 
en concierto con las fuerzas militares del Estado. Uno de los primeros de 
estos grupos tomó el nombre de Muerte a Secuestradores (mas). El odio 
contra la guerrilla llevó a muchos otros a tolerar estas actividades ilegales 
que se probaron bastante efectivas para eliminar a las guerrillas de ciertas 
zonas del país.

Otra táctica lucrativa eventualmente adoptada por los grupos guerrilleros 
fue la participación en el tráfico de drogas ilícitas, negocio que, durante los 
años ochenta y noventa, llegó a competir con el valor de las exportaciones 
de café y penetró todas las instituciones del Estado. Esta táctica inicialmente 
fue tolerada por muchos colombianos; después de todo, pensaban que este 
era un problema estadounidense, no colombiano. En contraste, el tráfico 
de narcóticos de inmediato despertó el interés del Gobierno de los Estados 
Unidos, ya embarcado en una “guerra contra la droga” a nivel mundial. 
Pronto, los Estados Unidos empezaron un programa de ayuda masiva mi-
litar para el Gobierno colombiano, que ganó con él nuevos instrumentos 
eficaces contra la guerrilla.

Incapaces de enfrentar directamente las fuerzas militares del Gobierno, 
los insurrectos adoptaron las tácticas clásicas de la guerra de guerrillas: 
emboscadas de pequeños grupos de soldados y ataques contra la infraes-
tructura del país, especialmente oleoductos y la red eléctrica. Estas tácticas 
infligían daños significativos al ejército, a la economía y, en el caso de los 
oleoductos, al medio ambiente. Dado el nacionalismo de los colombianos, 
estos actos fueron vistos por muchos como golpes irresponsables contra la 

24.	 Una denuncia contundente del secuestro es la del ingeniero petrolero Jake Gambini, 
cuñado del historiador Herbert Braun. Braun relata el secuestro de Gambini por 
el eln en: Our Guerrillas, Our Sidewalks (Niwot: University of Colorado Press, 
1994). Ver, en particular, el testimonio de Gambini en las páginas 60-65.
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integridad de la patria. Finalmente, sobre todo en su lucha contra fuerzas 
paramilitares, la guerrilla, al igual que su contendor, echó mano del terror 
para disciplinar a la población bajo su control. El impacto de esta táctica 
fue tal vez el más dañino de todos y fue el que más ensució la imagen de la 
guerrilla para la opinión pública nacional. En fin, las tácticas adoptadas por 
los insurrectos, sumadas a la falta de respaldo de un movimiento nacional 
popular, suscitaron en muchos colombianos una hostilidad contra la gue-
rrilla y los convencieron de que los guerrilleros tenían que ser derrotados 
y castigados.

Con el correr del tiempo, y frente a la incapacidad de las fuerzas militares 
de eliminar las guerrillas (en buena parte, debido al terreno difícil y selvático 
del país) y en medio de la inseguridad y los estragos económicos y sociales 
causados por la guerra, elementos de la clase dirigente intentaron poner fin 
a la insurrección por medio de la negociación. Como ya hemos notado, a 
pesar de varios intentos, algunos bastante largos y aparentemente serios, hasta 
ahora todos han fracasado. Creo que la debilidad histórica de la izquierda 
ayuda también a explicar este resultado. Desde el lado de la guerrilla, los 
negociadores deben haber pensado: “si en el pasado la izquierda siempre ha 
sido golpeada por la represión y en el presente enfrentamos una sociedad 
hostil, tenemos que negociar concesiones socioeconómicas importantes y 
protecciones políticas férreas o estamos perdidos”. Por el lado del Gobierno, 
en cambio, los negociadores deben haber pensado: “si en el pasado nunca 
hemos tenido que conceder nada a una izquierda débil y ahora como a la 
guerrilla le sigue faltando apoyo popular, debemos insistir en concesiones 
máximas de los insurrectos para terminar el conflicto”.

En las negociaciones de paz recientes parece que la correlación de 
fuerzas fue más conducente a un acuerdo que en las décadas pasadas. Por 
un lado, es posible que los líderes de las farc reconozcan que el país y su 
economía han cambiado mucho en las últimas décadas y que sus posibili-
dades electorales futuras deben ser más promisorias que antes. Y puede ser 
que el Gobierno, apoyado por poderosos intereses capitalistas domésticos e 
internacionales, reconoce que un futuro brillante como exportador minero 
espera una Colombia en paz.25

En todo caso, mirando el acuerdo que las partes lograron firmar en 
septiembre del 2016 a través del lente histórico de este ensayo, dos aspectos 

25.	 Forrest Hylton y Aaron Tauss, “Peace in Colombia: A New Growth Strategy”, 
nacla 48.3 (2016): 253-259.
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de sus términos impresionan. La primera es la debilidad ideológica de las 
farc frente a la política neoliberal del Gobierno. La segunda es el empeño 
exitoso de las farc de favorecer y proteger a sus militantes y asegurar una 
representación (automática, garantizada y larga) para sus líderes en las cámaras 
legislativas colombianas. En cuanto a la primera, las farc no consiguieron la 
reforma agraria fundamental que ha sido su raison d’etre desde el principio 
de su insurrección, ni lograron modificar la política neoliberal que desde 
los años noventa vienen implementando los Gobiernos colombianos. Pero 
en cuanto a la segunda, las farc sí lograron la aprobación del Gobierno 
respecto a varias medidas y programas diseñados para proteger las vidas y 
el bienestar de su gente, evitar su encarcelación y asegurar su representación 
política en el Congreso de la nación.

Estos términos resultaron ser aceptables como las condiciones de paz 
por el Gobierno y casi la mitad de los votantes en el plebiscito. Pero fueron 
rechazados por una ligera mayoría de estos votantes. En el contexto de este 
ensayo es importante notar la distribución geográfica del voto por el “no” 
en el país. La proporción de votos por el “no” fue alta en los departamen-
tos populosos del viejo eje cafetero, en Antioquia (62%), Quindío (60,1%) 
Risaralda (55,6%) y Caldas (57%). También fue alta en los departamentos 
cafeteros de Tolima (59,7%), Cundinamarca (65,5%), Norte de Santander 
(63,9%) y Santander (55,6%). Y, aunque las otras ciudades grandes del país 
(Bogotá, Cali, Cartagena y Barranquilla) votaron por el “sí”, Medellín votó 
por el “no” (63.0%), y la ciudades intermedias de las zonas cafeteras votaron 
todas por el “no”: Cúcuta (65,3%), Bucaramanga (55,1%), Manizales (50,9%), 
Pereira (55,6%), Armenia (57%) e Ibagué (60,6%). Hubo otros departamentos 
y ciudades con mayorías que optaron por el “no”, particularmente en los 
Llanos Orientales, pero una gran parte de los votos en contra del acuerdo 
de paz vino de los departamentos populosos arriba anotados.26

VII
La votación por el “no” en las zonas cafeteras seguramente refleja en 

parte las influencias ideológicas que hemos venido destacando, pero debe 
manifestar también la crisis progresiva de la economía cafetera en las úl-
timas décadas. Esta crisis es parte, a la vez, de una más general que, desde 
la implementación de reformas neoliberales en los años noventa, viene 
afectando la agricultura tradicional del país. La política económica del 

26.	 Los datos vienen de Duque Daza.
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neoliberalismo también está minando la fuerza del sector industrial de la 
economía y fortaleciendo el sector minero. Ya las exportaciones legales más 
importantes del país son minerales, el petróleo y el carbón.

El tráfico de drogas y las enormes cantidades de divisas que produce, 
combinados con los estragos causados por más que medio siglo de guerra 
en las áreas rurales, han dado lugar a lo que algunos han llamado una “con-
trarreforma agraria”, una concentración tremenda de la tierra en algunas 
zonas que constituye gigantes predios, muchos de los cuales son dedicados 
no a la agricultura sino a la cría de ganado. Mientras tanto, ha habido un 
desplazamiento inmenso de gente de las zonas rurales más conflictivas a las 
ciudades, donde muchos sobreviven precariamente en la economía informal. 
Un país que tenía a mediados del siglo xx una clase media rural cafetera 
importante y, consecuentemente, un mercado interno que favorecía la in-
dustrialización, se ha desindustrializado y ahora figura entre los países con 
mayores niveles de informalidad del mundo. En medio de estos procesos, el 
sistema político bipartidista que dominó el terreno político del país durante 
el siglo xx ha entrado en decadencia y disolución.

No he estudiado ninguno de estos procesos, y es posible que mi des-
cripción necesite mayor cualificación en algunos detalles, pero sus rasgos 
generales son claros y sus implicaciones políticas son importantísimas. 
Todos estos procesos deben favorecer las posibilidades electorales futuras 
de la izquierda. Para realizar estas posibilidades, sin embargo, el requisito 
fundamental es cimentar una paz duradera.

Mientras ha durado la insurrección en Colombia, la izquierda pacífica 
ha pagado un precio enorme. No solo fueron asesinados centenares de 
seguidores de la up y varios de sus líderes. También han sido víctimas de 
fuerzas derechistas estatales y privadas muchas otras personas vinculadas 
a procesos democráticos, incluyendo periodistas y activistas dedicados a la 
preservación de los derechos humanos. Durante décadas los sindicalistas 
colombianos han sido asesinados por derechistas (e incluso por izquierdistas 
involucrados en riñas entre bandas de guerrillas rivales) en números que 
son inconcebibles en otros países del mundo.27 Solo el fin de la insurrección 
y la licencia que ha dado a la derecha terminarán esta carnecería bárbara 
de la izquierda pacífica en el país.

27.	 Ver: Mauricio Archila, et al. Violencia contra el sindicalismo, 1984-2010 (Bogotá: 
cinep, 2012) para las estadísticas sobre estas matanzas.
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Al final se logró salvar el acuerdo de paz derrotado en el plebiscito de 
octubre del 2016 modificándolo. A mediados de noviembre de ese año, 
después de nuevas negociaciones en La Habana, las farc y el Gobierno 
aprobaron modificaciones del acuerdo original que intentaron responder 
a una serie de objeciones e inquietudes que habían expresado los líderes de 
la oposición frente al primer acuerdo. Los cambios al original incluyeron 
concesiones importantes de parte de las farc y clarificaciones de parte del 
Gobierno, pero no tocaron los elementos fundamentales del acuerdo.28 A 
pesar de estas modificaciones los líderes del “no” decidieron no apoyar el 
nuevo acuerdo y el gobierno de Santos y las farc eligieron refrendarlo no 
a través de un nuevo plebiscito, sino por medio del Congreso, donde fue 
ampliamente aprobado por la mayoría santista. Los opositores, liderados 
por el expresidente Álvaro Uribe, abandonaron el recinto y no votaron. El 
grado de oposición al nuevo acuerdo (muchos creen que manteniendo su 
oposición, el uribismo apunta a la presidencia en el 2018) y la falta de un 
amplio voto a favor del nuevo acuerdo por medio de un plebiscito van a 
comprometer la implementación de los complicados términos del acuerdo 
de paz en los meses y años venideros.

Con todo, aunque se cumpla con los términos del acuerdo de paz y se 
fundamente una paz duradera, el problema central de la izquierda colombia-
na, y también de la izquierda mundial, perdurará. Este problema, evocado 
al principio de este ensayo a través de las palabras de Nicolás Buenaventura, 
quien señala la contradicción entre el ideario socialista del Partido Comu-
nista y las aspiraciones de los pequeños propietarios cafeteros en el país, 
transciende el caso colombiano. El problema señalado por Buenaventura 
concierne no solo a las prácticas del socialismo en el pasado y a interpre-
taciones enfrentadas de la filosofía marxista hoy en día, sino que tiene que 
ver con el futuro mismo de la izquierda a nivel mundial.

Los comunistas colombianos, así como también la izquierda marxista 
en general, han visto las aspiraciones de trabajadores de llegar a ser dueños 
de una propiedad productora como un error pequeñoburgués. El mismo 
Nicolás Buenaventura, como líder de una investigación patrocinada por 
el Partido Comunista en el Valle del Cauca en los años setenta, fue fiel a 

28.	 Un listado de las modificaciones pedidas por la oposición y los respectivos cambios 
en el acuerdo fue publicado en El Tiempo el 13 de noviembre del 2016. Un sucinto 
y favorable resumen en inglés apareció el día siguiente en el New York Times, 
“Colombia’s Revised Peace Accord”, New York Times. Web. Nov. 14, 2016.
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esta posición ortodoxa. Su equipo entrevistó a 338 trabajadores agrícolas 
migrantes y, entre otras cosas, les preguntó si pensaban que la tierra en 
Colombia estaba dividida de forma justa y eficiente. El 92% respondió que 
no, y cuando se preguntó cómo sería el mejor camino de repartir la tierra, el 
70% indicó que “quedaría mejor parcelada en fincas de propiedad familiar” 
y solo el 30% creyó que era mejor que estuviera “organizada en cooperativas 
o empresas comunitarias”. Buenaventura calificó la primera respuesta como 
la posición “campesina” y la segunda, como la “obrera”.29

Estas categorías reflejan la interpretación de Marx otorgada por los 
partidos comunistas a nivel mundial e implementada en las sociedades 
socialistas que hemos conocido. Fijados en quienes controlan los medios 
de producción y quienes solo venden su fuerza de trabajo, estos marxistas, 
como el Marx maduro mismo, ven en el proletariado la fuerza que va a 
tumbar el sistema capitalista y reemplazarlo con el socialismo, pero resulta 
que el record histórico no valida esta visión. El proletariado organizado ha 
sido una fuerza importante reformista y democrática en el sistema capita-
lista industrial, pero no ha sido una clase revolucionaria. Las revoluciones 
socialistas que hemos visto, más bien, han sido impulsadas por gente rural 
no proletarizada, como bien reconoció el célebre antropólogo Eric Wolf en 
su libro Peasant Wars of the Twentieth Century y, antes, en la Europa del 
siglo xix, fueron los artesanos no los proletarios, más espectacularmente 
en la Revolución francesa, el motor de la protesta social revolucionaria.

¿Por qué? Yo creo que la razón también se encuentra en Marx, pero en 
sus escritos tempranos humanísticos. En ellos, Marx sostiene que lo que nos 
hace humanos y nos distingue de otros animales e insectos es trabajar con un 
fin determinado. El ser humano concibe un trabajo y luego lo ejecuta. Esta 
unidad de mente y mano es lo que define al trabajo humano. Esta misma 
unidad es quebrada en la producción capitalista, en donde las herramientas 
de trabajo y la concepción de tareas son removidas de los trabajadores y 
concentradas en manos capitalistas.30 Los llamados peasants o campesinos 

29.	 Nicolás Buenaventura, “Proletariado agrícola: temporeros”, Estudios Marxistas 
9 (1975): 3-32. Estas riquísimas entrevistas son analizadas en: Bergquist, Los 
trabajadores 433-436.

30.	 La explicación más elocuente de este proceso, que culmina en el taylorismo y 
el fordismo, se encuentra en: Harry Braverman, Labor and Monopoly Capital 
(Nueva York: Monthly Review, 1974). Sobre las implicaciones del proceso de 
trabajo bajo el capitalismo y el socialismo de estado, ver: Michael Burawoy, “The 
Contours of Production Politics”, Labor in the Capitalist World Economy, ed. 
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de las revoluciones del siglo xx y los artesanos de Europa en el siglo xix 
lucharon tan tenazmente porque estaban resistiendo a la proletarización y a 
la quiebra de la unidad de concepción y ejecución que aquella trae consigo. Es 
decir, estaban luchando por preservar su humanidad. Pero la aspiración de 
controlar cómo y cuándo trabajamos no desaparece con la proletarización. 
Es una búsqueda que todo trabajador, sea de cuello azul o blanco, anhela 
realizar y que no ha sido realizado en ninguna sociedad industrializada, 
sea capitalista o socialista.31

De este punto de vista la lucha por la tierra de los trabajadores cafeteros 
en Colombia toma un significado nuevo: se vuelve liberadora. Al conse-
guir una parcela de tierra propia lo suficientemente grande para cubrir su 
sustento y el de su familia, más un excedente para vender, un jornalero o 
arrendatario logra autonomía en su trabajo: llega a decidir cuándo trabaja 
y cómo trabaja y, además, logra disfrutar el producto de sus labores. En 
otras palabras, realiza trabajo no alienado, y esta cualidad explica su alta 
productividad aun con técnicas elementales. Esta situación permite entender 
cómo los pequeños y medianos productores cafeteros en Colombia, durante 
los años treinta y cuarenta, aumentaron su porción de la producción en el 
mercado nacional frente a los grandes capitalistas competidores y cómo, a la 
vez, Colombia incrementó su porción del mercado mundial cafetero frente 
a la competencia brasilera. Claro está que la realización de este trabajo no 
alienado en la economía cafetera no fue pura y perfecta. Los pequeños y 
medianos productores dependían de formas de producción patriarcales en 
las que a menudo se explotaba a mujeres y niños. Y, como hemos visto, sus 
aspiraciones a conseguir y mejorar sus fincas podían generar pleitos y hasta 
violencia con sus vecinos. Estas mismas aspiraciones fueron canalizadas 
por los partidos tradicionales de una manera que agravaba la contienda 
entre estos y la violencia entre campesinos; no obstante, bien entendida y 
coordinada por partidos de izquierda, la aspiración de trabajar en forma no 
alienada por medio de la adquisición de una propiedad productiva podría 
generar relaciones de producción generosas, eficientes y pacíficas. Algo 
similar pasaba en los municipios comunistas cafeteros como Viotá, que 

Charles Bergquist (Beverly Hills: Sage, 1984) 23-47; y Michael Burawoy, Politics of 
Production (Londres: Verso, 1985).

31.	 Discuto este asunto con más detalle en: Labor and the Course of American 
Democracy, sobre todo en el capítulo 3, sobre cultura popular (114-159), y en la 
sección sobre control del proceso de trabajo en el capítulo 5 (183-185).
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fueron descritos por Nicolás Buenaventura en su libro de 1992, aunque él, 
que todavía no se había liberado completamente de la ortodoxia marxista, 
no lo podía ver con claridad.

Estos municipios cafeteros anuncian la promesa de un marxismo re-
construido y una izquierda renovada para Colombia y, ¿por qué no decirlo?, 
para otras partes del mundo. Al centrar su política laboral en la importancia 
del control sobre el proceso de trabajo, la izquierda tendrá una herramienta 
poderosa para reorientar no solo su posición frente a los pequeños y media-
nos agricultores, sino en relación con otros sectores de trabajadores, desde 
obreros industrializados organizados en sindicatos hasta los ejércitos de 
trabajadores temporeros y personas que trabajan en la economía informal 
y la llamada sharing economy, tan de moda hoy en el capitalismo avanzado. 
La aspiración de ejercer mayor control sobre cómo, cuándo, con qué y con 
quién trabajamos es universal y, sin embargo, resistida y negada bajo las 
relaciones de producción capitalistas (y las del socialismo hasta ahora tam-
bién). Reconociendo esta aspiración humana y construyendo una política 
sindical y electoral alrededor de ella se ofrece el camino más promisorio 
para la izquierda del futuro. Sin embargo, esta promesa no tiene futuro, 
digámoslo otra vez, en un país en guerra.

Llegar a una paz sólida y duradera en Colombia implica mucho más que 
la aprobación por una mayoría de un acuerdo de paz entre las guerrillas y el 
Gobierno. Un requisito mínimo para poder construir dicha paz es reconocer 
que la culpa del desastre del último medio siglo la tenemos todos. La culpa 
la tiene no solo la clase dirigente, cuya terca perseverancia en sus privilegios 
ha impedido el desarrollo económico y político del país. La tienen no solo las 
fuerzas militares y los paramilitares que han violado los derechos humanos 
de la población, y los sectores de la opinión pública que han aprobado o han 
ignorado estos abusos. También tiene que asumir su porción de culpa la 
izquierda, sobre todo la izquierda armada. Puede ser comprensible que al 
principio de los años sesenta gente progresista e idealista decidiera tomar 
las armas contra el Estado esperando replicar lo que había pasado en Cuba, 
pero una vez que su incapacidad de ganar el apoyo popular fue patente y 
sus tácticas fueron rechazados por la mayoría de colombianos, una vez que 
su insurgencia iba transformándose de un esfuerzo altruista por alcanzar 
un futuro socialista en un negocio violento de secuestros y drogas, una vez 
que se supo que la promesa de la Revolución cubana se iba hundiendo y el 
socialismo soviético se desplomaba, y una vez, finalmente, que no se podía 
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ignorar que la insurgencia había sido desastrosa para la izquierda pacífica 
en el país, ¿no era tiempo de buscar una salida y dejar las armas?

En la mitad del camino de la insurgencia, en 1992, los intelectuales co-
lombianos contestaron “sí” a esta pregunta y escribieron una carta pública 
dirigida a los insurgentes que ya ha sido citada en este artículo. Las dece-
nas de signatarios, la nata de la intelectualidad colombiana, entre ellos el 
Nobel izquierdista Gabriel García Márquez, reclamaron a los insurgentes 
que dejaran las armas. Argumentaron que su insurrección ya no servía, 
que se había tornado contraproducente, pero sus razones, en vez de retar 
la narrativa histórica que justificaba la insurgencia (es decir, la historia de 
una represión sangrienta de la disidencia perpetrada por la élite desde los 
albores de la república), implícitamente la confirmaron. En su réplica a 
la carta referida, la Coordinadora Guerrillera no solo rechazó la idea de 
dejar la lucha, sino que de manera categórica reconfirmó la interpretación 
de la historia que la carta de los intelectuales no había cuestionado.32 Han 
transcurrido ya veinticinco años más de una guerra destructiva y sin ho-
rizontes de triunfo, y todavía hoy, a juzgar por sus páginas en Internet, las 
farc y el eln sostienen la misma historia y hablan como si representaran 
a las clases populares del país, posición que nunca tuvieron en el pasado y 
un sueño que hoy está aún más apartado de la realidad. Solo hasta cuando 
reconozcan su porción de culpa en la tragedia nacional tendrán un futuro 
electoral influyente.

Con esto llegamos a un último grupo de personas que tenemos que acep-
tar culpabilidad respecto a la tragedia colombiana de los últimos cincuenta 
años, los historiadores profesionales. Durante mucho tiempo dejamos de 
confrontar, complicar y desacreditar la narrativa histórica esgrimida por la 
izquierda armada para justificar su insurgencia. En mi caso, tenía a la mano 
las herramientas de retar esa narrativa (un entendimiento de las razones 
fundamentales de la debilidad de la izquierda) mucho antes de la publica-
ción de la carta de los intelectuales. Y aunque mis coeditores colombianos, 
los historiadores Gonzalo Sánchez y Ricardo Peñaranda, y yo incluimos la 
carta y la respuesta desafiante de la guerrilla en un libro sobre la violencia 

32.	 Como ya notamos, la carta, publicada en El Tiempo el 22 de noviembre de 1992 y la 
respuesta de la guerrilla publicada en Voz, el periódico del Partido Comunista, diez 
días después, fueron ampliamente comentadas en Colombia. Ambas se publicaron en 
inglés en nuestro libro Violence in Colombia, 1990-2000 214-220. Gonzalo Sánchez, 
uno de los coeditores de ese libro, fue uno de los firmantes de la carta.
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ya citado y publicado en el 2001, tampoco criticamos a fondo esa narrativa. 
Todo esto a pesar de que el libro, como su predecesor publicado en 1992,33 
tenía como fin analizar y explicar la violencia en Colombia para lectores 
angloparlantes. Ahora, veinticinco años después de la publicación de la 
carta de los intelectuales, y más de medio siglo desde la iniciación de la 
insurgencia, los historiadores profesionales siguen siendo muy cautelosos a 
la hora de criticar los conceptos históricos de la guerrilla. Un buen ejemplo 
es la síntesis del conflicto armado ¡Basta ya!, recién publicado por El Cen-
tro Nacional de Memoria Histórica, que, en mi opinión, aporta demasiada 
credibilidad a la narrativa histórica de la izquierda armada.34

Parte de mis diferencias con la filosofía histórica del equipo de investi-
gadores del centro que elaboró ¡Basta ya! tiene que ver con un relativismo 
posmoderno muy en boga en la profesión histórica hoy en día. Esta actitud 
intenta dar voz a todos en la historia y, aunque insiste en corroborar los 
hechos ocurridos en el pasado, suele esquivar la tarea de evaluar la validez 
de una interpretación histórica sobre otra. No comparto esta posición. 
Sostengo la idea de que las interpretaciones del pasado que se conforman 
con los pilares metodológicos del historiador profesional son superiores y, 
en algún sentido, más verídicas que las que no se adecúan a ellos. Planteé 
estas ideas en una crítica a La historia doble de la costa de Orlando Fals 
Borda en 1989 y las reformulé de forma general en Labor and the Course of 
American Democracy.35 Estos pilares de la metodología histórica (la necesidad 
de dominar la historiografía existente sobre un sujeto antes de empezar a 
investigarlo, el reconocimiento de la primacía de las fuentes primarias en la 
promoción del conocimiento histórico y la realización de la interconexión de 
todo aspecto del cambio histórico y los sujetos humanos) son la condición 
sine qua non de toda investigación histórica y deben ser implementados 

33.	 Charles Bergquist, Ricardo Peñaranda y Gonzalo Sánchez, eds. Violence in 
Colombia. The Contemporary Crisis in Historical Perspective (Wilmington: 
Scholarly Resources, 1992).

34.	 El Centro Nacional de Memoria Histórica, coordinado por Gonzalo Sánchez, es 
una institución oficial formada para estimular la investigación histórica y promover 
la reconciliación en Colombia. En los últimos años ha financiado la investigación 
y publicación de decenas de proyectos históricos importantes, representando una 
pluralidad de posturas políticas y metodológicas.

35.	 Charles Bergquist, “En nombre de la historia: una crítica disciplinaria de la Historia 
doble de la costa de Orlando Fals Borda”, Huellas 26 (1989): 40-56. La versión en 
inglés aparece en las páginas 198-207.
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por todo historiador profesional. Pero, como explico en los textos arriba 
citados, los pilares metodológicos de la historia tienen también corolarios 
democráticos, aunque en la práctica son descuidados o negados por muchos 
historiadores. Gracias a estos corolarios, a la larga, las interpretaciones de-
mocráticas son aquellas aceptadas universalmente. A los historiadores que 
se escandalizan cuando afirmo esto les pregunto: ¿cuál interpretación de la 
esclavitud aceptamos como la más verídica hoy en día? ¿La de los hacendados 
esclavistas o la de los esclavos?

¿Qué algunas interpretaciones históricas son mejores y más democráticas 
que otras? ¡Qué juzgue el lector!
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