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CARTA DEL DIRECTOR

Se recibe
alre puro

N INGENIOSO CONSTRUCTOR QUE
queria vender casas en las coli-
nas de Suba, en Bogota, colocd
una valla que simplemente de-
cia: «Se vende aire puro». Su ingenio es-
taba habilmente emparentado con esa te-

naz necesidad de pureza ecoldgica que

tenemos los seres humanos en épocas de
contaminacién ambiental.

Parodiando al constructor de marras,
los colombianos podriamos decir que ne-
cesitamos, como nunca, una intensa tarea
de descontaminacion. Pero habria que re-
cordar que, por lo menos en Colombia, la
ecologia comprende también la contami-
nacion de violencia que sufren los espiri-
tus. En ese sentido, hay que reconocer
que algo de aire puro recobramos, con la
muerte de Pablo Escobar.

Pero, es necesario persistir. Y refle-
xionar. Y reconocer: todos fuimos culpa-
bles de alguna manera en el desastroso y
contaminante crecimiento del fenémeno
Escobar. ;Cuantos politicos no cayeron
en su red atraidos por los morrales de di-
nero que les aseguraban la financiacion
de las campafias? ;Cuantos financistas y
comerciantes y constructores y negocian-
tes de toda indole no se frotaban las ma-
nos ante los burros de oro con que los en-
candilaba el emergente multimillonario.
(Cuantos periodistas y medios de comu-
nicacién no cayeron en la tentacion sen-

.///a mra %aa
El Dapel de la Coca
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sacionalista de convertir a Escobar, ante
sus lectores, en un buen ladrén bajo el
apelativo de Robin Hood?

Seria una idiotez repetir la historia.
Seria una locura tratar de llenar el espa-
cio de posibilidades que deja la muerte
de Escobar creciendo monstruos y cons-
truyendo «carteles» a diestra y siniestra.

Bandidos siempre habréd y frente a
ellos no puede existir contraparte distinta
a la de un Estado cada vez mas fuerte, no
s6lo para reprimirlos sino para hacer pre-
sencia social y pedagogica en todas par-
tes, en favor de las gentes de bien. Las
tareas de rehabilitacion social y cultural
de la Consejeria Presidencial para Mede-
llin en las comunas son un buen ejemplo.
Y lo son también las medidas decididas
de las autoridades de Cali para desarmar
a los calefios.

El sucio negocio de la droga también
existird siempre, mientras siga siendo,
por su prohibicion, el mejor negocio del
mundo. Al Estado colombiano y al mun-
do entero le espera desde ya el debate so-
bre como continuar esta guerra aberrante
y absurda de las drogas: si reprimiéndola
a sangre y fuego y sin medir los costos; o
legalizandola para quitarle a la produc-
cién y al trafico la tentacién de las ga-
nancias sin limite. (Ver articulo de porta-
da en esta edicién).

Lo ocurrido deberia servirles de algo
a los narcotraficantes de Cali y del Valle.
Seria una estupidez sque repitieran la ex-
periencia de Escobar. Al terminar la se-
mana pasada, algunos ciudadanos co-
mentaban que ya los de Cali habian per-
dido ocho dias. Se referian a lo inexplica-
ble que resultaria un rechazo y hasta una
demora de parte de esa organizacion a la
politica de sometimiento a la justicia.

De parte de la sociedad lo que obliga
es un proposito colectivo, que consiste
sencilla y paraddjicamente en una actitud
particular de honestidad por cuenta de
cada ciudadano. Los miembros del cartel
narcoterrorista estdn hoy muertos o en-
carcelados. Ninguno puede disfrutar de
las inmensas riquezas que la droga le de-
pard. Su vida nada envidiable reconfirma
el principio de que lo unico rentable es la
honestidad. Por ese boquete la juventud
proclive al ascenso material rapido, po-
dria reencontrar el camino de los valores
perdidos. [

DARIO RESTREPO VELEZ
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Siempre es bueno

PATRICIA LARA

CAMBIO16
Colombia ya
pesa en la
toma de
decisiones.
Ya tiene que
resistirse a

las presiones.

Ya recibe
amenazas

26

un Cambio

AMBIOI6 COLOMBIA ACABA DE CUMPLIR
seis meses. Con s6lo medio afio de vida se
ha convertido en una de las principales re-
vistas de opinién del pais. Ya pesa en la
toma de decisiones. Ya recibe visitas intempestivas
de ministros y altos funcionarios. Ya tiene que resis-
tirse a todas las presiones —politicas, economicas,
de amigos—. Ya recibe amenazas. (Si ello no ocu-
rriera no estariamos bailando a ritmo de Colombia).
CAMBIO16 es un medio independiente que
busca desnudar la realidad para entregarles a sus
lectores su Gnico producto: la verdad. Ello no sig-
nifica que no erremos. Humano es equivocarse.
Pero si cometemos errores estamos listos a rectifi-
carlos. Sin embargo, procuramos equivocarnos lo
menos posible: somos estrictos en la descripcion
de los hechos y en la verificacion de los datos.
En solo seis meses hemos ganado dos prime-
ros premios: el de periodismo ecoldgico otorgado

por el Circulo de Periodistas de Bogot4d a Arman- |

do Neira por su informe sobre los céndores, em-
blema de Colombia en extincién; y el premio Si-
mon Bolivar de fotografia dado a William Torres
por su retrato del fiscal De Greiff. Maria Cristina
Caballero, que ahora se entrena en la redaccion de
Time en Washington y se reintegrard a CAM-
BIO16 el mes entrante, también recibio una men-
cién «Simon Bolivary por su reportaje al Fiscal.
El equipo, inspirado en los principios de inde-
pendencia, defensa de la libertad e irreverencia
ante el poder pregonados por Juan Tomés de Sa-
las y defendidos por nosotros, estuvo asesorado
inicialmente por ese maestro del oficio que es Da-

niel Samper y ha sido dirigido siempre por Dario |

Restrepo Vélez.

En su corta vida, CAMBIO16 Colombia ha he-
cho denuncias importantes: los vinculos de Rober-
to Soto —ahora preso en Francfort por narcotrafi-
co, antes conocido por el robo de 13 millones de
dolares— con un antiguo embajador; las intrigas
de Beatriz Canal de Barco para conservar privile-
gios diplomaticos que no le correspondian, a los
cuales finalmente renuncid por las revelaciones de
esta revista; la participacion en la masacre de 13
personas en Riofrio (Valle del Cauca) del coronel
Becerra que por la denuncia de CAMBIO16 Co-
lombia fue investigado y separado de su cargo; el
contrabando de fauna y de pieles colombianas ha-
cia Estados Unidos y Europa; la reutilizacion de
agujas infectadas de sida en el hospital Ramoén
Gonzélez Valencia, de Bucaramanga; la violencia
de todo orden contra las mujeres y los nifios; la
crisis de la Iglesia que ahora tiene que afrontar el
drama de curas con hijos, casados o muertos de
sida; el reencauche de los auxilios parlamentarios;
el racismo contra los negros puestos de moda por
CAMBIO16 Colombia; el auge del delito comun...

Lo anterior se ha logrado gracias a la mistica
de un equipo calificado, d1r1g1do por un penodlsta
de tiempo completo que se inicié como correspon- |

sal de Caracol en Pasto; pasé por la redaccion de |

El Tiempo hasta convertirse en jefe de su seccion
politica; dirigié un noticiero de television; fue edi-
tor de Semana y anclé como director de CAMBIO.
A Restrepo (el Tocayo) lo acompaiia un equilibrio
que gracias al yoga conserva imperturbable. Es un
tipo extrafio que cierra pliegos a las dos de la ma-
flana y a las seis y media ya no estd en su casa por-
que se ha ido al gimnasio. Es una mezcla rara de
antiguo revoltoso que ahora monta bicicleta con el
Presidente; espera una cita leyendo a Plutarco por-
que siempre lleva en su mochila el libro de un cla-
sico; 0 maneja un campero con pinta de mafioso
en cuyo equipo de musica suena de pronto un laid
que interpreta piezas de la Edad Media. A Restre-
po le han ayudado en la jefatura de redaccion, pri-
mero Héctor Rincén, el Zorro, periodista brillante
y amigo de marras, y después Eduardo Arias, bi6-
logo, rockero y timido, libretista de Zoociedad que
escribe como los angeles.

alta Antonio Caballero. Desde los afios se-

senta pertenece al equipo de CAMBIO16.

Su pluma magistral deja huella cada sema-

na. Y por ella —también casi cada sema-
na— los directivos de la revista recibimos regafos
de personas que nos culpan por el contenido de su
columna, porque no entienden que ella sea auto-
noma y pase a impresion sin modificaciones. Por
lo general la leemos publicada: Caballero no esta
sujeto a censura. Ni lo estara.

A este gran equipo se ha unido, desde la ge-
rencia, otro amigo: un viejito neurasténico pero
adorable, que trabaja por carifio y que ha sido pre-
sidente de RT7I, gerente del noticiero N7C y editor
de Cromos. Es Guillermo Cortés Castro a quien,
para aumentar el zoologico inaugurado por el Zo-
rro, le decimos la Chiva. Con ¢l esta publicacion
ha alcanzado su mayoria de edad. Después de ha-
ber sido administrada por un joven imaginativo —
Julio César Torres— que ahora desarrolla los pro-
yectos especiales, la revista CAMBIO16 Colom-
bia, gobernada por la Chiva, puede afirmar que a
los seis meses de vida super¢ en ventas el pronos-
tico proyectado para el quinto afio. En suscripcio-
nes llegd en seis meses al punto que la competen-
cia alcanzd en siete afios. Los publicistas la consi-
deran ya un medio eficaz para anunciar sus pro-
ductos. Y su buen desempefio econdmico le ha
permitido regalarles a sus suscriptores de Navidad
la coleccion de 16 discos compactos de los princi-
pales clasicos de la musica, sin que por ello que-
den atados a la aburrida renovacion automatica.

CAMBIO16 Colombia, compaiiia integrada de
un lado por una multinacional con sede en Améri-
ca y capital aportado por espafioles, venezolanos
y colombianos, y de otro por socios que represen-
tan intereses exclusivamente nacionales, es ya una
realidad periodistica y empresarial.

Pero, lo mas importante, es que ante todo so-
mos un equipo de amigos.

iFeliz Navidad y Prospero Cambio! L]
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Carlos Fuentes. Mario Vargas Llosa.

Joan Manuel Serrat.

DROGA LEGAL

ANTONIO CABALLERO

L FRACASO DE LA POLITICA DE REPRESION
de las drogas es de tal modo evidente, que
en los ultimos tiempos se han multiplica-
do en todas partes los debates sobre otras
posibles soluciones. CAMBIO16, que lleva ya
afios comprometido con la posicion de que la re-
presion no es el remedio, sino por el contrario la
causa principal de que exista un problema de dro-
gas, prosigue ahora esa campafia presentando un
proyecto de manifiesto por su legalizacion. Se tra-
ta de un texto del premio

Nobel de Literatura Ga-
briel Garcia Mérquez, en-
viado por €l a un debate
organizado por la Procu-
raduria mexicana, y que
esta siendo suscrito por
personas de la mas varia-
da condicién: economis-

tas, cantantes, escritores,
filosofos, profesores de
Derecho, gebgrafos, an-
tropologos, arquitectos.
En el mismo sentido, pu-
blicamos en esta revista
un articulo del filésofo
Fernando Savater y una
ponencia del premio No-
bel de Economia Milton
Friedman.

Gente muy heterogé-
nea, como puede verse. Y
es posiblemente en los 1l-
timos 20 afios la primera
vez en que estan de
acuerdo sobre un mismo
tema Mario Vargas Llosa
y Garcia Mdarquez, para
no hablar de Friedman.
Pero no sélo ellos, sino
ademas los gedgrafos, los
arquitectos, los cantantes,

v AL SRNL

38

La represion ha fracasado.

etc. ;Qué tienen en co-

mun todos ellos? Significativamente, tienen en
comun no lo que son, sino lo que no son: no son ni
narcotraficantes ni banqueros ni miembros de nin-
gun gobierno.

Es decir, no pertenecen a ninguna de las mino-
rias que sacan provecho directo de la prohibicion
de las drogas, en dinero o en poder. Y en conse-
cuencia tienen la capacidad de juzgar desinteresa-
damente el resultado de décadas de prohibicion, y

de concluir que ésta no sélo no ha resuelto el pro-
blema de las drogas, sino que ademas causa dafios
mucho mayores que los de las drogas mismas, y
que se suman a ellos. Y entre esos dafios mayores
hay que contar, claro estd, el provecho en dinero y
en poder que le sacan a la prohibicion las tres mi-
norias mencionadas: narcos, bancos y gobiernos.

El provecho de los narcos esta claro. Sin la
prohibicién su negocio no valdria casi nada; gra-
cias a ella, es el mejor negocio del mundo. Y tam-
bién estan claros los dafios colectivos que se deri-
van de que los narcos sean ricos y poderosos.

El interés de los bancos también esta bastante
claro. Las drogas mueven anualmente billones de
dolares, que se lavan a través de los bancos: de to-
dos los bancos. Que ese volumen de dinero pase
por los bancos puede ser malo o bueno: ésa es otra
discusion; pero hasta los mismos gobiernos prefe-
ririan sin duda que fuera dinero limpio (los ban-
queros tal vez no).

Pero si los motivos por los cuales narcos y ban-
queros son amigos de la prohibicion saltan a la vis-
ta, los de los gobiernos son menos evidentes. Y sin
embargo son los que importan, pues son los gobier-
nos quienes mantienen la prohibicion. Son menos
evidentes porque los disfrazan detras de una retéri-
ca moralista como detras de una cortina de humo, y
es necesario primero apartar la cortina y desmontar
la retérica para ver cudles son los intereses reales,
nunca explicitos: porque si siempre es util para un
gobierno ser cinico, nunca es bueno parecerlo.

os gobiernos —todos los gobiernos: el

teocratico de Iran, el comunista de China,

el democratico de Estados Unidos y todas

las variedades intermedias— dicen prohi-
bir las drogas por razones de moral y salud publi-
ca. Porque las drogas son malas. Y llevan décadas
propalando la doctrina de que, como son malas,
prohibirlas es bueno, sean cuales fueren los resul-
tados: esos resultados catastroficos que vemos to-
talmente malsanos en el terreno de la salud y re-
sueltamente inmorales en el de la moral. En el
primero, la multiplicacién de los adictos a las dro-
gas, el crecimiento de las muertes por sobredosis
(droga adulterada) o por sida (transmisioén entre
adictos marginados). En el segundo, la prolifera-
cion de pequeiios delincuentes que necesitan fi-
nanciar su costosa adiccion, la corrupcidn de jue-
ces, policias, ejércitos, paises enteros. Pero detras
de lo que dicen, los intereses que tienen los gobier-
nos en mantener la prohibicién son tan claros como
los de los narcos y banqueros. Y es natural, es que
son los mismos: dinero y poder.
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Manuel Vazquez Montalban.

i

Francisco Ayala.

Dinero: indirectamente a través de los ban-
cos; o directamente, por el trafico mismo, que
brinda una manera comoda de financiar esas ope-
raciones secretas y «sucias» a que tan aficiona-
dos son todos los gobiernos: desde pagar con
droga a informantes de la Policia hasta costear
una guerra prohibida por el Congreso, como hizo
el ex presidente norteamericano George Bush en
Nicaragua. Y poder: poder sobre los propios ciu-
dadanos —esas tremendas leyes antidroga que
brotan en todos los paises—, y poder, para los
paises grandes, de intervencidn «legitima» en los

Antonio Caballero. Ricardo Bofill.

asuntos de los mas débiles. También el ejemplo
mas claro lo brinda Estados Unidos, principal
campeon de la represion de las drogas, que justi-
ficd con ella la invasion a Panama.

Pues lo mas inmoral de la prohibicién es que
sirve para disfrazar de moralidad los intereses de
dinero y poder que ella misma genera. Es el refi-
namiento final del concepto de «opio del pueblo».
Resulta fascinante que se haya llegado ahi: la
prohibicion del opio es hoy el verdadero opio del
pueblo. Y esa es la droga de la que la sociedad
esta por fin empezando a despertar. m

Apuntes para un Debate
Nuevo sobre las Drogas

GABRIEL GARCIA MARQUEZ, premio Nobel de Literatura

REO QUE EL PRIMER PASO PARA UNA SOLU-

cion realista del problema de las drogas en

el mundo es reconocer el fracaso de los

métodos con que se esta combatiendo. Son
esos métodos, mas que la droga misma, los que han
causado, complicado o agravado los males mayores
que padecen tanto los paises productores como los
consumidores.

Ha habido tiempo de sobra para comprobarlo.
En realidad esos métodos fueron impuestos por el
presidente norteamericano Ronald Reagan en 1982,
cuando proclamé la cocaina como uno de los Sata-
nes mas utiles para su politica de seguridad nacio-
nal, y le declar6 la guerra armada. El presidente
George Bush habia de continuarla, y de llevarla a
sus extremos con las tentativas constantes de involu-
crar a Cuba en el trafico de drogas y la invasion a
Panama para secuestrar al general Manuel Antonio
Noriega. Al cabo de 11 afios hay razones de sobra
para creer que ambos presidentes s6lo pensaban en
los intereses de sus gobiernos y que su guerra contra
la droga no ha sido mucho mas que un instrumento
de intervencion en América Latina, como tantas ve-
ces lo han sido ciertas ayudas econdémicas y humani-
tarias, o la defensa de los derechos humanos.

En Colombia la primera accion de esa guerra fue
revitalizar un tratado de extradicién que habia sido
firmado entre los dos paises aflos atras para comba-
tir el cultivo y trafico de marihuana, y que nhunca se
habia puesto en practica. Al mismo tiempo, la emba-
jada norteamericana en Bogota empobreci6 la len-
gua castellana con un neologismo: narcoguerrilla.

Con esa divisa publicitaria, y a la sombra de
aquel tratado, Estados Unidos podia demostrar que
narcotraficantes y guerrilleros eran la misma cosa, y
por consiguiente podia mandar tropas a Colombia
con el pretexto de combatir a los unos y apresar a
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los otros. Llegado el
caso, cualquier colom-
biano podia ser extra-
ditable.

La guerra contra la
droga entr6 de inme-
diato en contradiccion
con la politica de paz
del nuevo presidente
de entonces, Belisario
Betancur, que inaugurd
su Gobierno con una
propuesta de perdén y
olvido a las guerrillas.
Fue un soplo de espe-
ranza para los anhelos

de paz de una nacién
castigada por una guerra interna de mas de 30 afios.

Los traficantes de cocaina, contra quienes no ha-
bia aun cargos graves, se apresuraron a responder
sin ser llamados. Ofrecieron al nuevo Gobierno reti-
rarse del negocio, desmantelar sus bases de procesa-
miento y comercializacion de la cocaina, repatriar
sus enormes capitales e invertirlos en el pais con to-
das las de la ley. Ni siquiera aspiraban a la amnistia
general propuesta por el Gobierno a las guerrillas.
Sélo querian ser juzgados en Colombia sin que les
fuera aplicada la extradicion. El presidente Betan-
cur, en privado, considerd que la propuesta era estu-
diable dentro de su politica de paz.

Toda posibilidad de acuerdo fracasé en el em-
brion, por un sabotaje evidente que lo descalifico
antes de tiempo e intimid6 a la opinién publica con
versiones alarmistas. Nadie puso en duda que detras
de aquel fracaso fulminante estaban los intereses de
Estados Unidos, pero el Gobierno de Colombia se
vio obligado a negar cualquier participacion en el
acuerdo. La unica opcién contra la droga, a partir
de entonces, fue la guerra santa del presidente Ro-

La polémica
sobre la droga
no deberia
seguir
atascada
entre la guerra
y la libertad,
sino agarrar
el toro por los
cuernos de la
legalizacion
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Pilar Miro.

Juan Marsé.

nald Reagan. Los sucesivos gobiernos de Colombia
impidieron el envio de tropas norteamericanas para
luchar al mismo tiempo contra el trafico y las gue-
mrillas. Pero la intolerancia se impuso sobre cual-
quier otra alternativa. El resultado, al cabo de 11
afios amargos, es la delincuencia a gran escala, el te-
rrorismo ciego, la industria del secuestro, la corrup-
cién generalizada, y todo ello dentro de una violen-
cia sin precedentes. Una droga mas perversa que las
otras se introdujo en la cultura nacional: el dinero
facil, que ha fomentado la idea de que la ley es un
obstaculo para la felicidad, que no vale la pena
aprender a leer y a escribir, que se vive mejor y mas
seguro como sicario que como juez. En fin, el esta-
do de perversion social propio de toda guerra.

Los paises consumidores, por supuesto, sufren
por igual las graves consecuencias de esa guerra.
Pues la prohibicion ha hecho mds atractivo y fructi-
fero el negocio de la droga, y también alli fomenta
la criminalidad y la corrupcion a todos los niveles.

Sin embargo, Estados Unidos se comporta como
si no lo supiera. Colombia, con sus escasos recursos
y sus millares de muertos, ha exterminado numero-
sas bandas y sus cérceles estan repletas de delin-
cuentes de la droga. Por lo menos cuatro capos de
los mas grandes estan presos y el mas grande de to-
dos se encuentra acorralado. En Estados Unidos, en
cambio, se abastecen a diario y sin problemas 20
millones de adictos, lo cual sélo es posible con re-

Vicente Molina Foix. Antonio Escohotado.

des de comercializacion y distribucion internas mu-
chisimo mas grandes y eficientes. Sin embargo, ni
un policia de Estados Unidos esta preso por trafico
de droga, ni un guardia de aduana ni un vendedor
callejero, y ningun capo ha sido identificado.

uestas asi las cosas, la polémica sobre la

droga no deberia seguir atascada entre la

guerra y la libertad, sino agarrar de una vez

al toro por los cuernos y centrarse en los di-
versos modos posibles de administrar la legaliza-
cion. Es decir, poner término a la guerra interesada,
perniciosa e inutil que nos han impuesto los paises
consumidores y afrontar el problema de la droga en
el mundo como un asunto primordial de naturaleza
ética y de caracter politico, que sélo puede definirse
por un acuerdo universal con Estados Unidos en pri-
mera linea. Y, por supuesto, con compromisos se-
rios de los paises consumidores para con los paises
productores. Pues no seria justo, aungue si muy pro-
bable, que quienes sufrimos las consecuencias terri-
bles de la guerra nos quedemos despugs sin los be-
neficios de la paz. Es decir: que nos suceda lo que a
Nicaragua, que en la guerra era la primera prioridad
mundial y en la paz ha pasado a ser la altima. [

Ponencia enviada (antes de la muerte de Escobar) por
el autor al ciclo «La Procuracion de Justicia: problemas,

retos y Perspectivas~, organizado en México.

Seduccion por lo Prohibido

FERNANDO SAVATER, fil6sofo y escritor

E LOS MAS GRAVES PROBLEMAS QUE TIENE

nuestra sociedad, s6lo dos pueden ser di-

rectamente resueltos por la autoridad. Y

ello por la sencilla razén de que ambos
problemas vienen causados por un abuso de la auto-
ridad en su ejercicio politico. El primero es el pro-
blema de los objetores de conciencia e insumisos al
servicio militar obligatorio, que puede resolverse (y
no puede resolverse de ningun otro modo) convir-
tiendo el servicio militar en una opcioén profesional
como cualquiera de las demas. El segundo es el
problema de las drogas ilegales, con sus males con-
comitantes de gangsterismo, adulteracion, sobredo-
sis, seduccion suicida por lo prohibido, etc... que
puede resolverse (y no puede resolverse de ningun
otro modo) si dichas sustancias son despenalizadas.
El servicio militar obligatorio creara problemas
mientras sea obligatorio, no por ser militar; las dro-
ga ilegales seguirdn siendo un problema insoluble
mientras sean ilegales, no por ser drogas.

En nombre del «peligro» de las drogas, los go-
biernos llevan a cabo desde hace décadas una serie
de espectaculares abusos contra los ciudadanos:
abusos de control, de propaganda, de penalizacion

de la intimidad hasta agresiones internacionales de
corte bélico. El verdadero abuso referido a las dro-
gas es el que cometen quienes las proscriben, no
quienes las toman. Por supuesto cuentan con la
complicidad de la parte peor informada, mas timora-
ta 0 mas reaccionaria de la poblacion internacional,
tanto de derechas como de izquierdas. Son los mis-
mos, por lo general, que con mayor alharaca dicen
preocuparse por los males que sufre la juventud des-
carriada de nuestros dias, mientras mantienen una
legislacion que causa mas muertes y desvarios mo-
rales entre los jovenes que cualquier otra disposi-
cién social.

Pero todo esto es ya tan sabido que casi da un
poco de vergiienza seguir repitiéndolo. Lo unico que
disipa ese azoro es que los causantes del problema
no sientan vergiienza en seguir repitiendo sus ineptas
formulas que no hacen mas que reforzarlo y agravar-
lo. Quien desee reflexionar sobre este desafio insis-
tente a la democracia liberal puede consultar los es-
pléndidos libros de Thomas Szasz titulados Nuestro
derecho a las drogas (Anagrama) y Droga y ritual
(Fondo de Cultura Econdémica). Son obras que no
sélo afrontan la cuestion de las drogas sino conside-
raciones mas importantes sobre lo que es la libertad
y la responsabilidad en la sociedad moderna. m
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Terenci Moix. Miguel Rios.

Juan Ballesta. Antonio Gala.

Para vivir en una sociedad

MILTON FRIEDMAN, premio Nobel de Economia

OY ECONOMISTA DE PROFESION, PERO LAS

razones que me llevan a inclinarme por la

legalizacion de la droga no son, de ninguna

manera, econémicas. La prohibicion de las
drogas es un proceso costoso en términos econo-
micos, pero para un pais rico ése es un problema
secundario.

La razoén principal
por la cual me opongo a
la prohibiciéon de las
drogas es de orden mo-
ral. Pienso que prohibir
su uso es una actitud al-
tamente inmoral por
parte de un Estado. Y
con Colombia se ha
producido una inmensa
inmoralidad. Estados
Unidos estd imponién-
dole un enorme costo a
Colombia, Peru y otros
paises, asesinando lite-
ralmente a miles y mi-
les de personas, y todo
eso sélo porque no po-
demos fortalecer nues-
tras propias leyes. Por
esa razon acabamos con

miles de vidas, y pone-

¢',06mo puede mos a esos paises en una situacién en la cual no

un gobierno
decirme lo
que puedo o
no ingerir?
Somos una
sociedad
libre, donde
cada uno es
responsable
de si mismo,
y el Gobierno
no es

dueno de mi

42

pueden mantener verdaderas democracias. ;Como
se puede justificar? Le he hecho esa pregunta a
mucha gente, y hasta ahora no he encontrado la
primera respuesta satisfactoria.

Pero la inmoralidad no esta unicamente en lo
que hacemos en paises extranjeros. También esta
en casa. Para empezar, ;como puede un gobierno
decirme lo que puedo o no ingerir? Somos supues-
tamente una sociedad libre, donde cada uno es res-
ponsable de si mismo. Aqui el Gobierno no es due-
no de mi. Si hago algo que me hace daflo, no tiene
derecho a detenerme, como no tiene derecho a de-
cirme que no tengo derecho a comer carne, aunque
todos sepamos que un elevado consumo de grasa
puede causar enfermedades.

Incluso personas que no estan de acuerdo con
mis puntos de vista éticos y que originalmente
apoyaban la prohibicion, coinciden conmigo en el
sentido de que la prohibicién ocasiona maés dafio
del que causa la droga. Y si vamos a hablar de los

estragos que causa, no el consumo, sino la prohibi-
cién, tomemos en cuenta que el Gobierno estadou-
nidense gasta entre 20.000 y 30.000 millones de
délares anuales para impedir que las personas la
consuman. La sola prohibicién origina un sinnu-
mero de crimenes que causan miles de victimas
inocentes. Y, sin embargo, las unicas victimas ver-
daderamente inocentes de consumo —y no de la
prohibicion— de drogas son, probablemente, los
hijos de las madres adictas al crack.

Es mas: al criminalizar la droga y las activida-
des que con ella se relacionan, lo unico que se esta
logrando es hacer costosa la distribucién de droga.
El resultado es un alza en el precio, y eso hace su-
mamente caro para la gente mantener el consumo.
Por ello los adictos terminan convirtiéndose en cri-
minales, pues es la inica manera de conseguir di-
nero suficiente para obtener su dosis.

Y probablemente lo mas triste del asunto sea
que quienes se beneficien en mayor medida con la
prohibicion sean los propios carteles, que gracias a
ese sistema son protegidos de la competencia. La
prohibicién hace del negocio algo altamente peli-
groso, y por cuenta de esos riesgos toda la activi-
dad termina por quedarse en las manos de quienes
tienen las organizaciones mas grandes y prepara-
das: los carteles.

Y ahi no paran los perjuicios de esta situacion.
En EE.UU., el grueso de la distribucion esté a car-
go de menores de edad. La razén para que ello
ocurra es muy sencilla: nuestras leyes son mucho
menos severas con los jovenes que con los adul-
tos, y quienes dirigen la industria de la droga en-
cuentran mucho mas ventajoso contratar adoles-
centes.

or si esto fuera poco, la prohibicién au-

menta increiblemente las ganancias del ne-

gocio. Eso lleva a la violencia en las calles

por el control de la distribucion, desenca-
dena la corrupcion de la administracion publica
cuando los traficantes tratan de comprar a los fun-
cionarios, e igualmente lleva a una corrupcion cu-
bierta de legalidad, que se produce cuando la DEA
(Agencia estadounidense antidroga) allana y deco-
misa las propiedades sin pasar por los tramites ju-
diciales de rigor. En fin, no podemos sino concluir
que por tratar de evitar que se consuman ciertas
sustancias, por la llamada guerra contra las drogas,
hemos llegado a escenarios peores que los que se
producirian si las personas pudieran consumir li-
bremente. u
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Enrique Gomez Hurtado. Humberto Dorado.

A

Victor Laignelet.

s Th #
Alfredo Molano.

Una lucha fracasada

N BALTIMORE SE REUNIERON CONCEJALES, je-
fes de Policia y alcaldes y parlamentarios de
27 paises consumidores y de ciudades que
han conformado una cadena para la reduc-
cion de las consecuencias del consumo de drogas.

Decidieron proporcionar a los adictos a la hero-
ina, agujas hipodérmicas, no penalizar la dosis per-
sonal, proporcionar metadona a los cocainémanos
y sefialar sitios para permitir el expendio de peque-
fas cantidades de droga controlando el precio.

La lucha contra las drogas, en la forma como
estd planteada, es una lucha fracasada porque
mientras no se combatan los dos extremos: pro-
duccidén y trafico y consumo, y no cese el apetito
de las sociedades industrializadas por las drogas, el
precio sera alto en los paises desarrollados. Un
kilo de cocaina cuesta 50 dolares en paises de tra-
fico y se vende por 5.000 6 10.000 dolares y asi
siempre habra alguien dispuesto a correr el riesgo
del negocio ilegitimo.

Nosotros matamos al sefior Rodriguez Gacha y

no ha pasado nada. Ahora el consumo se esta des-
penalizando, y no nos pueden decir que sigamos
poniendo los muertos, si ellos no estan haciendo
nada contra el consumidor. La represion es acerta-
da siempre y cuando los paises industrializados
combatan el consumo.Me pareceria monstruoso
continuar con la situacion actual para que alguien,
haciendo un chiste grotesco, diga que hay que con-
tinuar la batalla hasta que muera el ultimo comba-
tiente... el ultimo de los colombianos.

Yo estoy de acuerdo con la experiencia de ciu-
dades como New Haven, porque si se ha produci-
do una disminucién en el consumo y una reduc-
cion de los indices de criminalidad relacionados
con drogas, algo bueno hay en esa politica.

Segun el jefe de Policia de la misma ciudad,
solo en el ultimo aflo, estas politicas han llevado
una reduccion del 40 por ciento en el numero de
asesinatos relacionados con las drogas y de un 70
por ciento en el indice de los asaltos cometidos por
individuos bajo el influjo de narcéticos. [

Apartes de entrevista concedida a El Tiempo

Un debate danino

CESAR GAVIRIA TRUJILLO, Presidente de la Republica

N OTRAS OCASIONES HE EVITADO ENTRAR EN
la discusion tedrica y argumental sobre las
supuestas bondades de una supuesta legali-
zacion de la droga como terapia para resol-
ver el problema del narcotrafico. Ese es un debate
académico que esta lejos de tener alguna relevan-
cia en la formulacion real de las politicas antinar-
coticos en Colombia o en el mundo. Incluso, me
ha parecido dafiino —por la sensacién derrotista y
tolerante que dejan esas teorias— que quienes te-
nemos la responsabilidad de aplicar con firmeza la
ley nos adentremos en disquisiciones que no pasan
de ser un mero ejercicio intelectual y especulativo.

Porque mientras para algunos el narcotrafico es
un problema de criminalidad y salud publica, para
nosotros es un problema de terrorismo, seguridad
del Estado y supervivencia de la democracia.

Pero hay que subrayar, sefior Fiscal, que ni los
Estados Unidos ni el mundo estan marchando hoy
hacia la permisividad, la despenalizacion parcial o
la legalizacion de drogas tan peligrosas como la
cocaina o la heroina. Por el contrario. El Congreso
de los Estados Unidos, con el pleno apoyo de la
Casa Blanca, acaba de aprobar un nuevo programa
contra el crimen, que se convertira en ley el afio

entrante, el cual endurece y fortalece todos los
componentes penales, judiciales y represivos de la
lucha contra el crimen y contra las drogas. Mal ha-
riamos nosotros en apoyar nuestra politica antidro-
gas en el supuesto equivocado de que el mundo se
encuentra en estampida hacia la legalizacion del
trafico de drogas, porque lo tinico que lograriamos
seria desmoralizar a quienes estan en el frente de
batalla y desalentar a una sociedad que después de
muchos sacrificios esta por fin viendo luz al final
del tunel de la impunidad y la violencia.
Ciertamente, mientras exista el incentivo de
grandes ganancias habra quienes estén dispuestos a
correr el riesgo de incurrir en practicas delictivas
como el trafico de cocaina. Es por ello por lo que
es dificil derrotar para siempre y de manera defini-
tiva, a crimenes que, como el secuestro o el narco-
trafico, generan grandes dividendos econdémicos.
Pero se puede desalentar a los criminales demos-
trandoles firmeza, acorralandolos con una justicia
fuerte, con la certeza del castigo, con el riesgo para
sus vidas y para su tranquilidad, que les acarrea el
persistir por el camino del mal en una sociedad
dispuesta a desterrar la impunidad. ]

Apartes de la carta de respuesta a
las declaraciones del Fiscal
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Algunas
Firmas de
ADHESION

Escritores e
intelectuales.

Carlos Fuentes, Carlos
Monsivais, Antonio
Escohotado, Fernando
Sanchez Drago, Maria
Mercedes Carranza,
Fernando Savater,
Manuel Vazquez
Montalban, Rafael
Humberto Moreno Duran,
Terenci Moix, Leopoldo
Alas, Antonio Gala,
Francisco Ayala, Juan
Marsé, Héctor Aguilar
Camin, Roger Bartra,
Enrique Krauze,
Vicente Molina Foix,
Ivan Restrepo, Jaume
Reixach.

Profesores.
Antonio Viader, Oriol
Romani, Encarna
Bodelon, José Diaz
Calzada, Roberto
Bergalli, Eudald
Carbonell, Yolanda
Bodoque, Andreu
Recasens, Eduardo
Kingman-Garceés,
Josep Oliveras, Inaki
Rivera, Manuela C.
Brunet, Joan Prat,
Joan J. Pujadas.

Arte y Espectaculos.
Joan Manuel Serrat
(Cantautor), Raimon
(Cantautor), Ciro Duran
(Cineasta), Miguel Rios
(Cantante), Guillermina
Mota (Cantante), Josep
Maria Flotats (Actor),
Pilar Miré (Directora de
cine), Ricardo Bofill
(Arquitecto).

Politicos.

Mario Onaindia (Senador
PSE-EE), Angel Colom
(Secretario General ERC),
Javier Bosch (secretario
de la Mesa del
Parlamento de Cataluna),
Ana Miranda
(europarlamentaria del
PSOE).

Periodistas.

Juan Tomas de Salas,
Angeles Caso, Carmen
Rico-Godoy, Antonio
Caballero, Patricia Lara,
Roman Orozco, Ander
Landaburu, Juan
Ballesta, Daniel Samper.

MANIFIESTO

~afavor de la
Legalizacion de las Drogas

Este texto de GABRIEL GARCIA MARQUEZ, premio
Nobel de Literatura, es asumido por CAMBIO16 como
un manifiesto a favor de la legalizacion de las drogas

A PROHIBICION HA

hecho mas atractivo y

fructifero el negocio de

la droga y fomenta la
criminalidad y la corrupcién a
todos los niveles.

Sin embargo, los Estados
Unidos se comportan como si no
lo supieran. Colombia, con sus
escasos recursos y sus millares
de muertos, ha exterminado
numerosas bandas y sus carceles
estan repletas de delincuentes de
la droga. Por lo menos cuatro
capos de los mas grandes estan
presos y el mas grande de todos
se encuentra acorralado.

En Estados Unidos, en cambio,
se abastecen a diario y sin
problemas 20 millones de
adictos, lo cual s6lo es posible
con redes de comercializacion y
distribucidn internas muchisimo
mas grandes y eficientes.

Puestas asi las cosas, la
polémica sobre la droga no
deberia seguir atascada entre la
guerra y la libertad, sino agarrar
de una vez al toro por los

cuernos y centrarse en los
diversos modos posibles de
administrar la legalizacion.

Es decir, poner término a la
guerra interesada, perniciosa e
inutil que nos han impuesto los
paises consumidores y afrontar
el problema de la droga en el
mundo como un asunto
primordial de naturaleza ética y
de caracter politico, que solo
puede definirse por un acuerdo
universal con los Estados Unidos
en primera linea.

por supuesto, con
compromisos serios de
los paises consumidores
para con los paises
productores.
Pues no seria justo, aunque si
muy probable, que quienes
sufrimos las consecuencias
terribles de la guerra nos
quedemos después sin los
beneficios de la paz.
Es decir: que nos suceda
lo que a Nicaragua, que en la
guerra era la primera
prioridad mundial y en la paz ha
pasado a ser la ultima.

Enrique Gémez, politico; Humberto Dorado, actor; Alfredo Molano, sociélogo; y Victor Laignelet, pintor, expresaron, en Colombia
su acuerdo con la legalizacion. Para suscribir este manifiesto pueden escribir a CAMBIO16: Calle 106 No. 20A-22 Bogota.
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A la salida del inf

La otra guerra: mediante técnicas de confrontacion agresiva, la Fundacion Pida
Ayuda esta sacando a decenas de colombianos de la adiccion a las drogas

PATRICIA LARA
A HISTORIA COMENZO CUANDO SI-
moén Meckler, generoso bogotano
de 42 anos, hijo de polacos judi-
os, toco fondo: permanecio tres

afios entre un bafio, dopado por la droga.

Habia estudiado ingenieria mecanica

en la Universidad de los Andes, de donde
lo botaron por revoltoso. Pero conservo
sus amigos. Y fueron ellos y su madre
quienes se empeifiaron en rescatar su vida
y la de 161 alcohdlicos y drogadictos que
en cuatro aflos se han recuperado gracias
a la obra de Meckler, la «Fundacion Pida
Ayuda». El 5 de agosto de 1986, Meckler
se internd en el «Palm Beach Institute»
(PBI), para rehabilitacion de drogadictos.
Alli, terapeutas que eran adictos recupera-
dos, lo sometieron a violentas terapias de
confrontacion que desnudan el alma y la
ponen frente a uno mismo, como reflejada
en un espejo donde se miran sin piedad to-
das las imperfecciones y defectos.

Es la conciencia de la miseria propia,
con toda la carga de culpa que el enfermo
pueda sentir, la que impulsa la recupera-
cion. El tratamiento durd 28 dias. «Llevar
28 dias sin consumir me hizo pensar que
valia la pena ver cuantos podia comple-
tar», dice Mekler.

Regresé a Colombia. Ingresé en gru-
pos de alcoholicos «de la alta sociedad.
No le satisficieron. El requeria algo mas
apropiado para lo que llama su «vida hu-
racanada». Entonces fundo el primer gru- |
po de narcomanos andénimos: «Nuevo |
Amanecer». Aplicaron las mismas técni- |
cas de confrontacion agresiva. Funciona- |
ron. Sin embargo €1, que como todos los |
recuperados tiene panico de recaer, inicio
otra obra para sentir «el bienestar de ayu- |
darles a otros». (Ver testimonios, paginas
52, 54, 56).

Con Evelyn Leff, la novia que acababa
de conocer —su esposa de hoy, madre de
sus tres niflas— inici6 la busqueda de di-
nero. Varias empresas le ayudaron. Reu-
nid cerca de 80 millones de pesos. El |
aportd también. :

El dia en que mataron a Galan, ese tris-
te 18 de agosto de 1989, ingreso6 en la |
«Fundacioén Pida Ayuda» el primer pacien- |
te: un viejo de 60 afios, adicto a los tranqui- |
lizantes. Desde entonces, el equipo terapéu- '
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tico (dirigido por Miguel Bettin e integrado
por la sicéloga de familia Nohora Ortiz, el |

médico toxicologo Jairo Arévalo y varios
adictos recuperados que después se entre-
naron como terapeutas), ha atendido 260
personas que oscilan entre antiguos presi-
dentes de grandes compaiiias y sicarios.
Alli todos son iguales: la miseria humana
los hace convivir y compartir un solo pro-
posito: salir de la adiccion. Se han recupe-
rado el 62% de ellos. Sin embargo, no todo
es éxito en «Pida Ayuday. :
«Ya hemos asistido a dos
entierrosy», dice Aura Lucia
Mera, ex directora de Col-
cultura, alcoholica y adicta
recuperada (ver testimo-
nio), ahora terapeuta de la
fundacién y alma de ella.
La Mera, mujer carismatica
cuya capacidad de darse y
de amar obra milagros en
seres que jamas creyeron
que el vicio les permitiera
vivir normalmente, se refie-
re a dos personas que reca-
yeron y la sobredosis las
llevo a la muerte.

(Por qué la gente con-
sume droga hasta quedar
atrapada o bebe hasta al-
coholizarse?

Segtin Bettin, sicologo
y profesor cartagenero que
lleva ocho afios trabajando con adictos,
existen tres razones: 1) Predisposicion ge-
nética inmodificable, comprobada en el
caso de los alcohdlicos y por comprobar
en el caso de los drogadictos; 2) Factores
culturales; y 3) Razones sicologicas.

Los factores culturales son abono im-
portante para la adiccion. En el alcoholis-

INDICE DE DROGADICCION
Y ALCOHOLISMO

Por mil
habitantes

11,0

ADICTOS A:
MARIHUANA

COCAINA :
BASUCO :
HEROINA 0,3
INHALANTES (pegantes.etc.) :

ANFETAMINAS :
71,0

ALCOHOL
FUENTE: MINISTERIO DE SALUD 1993

mo, por ejemplo, una reciente encuesta
sobre «salud mental y consumo de sustan-
cias sicoactivasy, realizada por el Ministe-
rio de Salud, encontrd que, por lo general,
los alcoholicos tienen amigos bebedores y
padres que les aprueban el uso de alcohol
o son indiferentes ante él.

Este es uno de los motivos que lleva
a muchos a oponerse a la legalizacion de
la droga. Meckler, Bettin, la
Mera y los adictos recupe-
rados creen que si llegara a
legalizarse hasta el punto de
convertir su utilizacién en
algo aceptado socialmente
—como ocurre con el alco-
hol— el consumo de droga
aumentaria. Sin embargo, el
decano de Economia de los
Andes, Eduardo Sarmiento,
después de hacer calculos
matematicos, concluyé que
solo creceria cerca de 5 por
ciento.

Los factores de predispo-
sicién sicoldgica son mas
complejos y, quizd, mas de-
terminantes. En general —
explica Bettin— cuando la
familia es cadtica y ni el pa-
dre ni la madre desempefian
su papel con propiedad; y
cuando el nifio crece con normas confusas
o variables lo cual no le permite reconocer
limites claros —«hasta aqui puedo lle-
gam— hay mayores posiblidades de que
los hijos resulten adictos a drogas fuertes
(marihuana, cocaina, heroina, etc.). Estas
personas, por lo general, han sido osadas
cuando nifios. Por ejemplo, han tenido ex-
periencias sexuales antes que sus compa-
fleros, o se han emborrachado primero. Su
nivel intelectual, por lo regular, esta en la
escala media hacia arriba.

Cuando uno de los padres es distante
y exigente y el otro sobreprotector y les
brinda a los hijos el afecto de los dos
(«yo le ayudo en la tarea, pero no moles-
te a su papd que estd cansado») es mas
frecuente que los hijos resulten alcohdli-
cos o adictos a los tranquilizantes, a los
hipnoéticos o a los antidepresivos. Bettin
enfatiza que es indispensable, para la re-
cuperacion del adicto, que no haya con-
tradiccion entre lo que los padres dicen y

| lo que hacen. Explica: «Si el padre le

exige respeto al hijo pero, a su vez, irres-

El adicto se recupera cuando algo le duele ader
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peta a su esposa, transmite valores con-
tradictorios. O si la madre le dice al nifio
que no mienta, pero ella es la primera en
mentir, ocurre lo mismo». Ademas, hay
que demostrarles a los hijos que los prin-
cipios no son negociables: si se castiga,
debe sostenerse el castigo; si se dice no
debe mantenerse el no. Pero, sobre todo,
hay que transmitirles a los hijos seguri-
dad. Y eso sélo se logra si ellos sienten
que nunca les faltara amor, que siempre
sus padres los querran.

in embargo los padres no son los

unicos responsables de la forma-

cion de valores en sus hijos. «Uno

no solo es familia», dice Bettin.
«También es escuela, es barrio, es produc-
to de los amigosy.

El director terapéutico de la «Funda-
cién Pida Ayuday» es experto en lo que
Aura Lucia Mera denomina «las masa-
cres» del alma, o sea, las terapias de con-
frontacion. Bettin descubre primero cual
fue la jerarquia de valores del adicto:

«Si encuentro, por ejemplo, que los
valores intelectuales o politicos ocuparon
el primer lugar, por ahi me cuelo hasta
que hago DOLER la adiccién para luego,
si, despertar los valores dormidos».

Es entonces cuando los viciosos 1lo-
ran, gritan y en la fundacion se ven perso-
nas con letreros grandes que les cuelgan
del cuello, se llaman «ayudas terapéuti-
cas» y dicen, por ejemplo: «soy deshones-
to»; 0 «soy manipulador»; o «soy prepo-
tente»; 0 «soy inseguro».

Fue después de una terapia de esas
cuando Cristina, una de las pacientes, en
bata, con los ojos enrojecidos y el rostro
demacrado, afirmé:

«Pensé que hoy iba a sentirme el ser
mas miserable del mundo. Ayer tuve mi
primera confrontacion. Me miré al espejo.
Vi quién soy. Senti resentimiento contra
quienes me hicieron ver esa realidad. Pero
luego me di cuenta de que ese resenti-
miento iba contra mi mismay.

Bettin afirma que «el adicto se recupe-
ra cuando algo le duele adentro. Y lo que
verdaderamente le duele es haber atentado
contra su propio sistema de valores. El in-
dividuo tiene que llegar a sentir: el malo
soy yo; el adicto soy yo; el que ha causado
dafio soy yo; el culpable soy yo».

Entonces comienza la recuperacion
del enfermo y viene el llamado primer
paso, esto es, la aceptacion de que se es
impotente ante la droga y el alcohol.

El primer paso se da a los 35 dias de
iniciado el tratamiento. El segundo viene

A DROGA .
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cuando el adicto acepta la existencia de un
Ser Superior (Dios o como quiera llamar-
lo). El tercero ocurre cuando el enfermo
deja su vida en manos de ese Ser Supre-
mo. El cuarto consiste en hacer el inven-
tario ético de la vida. Y el quinto y tltimo
paso, al final del tratamiento, a los 45 dias
de comenzado el internado, consiste en
compartir ese inventario moral con ese
Ser Superior y con otro ser humano (gene-
ralmente uno de los terapeutas), para que-
marlo después en un parque cercano de-
lante de todos: adictos, terapeutas, fami-
liares, amigos y recuperados. Luego la
fundacién inicia el llamado «plan sopor-
te» que dura seis meses durante los cuales

En la Fundacién Pida Ayuda se han atendido 260 personas.

el recuperado debe asistir dos horas dia-
rias a reuniones de lunes a sabado.
Inmediatamente antes de iniciar esa
etapa fue cuando Juancho, un joven alco-
hélico, escualido y de nariz colorada, dijo
sonriente después de quemar sus papeles:
«Hoy termino. Siento alegria y miedo
de salir. Me van a hacer falta. Hoy me
despido del trago y de todo a lo que me
llevé. Les doy gracias a esta fundacion y a
Dios que me permitié conocerlay.
Entonces todos, uno a uno, tomados
de la mano, comenzaron a decir:
«Juancho, pongo mi mano en tu mano
porque ti me interesasy.

«Tu también, Aura Luciay... =

ntro y lo que le duele es atentar contra sus valores
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Antes era drogadicta. Hoy, Aura Lucia Mera ayuda a los adictos a salir del vicio.

«dlento que he
vuelto a nacer»

Después de estar al borde del suicidio, Aura Lucia
Mera abandoné la drogadiccion y hoy es terapeuta

I NOMBRE ES AURA Lucia ME-
ra. Soy alcohdlica y drogadic-
ta. Ahora veo claramente que
mi alcoholismo activo se inicid
cuando comenzaron mis problemas con
mi primer marido, Rodrigo Lloreda.

Vengo de una familia muy tradicional y |

conservadora. Tuve una infancia y una

educacion privilegiadas: los mejores co- |

legios de Colombia y Europa, viajes, va-
rios idiomas. Jamas vi beber en mi casa.
Asi que conmigo no va el consabido
cuento de los traumas infantiles. Precisa-
mente creo que creci en medio de un
«cuento de hadas» en el que todo era ar-

monia y felicidad. Por eso, al enfrentar |

mi primera realidad dolorosa, busqué
evadirla. Descubri que el alcohol me vol-

via mas segura, mas desinhibida, mas va- |

liente y me anestesiaba la rabia y el do-

lor. Creo que desde el dia en que lo des-

cubri, lo adopté como muleta para todo.
La inevitable separacion de un matri-

monio programado para tener un final fe- |

liz y la quitada de mis dos hijos hombres
(tengo cuatro) por decision de la Curia,
llenaron mi alma de rabia y de rencor.
Segui bebiendo. Conoci al poco tiempo a
Domingo Dominguin, un ser extraordina-
rio, 23 afios mayor que yo, hermano de
Luis Miguel, el torero. Me fui a vivir con
¢l a Quito. Fueron cuatro afios intensos,
llenos de magia y amor pero, desgracia-
damente, también bafiados en alcohol:
terminaron con su suicidio. Se aumenta-
ron asi mis sentimientos de dolor, triste-
za, culpa y rabia con la vida. El alcohol
en esos momentos se convirtié en mi me-

jor amigo. El nico que me entendia |
cuando lloraba a solas, el unico que me |

daba la fuerza para seguir la vida a pata-
das. Yo concebia la vida como una lucha
sin cuartel y era solamente gracias al al-

cohol como me sentia capaz de seguir |

dando la batalla.
Decidi vivir en Bogota. Cali y Quito
eran ya parte de un pasado demasiado

doloroso. Entonces quise hacer borrén y |

cuenta nueva: otra ciudad, otras ca-
ras, otras circunstancias. Cambié de
repente el mundo de los toros de li-
dia, los paramos y las fincas, por el
concreto, los ascensores y las ofici-
nas ejecutivas. Cambié los bluyines
por los sastres de buen corte, el mo-
rral por la chanel... Y siempre con-
migo, a toda hora, mi mas fiel ami-
go: el vodka.

Ocupé puestos importantes. En
cada sitio por el que pasé —aneste-
siada y triste desde las brumas del
alcohol— fui dejando huella: el
Museo de las Comunicaciones de
Telecom, la Galeria de Arte del
Circulo de Lectores, programas en
la television.

De repente, a uno de mis hijos
le diagnosticaron un cancer de mal
prondstico: sarcoma osteogénico en
la cabeza del fémur. Me trasladé a
Nueva York y lo acompaiié un afio
en su lucha por la vida, hasta que
sali¢ triunfante. El apoyo de toda la
familia, el alcohol y el amor salvaje
de una madre también herida de
muerte, me daban fuerzas para en-
sefiarle a disfrutar el ahora.

De nuevo en Bogota me dieron
«la manzana dorada» de la Administra-
cion Betancur: la direccion de Colcultu-
ra... Fue un aflo y medio de logros, gra-
cias a un equipo unido y profesional.
Condecoré a Gabo en Estocolmo cuando
se gand el Premio Nobel y le organicé su
fiesta memorable... El alcohol me acom-
paiiaba como mi sombra de dia y de no-
che: en mi escritorio, en la guantera del
carro, en mi casa, en mi mesa de noche.
En Colcultura conoci la cocaina y quedé

3 pegada a ella de una vez: me senti la mu-

jer mas feliz: podia beber a mi antojo sin
perder la lucidez.... Eso creia...

Comenzo el descenso... Las crisis de-
presivas eran cada vez mas frecuentes.
Mi agresividad crecia desbocadamente.
Mis padres e hijos sufrian impotentes.
Me sentia victima incomprendida. Nada
me satisfacia... Empezaron las faltas en
el trabajo, la irresponsabilidad, los cam-
bios sucesivos de empleo, las fugas geo-
graficas, las relaciones sentimentales lle-
nas de alcohol, droga y fracasos.

Sentia que me iba hundiendo cada vez
mas en un tunel sin salida. Ya no era ca-
paz de parar de beber ni de consumir
coca. Esas dos sustancias se convirtieron
en mi Dios. Mis hijos no resistieron y se
fueron de la casa. En ese momento no me
importd. Lo unico importante para mi era
poder estar sola para beber, meter y llorar
a mi antojo. Empecé a ver las cosas como
si fueran de plastico. Mis sentimientos es-
taban anestesiados. La vida era una mier-
da. Todo carecia de sentido. No comia.
Las hemorragias nasales aumentaban.
Pero lo unico que queria era consumir.

Viajé a Estados Unidos y, de repente,

«Mis sentimientos estaban anestesiados. La vid
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me encontré sola en la habitacion de un
hotel, sin hijos, sin trabajo, sin futuro y,
como unico patrimonio, délares, vodka y
cocaina. Pensé matarme. Pero, gracias a
Dios, antes ensayé entrar en Alcoholicos
Anoénimos e inicié¢ terapia con un sacer-
dote irlandés —también alcoholico ané-
nimo— que me hizo caer en la cuenta de
que estaba enferma de adiccion. Poco a
poco fui descubriendo un nuevo mundo y
el lento camino de la vida que iba abrién-
dose dentro de mi. Ingresé en la universi-
dad a estudiar sicologia y adiccion. Mi
via iba tomando norte: lentamente, como
saliendo de un tunel, fui encontrando
brujula.

egresé a Colombia, a mi realidad

que nunca me gusto6 afrontar. In-

gresé en Los Andes a estudiar

Literatura y empecé de nuevo a
coquetear con las sustancias: compré un
gramo de coca «para estudiar mejor»: lle-
gué al fondo del caos. En un momento
perdi de nuevo todo lo que tan lentamen-
te habia ganado. De nuevo el alcohol y la
coca eran mi Dios. Me atraparon peor
que antes. Era su venganza por haberlos
abandonado... Los requeria a toda hora:
necesitaba de «un pase» para pasar de la
cama a la ducha... Sentia que me enlo-
quecia. Pero no podia parar. Queria me-
terme una sobredosis y matarme. En mis
hijos y en mis padres vi otra vez angus-
tia y llanto.

Entonces, derrotada, jugandome la 1l-
tima carta, entre la vida y la muerte, in-
gresé como paciente en la «Fundacion
Pida Ayuda». Sentia muerta el alma. Me
salvaron la vida y la mente. Les obedeci
y, gracias a Dios, el camino se despejo de
nuevo. Volvi a ver brillar el sol, a creer.
Entendi que si es posible, que si existe un
Dios lleno de amor, una esperanza, una
nueva oportunidad.

Esto fue hace dos afios. Hoy tengo 50
afios y he vuelto a nacer. Mis relaciones
con mis hijos se basan ahora en el amor,
la honestidad y la confianza mutuas. Tra-
bajo como terapeuta en la «Fundacion
Pida Ayuda» y, para mi, no existe mayor
alegria que la de poner mi grano de arena
en la recuperacion de otras personas que,
como yo, entran destrozadas por esa
puerta y aprenden, también como yo, que
la felicidad si existe. Ahora les agradezco
a Dios y a la vida ser adicta: por ello
aprendi a creer, a comprender y a amar a
través del dolor.

No entiendo como quieren legalizar
las drogas: es legalizar la muerte y la lo-
cura en un pais ahogado en sangre, vio-
lencia y desamor.

Puedo decir, sin temor a equivocar-
me, que conoci a fondo el infierno y que
no quiero volver a ¢él. Pero también pue-
do decir que, solo por hoy, soy una mujer
realizada, con fe, feliz, llena de ilusiones
y de amory. =

] era una mierda»
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Superado su problema, Fredy mira hoy con horror el mundo sordido en que vivio.

«Créame: soy
un milagro»

Anduvo con sicarios, derrochd su fortuna, se volvio
estafador y cayo en los peores abismos de la droga

I NOMBRE ES FREDY. SOY ALCO-

holico y drogadicto. Tengo 29

afnos. Hace cuatro dejé de con-

sumir. Naci en Medellin en un
hogar que nos transmitié valores paisas:
ser metelon, ganar plata, salir adelante...
Mi padre trabajaba en mecanica y latone-
ria. Era alcohdlico, pero se recuperd... Mi
mama era la matriarca de la casa, la que
siempre llevaba la ‘batuta. Ella saco ade-
lante a los seis hijos. Quedamos cinco:
uno se matd en una moto.

Me meti mi primera rasca a los diez
afios. Fue en la fiesta de 15 de mi herma-
na. Terminé bachillerato en el Instituto
Parroquial Jesus de la Buena Esperanza
en Bello. Me presenté a Comunicacion
Social en la Universidad de Antioquia.
No pasé. Entonces comencé a hacer ne-
gocitos: vendia repuestos... En 1983 ga-
naba buena plata. Me daba mis gustos:
farreaba, compraba ropa y le daba a mi
mama como 40.000 pesos semanales. Asi
duré afio y medio. Entonces sélo metia

coca una o dos veces al mes para quitar-
me las borracheras.

Me agradaban el riesgo, la aventura,
los carros a alta velocidad, las motos...
De diez amigos que montabamos en
moto juntos sélo quedamos tres vivos.
Me gustaba vagabundear, las putas, mon-
tar a caballo, bafiarme en piscinas toman-
do champana.

Me habian criado con la mentalidad
de que fumar marihuana era lo peor. Pero
un dia, en Estados Unidos, la probé. Me
dio una sensacion agradable. Me gustaron
la hambruna y la risuefia. Nevaba. Tra-
barse y andar sobre la nieve era el éxtasis.

(La droga es lo mas normal en las pri-
siones gringas. La ofrecen los coyotes
presos. Asi llaman a los que pasan gente
en la frontera. Todo eso, supuestamente,
se hace bajo cuerda).

Llegué a Bogota. Mi mama respetaba
el camino que yo habia tomado. Inicié el
negocio de repuestos para carros Dodge
en que trabajo ahora. A veces le ayudaba

\. DROGA... UN-HOMBRE

a un tio que tenia una finca de ca-
ballos en Acacias. Ya metia sema-
nalmente, seis u ocho pases de
coca por noche. Y fumaba basuco.
Una vez puse 20 gramos de coca
en lineas sobre las bandejas que se
ganaban de premio en las exposi-
ciones los caballos de mi tio. Y
usando un billete nuevo, de dos
mil pesos, me di pases de coca
cada diez minutos. Comencé a las
5 p.m. A las 11 senti paralizado el
lado izquierdo. Le rogué a Dios
que no me diera trombosis. Pero
segui consumiendo. Me dio taqui-
cardia. Una dosis tan alta lo va
metiendo a uno en un oasis, en tu-
neles, algo perfecto. Al pararme
de la cama a las seis de la mafiana
quedé frente al espejo. Me vi
COmMo un monstruo y empecé a
gritar: jme torci! Me paré para ir
al bafio pero me desmayé. Pedi
que me llevaran a un hospital, que
dijeran que tenia sobredosis de
coca y que no me dejaran morir.
Dejé de consumir tres dias. Pero
el ambiente era muy tenaz. Pensé
no meter mas coca y crei que el
basuco no me hacia daio. Entonces em-
pecé a consumirlo y a sentir esa agonia,
esas ganas de defecar. A los cuatro meses
era adicto. Fue mi peor época.

En Acacias nos levantdbamos a las
12, almorzéabamos y a las 5 nos ibamos a
montar a caballo para que nos vieran las
peladas. A las 9 p.m. empezdbamos a
consumir, hasta las 2 6 3 de la mafiana.
Asi duré seis meses, hasta que me dije no
mas. Me vine a Bogota. Tomaba trago.

' Después de una botella de aguardiente, el

organismo me pedia basuco. Me iba para
las ollas del barrio San Rafael Galan. Me
tenian habitacién entapetada para mi
solo, con todos los servicios: mujeres, al-
cohol, droga. Gastaba 200 6 300.000 pe-
sos por noche. Me daban crédito. Salia
sin un peso. En los ultimos momentos
llegué a pasar cinco dias sin dormir: me
fumaba 100 6 200 gramos —unos 500 ci-
garrillos— por dia. Al final era tal mi im-
potencia que no podia durar sin consumir
los 20 minutos que me demoraba en lle-
gar al barrio San Rafael. Entonces me
metia a las ollas de la calle del Cartucho.
Me quedaban mas cerca. Son especies de
cajones llenos de piezas donde consumen
200 6 300 personas. No tienen sanitarios.
La gente defeca en el piso. Las ratas pa-
san por encima. Duraba tres dias sin ba-
narme. Por la droga, el aspecto sexual
también se degenera... Me sentaba junto
a dos matones que me cuidaban porque
tenia plata. Al comienzo trabajaba y me
financiaba el vicio. Luego, por mi fama
en el negocio de repuestos, me daban
crédito. Pero me veia alcanzado. Y me
volvi estafador. Llegué a tener deudas de
10 millones de pesos. (Ya las pagué). Un

«No maté porque mi mama me hizo prometerle
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dia me dieron un reloj Rolex para cam-
biarlo por coca pero me gasté el dinero y
me amenazaron con matarme si no lo pa-
gaba. Ya no podia tapar las culebras. Me
fui a Medellin. Duré tres meses sin con-
sumir. Un dia no aguanté mas. Entonces
empezaron seis meses en que vivi para
consumir. Tuve pocos momentos de luci-
dez. Anduve con sicarios. No maté a na-
die porque mi mama me hizo prometerle
que no lo hiciera.

lla y el resto de mi familia sabian

en las que andaba. Mi mamé me

protegia. Me cubria deudas a es-

condidas de mis hermanos.
Mientras peor llegaba yo, con mas amor
me recibia. En octubre de 1989 le detec-
taron dos tumores que podian ser cance-
rosos. Yo era consciente de que a mi
mama la iban a operar, pero yo no podia
parar de fumar basuco. Era el sufrimien-
to. Lloraba. Ella no queria dejarse operar
sin verme por ultima vez. Ese fue mi fon-
do, el de haberle fallado a mi mama que
es la persona que yo mas amo, y el de
buscar al final el suicidio acercandome-
les a los buses, buscando morirme en los
baflos al fumar hasta apagar con el vomi-
to los cigarrillos de basuco. Llegué a la
casa con ese sentimiento de culpa...

(Mire cémo todavia lloro al recordar).

Llamé a mi mama. «;Qué hubo, mi
amor?», me dijo. Me dio a entender que
estaba conmigo, que en su agonia habia
pensado mas en mi que en ella. En la
mera voz se le notaba ese amor... Me
senti el tipo mas vacio. Le pedi perdon.

Llegué a Bogoté el 1° de diciembre
de 1989. El 29 de enero me interné en la
«Fundacion Pida Ayuda». Y empez6 este
trayecto de cuatro afios de logros.

Yo soy un milagro.

Por todo lo que vivi no estoy de
acuerdo con la legalizacion de la droga:
eso llevaria a aceptar la enfermedad de la
drogadiccion como algo normal. Enton-
ces si que las autoridades no harian nada
y no habria solucién.

Ahora que trabajo y gano buen dinero
me doy mis gustos. Siempre me han gus-
tado las armas. Desde hace siete meses
cargo este revolver. Es legal. También
siempre me ha gustado el oro. Me agrada
andar con mis joyitas, lucirlas. Las he to-
mado como un simbolo de mi recupera-
cion. Compré un apartamento en el Par-
que Bavaria. Tengo buena ropa. Voy a
buenos restaurantes: Carbon de Palo,
Hatsuthana, la Fragata del World Trade
Center. Viajo. Buceo en San Andrés.
Voy a ir a Europa y al Africa en agosto.
Me gusta salir en la noche. Paseo en mi
carro. Veo las putas baratas de la carrera
13. Recorro la avenida 82 y recuerdo ese
mundo sérdido en que vivi. Ahora lo
miro de otra manera. Vengo con frecuen-
cia a la fundacién y pido ayuda para no
recaer: por estas 24 horasy. [

e lque no lo haria»
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Antes de derrotar la droga era un piloto que no podia mirar de frente su realidad.

TR

R U A

Testimonio de un piloto que llego a volar bajo los
efectos de la droga. Hoy lucha por no recaer en el vicio

1 NOMBRE ES PILOTO. SOY ALCO-

holico y drogadicto. Me volvi

alcoholico a los ocho afos, el

dia de mi primera borrache-
ra... Mi papé era General. Se movia en
altas esferas, con el presidente, los mi-
nistros. En mi casa la vida social era
muy activa y el alcohol estaba presente
en todas las reuniones. Mi mama tenia
muchos compromisos. A mi me cri6 un
soldado. Me cuidaba. Me ensefi a ca-
minar. Me la pasaba con la muchacha,
con los choferes, con los soldados. Me
hacia falta mi mama: fue muy despren-
dida conmigo. Yo tenia mas contacto
con mi papa: era mi idolo. Lo veneraba.
Muri6 del corazén cuando yo tenia diez
afios. Entonces me senti muy solo: mi
casa estaba llena de gente pero no habia

/

didlogo ni unién. Segui bebiendo. Senti
rabia con Dios: jcomo pudo quitarme
mi idolo? Entonces me propuse llevar
una vida relajada: me emborrachaba y
me iba a fiestas manejando moto. Pero
era buen estudiante. Un afio después de
la muerte de mi papa nos fuimos a Ma-
drid (Espana). Alla desarrollé adiccion
por las maquinas de juegos electrénicos.
Le robaba plata a mi mama para jugar
en ellas. Asi lo hice hasta cuando mi
mama not6 que se le desaparecia la pla-
ta. Me regafi6. Pero no hubo sancion
real. Y no le puso atencioén a la parte
afectiva, a pesar de que en el colegio in-
formaban que yo era capaz pero hiper-
sensible. Los amigos me dieron llave
para abrir las maquinas. Las asaltaba.

Tenia 12 afios. No dormia. Me desvela- |

ba pensando en la incomunicacion de mi
familia y en nuestro futuro: la finca de
mi papa la habian incorado. Y mi mama
habia vendido la fabrica de tapetes.
Nunca habiamos tenido problemas eco-
némicos: tanto mi papa como mi mama
recibieron buena herencia. Pero yo te-
mia que la plata se acabara. Entonces
decidi estudiar aviacion: era una forma
rapida de hacer carrera y de adquirir se-
guridad e independencia. Regresé a Bo-
gotd. El bachillerato lo pasé de rumba
en una moto. Le di duro al alcohol. Lle-
gaba borracho. Mi mama me regafiaba.
Yo agachaba la cabeza ocho dias y, otra
vez... En mi casa no habia principio de
autoridad. A los 14 afios comencé a co-
rrer en el autédromo. Ya habia clasifica-
do para correr la copa cuando mi mama
se dio cuenta. Me lo prohibi6. Entonces
senti que todo lo que me gustaba era
prohibido. Si me hubiera apoyado ha-
bria sido diferente. Terminé bachillerato
en Estados Unidos: queria aprender in-
glés, requisito para ser aviador. Alla me
cogid la marihuana. La fumaba en los
recreos.

Me gradué con excelentes notas. Re-
gresé a Colombia y estudié aviacion en
Guaymaral. Fui alumno responsable.
Nunca volé trabado. Era el tnico de la
escuela a quien le permitian salir solo en
el avion. Presenté examen en Avianca.
Fui de los mejores. Pero me rechazaron
porque no utilicé palanca. La consegui y
me aceptaron. Eso me desmoraliz6, me
lacer la autoestima. A los 19 afios ya era
copiloto de 727. Un amigo piloto me pre-
sentd la coca. Me fascind. Duré afio y
medio volando sobrio. Pero conoci el ba-
suco. Me gustaba salirme de la realidad
con diferentes efectos. Empecé a echar
para atras. Por los guayabos, sacaba dis-
culpas para no volar. Me llamaron la
atencion. Entonces volaba enguayabado:
paraba de consumir basuco a las 4 a.m. y
me iba a volar a las 6 a.m. Llegaba con el
efecto vivo. Lo notaban pero no decian
nada. Llegaba tarde. Un dia no me pre-
senté. Me dejo el avion y me botaron.

Me fui a vivir a la finca de mi
mamad. Le administraba el ganado leche-
ro. Pero me hacia falta volar. Eso me
desbaratd: lo tapaba consumiendo. En
esa época me casé con una nifia sana:
solo que tenia un hermano adicto. Enton-
ces, como ocurre con los familiares de
los adictos, ella padecia el mismo sin-
drome pero sin consumir. Se llama code-
pendencia. Por eso me busco para casar-
se: me acoplaba a esa vida. Es mi esposa
hoy. Nos queremos.

Ella trabajaba y a mi me quedaba mu-
cho tiempo libre para consumir. Tenia un
expendedor que me llevaba la droga a la
casa. Llegué a consumir diez gramos dia-
rios de coca y basuco. Las piernas se me
encalambraban. Para ella era muy duro
verme asi. Ese primer afio de matrimonio

«Alcancé a planear un autosecuestro para cobr
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| fue muy dificil. Traté de dejar la droga.
’ Paré mes y medio. Pero fue peor. Des-
. pués me emparrandaba con mujeres y
volvia a los dos dias. Con la droga se me
desbordaba la sexualidad: me provocaba
ver mujeres juntas y estar con ellas. Mi
mama y mi esposa estaban desesperadas.
Pero yo las manipulaba y tapaba mi con-
sumo. Por esa época, sin buscarlo, naci6
, mi hijo. Fue engendrado en ese estado.
~ Tenia mucho susto. Pero nacié normal,
? divino. Es inteligentisimo. Me alegrd la
vida. Lo senti como un regalo de Dios.
Se llama como mi papa. Fue su reempla-
zo. El me lo mandé. Ya no estaba solo.

o volvi a tocar el basuco. Pero re-
cai con la marihuana y la cocai-
i na. Se dafiaron de nuevo las co-
{ sas con mi esposa. Mi mamd y
ella se pusieron de acuerdo: me hicieron
aceptar que tenia problemas con la droga.
Me internaron un mes en otro lugar. Pero
no resultd porque me trataron la adicciéon
a la droga, no al alcohol. Duré bien tres
meses. Sin embargo, me tomaba dos o tres
cervezas diarias. Un dia me tomé un
whisky y no pude dominar la obsesion de
‘ consumir cocaina. Se la compré a los por-
teros de las discotecas de la avenida Pepe
Sierra. Y senti compulsion por meter ba-
suco. Lo compré ahi mismo. Me fui a un
prostibulo. Dejé empefiados el gato y la
llanta del carro. Mi mamé me ech¢ de la
finca. Nos vinimos para un apartamento
en Bogota. Nacidé mi hija, tan bien como
el nifio, divina. Yo segui consumiendo.
Llegué hasta meter droga con los expen-
dedores de la Pepe Sierra: es gente de
] muy baja clase. Me perdia tres dias. Inclu-
so alcancé a planear un auto-secuestro
para pedirle rescate a mi mama y seguir
consumiendo. Se lo propuse a uno de esos
tipos. Pero no se atrevié. Yo asusté al
hampon: lo cogi a golpes contra la pared.
Me volvi demente. Pude haber matado.
Hace dos afios mi esposa me saco las
maletas a la calle. Me dijo: o se recupera
o se va. Y llegué aqui a la «Fundacion
Pida Ayuda». Aura Lucia me recibi6é en
un embale terrible. Me ayudé mucho.
Acepté que soy adicto y reconoci mi rea-
lidad: tengo una enfermedad crénica e
irreversible y, si consumo, me esperan la
clinica, la carcel o la muerte. En enero de
1992 sali y empecé a recuperar a mi fa-
milia y a mi pareja. Regresé a mi profe- A R :
sion: hoy, a los 34 afios, soy copiloto en N S R 7 CIONAL
una empresa de aviacion. Me siento ho- s 5 5 2 2
nesto conmigo mismo y con los demas.
Mi vida es completamente feliz. Conti-
nuo viniendo a la fundacioén porque para
mi no hay nada mas importante que mi

=

0S PRESENTACIONE

recuperacion. ;
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