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Por una Bogota sin mugre: violencia, vida y muerte en la
cloaca urbana

Resumen

Este texto resume un trabajo de investigacion social que buscaba mostrar la interrelacion
entre las zonas de la muerte y de alto deterioro arquitectonico del centro de Bogota,
los procesos de renovacion urbana que se dieron en la antigua calle del Cartucho y las
personas que alli vivian (principalmente los habitantes de la calle) y el uso de la violencia.
El analisis de los resultados evidenci6 como la limpieza social no es la principal causa de
muerte de los habitantes de la calle; como no hay, en apariencia, un control institucional
y monopolio estatal de la violencia dentro del sector y como estas zonas, a pesar de lo
anterior, mantienen una serie de reglas implicitas que las gobiernan y delimitan, basadas
en el uso estructurante de la violencia. Vimos ademas como hay una clara coincidencia
entre los mapas de homicidio y estas zonas de deterioro urbano y finalmente céomo las
representaciones sociales sobre las personas que alli habitan, refuerzan la iniciativa de
renovacion de la ciudad, a partir de un ideal estético y de utilidad que responde a la
logica del capital. Con este panorama, concluimos que los procesos de recuperacion de
los centros urbanos deteriorados, hacen parte de una estrategia kitsch que privilegia el
embellecimiento, perpetuando y desplazando las problematicas sociales.

Palabras claves: habitantes de la calle, violencia, urbanismo.

For a Bogota Without Filth: Violence, Life and Death in the
Urban Sewer

Abstract

This article resumes a social investigation that tried to show the interrelationship
between death zones and serious architectural deterioration in the center of Bogot4;
the processes of urban renovation that took place in the former “Calle del Cartucho”
and the people that used to live there (mainly homeless people), and the use of violence.
Analysis of the results evidenced that social cleansing is not the principal cause of death
of homeless people; furthermore, there is no apparent institutional control and state
monopoly over the violence in this sector, because these zones, despite the previously
mentioned circumstances, maintain a series of implicit rules that govern and limit them,
based on the structurizing use of violence. We also saw that there is a clear coincidence
between the homicide maps and those zones of urban deterioration, and finally, how
social representations about the people that live there reinforce the initiative of urban
renovation, based on an aesthetic and utilitarian ideal that responds to the logic of the
capital. With this panorama, we conclude that the recuperation process of deteriorated
urban centers form part of a “kitsch” strategy that privileges the embellishment,
perpetuating and displacing social problematics.

Key words: homeless people, violence, urbanism.

Por uma Bogota sem sujeira: violéncia, vida e morte em uma
cloaca urbana

Resumo

Este texto resume um trabalho de pesquisa social que buscava mostrar a inter-relacao
entre as zonas da morte e de alta deterioracdo arquitetonica no centro de Bogota, os
processos de renovacao urbana que ocorreram na antiga Calle del Cartucho e as pessoas
que ali moravam (moradores de rua, principalmente) e o uso da violéncia. A analise
dos resultados evidenciou como o exterminio social ndo é a principal causa de morte
dos habitantes da rua. Demonstra-se também como nao existem, em aparéncia, um
controle institucional e um monopdlio estatal da violéncia dentro do setor. Nestas zonas
mantém-se uma série de regras implicitas que as governam e as limitam baseadas no
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uso estruturante da violéncia. Além disso, observamos que existe uma clara coincidéncia
entre os mapas de homicidio e tais zonas de deterioracdo urbana e, por fim, como
as representacoes sociais sobre as pessoas que ali habitam reforcam a iniciativa de
renovacao da cidade a partir de um ideal estético e de utilidade que responde a logica
do capital. Com este panorama, concluimos que os processos de recuperacao dos
centros urbanos deteriorados, fazem parte de uma estratégia Kitsch que privilegia o
embelezamento, perpetuando e deslocando as problematicas sociais.

Palavras chave: Moradores de rua, violéncia, urbanismo.

... El momento de la defecacion es una
demostracion cotidiana

de lo inaceptable de la Creacion.

Una de dos: o la mierda es aceptable

(jy entonces no cerremos la puerta del water!),

o hemos sido creados de un modo inaceptable [...]
De eso se desprende que el ideal estético

del acuerdo categoérico con el ser

es un mundo en que la mierda es negada y todos se comportan como
si no existiese. Este ideal estético se llama kitsch.
Milan Kundera. La Insoportable Levedad del Ser.

Introduccién

Con el titulo «Por fin se acabo el Tercer Milenio», el peridodico El Tiempo
anunciaba el martes 28 de junio de 2005 céomo se habia borrado del
mapa la Calle del Cartucho®. El alcalde de Bogota Luis Eduardo Garzon
inauguro el enorme parque que reemplazaba este deprimido sector3,
producto de un megaproyecto de renovacion urbana iniciado y liderado
por el alcalde Enrique Penalosa desde 1998 por medio del decreto
880°. Gracias a esta transformacion las administraciones distritales
esperaban la recuperacion urbana, social, de seguridad y sobre todo
comercial del sector de Santa Inés, destruyendo 602 predios a un costo
de 80.000 millones de pesos’.

4 La mitologia popular bogotana le atribuye este nombre al extinto barrio Santa Inés porque, segiin
dicen, las ostentosas mansiones que alli se encontraban lucian en sus balcones estas hermosas flores.
Otras versiones locales apuntan a una metafora militar, ya que esta calle era como un cartucho lleno
de poélvora a punto de estallar. Una lectura mas historica remite a los mapas del General Codazzi, quien
conocia por este nombre al sector entre las carreras 12y 13 con calle 9. En este lugar el Ejército Patriota
de 1810 embalaba la pélvora dentro de cartuchos de papel (Robledo, 2008: 155-156). Sin embargo, la
genealogia del nombre es bastante oscura y no es objetivo del presente articulo intentar dilucidarla.
5Ya Le Corbusier apuntaba en 1957: «Un conocimiento elemental de las principales nociones de la higiene
basta para discernir los tugurios y discriminar los islotes claramente insalubres. Estos islotes deberan
ser demolidos. Habra que aprovechar esta circunstancia para sustituirlos por parques» (1989:72).

6 Se trata del Programa de Renovacién Urbana para la recuperacion del sector comprendido por los
barrios San Bernardo y Santa Inés y sus zonas aledanas. Las amenazas identificadas en el programa
en 1998 fueron el riesgo de ruina de las edificaciones, la presencia de indigentes y el mercado ilegal
especialmente de drogas.

7 Ese mismo ano de 1998 se publica el trabajo Territorios de miedo en Santafé de Bogotd (Nifo et al.,
1998) donde se expone al habitante de la calle como «sujeto productor de miedo» (p. 94) y la Calle
del Cartucho como el epitome del lugar del miedo entre la poblacién de estudio, donde «convergen
estigmatizaciones sobre el lugar y sobre los sujetos que lo ocupan» (p. 103).
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La poblacion habitante del sector era mayoritariamente la que se nombra
despectivamente como «desechables»® (dedicados en su mayoria al
reciclaje de basuras), asi como «rateros» y «jibaros»?, quienes llevaban
a cabo actividades ilicitas como robos y venta de drogas (marihuana,
bazuco y cocaina principalmente). El Idiprén realiz6 para el afio 2001
el III Censo Sectorial del habitante de calle en Bogota, que arrojé una
cifra total de 10.477 personas en esta condicién para la capital, de
los cuales 3.312 (es decir, el 31,6%) se encontraban en la localidad de
Santafé!?, a la que pertenecia la Calle del Cartucho.

Con este panorama surgieron algunas preguntas que motivaron la
investigacion: ¢Donde estan las zonas de alto deterioro urbano en
el centro Bogota? sQué personas viven y como habitan los sectores
deteriorados? ¢Por qué hay que recuperar estas zonas? ¢Es la violencia
un medio para conseguir tal fin? Y por ultimo, ¢Cuales son y han sido
las consecuencias sociales de esta intervenciéon urbanistica?

Para responder a esto indagamos por las representaciones sociales del
lugar asi como de las personas que alli habitaban. De igual manera,
intentamos hacer un didlogo entre la etnografia y los resultados
de la investigacion cualitativa con otros datos que nos ayudaron a
caracterizar mejor este lugar deteriorado urbanisticamente que se
convirtié, para muchos bogotanos, en el icono de la muerte en la ciudad.
Utilizamos asi la cartografia realizada por la Secretaria de Gobierno
(particularmente del SUIVD —Sistema Unificado de Informacion de
Violencia y Delincuencia-) y fuentes estadisticas del Instituto Nacional
de Medicina Legal y Ciencias Forenses -INMLCF- relacionadas con el
homicidio en la ciudad y por localidades (especialmente en Los Martires
y Santafé), que nos permitieron ver las macrodinamicas de la muerte
en la capital. Adicionalmente hicimos una busqueda documental para
rastrear las investigaciones previas sobre el tema en Colombia (escasas
y poco recientes), y un analisis de los articulos presentados en el
periddico El Tiempo entre los anos 2000 y 2005, que relacionan a los
habitantes de la calle con la violencia callejera. Luego realizamos un
trabajo de campo en el barrio Santafé, donde la Facultad de Medicina
de la Universidad Nacional viene desarrollando practicas estudiantiles,
con el apoyo de la Fundacién Procrear!!, una ONG que tiene un

8 El término desechable es usado en el argot bogotano y en otras ciudades de Colombia para dirigirse
peyorativamente a los habitantes de la calle. Aqui encontramos una categoria del sentido comun
que legitima la (dimpieza social» al denominar a personas como cosas sobrantes, reemplazables, es
decir, como basura.

9 Expendedor de drogas y en algunos casos proxeneta.

19 No confundir la localidad de Santafé (tercera), con el barrio Santafé, que queda en la localidad
de Los Martires (decimocuarta). Durante el texto nos referiremos prioritariamente a la localidad y
marginalmente al barrio.

11 La Fundacién Procrear trabaja con una novedosa metodologia de Tratamiento de Base
Comunitaria y reduccién del dano, ya aplicada en otros paises de Latinoamérica (México,
Chile, Honduras y Brasil entre otros) con resultados satisfactorios en el trabajo con personas
marginalizadas y consumidores de drogas.
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amplio reconocimiento desde el 2001, afio en que inici6 un trabajo de
investigacion e intervencion prioritariamente con habitantes de la calle,
travestis y prostitutas, lo que ha implicado tener relaciones fuertes con
lideres de la zona. Algunos de estos lideres nos ayudaron a construir
esta investigacién y nos proporcionaron datos esenciales acerca de la
historia y las dinamicas del sector.

La historia de Santa Inés segiin Don Pedro

Empezamos por indagar sobre la historia del lugar con uno de estos
lideres, quien aceptd participar en la investigacion a condicién de
cambiar su nombre: lo llamaremos Don Pedro. Es un hombre de
aproximadamente 70 anos que ha vivido hace tiempo en el sector y que
conoci6 desde adentro la dinamica de formacion del Cartucho:

yo llevo aqui en esta zona como unos veinte afios pero hace mucho
tiempo que me tiré a la calle, tuve un negocito, un puesto como se
dice, un cambuche en la calle 11 con carrera 11, eso era tétrico,
terriblemente tétrico.

Esta venta ambulante le permitié a Don Pedro moverse por los sitios de
delincuencia, venta de drogas y prostitucion. La narracion de su historia
inicia en la década de 1950, cuando el sector se llené de compraventas
donde se comerciaban joyas y otros productos suntuarios; algunas de
ellas se mantuvieron hasta el final del Cartucho, como las que todavia
permanecen sobre la carrera décima:

Alrededor del barrio Santa Inés [que se convertiria mas adelante
en la calle del Cartucho] se crearon una serie de negocios,
debido una terminal de buses a donde llegaba en ese entonces
la gente de la provincia'?. Durante estos afnos comenzo6 también
el reciclaje de botellas en el barrio. En los anos sesenta el vicio
era totalmente oculto y proscrito.

Ademas, el consumo de drogas, se circunscribia especialmente a las
clases altas de Bogota. Don Pedro senala que durante estos anos
comenzo la prostitucién tanto femenina como masculina; sin embargo
comenta que no se daba en la calle sino que se centraba en unos pocos
locales destinados para tal fin. Por supuesto, ya existian las residencias
y los hoteles de paso productos de la constante llegada de emigrantes
a la ciudad por la mencionada terminal de transportes.

Dentro de los cambios que se operaron en el sector en esos anos es
importante observar cual fue el papel de la comercializacion de las
drogas ilicitas en su construccién simbdlica como lugar del miedo y la

12 Debemos recordar que para esta época los barrios de Santa Inés, San Victorino y Santafé, por
ejemplo, hacian parte de la periferia de la naciente ciudad. Ver la reciente tesis de Maestria en Artes
de Marisbel Rodriguez (2007), Patrimonio y prostitucién: memoria histérica del barrio Santa Fe.
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degeneracion. En los anos de 1970 se empez6 a fumar «<maduro»® y se
consumia la cocaina pura. Don Pedro anota que «de un momento a otro
la calidad de la droga se empezé a deteriorar» cuando se descubri6 el
bazuco, gracias a un procedimiento que en argot se llama «patraseo»'?;
segun €l esto generé el hundimiento del sector. Al mismo tiempo,

la zona se volvié muchisimo mas peligrosa cuando los propietarios
abandonaron sus lugares y sellaron las puertas de sus casas con
inmensas tapias; los pordioseros las comenzaron a utilizar como
lugares de habitacion y todo se empezo6 a atiborrar de la mierda
de los indigentes!®.

El lugar comenzé a llenarse de excrementos y las familias de clase
media que vivian en el Santa Inés y otros barrios circundantes como
el Santafé empezaron a migrar hacia el norte de la ciudad.

Enla década de 1980 cambi6 el «jibariadero»'®, pues se prefirio la cantidad
a la calidad: la pasta basica de cocaina que se consumia pura empezo
a mezclarse con otro tipo de materiales para «rendirla» (o «cortarlay),
entonces, aparecioé el bazuco como se conoce actualmente.

Esta sustancia «cambi6 el codigo ético de la calle» seglin la historia de
don Pedro: la dinamica de comercio y consumo de drogas se torné mas
intensa, al igual que la violencia y la prostitucion. Ambas estaban atadas
fuertemente al consumo ilegal de drogas dentro de la zona durante
estos anos. Por otro lado, se inicio el desmantelamiento de las grandes
casonas republicanas que databan de finales del siglo XIX y principios
del XX: «se robaron toda la decoracion y los acabados!’. Estas enormes
casas desvalijadas dieron paso a grandes inquilinatos y mas adelante
a lo que ahora se conoce como los castillos». La descripcion interna
de estos espacios nos fue proporcionada por Honorio'®, un educador
comunitario que trabaja en la zona:

13 Cigarrillo hecho de marihuana y cocaina.

14 Proceso para devolver la cocaina a su estado de pasta basica. Se realiza con alcalis y bicarbonato
de calcio. Segun Don Pedro «se usa clorhidrico para sacar la escama, sulfirico para dar sulfato de
cocaina. Ambas se pueden devolver. Se disuelve en agua y se agrega amoniaco puro: 1gy 4 gotas de
amoniaco. Se cataliza con una cuchara plata y se decanta. Ahi queda la base pura... se le agrega al
tabaco y se hace un madura... delicioso y agarrador. La coca por la nariz no es tan adictiva... pero
con la base nadie puede parar, hasta que se acaba. Se mete usted 50 g al dia».

!5 Para un analisis de la evolucion de los espacios privados e intimos ver: Jaramillo (2003). El
autor explica que «as primeras evoluciones de la habitacion estan ligadas a una necesidad de la
separacion de las practicas, a partir de los discursos higienistas y morales y su nueva necesidad de
autorepresentaciéon y de una nueva eleccion de estar solo o en compania» (p. 95). Asimismo Jaramillo
anota que «avarse, limpiarse y comer son actividades que se van a realizar en un lugar retirado y
protegido por las paredes escondiendo el cuerpo por pudor, molestia o angustia» (p. 96).

16 Negocio de venta de drogas.

17 En el sitio conocido como «Cinco Huecos», un sector deprimido al occidente de la Plaza Espana
no muy lejos de la antigua Calle del Cartucho, se han encontrado una serie de casonas vacias e
interconectadas usadas como ollas, que la gente comparaba con el popular juego callejero de canicas
(o monedas), de alli su nombre.

18 E] nombre fue cambiado para mantener el anonimato del informante.
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Usted entra y son escalas o un pasillo y una puertica angostica,
oscuro. Ahi encuentra un salén grande y encuentra pizas también.
En el salon estan los manes que fuman ahi, pero en las piezas
entra la gente que paga para que la dejen entrar, para que no los
invadan los otros, hay manes que nos les gusta que los azaren
[molesten] la traba y se van para la pieza, y cada que se le acaba
el vicio llama al jibaro para que le traiga mas. En el espacio grande
estan los mas vaciados [pobres] los que van por una vicha. En las
piezas [los consumidores] van con hembras, abajo también hay
hembras esperando para ver quien llega, siempre hay mujeres en
estos sitios y ellas consumen, siempre hay prostitucion.

Don Pedro apunta que en la década de 1990 se intensifico aun mas el
fenomeno de la prostitucion, tanto homosexual (sobre todo de travestis)
como heterosexual, ademas del consumo de sustancia psicoactivas al
interior de las «ollas»'. Estas ollas tienen actualmente una dinamica
particular, pues dependiendo de la cantidad de dinero que tenga el
cliente (a veces llamado «bacan»), éste puede entrar a determinadas
ollas o a diferentes partes de la misma; puede disfrutar de las «bichas»
o papeletas de bazuco en el patio de las casas (ya convertidas en
«castillos») o intercambiar sexo por drogas en un cuarto privado. La
operacion de los castillos propone una nueva funcionalidad del espacio
ya creado en términos de una optimizaciéon econémica del consumo
(en este caso de drogas ilegales). Asi, siguiendo la arquitectura
republicana, el gran patio central se convierte el lugar de lo mas
abyecto, mientras que los cuartos superiores se reservan para aquellos
que tienen mayor poder adquisitivo, quienes ademas pueden comprar
sexo o compania femenina.

Las zonas de la muerte

Luego de escuchar esta historia «no oficial» del sector buscamos los mapas
del homicidio en Bogota, realizados por la Secretaria de Gobierno y por
el INMLCF. Si nos remitimos al mapa de la tasa de homicidios en Bogota
segun localidad 1997-1999 (mapa 1), vemos que las zonas de mas alto
homicidio de la ciudad se concentran precisamente en las localidades de
Los Martires y Santafé, mas exactamente en la Calle del Cartucho, justo
en el momento en que se inicia la intervencion urbanisitica de 1998. Es
decir, podemos leer aqui un exceso del uso de la violencia en el centro
de Bogota muy por encima del resto de la ciudad.

19 Lugares en donde se venden y consumen drogas.

o)
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Mapa 1: Tasa de homicidios en Bogota segiin localidades (1997-1999)

En una ampliacion de la localidad de Los Martires que muestra la
densidad de los homicidios entre los anos 1999 y 2002 (mapa 2) vemos
como los lugares con mayores asesinatos evidencian los sitios donde
actualmente quedan las ollas, especificamente nos referimos a los
barrios Santafé (zona de trabajo sexual de la ciudad)?®® y La Favorita?!
(caracterizado por sus residencias, moteles, inquilinatos, ventas de
repuestos de motos y comercio ilegal de drogas) y el Voto Nacional
(donde quedan el «<Bronx» y «Cinco Huecos»??).

20 S6lo hasta mayo de 2002 durante la administracion de Antanas Mockus con el decreto 619 se
establece la «zona de alto impacto», como respuesta a una tutela de un ciudadano de la localidad
de Barrios Unidos, lo que obligd a la Alcaldia a crearla para permitir el libre ejercicio del trabajo
sexual dentro de la localidad de Los Martires, especificamente en el barrio Santafé. Mientras tanto
en el Cartucho se consolidaban los centros del monopolio del reciclaje, sobre todo el de botellas que
se relacionaba con el creciente negocio de la falsificacién del trago.

21 Este barrio ya era conocido por sus lujosos hoteles desde los afios cuarenta y anteriormente por
ser residencia de familias prestantes y poderosas de la capital; actualmente en un articulo de El
Espectador se menciona que «el POT decidi6 trasladar la zona de alto impacto del barrio Santafé a
La Favorita. La justificacién que le dieron a la comunidad fue que el barrio era uno de los que mas
cuartos tenia por metro cuadrado y, por lo tanto, tenia la infraestructura necesaria para este tipo
de actividades. Apenas se enter6 de esta decision, la comunidad se unié en contra del Distriton.

22 Estas son dos zonas de la localidad en donde se concentraron la mayor cantidad de habitantes
de la calle y consumidores de drogas después de la desaparicion de El Cartucho. Curiosamente, el
«Bronx» esta ubicado detras del Batallon de Reclutamiento del Ejército.
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Mapa 2: Tasa de homicidios localidad de Los Martires (1999 - 2002)
Fuente: Departamento de Geografia—Universidad Nacional de Colombia

Los mapas 3 y 4 muestran la concentracion de homicidio comtin en Bogota
entre los annos 2005 y 2006, cuando ya se habia destruido El Cartucho e
inaugurado el parque Tercer Milenio (2005) y donde se puede ver cual ha
sido el «flujo de la muerte»: si comparamos con el mapa de 1997-1999,
se aprecia claramente el espacio en blanco de la ubicacion de la «cloacav,
como la llama Don Pedro, ahora convertida en gran parque.
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Mapa 3: Concentracion del homicidio comin en Bogota (2005)
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Los mapas también muestran que la situacién no mejoré ni terming,
sino que adquiri6 una distribucion espacial diferente dentro de la
ciudad, un desplazamiento centrifugo hacia el sur y noroccidente.
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Mapa 4: Concentracion del homicidio comiin en Bogota (2006)

A pesar de que las cifras de homicidios para el sector han bajado (en
las localidades de Santafé y Los Martires), siguen siendo altos para el
promedio de la ciudad, y ademas la mayor concentraciéon permanece
en el mismo sector, es decir en los barrios San Bernardo, Santafé, La
Favorita y Voto Nacional. Estos mapas muestran también los lugares
de la ciudad donde el homicidio ha comenzado a concentrarse, y que
coincidencialmente corresponden a las ubicaciones de las nuevas «ollas»,
tanto las que estan apareciendo como las que se estan «reforzando».
Estas se encuentran en el centro y en la periferia de la ciudad:
principalmente en el barrio Las Cruces y en las localidades de Suba,
Ciudad Bolivar y Kennedy (hay que mencionar especialmente la nueva
«cloaca» cercana al centro de abastos mas grande del pais —Corabastos—
denominado por los vecinos como el «Cartuchito»).

Los siguientes mapas (5 y 6) son ampliaciones de la interseccion de las
localidades de Santafé y Los Martires, que muestran la concentracion de
los homicidios entre los afnos 2005 y 2006. En ellos podemos apreciar
lo que llamamos una reconfiguracion (o desplazamiento) de las zonas
de la muerte, puesto que se evidencia el mencionado movimiento
centrifugo a partir del nucleo de la calle del Cartucho. Aqui se puede
ver el incremento de la densidad de homicidios en el barrio La Favorita,
en Cinco Huecos (que se ha deteriorado bastante arquitecténicamente y
tiene una concentracion muy grande de inseguridad y de homicidios), en
la calle del Bronx, que se ha convertido actualmente en una de las ollas
mas grandes de la ciudad, y en el sector de la Estacion de la Sabana.
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Mapa 5: Concentracion del homicidio comiin, localidades de Santafé-
Candelaria y Los Martires (2005)
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Mapa 6: Concentracion del homicidio comiin, localidades de Santafé-
Candelaria y Los Martires (2006)
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Desde la prensa

Después de ver los mapas y conociendo la causa del desplazamiento de
la muerte en la ciudad, nos dispusimos a indagar como se habia visto
el fenomeno desde la prensa, particularmente desde el peridédico El
Tiempo, el diario de mayor circulacion nacional. Cuando comenzamos
a hacer la revision desde el afilo 2000 hasta 2005, es decir en el apogeo
del proceso de destruccion del Cartucho, vimos que este «desmonte»
genero6 una gran cantidad de articulos, sobre todo aquellos que trataban
acerca de la violencia en el sector y de la «limpieza social» predominante.
Igualmente encontramos lecturas someras y poco criticas respecto a
la denominada «ey de la caller. Entre los articulos encontramos con
sorpresa que los periodistas de este medio de comunicaciéon se habian
dado cuenta de la ausencia de estadisticas oficiales sobre las victimas
de los grupos de limpieza social??, ya que fue comuin asociarla como la
Unica causa de las muertes de los indigentes. La siguiente cita de prensa
revela que mas de la mitad de estos homicidios fueron por armas de
fuego, aunque no se establece cuales fueron los motivos:

Seguin Medicina Legal, el afo pasado [2002] murieron 87
indigentes en el deprimido y céntrico sector de El Cartucho:
49 por arma de fuego, 19 por arma blanca, 18 por la oleada
terrorista del pasado 7 de agosto y uno por arma blanca y de
fuego. Sin embargo, es complicado establecer si los asesinatos
se producen por ajuste de cuentas, rinas o limpieza social. No
hay estadisticas sobre victimas de grupos de limpieza social. (El
Tiempo: 03/07/2003: 1, 15).

El Tiempo de ese mismo afio nos provee un ejemplo en sus ediciones del
26 de febrero del 2001 y del 1 de marzo de 2003 acerca de la vinculacion
de la policia en ejecuciones extrajuicio: cuatro jévenes menores de edad
fueron capturados el 3 de octubre del 2000 acusados de robar el radio
de un bus; al llegar al parqueadero de la Estacion 24 de la Policia,
ubicada en la carrera 13 con calle 9, son torturados por ocho agentes
de policia, quienes los golpearon y jugaron con ellos a la ruleta rusa. El
expediente de la Procuraduria revela que mientras los jovenes yacian
en el piso, uno de los patrulleros grit6:

«jAhi viene el maton!...» Se trataba del agente Jhon Harold
Orozco Diaz, quien con frialdad se acerco al joven Over Steven,
le puso en la frente su ametralladora Uzi de dotacion oficial y le

28 Como veremos mas adelante estas cifras existen de manera no oficial. El investigador Carlos
Rojas utiliza las cifras del Banco de Datos de Derechos Humanos del CINEP (Rojas, 1994). Lo
que queda por determinar en estos casos son los perpetradores de la dimpieza social». El INMLCF
tiene un conteo N.N. dentro de los que se encuentran la mayoria de los indigentes muertos. Para
determinar quienes son habitantes de la calle se basan en la calidad de la ropa y la suciedad del
cuerpo, particularmente de las unas, los dedos y los dientes destruidos por el bazuco (entrevista a
Cecilia Gelves, forense INMLCF, 2007).
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disparé. El uniformado llamé a un indigente, identificado como
Lucas Eduardo Fonseca Cabrera, y le entregd 20 mil pesos para
que comprara un machete y unas bolsas plasticas. El cuerpo
fue encontrado al otro dia en un contenedor de basuras en la
carrera 13 No 12-98. La Fiscalia cree que la investigacion de este
proceso puede llevar a esclarecer las numerosas muertes que se
registraron durante el anno 2000 en ese sector «deprimido» de la
ciudad (EI Tiempo, 26/2/2001; 01/03/2003)2*.

El cadaver de Over fue encontrado en uno de los famosos contenedores
de basura del Cartucho. Existe otro caso mencionado por El Tiempo:

siete de los muertos fueron encontrados precisamente en la carrera
13 con calle 9, justo donde esta ubicado el contenedor mencionado,
en la misma donde habia una estacion de gasolina. La Policia
aseguro6 que no hay limpieza y que si hay muertos es por venganza
entre las mismas bandas que operan en el barrio (01/08/2000).

Es interesante ver como, aun siendo la ubicacién de los muertos
dentro del contenedor una impronta de los perpetradores, un modus
operandi que busca dejar una huella en la memoria y dar un ejemplo
de pedagogia moral, las autoridades insistan en ser ajenas a los hechos.
Los contenedores fueron muy conocidos en la calle de El Cartucho
pues marcaban los limites de esta zona y funcionaban como el lugar
«autorizado» para depositar los muertos.

Estas informaciones redactadas con tono de denuncia terminaron
promoviendo el miedo y el panico moral, y justificando, «sin proponérselo»,
acciones de politica publica. Al respecto, las declaraciones del gerente del
proyecto Tercer Milenio, doctor Eduardo Aguirre, explicaban «objetivamente»
las causas que motivaron el desmantelamiento de El Cartucho:

Elobjetivo de la intervencién urbanistica en ese sector es desarticular
la economia del Cartucho, la mayor parte de la cual gira alrededor de
la venta de droga y del mercado de lo ilicito. También busca separar
la actividad del reciclaje que realizan alli unas cien bodegas y gente
especializada en este oficio, para lograr que esta se haga en forma
tecnificada y digna, en otro sitio de Bogota, bajo las normas del
plan maestro de manejo de residuos sélidos que tiene la ciudad.
(El Tiempo: 17/02/2002, Pagina: 1-9, énfasis agregado).

Con cifras, el Distrito demuestra que para la ciudad hubiera
sido mucho mds costoso no hacer nada y dejar que el proceso
de deterioro en los barrios Santa Inés y San Bernardo, donde se

2% La tesis de Lovisa Stannow puede ayudarnos a esclarecer estos sucesos: «La venganza, entonces,
es la palabra clave para entender estos abusos. Aqui la policia forma parte de, y juega un papel lider
en, el mundo criminal. Los abusos son retaliaciones de tratos rotos, mas que un control del crimen.
Los vendedores de bazuco, prostitutas y otros que no pagan sus “impuestos” son castigados con
violencia por sus “cobradores de impuestos” — la policia» (Stannow, 1996: 49; énfasis agregado).
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concentraba El Cartucho, se consolidard. Si esa zona se hubiera
quedado como estaba antes, la ciudad hubiera perdido cerca de
400.000 millones de pesos en desvalorizacién de la tierra, pérdida
de trabajo productivo, tiempo y desarrollo de la tierra. (El Tiempo:
31/01/2002, Pagina: 1-6. énfasis agregado).

Hubo entonces una respuesta urbana en contra de una actividad
economica especifica e ilicita de un sector de la ciudad claramente
delimitado, cuya recuperacion debia hacerse en beneficio de la
comunidad capitalina. Asi mismo vemos cémo se buscaba mejorar las
condiciones de un oficio que tenia nexos con la ilegalidad —es decir el
reciclaje- mediante la mecanizacion del proceso, aunque en el fondo, lo
que se percibe es la necesidad de controlar un mercado millonario. El
diario en cuestiéon en su edicion del 3 de marzo de 2000, describe a uno
de los lideres del lugar, Ernesto El Loco Calderon, como una persona
que «mantiene un inquilinato en la calle de El Cartucho y opera un
negocio de 20 millones de pesos al dia» (El Tiempo, 03/03/2000). El
mismo dueno de los establecimientos de reciclaje aseguraba:

Aqui se mueve, ademas del mercado del reciclaje, un negocio ilicito
de armas y droga que supera los cien millones de pesos diarios,
explicoé Calderdn, quien controla las 500 toneladas de residuos
reciclables. Las transacciones de estos materiales pueden superar
otros cien millones (El Tiempo, 01/08/2000).

Calderéon murié en extranos hechos el 3 de marzo de 2001. Un ano
antes El Tiempo escribia:

Calderon se esta exponiendo a que se formulen cargos penales
en su contra por liderar la protesta de la semana pasada que se
le sali6 de las manos y dejo un muerto y mas de diez heridos [...]
durante la protesta los indigentes fueron utilizados, pues en el
fondo la manifestacion estaba relacionada con los intereses de
Calderon para que le paguen mas dinero por sus predios. Los
avaltos de los terrenos forman parte del proceso de recuperacion
del centro de la ciudad, que adelanta la Administracion Distrital.
Penalosa también asegur6é que en esa zona estan operando
organizaciones criminales, lo cual se hizo evidente con las armas
de fuego y granadas de fragmentacion, que se usaron en la
protesta (08/03/2000).

Los enfrentamientos entre el Alcalde y el lider eran amenazantes:
«Si el alcalde insiste en desalojarnos, tendrd que sacarnos muertos,
sentencié entonces Calder6on y Pefialosa respondié que no permitiria
que El Cartucho siguiera siendo una republica independiente»
(11/03/2001).
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Las primeras versiones acerca de la muerte del lider fueron las
siguientes: «La declaracién de uno de sus compaferos senala que,
desde hacia dias, el lider de El Cartucho era seguido por hombres
desconocidos que merodeaban ese sector» (04/03/2001). Al describir
como habia ocurrido el asesinato del lider el periodista dice:

un indigente, casi frente a esta misma casa donde Calderon vivié
los tltimos anos de su vida, se le acerco por detras y le disparo
al cuello (05/03/2001). Al dia siguiente la noticia se torna mas
ambigua: sobre el autor y las causas del homicidio no hay certeza
aun. Aunque se habla de una posible venganza de expendedores
de droga que compiten por el control del negocio en el sector,
s6lo las autoridades judiciales podran decir la tltima palabra
(06/03/2001).

Para las exequias el diario anota que «en el entierro de Ernesto Calderon
se vieron pocos fieros y mucha gente bien» (06/03/2001). Por ultimo,
un ano después de la muerte de El Loco Calderoén el periédico El Tiempo
aclara que «murié baleado por sicarios en esa misma zona el 3 de marzo
del afio pasado» (17/02/2002).

La actividades comerciales adquieren asi una valoracion moral
dependiendo de quienes las realicen. Finalmente el parque fue inaugurado
dejando tras de si una estela de muertos e ignominia para la ciudad.
En la siguiente foto podemos apreciar como fue aplanado el sector de El
Cartucho después de la intervencion, cuando se arrasé con el lugar que
nadie queria ver, y que ahora se llama Parque Tercer Milenio, dando a
entender una evolucioén en el crecimiento y desarrollo de la ciudad.

Fotografia 1: el gran Parque Tercer Milenio a la izquierda
en perspectiva sur-norte.
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Después de los ultimos desalojo y con la construccion en progreso,
quienes detentan el monopolio de la comunicacién pretenden también,
con citas como la siguiente, crear un «clima de opinion» respecto a las
intervenciones estatales dentro del sector, apoyados siempre en ataques
circunstanciales e interesandose en el problema social cuando la zona
ya habia sido afectada:

El proyecto del Parque Tercer Milenio tiene varios afos y, aunque
se le han invertido mas de 100 mil millones de pesos, a nadie se le
ocurrio, en los pasados cinco afos, que, con la poblacién de fieros?,
gamines, recicladores y adictos al basuco que viven en la zona, habria
que hacer algo, y en serio. Ahora, la bomba estallé y se improvisan las
respuestas, como depositarlos —vaya ironia— en el antiguo matadero
municipal. ;Donde estuvieron todo este tiempo los responsables
del Departamento Administrativo de Bienestar Social (DABS)? (El
Tiempo: 277/04 /2005, Pagina: 1-18, énfasis agregado).

La <bomba de tiempo» a la que hace referencia el diario fue el desalojo
improvisado de los ultimos habitantes de El Cartucho quienes fueron
llevados al Matadero Municipal (nombrado eufemisticamente por los
funcionarios del Distrito como lote de Paiba). En el sitio se realiz6 un censo
con los siguientes resultados: un total de 1.456 personas, desagregados
asi: 430 (29.53%) mujeres y 1.026 (70,47%), hombres; del total el
18% (263) eran menores de 17 afos y 118 personas (8%) presentaron
diagnéstico psiquiatrico y 36 (2,5%) eran discapacitados. Estas fueron
llamadas en su momento medidas de emergencia (Corredor, 2005).

En este punto hay que hacer un comentario acerca del lugar que
ocupaba en la memoria el sitio que se ha estigmatizado como el lugar
la muerte y la degeneracién en la ciudad. Cuando arquitecténicamente
se modifica algo, sobre todo algo que tiene una forma inscrita en la
memoria y se le pasa una aplanadora por encima, es probable que con
El Tiempo la gente ya no se entere que ahi debajo hay un gran campo
santo, un enorme cementerio. Es asi como la desaparicion de los
registros permite transformar las percepciones de las personas y en esa
medida la capacidad de recordar, en tanto no hay un sustrato material
que permita la evocacion. Paradojicamente el inico edificio que quedo6
en pie después del paso de la pala fue la morgue de la ciudad.?®

La degeneracion

Hasta ahora hemos analizado la transformacion urbana del centro de
la ciudad; el proceso de marginalizacién de la zona; la emergencia de la
venta y consumo de drogas y la coincidencia de estos fenémenos con la

25 Ap6cope de companero.
26 Nos referimos a la sede del Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencia Forenses a donde llegan
los casos de violencia sexual, homicidio y muerte en espacios publicos.
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concentracion de homicidios en Bogota. Asimismo, se hizo un recuento
del seguimiento de prensa que se le dio al proceso arquitectonico
y politico que pretendia solucionar estas problematicas. Volvamos
entonces a las declaraciones que nos proporciona Don Pedro, acerca
de la génesis y evolucion de esta historia que resultan iluminadoras.
En la siguiente cita podemos apreciar como el comercio de las drogas
esta estrechamente vinculado con la «degeneracioén» del sector:

El primero que lo llamo «bazuco» fue un moreno, costefio del barrio
(papa de unos policias), pero la droga se degeneré en los ochenta.
Luego se degenerd a pipa?’. Comenzoé a llegar la marihuana del
Llanoy de Caldas y con la aparicion del bazuco cambia la actividad
comercial: se vuelve el jibariadero. La policia y el ejército hacian
batidas y recogian. La miseria se refugi6 alla [en El Cartucho]. Al
principio al que llegaba degenerado lo sacaban, pero esa pelea la
gand la miseria. Cuando comenz6 ponian ventorrillos en la calle
y luego corrié la voz de que alli se conseguia lo que se quisiera;
que se conseguian los personajes para las «vueltas»?®.

Don Pedro aprecia muy bien la degeneracion de la droga, y nos acogemos a
su propia explicacion de la sucesion de los acontecimientos en el lugar:

El bazuco... droga asesina degenerada, mas comercial que la
buena hasta que ésta desapareci6. Cambié el cédigo ético... los
jibaros se preciaban de que vendian bueno... ahora le meten hasta
polvo de ladrillo. Entra la mano impura del comerciante, llego la
mano de ese inescrupuloso, sucio, cochino que comenzo6 a meterle
otras porquerias. Esa base de antes, esa bajaba suave, diez
minutos de disfrute del estado jah, delicioso!, jpleno!, jdespierto
en la actividad! {Exquisito, qué delicia, qué rico!

Don Pedro apela a una metafora de la suciedad implicita al sistema
comercial de ganancias, que dana la calidad de las drogas y que al tiempo
transforma las reglas cotidianas. A medida que va cambiando ese codigo
ético se van transformando las relaciones personales y comerciales dentro
de las «ollas del centro». En los relatos obtenidos se encuentra asi un
proceso simultaneo de degeneracion que vincula el deterioro arquitectonico,
el aumento de la suciedad y la disminucion de calidad de las drogas.

La prostitucion cambia, por que se encuentra en el lugar de
compra de bazuco?... cambia por la violencia, las vias de hecho.
La zona de los inquilinato se hace mas pobre y degenerada hasta

27 Aun dentro de los consumidores hay una «degradacion», cuyo fondo es el uso de pipas para aspirar
el humo del bazuco.

28 Don Pedro se refiere a cualquier actividad ilicita, que puede ir desde la compra de drogas
hasta sicariato.

2° Don Pedro se refiere a que en sus inicios la prostitucion y el consumo de drogas se realizaban en
ambientes separados. Como él mismo sefala, al final del Cartucho ambas actividades se hacian
simultaneamente dentro de los castillos.
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volverse los famosos castillos: esas casas del Bogota viegjo... llegaba
la gente y se quedaba consumiendo dos horas, tres horas... unos
duraban ocho dias hasta que se acababa la plata y tenia que
irse, si se quedaba patinando o gorriando [pidiendo sin tener]| lo
mataban: eso es lo que hay. Luego vino la pala y desbaraté todo.
Esto que le cuento fue entre el 90 y en el 2000. Hacia 2001 entra
el plan de renovaciéon urbana... la policia tenia que ver en eso,
dejo que se degenerara hasta el maximo... eso fue lo planeado,
una determinacion estatal. Nadie sintié dolor por ese centro
que era valioso, un pecado contra la ciudad... ese es un valor
como la historia de los abuelos... eso lo mataron, por eso no hay
«bogotanismo». La gente cogi6é para detras del Batallon, que ya tenia
cierto morbo... hasta le dieron el nombre del Bronx, otros bajaron a
las calles 11, 12, 10 y 9 con carreras 18 y 22. La dejaron degradar
sin protegerla de nada, que se volviera mierda. Se vendian las tejas
y comenzaron a sacarle el herraje y la ornamentacién, sacaban
el cable, las puertas... flujo de cosas que salian de alli, para darle
vida a la Plaza Espafia. Abandonaron todo... y luego se volvié Cinco
Huecos y esos huecos pedian a gritos que los llenaran...

La experiencia de Don Pedro lo hace reflexionar hacia una intencionalidad
del proceso de degradacion de este sector de la ciudad, aunque su lamento
se dirige mas hacia la destruccion indiscriminada de monumentos y
bienes. Al respecto hay dos puntos de vista: desde una perspectiva
del recuerdo inconmovible y monumental Martin-Barbero, en sus ya
acostumbradas criticas a las formas de vivir latinoamericanas, dice que
«la ciudad muere cuando destruyen su memoria, cuando a la gente le
roban los referentes de su identidad, como ha ocurrido en Bogota [...]
Porque pocas ciudades en el mundo han sido tan irrespetuosas con su
memoria» (2003: 74). Por otro lado se encuentra el pragmatismo radical
y sin nostalgias del urbanista Le Corbusier: «<Es posible que, en algunos
casos, la demolicion de casas y tugurios insalubres en los alrededores
de un monumento de valor histérico destruya un ambiente secular.
Eso es lamentable, pero inevitable» (1989: 107).

La muerte en la calle

Luego de la intervencion para la construccion del Parque Tercer
Milenio fue indudable que la tasa y numero de homicidios en la
localidad de Santafé disminuyé durante el proceso de renovacion del
Cartucho (igualmente las cifras para la localidad de Los Martires pero
en menor proporcion). Esto se puede apreciar tanto en los mapas
del desplazamiento de las concentraciones de homicidio, vistos
anteriormente, como en la grafica 1. Sin embargo, lo que sucedié en
realidad fue que estos homicidios se trasladaron a otros sectores de la
ciudad, como las mencionadas «ollas» del Bronx y Cinco Huecos.
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Grafica 1: Tasa de homicidios comparada. Fuente: INMLCF.

Luego de tener identificados los sectores de la ciudad donde mas
ocurrian los asesinatos fue importante caracterizar mas a fondo el sitio
de ocurrencia de estos, es decir, saber si definitivamente eran asesinatos
esporadicos en la calle o si se daban mas comunmente en el ambito
privado. Como lo muestra el grafico 2, encontramos que el 66.3% de
los asesinatos de la ciudad se cometen en la calle. Ademas, como se ha
visto, los homicidios no ocurren en cualquier calle sino en unas zonas
muy particulares de la ciudad. La «calle» que estamos caracterizando
es entonces una muy especial, descrita como viciosa y peligrosa. Es
donde se aglutinan los llamados «ciudadanos habitantes de la calle»,
segun la nueva terminologia burocratica.

66,3

CALLE PARGUE ESTABL RESIDENCIADE  DENTRO DE POTRERD, OTRO EN

0 ESPACIO PUBLICO LawvICTIMA VEHICULD BOSQUE INVESTIGACION
PUBLICO BALDIO ¥/0 RIO,
ARROYO

Grafico 2: % de participacion segin lugar donde se cometid el homicidio.
Fuente: CIC Policia Metropolitana y CTI — Fiscalia General de la Nacién. Corte
Mayo 4 de 2007. Datos sujetos a variacién. Cdlculos: SUIVD
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Fotografia 2: La Calle del Cartucho en 1997. Fuente: Jorge Parga.

Recordemos que segun las estadisticas oficiales las dos terceras
partes de los asesinatos en la ciudad se dan en la calle. Si ademas
comparamos este dato con la motivacion del homicidio en Bogota
(grafico 3), podremos contestar desde las cifras oficiales, que la
muerte en la calle es producto de venganzas o rifias principalmente.
Otra de las causas de homicidio dentro de las categorias de la Policia
es ser «persona vulnerable». Como se aprecia esta variable es de
distinta naturaleza si se compara con las otras motivaciones del
homicidio, de tipo circunstancial, como rifas, discusiones, robos,
hurtos, resistencia al atraco, intolerancia social y procedimientos
policiacos mal ejecutados. Dentro de las «personas vulnerables»
el 66,7% son habitantes de la calle, 20,8% reinsertados, 8,3%
desplazados y 4,2% trabajadoras y trabajadores sexuales. Al respecto
es preciso preguntarse ¢qué tienen en comun estas poblaciones, su
vulnerabilidad a la muerte, estar en mayor «riesgo social» o no tener
garantizados sus derechos? ¢Cuales es el criterio para ser personas
vulnerables? ¢Por qué no se incluyen en las estadisticas de muerte
a otras minorias?
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En conclusion, en esta ciudad, ser personas vulnerables es un
motivo de homicidio.
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Grafico 3: Motivacion del homicidio en Bogota.
Fuente: CIC Policia Metropolitana y CTI — Fiscalia General de la Nacién. Corte
Mayo 4 de 2007. Datos sujetos a variacién. Cdlculos: SUIVD.

Igualmente, podemos concluir que no todos los asesinados en la calle
son habitantes de la calle y que la mayor parte de los homicidios
se dan por venganzas, discusiones o peleas. No obstante, no hay
que olvidar que esta afirmacion se sustenta en fuentes policiacas,
que no siempre coinciden con los dictamenes de Medicina Legal, y
que invisibilizan la limpieza social y el abuso de la autoridad. ¢Sera
que estos fenémenos pueden pertenecer a alguna de las categorias
utilizadas por el Estado, verbigracia, «en investigaciéon» u <homicidio
en procedimiento con autoridad competente»? Juntas suman el 27%
de las muertas violentas en la ciudad.

La torsion

Las fuentes primarias analizadas hasta el momento nos permitieron
reformular nuestro punto de partida para explicar la violencia en la
calle. Este planteamiento inicial buscaba comprobar la <hipotesis del
escuadron de la muerte»: respuesta ilegal para aniquilar a jévenes
«pandilleros» en las periferias y habitantes de la calle en los sitios de alto
deterioro urbano. En un principio nos basamos en las investigaciones
de Stannow (1996) y Rojas (1994) segun las cuales la muerte de los
habitantes de la calle y de aquellas poblaciones marginadas, como
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trabajadoras sexuales, pirobos® y pandilleros, se daba principalmente
por la accioén de la dimpieza social» propiciada por fuerzas estatales y
paraestatales®'. En este acto se combinan varios elementos: los fines
comunicativos, la normalizacién de las conductas desviadas y las
representaciones sociales que las validan. El trabajo de Carlos Eduardo
Rojas explica brevemente como funciona este mecanismo:

La intencion originaria puede ser la de disciplinar a la sociedad,
sin desistir de ella, ante la inevitable constatacion de que esto
es imposible ya que dichas conductas obedecen a factores
estructurales y no a razones puramente individuales o patolégicas,
se decide entonces erradicar de un determinado ambito espacial
a aquellos grupos portadores de una identidad nociva y peligrosa.
A su vez, la erradicacion de un lugar y luego de otros, lleva a la
conclusion de que inexorablemente este sector de la poblacion debe
ocupar un espacio delimitado. Entonces se le trazan territorios y
se crean mecanismos que les impidan abarcar otros mas alla de
los fijados, llegando al establecimiento de ghettos (1994: 64).

La performatividad del acto violento, de la «limpieza social» y su
impronta en la memoria, se pueden apreciar claramente en los modus
operandi, en la sevicia y el lenguaje tanatolégico que implica la tortura
y manejo del cadaver (ya mencionamos el caso de los contenedores, que
funcionan como marcadores espaciales). Formas de tortura plenamente
identificadas como lo muestra Stannow: «Una noche una pareja de
policias me recogié y me llevé hasta Guadalupe... Ellos me patearon y
golpearon todo el camino hasta arriba. Toda mi cara estaba deforme. A
veces ellos arrancaban las unas de las personas». Luego las ataban de
pies y manos, las golpeaban y las lanzaban montafa abajo. Desde este
punto de vista el fin seria la normalizacién de conductas excéntricas
usando la pedagogia de la violencia, produciendo temor y miedo en el
«otro» marginal y transgresor®?.

El escarmiento a «los vagos y los drogadictos»* se da por la vision
de progreso y bienestar centrado en el trabajo, apoyado ademas en
los ideales de responsabilidad y acumulacién que estas personas

39 Hombres que ejercen prostitucion y que tienen una construccion de género masculina.

31 Para profundizar en el debate sobre habitantes de la calle y limpieza social véase: Flor Romero,
et. al. dnforme II. Programa de Derechos Humanos», Consultorio Juridico, Universidad Nacional de
Colombia. Inédito. 1994; Segovia (1994) y Mateus (1995).

32 El ultimo trabajo de Angela Maria Robledo y Patricia Rodriguez también da cuenta de esta
practica policiaca tanto a habitantes de la calle como a vendedores ambulantes durante la época
del Cartucho (2008: 190-191). Otros habitantes de la calle nos han comentado recientemente del
famoso y temido «paseo» a Guadalupe.

33 En entrevistas realizadas durante el 2007 a funcionarios que trabajan con habitantes de la
calle, ellos dieron las siguientes definiciones sobre su objeto de intervencion: «Es el desplazado, el
delincuente, el vicioso de alcohol o de drogas, el homosexual»: Medalla Milagrosa, San Vicente de Paul;
«subsiste dentro de su logica de pensamiento: en la calle consume, roba, pide limosna o recurre a la
buena voluntad de las personas»: Hogar Los Balcanes, SDIS; «son personas excluidas socialmente,
quienes no existen para el Estado, son desamparados por la sociedad»: Fundacion Renacer.
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transgreden, dada su excesiva miseria. Por otro lado, la vagancia implica
la pérdida del tiempo, el derroche de energia sin fines productivos,
sobre todo en el caso de pandilleros, «fieros y gamines» y aquellos que
no se ganan el pan «con el sudor de la frente». Las prostitutas, travestis
y pirobos, a pesar de estar dentro de las normas del mercado, siendo
ellos mismos mercancias sexuales, quebrantan y cuestionan las normas
sociales por sus comportamientos inmorales y pervertidos, pues «riegan
su semilla en suelo estéril». Sexualidades excéntricas y no procreativas:
el exceso de los vicios. Lo anterior reafirma los planteamientos de Robert
Castel (1998), segun los cuales la marginalidad es una situacion en la
cual se suman factores de exclusion social simbélicos (comportamientos
moralmente reprochables) y economicos (la relacion con el trabajo).

Elultimo elemento constitutivo de la teoria del escuadrén de la muerte
es que existe una imagen sobre los vagabundos y quienes habitan la
calle, pues se salen de la «civilizacion» y hay que controlarlos. Esto se
puede colegir a partir de los nombres usados para designarlos: el sucio,
el loco, el desechable, el indigente, el drogo, la prostituta y la loca.
Una representacion social de suciedad y caos, que se opone a un ideal
higiénico de ciudad y de sociedad en donde el mugre no es aceptado.
Finalmente estas investigaciones analizan la «dimpieza social» y sus
actores, concluyendo que el Estado se encarga de estimularla: ya sea por
medio del exceso de la fuerza policiaca, patrocinando el paramilitarismo
y otros grupos; o por omisiéon, permitiendo la preservacion de la cloaca al
no desarrollar politicas publicas y al ser permisivo con la ilegalidad3*.

En contraste con lo expuesto acerca de los escuadrones de la muerte,
los datos estadisticos, de prensa y etnograficos recogidos en esta
investigacion nos permiten interpretar que la muerte violenta de los
habitantes de la calle no se da ilnicamente por la «limpieza social», como
lo afirman la mayoria de las investigaciones consultadas, sino por la
violencia endégena, es decir, aquella provocada por las venganzas y las
rifias. Pero, ¢qué propicia estas disputas y su fatal desenlace?

Como ya vimos los sectores de la ciudad donde se comenten homicidios
en la calle coinciden exactamente con las zonas de alto deterioro
arquitectonico, comercio ilegal, prostitucion, venta y consumo de drogas.
Al examinar por medio de la etnografia las dinamicas de la muerte en
estos sectores encontramos la regulacion de las relaciones sociales
por medio de la violencia. En otras palabras, la dinamica interna de
las «cloacas» mata a la gente, y no responde totalmente al ideal de

3% Stannow aclara que «a “limpieza” en Bogota parece ser llevada a cabo semi-espontaneamente, a
veces por agentes de la policia, pequenas patrullas de la policia o guardias de seguridad privada
quienes trabajan con el apoyo o tolerancia de la policia» (1996: 48). Rojas (1994) nos da una génesis
de la dimpieza social» en Pereira, cuando el 5 de diciembre de 1979 la administracion local determina
«contrarrestar la ascendente acciéon de ladrones en la ciudad: marcarles la cara y las manos con
tinta roja indeleble» (p. 15, énfasis agregado).

universitas humanistica no.66 julio-diciembre de 2008 pp: 107-138 129
bogota - colombia issn 0120-4807

«URQIN BIRO B[ U 3}4anw A BpIA ‘epuajoiA :216nw uls e1obog eun 1o



Andrés Gongora y Carlos José Suarez - Universidad Nacional de Colombia

belleza urbana y eutanasia social. Surge entonces la nueva hipétesis:
la violencia tiene como funciones, delimitar y regular unos espacios
definidos de la ciudad, signados por la degeneracion y la muerte.

La tragedia en la cloaca (dramatis personae)

La violencia es evidentemente un mecanismo de poder, que tiene dos
manifestaciones particulares en la cloaca: el destierro o la muerte.
Hasta el momento hemos abordado el tema desde las representaciones
sociales sobre la cloaca y quienes permanecen en ella, concretadas en
una relaciéon metonimica: la gente que vive en la calle es la calle, es decir
que todos los atributos vinculadas con la calle (suciedad, desorden,
trashumancia) son traspasadas a las personas que la habitan.*® De igual
forma la recuperacion del centro de la ciudad tendria que acompasarse
con una «recuperacion» de los habitantes de la calle.

Hemos visto también como se persigue la domesticacion de lo «<salvaje»
y lo «<anormal» circunscribiéndolo a un espacio geografico por medio
de distintas estrategias: 1) desde el gobierno, mediante los planes de
ordenamiento territorial y las politicas de seguridad que pretenden
recuperar arquitectonicamente y socialmente los centros de poder y
el espacio publico; 2) desde las instituciones de intervencién social,
tanto gubernamentales como no gubernamentales, que focalizan sus
acciones particulares desde la asistencia, caridad, salud publica y
vulneracion de derechos; y 3) desde los agentes de control social por
medio del uso de la fuerza, tanto policiaca como paramilitar. Desde
esta perspectiva el uso ilegal de la fuerza se restringe a la «impieza
social», a ejecuciones sumarias o a muertes ocasionales, casuales y
caodticas, como veremos mas adelante.

Si bien la cloaca del barrio Santa Inés se acabd, se reforzaron las
cloacas aledanas ya existentes y aparecieron otras nuevas, como la calle
del Bronx, la zona de Cinco Huecos, los barrios Santafe, La Favorita,
Las Cruces y la vecindad de Corabastos. Al respecto, la investigacion
determind que iniciativas como la destruccion de la antigua calle de
El Cartucho, son un simulacro arquitectonico con pretensiones de
bienestar y desarrollo social y econ6émico.

Por otra parte, al contrastar la informacion expuesta hasta el momento
con los relatos de quienes viven en estas calles, no se respalda
plenamente la hipoétesis de los escuadrones de exterminio como tnico
generador de muerte, pareciera que su fin es la delimitacion mas que
la regulacion de los espacios de exclusion. Entonces ¢de qué se muere
la gente en la cloaca? De «plomonia» segin algunos habitantes de la
calle entrevistados en la ciudad de Medellin®®. Don Pedro asevera que

35 Sobre la relacion entre territorio y vida de calle véase: Salcedo (2000).

36 Recordemos que tanto la limpieza social como los procesos de recuperacion no son exclusivos
de Bogota; se ha dado en otras ciudades que interesa analizar posteriormente como Medellin,
Pereira y Cartagena.
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lo que ocurre en la zona es una tragedia social causada principalmente
por cuatro actores: el jibaro, el policia, las diebres» y los marginados y
por el escenario mismo donde se desarrolla el drama.

El jibaro es la ley dentro del «caos» de la calle. E1 quebrantamiento
de «su ley» es castigado con la muerte o el exilio. La ruptura de la ley
hace que el trasgresor tenga una «iebre» o se convierta en una®’, es
decir una deuda pendiente de honor o econémica. Los silencios de los
informantes evidencian esa ruptura. Al indagar por las leyes de la calle
la mas importante tiene que ver con la prohibiciéon de hablar sobre la
forma en que se saldan las cuentas y sobre la delincuencia: «ni sapo ni
sepo», «los juguetes no se prestan» y «el que nada debe nada teme» son
expresiones comunes dentro de la jerga callejera. Los jibaros encarnan
la figura masculina de poder, el patriarca. En palabras de Don Pedro:

Ellos personifican el mal. En alguna gente tiene un gran atractivo
el mal, le rinden tributo al mal personificado por un hombre fuerte;
lo veneran y las mujeres le llevan los chismes. Hay servilismo hacia
el déspota ese, hacia el tirano. En la época del 5 a 0 [1993] habia
una pandilla, eran unos animales espantosos, eran hermanos...,
estas Piranas® negociaban con dulce o sal [drogas], estos tipos
vendian sal y no admitian critica, ellos tenian su rutina especial
en la forma de sacrificar a la gente. Todos tenian un chuzo hecho
con radios de moto, les sacaban punta, tenian una punteria
tremenda. Los clavaban en el corazon.

Comenzamos a ver una autoridad clara dentro de la ilegalidad. Sin
embargo, el jibaro es la cabeza visible de una oscura cadena de
poder que se sumerge dentro de la estructura social legitimada. Las
redes jerarquicas que operan dentro de la cloaca, si bien necesitan
un personaje que las materialice, no necesariamente tienen que
establecerse en el sitio. Los grandes poderes de la ilegalidad devienen
personajes ilustres en el contexto publico.

El segundo actor de esta tragedia, como la llama Don Pedro, es la fuerza
publica, que cumple dos papeles. Por un lado ejerce el poder que le otorga
la ley y por otro se muestra permisiva con la ilegalidad®’: La policia,
ademas de regular los limites de la cloaca, tiene injerencia sobre las ollas
y el trafico de estupefacientes por medio de interdicciones y cateos:

En ocasiones resulta que llegan y pillan algo, encuentran a un
marchante y lo cogen positivo [con drogas en su poder], entonces
lo aprietan y el canta; ahi mismo como estan al corriente del plan
hay represion, y rompen la puerta, vuelan la cerradura y [la olla]
queda cerrado dos dias.

37Por qué se hace referencia a este animal no es muy claro en la investigacion, pudiendo ser una
metafora de las cacerias o de la astucia del animal que se esconde para no morir.

38 Para ver un analisis de los usos de nombres véase: Uribe (1990).

39 Véase notas 24 y 34.
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En tercer lugar encontramos a la «liebre», que parece mas una relacion
que un actor, en tanto cualquiera puede estar en esta situacion sin
importar su lugar en la jerarquia de la calle, ya que cualquiera puede
llegar a adquirir deudas. Sin embargo es indudable que los personajes que
se encuentran en las altas esferas de la ilegalidad no cazan sus liebres
con sus propias manos. Don Pedro explica que «uno se puede ganar una
liebre» por el control del territorio, el comercio y las mujeres:

La envidia y los celos son terribles por la venta del vicio. Empiezan
a hablar, construyen su juicio: «éste esta vendiendo y le llego
la mula...» y este es el veneno mas grande, es mas fuerte que
la represion oficial, se trata de la liebre... ella espera uno o dos
anos, hasta que su victima le da el pago, hasta que lo encuentra
pagando, y dice: «usted esta atentando contra mi, contra mi
territorio», entonces hay que darle. El dicho es que «al que le van
a dar le guardan», y ahi tiene su guardado. Pero el duefio no se
mueve, para nada. A la persona le van a llegar anénimos [sicarios]
y ese es el que lo mata, puede estar uno abriendo la puerta o algo.
Ese es el sicario mas terrible, a ese hay que tenerle miedo.

Un claro ejemplo del modus operandide la libre fue el ya comentado caso
de «El loco» Calderon. Antes de la destruccion de El Cartucho el diario
El Tiempo document6 este tipo de castigo, que desde la perspectiva del
periodista aparece como un suceso casual y un peligro inminente para
cualquiera que se acerque al sector. Sin embargo, la ley de la calle es
inflexible y paciente: «al que le van a dar le guardan»:

Las muertes aqui suceden a diario. Muchas veces han matado
personas cuando han estado hablando conmigo. Hace unos
cuatro anos yo estaba tomando por aqui en El Cartucho. Yo
estaba bebiendo con un amigo mio. De pronto llegd otro man y
le dijo: «Venga aqui pa’ fuera». El muchacho sali6 y el otro sin
mas palabras, de una vez le pego tres tiros. Asi es la ley aqui (El
Tiempo: 05/03/2001, Pagina: 1-6).

Como vemos, la poca profundidad de las causas de estas muertes hacen
que sean interpretadas someramente como caédticas, y las victimas
pueden ser presumidas como «inocentes». No obstante, dentro de la
ley de la calle este «cmuchacho» era una liebre y por tanto un deudor de
alguien mas poderoso. En el relato la pasividad del joven da a entender
que comprendia el «mensaje» aleccionador.

Por ultimo, la escenografia que va componiendo el drama narrado por
Don Pedro se complementa con las fuerzas internas de la cloaca, que
no son personajes vivos o actores materiales sino circunstancias:

La descomposicion social, el hecho de que hemos llegado a una
situacion en la cual todo es indiferente, cualquier cosa. Si esta
sucediendo es porque es asi. Una familia por ejemplo, con madre
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y dos hijos aguantando hambre terriblemente, sacando de una
caneca las sobras y comer de eso. Eso es descomposicién social.
En ultimas, la culpa es del Estado que reacciona de cualquier
forma, tira y muestra darditos para decir que hace... A la gente
no le llega sino la estera, el ultimo estertor, una agliepanelita
por ahi. Resulta que hay una mediana justificacion, que es
hasta de mal gusto nombrarla pero es evidente, es una fuerza
que juega en esto, tiene un papel importante. El Estado requiere
esas cloacas mire usted, para qué sera? Se utilizan esos lugares
para reconocer a los individuos.

Jibaros, policias y liebres se mezclan dentro de las jerarquias de la
calle. Ya se hace mas claro el orden interno de estas cloacas, donde
las relaciones sociales estan mediadas y reguladas por la violencia y la
muerte. Dentro de esta escena se encuentran personas mercadeables
que ejercen la prostituciéon; recicladores que hurgan la comida en
la basura de otros; vendedores ambulantes que invaden el espacio
de los ciudadanos: todos ellos chivos expiatorios de las politicas de
seguridad y de la opinion publica que se guarece dentro de normas
morales que niegan categoricamente la existencia de estas personas,
catalogandolas como «residuos sociales». La victima puede ser
cualquiera de los protagonistas de esta tragedia, pues nadie escapa a
las leyes de la calle; sin embargo, dentro de la jerarquia presente en
esta zona, hay grupos subordinados conformados por consumidores
de drogas, habitantes de la calle, prostitutas y travestis que son los
que mas mueren.

¢Renovacion o kitsch?

La intervencién sobre la antigua calle del Cartucho no cumplié con
gran parte de los objetivos planteados como desmontar la dinamica
delincuencial y tecnificar la labor del reciclaje. Sin embargo, desde el
punto de vista arquitecténico y politico, la construccién del Parque
Tercer Milenio ha provocado un cambio en el paisaje y en la percepcion
del lugar, que con el tiempo hara que los habitantes de la ciudad olviden
la historia de estas calles. En el paisaje intervenido no hay referentes que
atestiglien lo que alli sucedié. Las fosas comunes que alli se encuentran
proveeran el abono necesario para que crezcan frondosos arboles.
Ademas, como lo senalé atinadamente El Tiempo, no hubo una respuesta
social institucional efectiva para las personas que habitaban este sector,
ni mucho menos se disminuyeron los actos violentos, el callejerismo,
el consumo y comercio de drogas y en general las conductas ilegales.
Lo que ocurri6 fue un desplazamiento de las problematicas hacia la
periferia de la antigua cloaca. El Tiempo nos muestra las reacciones de
los vecinos ante la caida del Cartucho:
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La masiva protesta de los habitantes del barrio Cundinamarca,
de Bogota, contra la presencia de centenares de indigentes
desplazados de la zona de El Cartucho, ha sacado bruscamente
a flote el grave problema social, humano y de seguridad que
representan los llamados <habitantes de la calle». Ojala las
amargas lecciones que por su imprevision esta aprendiendo la
capital sirvan a otras ciudades del pais, donde la situacion es
igual de grave (EIl Tiempo: 27 /04 /2005, Pagina: 1-18).

Por otra parte los datos muestran un aumento en el nimero de
habitantes de calle en la ciudad, ratificando asi la ineficacia de este tipo
de politicas de higiene y embellecimiento urbano que generan problemas
sociales y no brindan soluciones a los afectados*.
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Grafico 4: Numero de habitantes de calle en Bogota 1997-2004
Fuente: Censos sectoriales del habitante de Calle. IDIPRON — DANE

4 Recientemente el IDIPRON dio a conocer los resultados del ultimo censo sectorial de habitantes
de calle realizado en 2007. El periédico amarillista Extra en su edicion del 28 de agosto de 2008
apela a la desinformacién cuando anuncia que para 2001 habian 11.832 habitantes de la calle y
en 2004 10.077. Al conocer las cifras actuales nos sorprendimos ya que se cuentan 8.385 personas
habitantes de la calle para el 2008. Esto muestra, por un lado, la ya acostumbrada manipulacion de
las cifras por parte de las entidades estatales, que dan cuenta del éxito de los planes de gobierno,
y por otro la falta de informacién acerca del «paradero» de estas 5.030 personas. Decimos paradero
ya que los niveles de «resocializacién» que manejan las entidades que trabajan con indigentes no
superan el 10% en los casos mas excepcionales.
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Estos datos muestran la poca importancia que dentro de la politica
publica ocupa la situacion de los habitantes de la calle, priorizandose
el simulacro de belleza. La fuerza politica del simulacro se da cuando
el espectaculo oculta lo obsceno, cuando la sociedad en su afan por
recobrar el centro histérico y de poder velar los problemas sociales los
esconde bajo una alfombra, que sin embargo se pudrira. Recordemos
entonces las ensefanzas de Milan Kundera acerca del kitsch y su
relacion con la politica: en nuestro caso la presencia de la cloaca es
la rasgadura en la pintura realista que pretende el sistema totalitario;
muestra ademas que escondiendo lo feo e indeseable se logra la
perfeccion; es la mirada apatica e indiferente del publico que no quiere
reconocer que también produce mierda, que no acepta el dolor ajeno.
Como dijo Abraham Moles (1973) el kitsch es el arte de la felicidad
ignorante. La pala promueve el olvido y orada la memoria.

¢Quién querria recordar el dolor y el locus de la muerte? El sufrimiento
es un sinsentido dentro de la cultura occidental (Morgan, 2002), que
debe ser eliminado y prevenido; de esto da cuenta la medicina moderna,
que trata farmacéutica y analgésicamente la dolencia sin tener en
cuenta la experiencia subjetiva ni los contextos sociales donde se
produce la enfermedad; la arquitectura, que pretende una limpieza de
quiréfano libre de miseria y la politica del bienestar que busca paliar
las necesidades por medio de la caridad y el asistencialismo.

Apreciamos en la ciudad de Bogota una coincidencia entre las zonas
de deterioro arquitecténico, las de mayor concentracién de homicidio,
los lugares de exclusion y marginalidad social y los sitios de consumo
y comercio de drogas. Sin embargo, vemos una falta de documentacion
de las dinamicas internas; las investigaciones denominan usualmente
a estos lugares como caoticos y miserables. Esta falta de comprension
del contexto impide ver las jerarquias, las formas de dominacién
y las normas que rigen estos espacios aparentemente anarquicos,
regulados por medio de un performance de terror: la muerte es castigo
y advertencia de la infraccion, que ritualiza y significa los cuerpos
sacrificiales: en el caso de la limpieza social demarcando los limites de
la cloaca con cadaveres (maniatados o con bocas selladas con pegante)
y en la violencia endégena con la caceria publica de la liebre, el uso de
objetos de tortura y de punales untados de mierda para asegurar la
muerte de la victima. No entender esta l6gica enmascara, por ejemplo,
el papel ambiguo de la fuerza publica, el poder de los paramilitares y
de los jibaros, quienes regulan, delimitan y perpetiian la violencia.

Vemos también como la creacion del Parque Tercer Milenio produjo un
efecto centrifugo: una reacomodacion de la cloaca y de la marginalidad
social en el centro de Bogota. Esta marginalidad no puede ser
entendida alejada del sistema salarial, en tanto quienes estan en la
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frontera permanecen fuera de las redes de produccion de la riqueza
y del reconocimiento social (Castel, 1998). Existe asi una mendicidad
aceptable dentro de la discapacidad y otra inaceptable, pues se abusa
de un ocio del que no tiene derecho el pobre. Vemos que quienes llegan
ala cloaca ya estan desarraigados familiarmente y no generan sentidos
de pertenencia con ésta; ademas esas personas suelen romper las reglas
morales, y aunque aparentemente podemos inferir una mayor libertad
dentro de estos sitios debido al «relajamiento de las costumbres», mas
bien hay una represion y circunscripcion que los lleva a compartir este
espacio. La exclusién concertada conlleva al destierro o la muerte por
medio de procedimientos ritualizados.

Segtan Don Pedro «el Estado requiere esas cloacas para reconocer a los
individuos», es decir, hay una institucionalizacion del lugar. Ademas
existe el temor a la contaminaciéon y al contagio de la marginalidad y
la maldad, que explica el miedo hacia los habitantes de la calle que
implica que su desaparicion llegue a ser deseada.

La victimizacion de los habitantes de la calle desemboca en unas
politicas de asistencia que pretenden la «inclusion», sin ver que la
cloaca es estructural y funcional a las grandes ciudades modernas y al
sistema capitalista. También generaliza la ilegalidad como tinica forma
de subsistir e impide ver la obra de las organizaciones sociales y de base
comunitaria que trabajan por la defensa de los derechos humanos.

Para finalizar exponemos algunas inquietudes que nos gener6 esta
investigacion. En un pais marcado por la violencia ¢quién desearia
recordar un episodio mas de intolerancia y miedo? ¢Es que ocurren
tantos episodios violentos y de manera sucesiva que no podemos
detenernos a observar y a tratar de entenderlos? ¢Son el deterioro y la
renovacion arquitectonica una excusa para desplazar un grupo humano
indeseado? ¢Por qué el Estado no detiene el deterioro? ¢Eran las casonas
republicanas, que conformaban la antigua cloaca, importantes en
términos histoéricos y patrimoniales? Y por tltimo ¢Qué ocurrira, desde
el punto de vista del desarrollo urbano, con las actuales cloacas?
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