
1 Este artículo es producto de la investigación realizada con el apoyo de la Facultad de Medicina de la 
Universidad Nacional de Colombia en el marco del proyecto Caracterización de la Oferta Institucional 
para el Habitante de la Calle en Colombia elaborado para el Ministerio de la Protección Social durante 
2007. Resultados parciales fueron presentadas en el Simposio El Sangrado Corazón, violencia y 
subjetividad en Colombia, dentro del 12 Congreso de Antropología en Colombia, Universidad Nacional 
de Colombia sede Bogotá, 13 de octubre de 2007.
2 Antropólogo, Universidad Nacional de Colombia. Investigador Grupo Conflicto Social y Violencia, 
Centro de Estudios Sociales, Universidad Nacional de Colombia.
3 Antropólogo, Universidad Nacional de Colombia. Investigador Grupo Conflicto Social y Violencia, 
Centro de Estudios Sociales, Universidad Nacional de Colombia.

Por una Bogotá sin mugre: violencia, 
vida y muerte en la cloaca urbana1

Andrés Góngora2

Universidad Nacional de Colombia
ilongote@gmail.com

Carlos José Suárez3

Universidad Nacional de Colombia
cjsuarezg@unal.edu.co

Recibido: 13 de abril 2008. 
Aceptado: 26 de noviembre 2008



108 universitas humanística no.66 julio-diciembre de 2008 pp: 107-138 
bogotá - colombia issn 0120-4807

An
dr

és
 G

ón
go

ra
 y

 C
ar

lo
s 

Jo
sé

 S
uá

re
z 

 - 
Un

ive
rs

id
ad

 N
ac

io
na

l d
e 

Co
lo

m
bi

a

Por una Bogotá sin mugre: violencia, vida y muerte en la 
 cloaca urbana

Resumen 

Este texto resume un trabajo de investigación social que buscaba mostrar la interrelación 
entre las zonas de la muerte y de alto deterioro arquitectónico del centro de Bogotá, 
los procesos de renovación urbana que se dieron en la antigua calle del Cartucho y las 
personas que allí vivían (principalmente los habitantes de la calle) y el uso de la violencia. 
El análisis de los resultados evidenció cómo la limpieza social no es la principal causa de 
muerte de los habitantes de la calle; cómo no hay, en apariencia, un control institucional 
y monopolio estatal de la violencia dentro del sector y cómo estas zonas, a pesar de lo 
anterior, mantienen una serie de reglas implícitas que las gobiernan y delimitan, basadas 
en el uso estructurante de la violencia. Vimos además cómo hay una clara coincidencia 
entre los mapas de homicidio y estas zonas de deterioro urbano y finalmente cómo las 
representaciones sociales sobre las personas que allí habitan, refuerzan la iniciativa de 
renovación de la ciudad, a partir de un ideal estético y de utilidad que responde a la 
lógica del capital. Con este panorama, concluimos que los procesos de recuperación de 
los centros urbanos deteriorados, hacen parte de una estrategia kitsch que privilegia el 
embellecimiento, perpetuando y desplazando las problemáticas sociales.
Palabras claves: habitantes de la calle, violencia, urbanismo.

For a Bogotá Without Filth: Violence, Life and Death in the 
Urban Sewer

Abstract

This article resumes a social investigation that tried to show the interrelationship 
between death zones and serious architectural deterioration in the center of Bogotá; 
the processes of urban renovation that took place in the former “Calle del Cartucho” 
and the people that used to live there (mainly homeless people), and the use of violence. 
Analysis of the results evidenced that social cleansing is not the principal cause of death 
of homeless people; furthermore, there is no apparent institutional control and state 
monopoly over the violence in this sector, because these zones, despite the previously 
mentioned circumstances, maintain a series of implicit rules that govern and limit them, 
based on the structurizing use of violence. We also saw that there is a clear coincidence 
between the homicide maps and those zones of urban deterioration, and finally, how 
social representations about the people that live there reinforce the initiative of urban 
renovation, based on an aesthetic and utilitarian ideal that responds to the logic of the 
capital. With this panorama, we conclude that the recuperation process of deteriorated 
urban centers form part of a “kitsch” strategy that privileges the embellishment, 
perpetuating and displacing social problematics.
Key words: homeless people, violence, urbanism.

Por uma Bogotá sem sujeira: violência, vida e morte em uma 
cloaca urbana 

Resumo

Este texto resume um trabalho de pesquisa social que buscava mostrar a inter-relação 
entre as zonas da morte e de alta deterioração arquitetônica no centro de Bogotá, os 
processos de renovação urbana que ocorreram na antiga Calle del Cartucho e as pessoas 
que ali moravam (moradores de rua, principalmente) e o uso da violência. A análise 
dos resultados evidenciou como o extermínio social não é a principal causa de morte 
dos habitantes da rua. Demonstra-se também como não existem, em aparência, um 
controle institucional e um monopólio estatal da violência dentro do setor. Nestas zonas 
mantém-se uma série de regras implícitas que as governam e as limitam baseadas no 
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uso estruturante da violência. Além disso, observamos que existe uma clara coincidência 
entre os mapas de homicídio e tais zonas de deterioração urbana e, por fim, como 
as representações sociais sobre as pessoas que ali habitam reforçam a iniciativa de 
renovação da cidade a partir de um ideal estético e de utilidade que responde à lógica 
do capital. Com este panorama, concluímos que os processos de recuperação dos 
centros urbanos deteriorados, fazem parte de uma estratégia Kitsch que privilegia o 
embelezamento, perpetuando e deslocando as problemáticas sociais.
Palavras chave: Moradores de rua, violência, urbanismo. 

… El momento de la defecación es una  
demostración cotidiana

 de lo inaceptable de la Creación. 
Una de dos: o la mierda es aceptable  

(¡y entonces no cerremos la puerta del water!),
 o hemos sido creados de un modo inaceptable […]

De eso se desprende que el ideal estético  
del acuerdo categórico con el ser 

es un mundo en que la mierda es negada y todos se comportan como 
si no existiese. Este ideal estético se llama kitsch. 
 Milan Kundera. La Insoportable Levedad del Ser.

Introducción

Con el título «Por fin se acabó el Tercer Milenio», el periódico El Tiempo 
anunciaba el martes 28 de junio de 2005 cómo se había borrado del 
mapa la Calle del Cartucho4. El alcalde de Bogotá Luís Eduardo Garzón 
inauguró el enorme parque que reemplazaba este deprimido sector5, 
producto de un megaproyecto de renovación urbana iniciado y liderado 
por el alcalde Enrique Peñalosa desde 1998 por medio del decreto 
8806. Gracias a esta transformación las administraciones distritales 
esperaban la recuperación urbana, social, de seguridad y sobre todo 
comercial del sector de Santa Inés, destruyendo 602 predios a un costo 
de 80.000 millones de pesos7.

4 La mitología popular bogotana le atribuye este nombre al extinto barrio Santa Inés porque, según 
dicen, las ostentosas mansiones que allí se encontraban lucían en sus balcones estas hermosas flores. 
Otras versiones locales apuntan a una metáfora militar, ya que esta calle era como un cartucho lleno 
de pólvora a punto de estallar. Una lectura más histórica remite a los mapas del General Codazzi, quien 
conocía por este nombre al sector entre las carreras 12 y 13 con calle 9. En este lugar el Ejército Patriota 
de 1810 embalaba la pólvora dentro de cartuchos de papel (Robledo, 2008: 155–156). Sin embargo, la 
genealogía del nombre es bastante oscura y no es objetivo del presente artículo intentar dilucidarla. 
5 Ya Le Corbusier apuntaba en 1957: «Un conocimiento elemental de las principales nociones de la higiene 
basta para discernir los tugurios y discriminar los islotes claramente insalubres. Estos islotes deberán 
ser demolidos. Habrá que aprovechar esta circunstancia para sustituirlos por parques» (1989:72).
6 Se trata del Programa de Renovación Urbana para la recuperación del sector comprendido por los 
barrios San Bernardo y Santa Inés y sus zonas aledañas. Las amenazas identificadas en el programa 
en 1998 fueron el riesgo de ruina de las edificaciones, la presencia de indigentes y el mercado ilegal 
especialmente de drogas.
7 Ese mismo año de 1998 se publica el trabajo Territorios de miedo en Santafé de Bogotá (Niño et al., 
1998) donde se expone al habitante de la calle como «sujeto productor de miedo» (p. 94) y la Calle 
del Cartucho como el epítome del lugar del miedo entre la población de estudio, donde «convergen 
estigmatizaciones sobre el lugar y sobre los sujetos que lo ocupan» (p. 103).
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La población habitante del sector era mayoritariamente la que se nombra 
despectivamente como «desechables»8 (dedicados en su mayoría al 
reciclaje de basuras), así como «rateros» y «jíbaros»9, quienes llevaban 
a cabo actividades ilícitas como robos y venta de drogas (marihuana, 
bazuco y cocaína principalmente). El Idiprón realizó para el año 2001 
el III Censo Sectorial del habitante de calle en Bogotá, que arrojó una 
cifra total de 10.477 personas en esta condición para la capital, de 
los cuales 3.312 (es decir, el 31,6%) se encontraban en la localidad de 
Santafé10, a la que pertenecía la Calle del Cartucho.

Con este panorama surgieron algunas preguntas que motivaron la 
investigación: ¿Dónde están las zonas de alto deterioro urbano en 
el centro Bogotá? ¿Qué personas viven y cómo habitan los sectores 
deteriorados? ¿Por qué hay que recuperar estas zonas? ¿Es la violencia 
un medio para conseguir tal fin? Y por último, ¿Cuáles son y han sido 
las consecuencias sociales de esta intervención urbanística? 

Para responder a esto indagamos por las representaciones sociales del 
lugar así como de las personas que allí habitaban. De igual manera, 
intentamos hacer un diálogo entre la etnografía y los resultados 
de la investigación cualitativa con otros datos que nos ayudaron a 
caracterizar mejor este lugar deteriorado urbanísticamente que se 
convirtió, para muchos bogotanos, en el ícono de la muerte en la ciudad. 
Utilizamos así la cartografía realizada por la Secretaria de Gobierno 
(particularmente del SUIVD –Sistema Unificado de Información de 
Violencia y Delincuencia–) y fuentes estadísticas del Instituto Nacional 
de Medicina Legal y Ciencias Forenses –INMLCF– relacionadas con el 
homicidio en la ciudad y por localidades (especialmente en Los Mártires 
y Santafé), que nos permitieron ver las macrodinámicas de la muerte 
en la capital. Adicionalmente hicimos una búsqueda documental para 
rastrear las investigaciones previas sobre el tema en Colombia (escasas 
y poco recientes), y un análisis de los artículos presentados en el 
periódico El Tiempo entre los años 2000 y 2005, que relacionan a los 
habitantes de la calle con la violencia callejera. Luego realizamos un 
trabajo de campo en el barrio Santafé, donde la Facultad de Medicina 
de la Universidad Nacional viene desarrollando prácticas estudiantiles, 
con el apoyo de la Fundación Procrear11, una ONG que tiene un 

8 El término desechable es usado en el argot bogotano y en otras ciudades de Colombia para dirigirse 
peyorativamente a los habitantes de la calle. Aquí encontramos una categoría del sentido común 
que legitima la «limpieza social» al denominar a personas como cosas sobrantes, reemplazables, es 
decir, como basura. 
9 Expendedor de drogas y en algunos casos proxeneta.
10 No confundir la localidad de Santafé (tercera), con el barrio Santafé, que queda en la localidad 
de Los Mártires (decimocuarta). Durante el texto nos referiremos prioritariamente a la localidad y 
marginalmente al barrio.
11 La Fundación Procrear trabaja con una novedosa metodología de Tratamiento de Base 
Comunitaria y reducción del daño, ya aplicada en otros países de Latinoamérica (México, 
Chile, Honduras y Brasil entre otros) con resultados satisfactorios en el trabajo con personas 
marginalizadas y consumidores de drogas.
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amplio reconocimiento desde el 2001, año en que inició un trabajo de 
investigación e intervención prioritariamente con habitantes de la calle, 
travestis y prostitutas, lo que ha implicado tener relaciones fuertes con 
líderes de la zona. Algunos de estos líderes nos ayudaron a construir 
esta investigación y nos proporcionaron datos esenciales acerca de la 
historia y las dinámicas del sector.

La historia de Santa Inés según Don Pedro

Empezamos por indagar sobre la historia del lugar con uno de estos 
líderes, quien aceptó participar en la investigación a condición de 
cambiar su nombre: lo llamaremos Don Pedro. Es un hombre de 
aproximadamente 70 años que ha vivido hace tiempo en el sector y que 
conoció desde adentro la dinámica de formación del Cartucho: 

yo llevo aquí en esta zona como unos veinte años pero hace mucho 
tiempo que me tiré a la calle, tuve un negocito, un puesto como se 
dice, un cambuche en la calle 11 con carrera 11, eso era tétrico, 
terriblemente tétrico. 

Esta venta ambulante le permitió a Don Pedro moverse por los sitios de 
delincuencia, venta de drogas y prostitución. La narración de su historia 
inicia en la década de 1950, cuando el sector se llenó de compraventas 
donde se comerciaban joyas y otros productos suntuarios; algunas de 
ellas se mantuvieron hasta el final del Cartucho, como las que todavía 
permanecen sobre la carrera décima: 

Alrededor del barrio Santa Inés [que se convertiría más adelante 
en la calle del Cartucho] se crearon una serie de negocios, 
debido una terminal de buses a donde llegaba en ese entonces 
la gente de la provincia12. Durante estos años comenzó también 
el reciclaje de botellas en el barrio. En los años sesenta el vicio 
era totalmente oculto y proscrito.

Además, el consumo de drogas, se circunscribía especialmente a las 
clases altas de Bogotá. Don Pedro señala que durante estos años 
comenzó la prostitución tanto femenina como masculina; sin embargo 
comenta que no se daba en la calle sino que se centraba en unos pocos 
locales destinados para tal fin. Por supuesto, ya existían las residencias 
y los hoteles de paso productos de la constante llegada de emigrantes 
a la ciudad por la mencionada terminal de transportes. 

Dentro de los cambios que se operaron en el sector en esos años es 
importante observar cuál fue el papel de la comercialización de las 
drogas ilícitas en su construcción simbólica como lugar del miedo y la 

12 Debemos recordar que para esta época los barrios de Santa Inés, San Victorino y Santafé, por 
ejemplo, hacían parte de la periferia de la naciente ciudad. Ver la reciente tesis de Maestría en Artes 
de Marisbel Rodríguez (2007), Patrimonio y prostitución: memoria histórica del barrio Santa Fe.
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degeneración. En los años de 1970 se empezó a fumar «maduro»13 y se 
consumía la cocaína pura. Don Pedro anota que «de un momento a otro 
la calidad de la droga se empezó a deteriorar» cuando se descubrió el 
bazuco, gracias a un procedimiento que en argot se llama «patraseo»14; 
según él esto generó el hundimiento del sector. Al mismo tiempo, 

la zona se volvió muchísimo más peligrosa cuando los propietarios 
abandonaron sus lugares y sellaron las puertas de sus casas con 
inmensas tapias; los pordioseros las comenzaron a utilizar como 
lugares de habitación y todo se empezó a atiborrar de la mierda 
de los indigentes15. 

El lugar comenzó a llenarse de excrementos y las familias de clase 
media que vivían en el Santa Inés y otros barrios circundantes como 
el Santafé empezaron a migrar hacia el norte de la ciudad. 

En la década de 1980 cambió el «jibariadero»16, pues se prefirió la cantidad 
a la calidad: la pasta básica de cocaína que se consumía pura empezó 
a mezclarse con otro tipo de materiales para «rendirla» (o «cortarla»), 
entonces, apareció el bazuco como se conoce actualmente.

Esta sustancia «cambió el código ético de la calle» según la historia de 
don Pedro: la dinámica de comercio y consumo de drogas se tornó más 
intensa, al igual que la violencia y la prostitución. Ambas estaban atadas 
fuertemente al consumo ilegal de drogas dentro de la zona durante 
estos años. Por otro lado, se inició el desmantelamiento de las grandes 
casonas republicanas que databan de finales del siglo XIX y principios 
del XX: «se robaron toda la decoración y los acabados17. Estas enormes 
casas desvalijadas dieron paso a grandes inquilinatos y más adelante 
a lo que ahora se conoce como los castillos». La descripción interna 
de estos espacios nos fue proporcionada por Honorio18, un educador 
comunitario que trabaja en la zona:

13 Cigarrillo hecho de marihuana y cocaína.
14 Proceso para devolver la cocaína a su estado de pasta básica. Se realiza con álcalis y bicarbonato 
de calcio. Según Don Pedro «se usa clorhídrico para sacar la escama, sulfúrico para dar sulfato de 
cocaína. Ambas se pueden devolver. Se disuelve en agua y se agrega amoniaco puro: 1g y 4 gotas de 
amoniaco. Se cataliza con una cuchara plata y se decanta. Ahí queda la base pura... se le agrega al 
tabaco y se hace un madura... delicioso y agarrador. La coca por la nariz no es tan adictiva... pero 
con la base nadie puede parar, hasta que se acaba. Se mete usted 50 g al día».
15 Para un análisis de la evolución de los espacios privados e íntimos ver: Jaramillo (2003). El 
autor explica que «las primeras evoluciones de la habitación están ligadas a una necesidad de la 
separación de las prácticas, a partir de los discursos higienistas y morales y su nueva necesidad de 
autorepresentación y de una nueva elección de estar solo o en compañía» (p. 95). Asimismo Jaramillo 
anota que «lavarse, limpiarse y comer son actividades que se van a realizar en un lugar retirado y 
protegido por las paredes escondiendo el cuerpo por pudor, molestia o angustia» (p. 96).
16 Negocio de venta de drogas.
17 En el sitio conocido como «Cinco Huecos», un sector deprimido al occidente de la Plaza España 
no muy lejos de la antigua Calle del Cartucho, se han encontrado una serie de casonas vacías e 
interconectadas usadas como ollas, que la gente comparaba con el popular juego callejero de canicas 
(o monedas), de allí su nombre.
18 El nombre fue cambiado para mantener el anonimato del informante.
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Usted entra y son escalas o un pasillo y una puertica angostica, 
oscuro. Ahí encuentra un salón grande y encuentra pizas también. 
En el salón están los manes que fuman ahí, pero en las piezas 
entra la gente que paga para que la dejen entrar, para que no los 
invadan los otros, hay manes que nos les gusta que los azaren 
[molesten] la traba y se van para la pieza, y cada que se le acaba 
el vicio llama al jíbaro para que le traiga más. En el espacio grande 
están los mas vaciados [pobres] los que van por una vicha. En las 
piezas [los consumidores] van con hembras, abajo también hay 
hembras esperando para ver quien llega, siempre hay mujeres en 
estos sitios y ellas consumen, siempre hay prostitución. 

Don Pedro apunta que en la década de 1990 se intensificó aun más el 
fenómeno de la prostitución, tanto homosexual (sobre todo de travestis) 
como heterosexual, además del consumo de sustancia psicoactivas al 
interior de las «ollas»19. Estas ollas tienen actualmente una dinámica 
particular, pues dependiendo de la cantidad de dinero que tenga el 
cliente (a veces llamado «bacán»), éste puede entrar a determinadas 
ollas o a diferentes partes de la misma; puede disfrutar de las «bichas» 
o papeletas de bazuco en el patio de las casas (ya convertidas en 
«castillos») o intercambiar sexo por drogas en un cuarto privado. La 
operación de los castillos propone una nueva funcionalidad del espacio 
ya creado en términos de una optimización económica del consumo 
(en este caso de drogas ilegales). Así, siguiendo la arquitectura 
republicana, el gran patio central se convierte el lugar de lo más 
abyecto, mientras que los cuartos superiores se reservan para aquellos 
que tienen mayor poder adquisitivo, quienes además pueden comprar 
sexo o compañía femenina.

Las zonas de la muerte 

Luego de escuchar esta historia «no oficial» del sector buscamos los mapas 
del homicidio en Bogotá, realizados por la Secretaría de Gobierno y por 
el INMLCF. Si nos remitimos al mapa de la tasa de homicidios en Bogotá 
según localidad 1997-1999 (mapa 1), vemos que las zonas de más alto 
homicidio de la ciudad se concentran precisamente en las localidades de 
Los Mártires y Santafé, más exactamente en la Calle del Cartucho, justo 
en el momento en que se inicia la intervención urbanísitica de 1998. Es 
decir, podemos leer aquí un exceso del uso de la violencia en el centro 
de Bogotá muy por encima del resto de la ciudad. 

19 Lugares en donde se venden y consumen drogas.
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Mapa 1: Tasa de homicidios en Bogotá según localidades (1997–1999)

En una ampliación de la localidad de Los Mártires que muestra la 
densidad de los homicidios entre los años 1999 y 2002 (mapa 2) vemos 
cómo los lugares con mayores asesinatos evidencian los sitios donde 
actualmente quedan las ollas, específicamente nos referimos a los 
barrios Santafé (zona de trabajo sexual de la ciudad)20 y La Favorita21 
(caracterizado por sus residencias, moteles, inquilinatos, ventas de 
repuestos de motos y comercio ilegal de drogas) y el Voto Nacional 
(donde quedan el «Bronx» y «Cinco Huecos»22).

20 Sólo hasta mayo de 2002 durante la administración de Antanas Mockus con el decreto 619 se 
establece la «zona de alto impacto», como respuesta a una tutela de un ciudadano de la localidad 
de Barrios Unidos, lo que obligó a la Alcaldía a crearla para permitir el libre ejercicio del trabajo 
sexual dentro de la localidad de Los Mártires, específicamente en el barrio Santafé. Mientras tanto 
en el Cartucho se consolidaban los centros del monopolio del reciclaje, sobre todo el de botellas que 
se relacionaba con el creciente negocio de la falsificación del trago. 
21 Este barrio ya era conocido por sus lujosos hoteles desde los años cuarenta y anteriormente por 
ser residencia de familias prestantes y poderosas de la capital; actualmente en un artículo de El 
Espectador se menciona que «el POT decidió trasladar la zona de alto impacto del barrio Santafé a 
La Favorita. La justificación que le dieron a la comunidad fue que el barrio era uno de los que más 
cuartos tenía por metro cuadrado y, por lo tanto, tenía la infraestructura necesaria para este tipo 
de actividades. Apenas se enteró de esta decisión, la comunidad se unió en contra del Distrito».
22 Estas son dos zonas de la localidad en donde se concentraron la mayor cantidad de habitantes 
de la calle y consumidores de drogas después de la desaparición de El Cartucho. Curiosamente, el 
«Bronx» está ubicado detrás del Batallón de Reclutamiento del Ejército.
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Mapa 2: Tasa de homicidios localidad de Los Mártires (1999 – 2002)
Fuente: Departamento de Geografía–Universidad Nacional de Colombia

Los mapas 3 y 4 muestran la concentración de homicidio común en Bogotá 
entre los años 2005 y 2006, cuando ya se había destruido El Cartucho e 
inaugurado el parque Tercer Milenio (2005) y donde se puede ver cuál ha 
sido el «flujo de la muerte»: si comparamos con el mapa de 1997–1999, 
se aprecia claramente el espacio en blanco de la ubicación de la «cloaca», 
como la llama Don Pedro, ahora convertida en gran parque. 

Mapa 3: Concentración del homicidio común en Bogotá (2005)
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Los mapas también muestran que la situación no mejoró ni terminó, 
sino que adquirió una distribución espacial diferente dentro de la 
ciudad, un desplazamiento centrífugo hacía el sur y noroccidente. 

Mapa 4: Concentración del homicidio común en Bogotá (2006)

A pesar de que las cifras de homicidios para el sector han bajado (en 
las localidades de Santafé y Los Mártires), siguen siendo altos para el 
promedio de la ciudad, y además la mayor concentración permanece 
en el mismo sector, es decir en los barrios San Bernardo, Santafé, La 
Favorita y Voto Nacional. Estos mapas muestran también los lugares 
de la ciudad donde el homicidio ha comenzado a concentrarse, y que 
coincidencialmente corresponden a las ubicaciones de las nuevas «ollas», 
tanto las que están apareciendo como las que se están «reforzando». 
Estas se encuentran en el centro y en la periferia de la ciudad: 
principalmente en el barrio Las Cruces y en las localidades de Suba, 
Ciudad Bolívar y Kennedy (hay que mencionar especialmente la nueva 
«cloaca» cercana al centro de abastos más grande del país –Corabastos– 
denominado por los vecinos como el «Cartuchito»).

Los siguientes mapas (5 y 6) son ampliaciones de la intersección de las 
localidades de Santafé y Los Mártires, que muestran la concentración de 
los homicidios entre los años 2005 y 2006. En ellos podemos apreciar 
lo que llamamos una reconfiguración (o desplazamiento) de las zonas 
de la muerte, puesto que se evidencia el mencionado movimiento 
centrífugo a partir del núcleo de la calle del Cartucho. Aquí se puede 
ver el incremento de la densidad de homicidios en el barrio La Favorita, 
en Cinco Huecos (que se ha deteriorado bastante arquitectónicamente y 
tiene una concentración muy grande de inseguridad y de homicidios), en 
la calle del Bronx, que se ha convertido actualmente en una de las ollas 
más grandes de la ciudad, y en el sector de la Estación de la Sabana. 
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Mapa 5: Concentración del homicidio común, localidades de Santafé–
Candelaria y Los Mártires (2005)

Mapa 6: Concentración del homicidio común, localidades de Santafé–
Candelaria y Los Mártires (2006)
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Desde la prensa

Después de ver los mapas y conociendo la causa del desplazamiento de 
la muerte en la ciudad, nos dispusimos a indagar cómo se había visto 
el fenómeno desde la prensa, particularmente desde el periódico El 
Tiempo, el diario de mayor circulación nacional. Cuando comenzamos 
a hacer la revisión desde el año 2000 hasta 2005, es decir en el apogeo 
del proceso de destrucción del Cartucho, vimos que este «desmonte» 
generó una gran cantidad de artículos, sobre todo aquellos que trataban 
acerca de la violencia en el sector y de la «limpieza social» predominante. 
Igualmente encontramos lecturas someras y poco críticas respecto a 
la denominada «ley de la calle». Entre los artículos encontramos con 
sorpresa que los periodistas de este medio de comunicación se habían 
dado cuenta de la ausencia de estadísticas oficiales sobre las víctimas 
de los grupos de limpieza social23, ya que fue común asociarla como la 
única causa de las muertes de los indigentes. La siguiente cita de prensa 
revela que más de la mitad de estos homicidios fueron por armas de 
fuego, aunque no se establece cuáles fueron los motivos:

Según Medicina Legal, el año pasado [2002] murieron 87 
indigentes en el deprimido y céntrico sector de El Cartucho: 
49 por arma de fuego, 19 por arma blanca, 18 por la oleada 
terrorista del pasado 7 de agosto y uno por arma blanca y de 
fuego. Sin embargo, es complicado establecer si los asesinatos 
se producen por ajuste de cuentas, riñas o limpieza social. No 
hay estadísticas sobre víctimas de grupos de limpieza social. (El 
Tiempo: 03/07/2003: 1, 15). 

El Tiempo de ese mismo año nos provee un ejemplo en sus ediciones del 
26 de febrero del 2001 y del 1 de marzo de 2003 acerca de la vinculación 
de la policía en ejecuciones extrajuicio: cuatro jóvenes menores de edad 
fueron capturados el 3 de octubre del 2000 acusados de robar el radio 
de un bus; al llegar al parqueadero de la Estación 24 de la Policía, 
ubicada en la carrera 13 con calle 9, son torturados por ocho agentes 
de policía, quienes los golpearon y jugaron con ellos a la ruleta rusa. El 
expediente de la Procuraduría revela que mientras los jóvenes yacían 
en el piso, uno de los patrulleros gritó: 

«¡Ahí viene el matón!…» Se trataba del agente Jhon Harold 
Orozco Díaz, quien con frialdad se acercó al joven Over Steven, 
le puso en la frente su ametralladora Uzi de dotación oficial y le 

23 Como veremos más adelante estas cifras existen de manera no oficial. El investigador Carlos 
Rojas utiliza las cifras del Banco de Datos de Derechos Humanos del CINEP (Rojas, 1994). Lo 
que queda por determinar en estos casos son los perpetradores de la «limpieza social». El INMLCF 
tiene un conteo N.N. dentro de los que se encuentran la mayoría de los indigentes muertos. Para 
determinar quienes son habitantes de la calle se basan en la calidad de la ropa y la suciedad del 
cuerpo, particularmente de las uñas, los dedos y los dientes destruidos por el bazuco (entrevista a 
Cecilia Gelves, forense INMLCF, 2007).
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disparó. El uniformado llamó a un indigente, identificado como 
Lucas Eduardo Fonseca Cabrera, y le entregó 20 mil pesos para 
que comprara un machete y unas bolsas plásticas. El cuerpo 
fue encontrado al otro día en un contenedor de basuras en la 
carrera 13 No 12–98. La Fiscalía cree que la investigación de este 
proceso puede llevar a esclarecer las numerosas muertes que se 
registraron durante el año 2000 en ese sector «deprimido» de la 
ciudad (El Tiempo, 26/2/2001; 01/03/2003)24. 

El cadáver de Over fue encontrado en uno de los famosos contenedores 
de basura del Cartucho. Existe otro caso mencionado por El Tiempo: 

siete de los muertos fueron encontrados precisamente en la carrera 
13 con calle 9, justo donde está ubicado el contenedor mencionado, 
en la misma donde había una estación de gasolina. La Policía 
aseguró que no hay limpieza y que si hay muertos es por venganza 
entre las mismas bandas que operan en el barrio (01/08/2000). 

Es interesante ver cómo, aun siendo la ubicación de los muertos 
dentro del contenedor una impronta de los perpetradores, un modus 
operandi que busca dejar una huella en la memoria y dar un ejemplo 
de pedagogía moral, las autoridades insistan en ser ajenas a los hechos. 
Los contenedores fueron muy conocidos en la calle de El Cartucho 
pues marcaban los límites de esta zona y funcionaban como el lugar 
«autorizado» para depositar los muertos. 

Estas informaciones redactadas con tono de denuncia terminaron 
promoviendo el miedo y el pánico moral, y justificando, «sin proponérselo», 
acciones de política pública. Al respecto, las declaraciones del gerente del 
proyecto Tercer Milenio, doctor Eduardo Aguirre, explicaban «objetivamente» 
las causas que motivaron el desmantelamiento de El Cartucho: 

El objetivo de la intervención urbanística en ese sector es desarticular 
la economía del Cartucho, la mayor parte de la cual gira alrededor de 
la venta de droga y del mercado de lo ilícito. También busca separar 
la actividad del reciclaje que realizan allí unas cien bodegas y gente 
especializada en este oficio, para lograr que esta se haga en forma 
tecnificada y digna, en otro sitio de Bogotá, bajo las normas del 
plan maestro de manejo de residuos sólidos que tiene la ciudad. 
(El Tiempo: 17/02/2002, Página: 1-9, énfasis agregado). 

Con cifras, el Distrito demuestra que para la ciudad hubiera 
sido mucho más costoso no hacer nada y dejar que el proceso 
de deterioro en los barrios Santa Inés y San Bernardo, donde se 

24 La tesis de Lovisa Stannow puede ayudarnos a esclarecer estos sucesos: «La venganza, entonces, 
es la palabra clave para entender estos abusos. Aquí la policía forma parte de, y juega un papel líder 
en, el mundo criminal. Los abusos son retaliaciones de tratos rotos, más que un control del crimen. 
Los vendedores de bazuco, prostitutas y otros que no pagan sus “impuestos” son castigados con 
violencia por sus “cobradores de impuestos” – la policía» (Stannow, 1996: 49; énfasis agregado).
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concentraba El Cartucho, se consolidará. Si esa zona se hubiera 
quedado como estaba antes, la ciudad hubiera perdido cerca de 
400.000 millones de pesos en desvalorización de la tierra, pérdida 
de trabajo productivo, tiempo y desarrollo de la tierra. (El Tiempo: 
31/01/2002, Página: 1-6. énfasis agregado). 

Hubo entonces una respuesta urbana en contra de una actividad 
económica específica e ilícita de un sector de la ciudad claramente 
delimitado, cuya recuperación debía hacerse en beneficio de la 
comunidad capitalina. Así mismo vemos cómo se buscaba mejorar las 
condiciones de un oficio que tenía nexos con la ilegalidad –es decir el 
reciclaje– mediante la mecanización del proceso, aunque en el fondo, lo 
que se percibe es la necesidad de controlar un mercado millonario. El 
diario en cuestión en su edición del 3 de marzo de 2000, describe a uno 
de los líderes del lugar, Ernesto El Loco Calderón, como una persona 
que «mantiene un inquilinato en la calle de El Cartucho y opera un 
negocio de 20 millones de pesos al día» (El Tiempo, 03/03/2000). El 
mismo dueño de los establecimientos de reciclaje aseguraba: 

Aquí se mueve, además del mercado del reciclaje, un negocio ilícito 
de armas y droga que supera los cien millones de pesos diarios, 
explicó Calderón, quien controla las 500 toneladas de residuos 
reciclables. Las transacciones de estos materiales pueden superar 
otros cien millones (El Tiempo, 01/08/2000). 

Calderón murió en extraños hechos el 3 de marzo de 2001. Un año 
antes El Tiempo escribía: 

Calderón se está exponiendo a que se formulen cargos penales 
en su contra por liderar la protesta de la semana pasada que se 
le salió de las manos y dejó un muerto y más de diez heridos […] 
durante la protesta los indigentes fueron utilizados, pues en el 
fondo la manifestación estaba relacionada con los intereses de 
Calderón para que le paguen más dinero por sus predios. Los 
avalúos de los terrenos forman parte del proceso de recuperación 
del centro de la ciudad, que adelanta la Administración Distrital. 
Peñalosa también aseguró que en esa zona están operando 
organizaciones criminales, lo cual se hizo evidente con las armas 
de fuego y granadas de fragmentación, que se usaron en la 
protesta (08/03/2000). 

Los enfrentamientos entre el Alcalde y el líder eran amenazantes: 
«Si el alcalde insiste en desalojarnos, tendrá que sacarnos muertos, 
sentenció entonces Calderón y Peñalosa respondió que no permitiría 
que El Cartucho siguiera siendo una república independiente» 
(11/03/2001). 
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Las primeras versiones acerca de la muerte del líder fueron las 
siguientes: «La declaración de uno de sus compañeros señala que, 
desde hacía días, el líder de El Cartucho era seguido por hombres 
desconocidos que merodeaban ese sector» (04/03/2001). Al describir 
cómo había ocurrido el asesinato del líder el periodista dice: 

un indigente, casi frente a esta misma casa donde Calderón vivió 
los últimos años de su vida, se le acercó por detrás y le disparó 
al cuello (05/03/2001). Al día siguiente la noticia se torna más 
ambigua: sobre el autor y las causas del homicidio no hay certeza 
aún. Aunque se habla de una posible venganza de expendedores 
de droga que compiten por el control del negocio en el sector, 
sólo las autoridades judiciales podrán decir la última palabra 
(06/03/2001). 

Para las exequias el diario anota que «en el entierro de Ernesto Calderón 
se vieron pocos ñeros y mucha gente bien» (06/03/2001). Por último, 
un año después de la muerte de El Loco Calderón el periódico El Tiempo 
aclara que «murió baleado por sicarios en esa misma zona el 3 de marzo 
del año pasado» (17/02/2002).

La actividades comerciales adquieren así una valoración moral 
dependiendo de quienes las realicen. Finalmente el parque fue inaugurado 
dejando tras de sí una estela de muertos e ignominia para la ciudad. 
En la siguiente foto podemos apreciar cómo fue aplanado el sector de El 
Cartucho después de la intervención, cuando se arrasó con el lugar que 
nadie quería ver, y que ahora se llama Parque Tercer Milenio, dando a 
entender una evolución en el crecimiento y desarrollo de la ciudad.

Fotografía 1: el gran Parque Tercer Milenio a la izquierda  
en perspectiva sur–norte.
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Después de los últimos desalojo y con la construcción en progreso, 
quienes detentan el monopolio de la comunicación pretenden también, 
con citas como la siguiente, crear un «clima de opinión» respecto a las 
intervenciones estatales dentro del sector, apoyados siempre en ataques 
circunstanciales e interesándose en el problema social cuando la zona 
ya había sido afectada: 

El proyecto del Parque Tercer Milenio tiene varios años y, aunque 
se le han invertido más de 100 mil millones de pesos, a nadie se le 
ocurrió, en los pasados cinco años, que, con la población de ñeros25, 
gamines, recicladores y adictos al basuco que viven en la zona, habría 
que hacer algo, y en serio. Ahora, la bomba estalló y se improvisan las 
respuestas, como depositarlos –vaya ironía– en el antiguo matadero 
municipal. ¿Dónde estuvieron todo este tiempo los responsables 
del Departamento Administrativo de Bienestar Social (DABS)? (El 
Tiempo: 27/04/2005, Página: 1–18, énfasis agregado).

La «bomba de tiempo» a la que hace referencia el diario fue el desalojo 
improvisado de los últimos habitantes de El Cartucho quienes fueron 
llevados al Matadero Municipal (nombrado eufemísticamente por los 
funcionarios del Distrito como lote de Paiba). En el sitio se realizó un censo 
con los siguientes resultados: un total de 1.456 personas, desagregados 
así: 430 (29.53%) mujeres y 1.026 (70,47%), hombres; del total el 
18% (263) eran menores de 17 años y 118 personas (8%) presentaron 
diagnóstico psiquiátrico y 36 (2,5%) eran discapacitados. Estas fueron 
llamadas en su momento medidas de emergencia (Corredor, 2005).

En este punto hay que hacer un comentario acerca del lugar que 
ocupaba en la memoria el sitio que se ha estigmatizado como el lugar 
la muerte y la degeneración en la ciudad. Cuando arquitectónicamente 
se modifica algo, sobre todo algo que tiene una forma inscrita en la 
memoria y se le pasa una aplanadora por encima, es probable que con 
El Tiempo la gente ya no se entere que ahí debajo hay un gran campo 
santo, un enorme cementerio. Es así como la desaparición de los 
registros permite transformar las percepciones de las personas y en esa 
medida la capacidad de recordar, en tanto no hay un sustrato material 
que permita la evocación. Paradójicamente el único edificio que quedó 
en pie después del paso de la pala fue la morgue de la ciudad.26

La degeneración

Hasta ahora hemos analizado la transformación urbana del centro de 
la ciudad; el proceso de marginalización de la zona; la emergencia de la 
venta y consumo de drogas y la coincidencia de estos fenómenos con la 

25 Apócope de compañero.
26 Nos referimos a la sede del Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencia Forenses a donde llegan 
los casos de violencia sexual, homicidio y muerte en espacios públicos.
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concentración de homicidios en Bogotá. Asimismo, se hizo un recuento 
del seguimiento de prensa que se le dio al proceso arquitectónico 
y político que pretendía solucionar estas problemáticas. Volvamos 
entonces a las declaraciones que nos proporciona Don Pedro, acerca 
de la génesis y evolución de esta historia que resultan iluminadoras. 
En la siguiente cita podemos apreciar cómo el comercio de las drogas 
está estrechamente vinculado con la «degeneración» del sector: 

El primero que lo llamó «bazuco» fue un moreno, costeño del barrio 
(papá de unos policías), pero la droga se degeneró en los ochenta. 
Luego se degeneró a pipa27. Comenzó a llegar la marihuana del 
Llano y de Caldas y con la aparición del bazuco cambia la actividad 
comercial: se vuelve el jibariadero. La policía y el ejército hacían 
batidas y recogían. La miseria se refugió allá [en El Cartucho]. Al 
principio al que llegaba degenerado lo sacaban, pero esa pelea la 
ganó la miseria. Cuando comenzó ponían ventorrillos en la calle 
y luego corrió la voz de que allí se conseguía lo que se quisiera; 
que se conseguían los personajes para las «vueltas»28. 

Don Pedro aprecia muy bien la degeneración de la droga, y nos acogemos a 
su propia explicación de la sucesión de los acontecimientos en el lugar: 

El bazuco... droga asesina degenerada, más comercial que la 
buena hasta que ésta desapareció. Cambió el código ético... los 
jíbaros se preciaban de que vendían bueno... ahora le meten hasta 
polvo de ladrillo. Entra la mano impura del comerciante, llegó la 
mano de ese inescrupuloso, sucio, cochino que comenzó a meterle 
otras porquerías. Esa base de antes, esa bajaba suave, diez 
minutos de disfrute del estado ¡ah, delicioso!, ¡pleno!, ¡despierto 
en la actividad! ¡Exquisito, qué delicia, qué rico!

Don Pedro apela a una metáfora de la suciedad implícita al sistema 
comercial de ganancias, que daña la calidad de las drogas y que al tiempo 
transforma las reglas cotidianas. A medida que va cambiando ese código 
ético se van transformando las relaciones personales y comerciales dentro 
de las «ollas del centro». En los relatos obtenidos se encuentra así un 
proceso simultáneo de degeneración que vincula el deterioro arquitectónico, 
el aumento de la suciedad y la disminución de calidad de las drogas.

La prostitución cambia, por que se encuentra en el lugar de 
compra de bazuco29... cambia por la violencia, las vías de hecho. 
La zona de los inquilinato se hace más pobre y degenerada hasta 

27 Aun dentro de los consumidores hay una «degradación», cuyo fondo es el uso de pipas para aspirar 
el humo del bazuco.
28 Don Pedro se refiere a cualquier actividad ilícita, que puede ir desde la compra de drogas 
hasta sicariato.
29 Don Pedro se refiere a que en sus inicios la prostitución y el consumo de drogas se realizaban en 
ambientes separados. Como él mismo señala, al final del Cartucho ambas actividades se hacían 
simultáneamente dentro de los castillos.
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volverse los famosos castillos: esas casas del Bogotá viejo... llegaba 
la gente y se quedaba consumiendo dos horas, tres horas... unos 
duraban ocho días hasta que se acababa la plata y tenía que 
irse, si se quedaba patinando o gorriando [pidiendo sin tener] lo 
mataban: eso es lo que hay. Luego vino la pala y desbarató todo. 
Esto que le cuento fue entre el 90 y en el 2000. Hacia 2001 entra 
el plan de renovación urbana... la policía tenía que ver en eso, 
dejó que se degenerara hasta el máximo... eso fue lo planeado, 
una determinación estatal. Nadie sintió dolor por ese centro 
que era valioso, un pecado contra la ciudad... ese es un valor 
como la historia de los abuelos... eso lo mataron, por eso no hay 
«bogotanismo». La gente cogió para detrás del Batallón, que ya tenía 
cierto morbo... hasta le dieron el nombre del Bronx, otros bajaron a 
las calles 11, 12, 10 y 9 con carreras 18 y 22. La dejaron degradar 
sin protegerla de nada, que se volviera mierda. Se vendían las tejas 
y comenzaron a sacarle el herraje y la ornamentación, sacaban 
el cable, las puertas... flujo de cosas que salían de allí, para darle 
vida a la Plaza España. Abandonaron todo… y luego se volvió Cinco 
Huecos y esos huecos pedían a gritos que los llenaran... 

La experiencia de Don Pedro lo hace reflexionar hacia una intencionalidad 
del proceso de degradación de este sector de la ciudad, aunque su lamento 
se dirige más hacia la destrucción indiscriminada de monumentos y 
bienes. Al respecto hay dos puntos de vista: desde una perspectiva 
del recuerdo inconmovible y monumental Martín-Barbero, en sus ya 
acostumbradas críticas a las formas de vivir latinoamericanas, dice que 
«la ciudad muere cuando destruyen su memoria, cuando a la gente le 
roban los referentes de su identidad, como ha ocurrido en Bogotá […] 
Porque pocas ciudades en el mundo han sido tan irrespetuosas con su 
memoria» (2003: 74). Por otro lado se encuentra el pragmatismo radical 
y sin nostalgias del urbanista Le Corbusier: «Es posible que, en algunos 
casos, la demolición de casas y tugurios insalubres en los alrededores 
de un monumento de valor histórico destruya un ambiente secular. 
Eso es lamentable, pero inevitable» (1989: 107). 

La muerte en la calle 

Luego de la intervención para la construcción del Parque Tercer 
Milenio fue indudable que la tasa y número de homicidios en la 
localidad de Santafé disminuyó durante el proceso de renovación del 
Cartucho (igualmente las cifras para la localidad de Los Mártires pero 
en menor proporción). Esto se puede apreciar tanto en los mapas 
del desplazamiento de las concentraciones de homicidio, vistos 
anteriormente, como en la gráfica 1. Sin embargo, lo que sucedió en 
realidad fue que estos homicidios se trasladaron a otros sectores de la 
ciudad, como las mencionadas «ollas» del Bronx y Cinco Huecos. 
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Gráfica 1: Tasa de homicidios comparada. Fuente: INMLCF.

Luego de tener identificados los sectores de la ciudad donde más 
ocurrían los asesinatos fue importante caracterizar más a fondo el sitio 
de ocurrencia de estos, es decir, saber si definitivamente eran asesinatos 
esporádicos en la calle o si se daban más comunmente en el ámbito 
privado. Como lo muestra el gráfico 2, encontramos que el 66.3% de 
los asesinatos de la ciudad se cometen en la calle. Además, como se ha 
visto, los homicidios no ocurren en cualquier calle sino en unas zonas 
muy particulares de la ciudad. La «calle» que estamos caracterizando 
es entonces una muy especial, descrita como viciosa y peligrosa. Es 
donde se aglutinan los llamados «ciudadanos habitantes de la calle», 
según la nueva terminología burocrática. 

Gráfico 2: % de participación según lugar donde se cometió el homicidio. 
Fuente: CIC Policía Metropolitana y CTI – Fiscalía General de la Nación. Corte 

Mayo 4 de 2007. Datos sujetos a variación. Cálculos: SUIVD
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Fotografía 2: La Calle del Cartucho en 1997. Fuente: Jorge Parga.

Recordemos que según las estadísticas oficiales las dos terceras 
partes de los asesinatos en la ciudad se dan en la calle. Si además 
comparamos este dato con la motivación del homicidio en Bogotá 
(gráfico 3), podremos contestar desde las cifras oficiales, que la 
muerte en la calle es producto de venganzas o riñas principalmente. 
Otra de las causas de homicidio dentro de las categorías de la Policía 
es ser «persona vulnerable». Como se aprecia esta variable es de 
distinta naturaleza si se compara con las otras motivaciones del 
homicidio, de tipo circunstancial, como riñas, discusiones, robos, 
hurtos, resistencia al atraco, intolerancia social y procedimientos 
policíacos mal ejecutados. Dentro de las «personas vulnerables» 
el 66,7% son habitantes de la calle, 20,8% reinsertados, 8,3% 
desplazados y 4,2% trabajadoras y trabajadores sexuales. Al respecto 
es preciso preguntarse ¿qué tienen en común estás poblaciones, su 
vulnerabilidad a la muerte, estar en mayor «riesgo social» o no tener 
garantizados sus derechos? ¿Cuáles es el criterio para ser personas 
vulnerables? ¿Por qué no se incluyen en las estadísticas de muerte 
a otras minorías? 
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En conclusión, en esta ciudad, ser personas vulnerables es un 
motivo de homicidio.

Gráfico 3: Motivación del homicidio en Bogotá. 
Fuente: CIC Policía Metropolitana y CTI – Fiscalía General de la Nación. Corte 

Mayo 4 de 2007. Datos sujetos a variación. Cálculos: SUIVD.

Igualmente, podemos concluir que no todos los asesinados en la calle 
son habitantes de la calle y que la mayor parte de los homicidios 
se dan por venganzas, discusiones o peleas. No obstante, no hay 
que olvidar que esta afirmación se sustenta en fuentes policíacas, 
que no siempre coinciden con los dictámenes de Medicina Legal, y 
que invisibilizan la limpieza social y el abuso de la autoridad. ¿Será 
que estos fenómenos pueden pertenecer a alguna de las categorías 
utilizadas por el Estado, verbigracia, «en investigación» u «homicidio 
en procedimiento con autoridad competente»? Juntas suman el 27% 
de las muertas violentas en la ciudad. 

La torsión

Las fuentes primarias analizadas hasta el momento nos permitieron 
reformular nuestro punto de partida para explicar la violencia en la 
calle. Este planteamiento inicial buscaba comprobar la «hipótesis del 
escuadrón de la muerte»: respuesta ilegal para aniquilar a jóvenes 
«pandilleros» en las periferias y habitantes de la calle en los sitios de alto 
deterioro urbano. En un principio nos basamos en las investigaciones 
de Stannow (1996) y Rojas (1994) según las cuales la muerte de los 
habitantes de la calle y de aquellas poblaciones marginadas, como 
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trabajadoras sexuales, pirobos30 y pandilleros, se daba principalmente 
por la acción de la «limpieza social» propiciada por fuerzas estatales y 
paraestatales31. En este acto se combinan varios elementos: los fines 
comunicativos, la normalización de las conductas desviadas y las 
representaciones sociales que las validan. El trabajo de Carlos Eduardo 
Rojas explica brevemente cómo funciona este mecanismo: 

La intención originaria puede ser la de disciplinar a la sociedad, 
sin desistir de ella, ante la inevitable constatación de que esto 
es imposible ya que dichas conductas obedecen a factores 
estructurales y no a razones puramente individuales o patológicas, 
se decide entonces erradicar de un determinado ámbito espacial 
a aquellos grupos portadores de una identidad nociva y peligrosa. 
A su vez, la erradicación de un lugar y luego de otros, lleva a la 
conclusión de que inexorablemente este sector de la población debe 
ocupar un espacio delimitado. Entonces se le trazan territorios y 
se crean mecanismos que les impidan abarcar otros más allá de 
los fijados, llegando al establecimiento de ghettos (1994: 64). 

La performatividad del acto violento, de la «limpieza social» y su 
impronta en la memoria, se pueden apreciar claramente en los modus 
operandi, en la sevicia y el lenguaje tanatológico que implica la tortura 
y manejo del cadáver (ya mencionamos el caso de los contenedores, que 
funcionan como marcadores espaciales). Formas de tortura plenamente 
identificadas como lo muestra Stannow: «Una noche una pareja de 
policías me recogió y me llevó hasta Guadalupe… Ellos me patearon y 
golpearon todo el camino hasta arriba. Toda mi cara estaba deforme. A 
veces ellos arrancaban las uñas de las personas». Luego las ataban de 
pies y manos, las golpeaban y las lanzaban montaña abajo. Desde este 
punto de vista el fin sería la normalización de conductas excéntricas 
usando la pedagogía de la violencia, produciendo temor y miedo en el 
«otro» marginal y transgresor32. 

El escarmiento a «los vagos y los drogadictos»33 se da por la visión 
de progreso y bienestar centrado en el trabajo, apoyado además en 
los ideales de responsabilidad y acumulación que estas personas 

30  Hombres que ejercen prostitución y que tienen una construcción de género masculina.
31 Para profundizar en el debate sobre habitantes de la calle y limpieza social véase: Flor Romero, 
et. al. «Informe II. Programa de Derechos Humanos», Consultorio Jurídico, Universidad Nacional de 
Colombia. Inédito. 1994; Segovia (1994) y Mateus (1995).
32 El último trabajo de Ángela María Robledo y Patricia Rodríguez también da cuenta de esta 
práctica policíaca tanto a habitantes de la calle como a vendedores ambulantes durante la época 
del Cartucho (2008: 190–191). Otros habitantes de la calle nos han comentado recientemente del 
famoso y temido «paseo» a Guadalupe.
33 En entrevistas realizadas durante el 2007 a funcionarios que trabajan con habitantes de la 
calle, ellos dieron las siguientes definiciones sobre su objeto de intervención: «Es el desplazado, el 
delincuente, el vicioso de alcohol o de drogas, el homosexual»: Medalla Milagrosa, San Vicente de Paul; 
«subsiste dentro de su lógica de pensamiento: en la calle consume, roba, pide limosna o recurre a la 
buena voluntad de las personas»: Hogar Los Balcanes, SDIS; «son personas excluidas socialmente, 
quienes no existen para el Estado, son desamparados por la sociedad»: Fundacion Renacer.
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transgreden, dada su excesiva miseria. Por otro lado, la vagancia implica 
la pérdida del tiempo, el derroche de energía sin fines productivos, 
sobre todo en el caso de pandilleros, «ñeros y gamines» y aquellos que 
no se ganan el pan «con el sudor de la frente». Las prostitutas, travestis 
y pirobos, a pesar de estar dentro de las normas del mercado, siendo 
ellos mismos mercancías sexuales, quebrantan y cuestionan las normas 
sociales por sus comportamientos inmorales y pervertidos, pues «riegan 
su semilla en suelo estéril». Sexualidades excéntricas y no procreativas: 
el exceso de los vicios. Lo anterior reafirma los planteamientos de Robert 
Castel (1998), según los cuales la marginalidad es una situación en la 
cual se suman factores de exclusión social simbólicos (comportamientos 
moralmente reprochables) y económicos (la relación con el trabajo).

El último elemento constitutivo de la teoría del escuadrón de la muerte 
es que existe una imagen sobre los vagabundos y quienes habitan la 
calle, pues se salen de la «civilización» y hay que controlarlos. Esto se 
puede colegir a partir de los nombres usados para designarlos: el sucio, 
el loco, el desechable, el indigente, el drogo, la prostituta y la loca. 
Una representación social de suciedad y caos, que se opone a un ideal 
higiénico de ciudad y de sociedad en donde el mugre no es aceptado. 
Finalmente estas investigaciones analizan la «limpieza social» y sus 
actores, concluyendo que el Estado se encarga de estimularla: ya sea por 
medio del exceso de la fuerza policíaca, patrocinando el paramilitarismo 
y otros grupos; o por omisión, permitiendo la preservación de la cloaca al 
no desarrollar políticas públicas y al ser permisivo con la ilegalidad34. 

En contraste con lo expuesto acerca de los escuadrones de la muerte, 
los datos estadísticos, de prensa y etnográficos recogidos en esta 
investigación nos permiten interpretar que la muerte violenta de los 
habitantes de la calle no se da únicamente por la «limpieza social», como 
lo afirman la mayoría de las investigaciones consultadas, sino por la 
violencia endógena, es decir, aquella provocada por las venganzas y las 
riñas. Pero, ¿qué propicia estas disputas y su fatal desenlace? 

Como ya vimos los sectores de la ciudad donde se comenten homicidios 
en la calle coinciden exactamente con las zonas de alto deterioro 
arquitectónico, comercio ilegal, prostitución, venta y consumo de drogas. 
Al examinar por medio de la etnografía las dinámicas de la muerte en 
estos sectores encontramos la regulación de las relaciones sociales 
por medio de la violencia. En otras palabras, la dinámica interna de 
las «cloacas» mata a la gente, y no responde totalmente al ideal de 

34  Stannow aclara que «la “limpieza” en Bogotá parece ser llevada a cabo semi–espontáneamente, a 
veces por agentes de la policía,  pequeñas patrullas de la policía o guardias de seguridad privada 
quienes trabajan con el apoyo o tolerancia de la policía» (1996: 48). Rojas (1994) nos da una génesis 
de la «limpieza social» en Pereira, cuando el 5 de diciembre de 1979 la administración local determina 
«contrarrestar la ascendente acción de ladrones en la ciudad: marcarles la cara y las manos con 
tinta roja indeleble» (p. 15, énfasis agregado).
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belleza urbana y eutanasia social. Surge entonces la nueva hipótesis: 
la violencia tiene como funciones, delimitar y regular unos espacios 
definidos de la ciudad, signados por la degeneración y la muerte.

La tragedia en la cloaca (dramatis personae)

La violencia es evidentemente un mecanismo de poder, que tiene dos 
manifestaciones particulares en la cloaca: el destierro o la muerte. 
Hasta el momento hemos abordado el tema desde las representaciones 
sociales sobre la cloaca y quienes permanecen en ella, concretadas en 
una relación metonímica: la gente que vive en la calle es la calle, es decir 
que todos los atributos vinculadas con la calle (suciedad, desorden, 
trashumancia) son traspasadas a las personas que la habitan.35 De igual 
forma la recuperación del centro de la ciudad tendría que acompasarse 
con una «recuperación» de los habitantes de la calle.

Hemos visto también cómo se persigue la domesticación de lo «salvaje» 
y lo «anormal» circunscribiéndolo a un espacio geográfico por medio 
de distintas estrategias: 1) desde el gobierno, mediante los planes de 
ordenamiento territorial y las políticas de seguridad que pretenden 
recuperar arquitectónicamente y socialmente los centros de poder y 
el espacio público; 2) desde las instituciones de intervención social, 
tanto gubernamentales como no gubernamentales, que focalizan sus 
acciones particulares desde la asistencia, caridad, salud pública y 
vulneración de derechos; y 3) desde los agentes de control social por 
medio del uso de la fuerza, tanto policíaca como paramilitar. Desde 
esta perspectiva el uso ilegal de la fuerza se restringe a la «limpieza 
social», a ejecuciones sumarias o a muertes ocasionales, casuales y 
caóticas, como veremos más adelante.

Si bien la cloaca del barrio Santa Inés se acabó, se reforzaron las 
cloacas aledañas ya existentes y aparecieron otras nuevas, como la calle 
del Bronx, la zona de Cinco Huecos, los barrios Santafe, La Favorita, 
Las Cruces y la vecindad de Corabastos. Al respecto, la investigación 
determinó que iniciativas como la destrucción de la antigua calle de 
El Cartucho, son un simulacro arquitectónico con pretensiones de 
bienestar y desarrollo social y económico. 

Por otra parte, al contrastar la información expuesta hasta el momento 
con los relatos de quienes viven en estas calles, no se respalda 
plenamente la hipótesis de los escuadrones de exterminio como único 
generador de muerte, pareciera que su fin es la delimitación más que 
la regulación de los espacios de exclusión. Entonces ¿de qué se muere 
la gente en la cloaca? De «plomonía» según algunos habitantes de la 
calle entrevistados en la ciudad de Medellín36. Don Pedro asevera que 

35  Sobre la relación entre territorio y vida de calle véase: Salcedo (2000).
36 Recordemos que tanto la limpieza social como los procesos de recuperación no son exclusivos 
de Bogotá; se ha dado en otras ciudades que interesa analizar posteriormente como Medellín, 
Pereira y Cartagena. 
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lo que ocurre en la zona es una tragedia social causada principalmente 
por cuatro actores: el jíbaro, el policía, las «liebres» y los marginados y 
por el escenario mismo donde se desarrolla el drama.

El jíbaro es la ley dentro del «caos» de la calle. El quebrantamiento 
de «su ley» es castigado con la muerte o el exilio. La ruptura de la ley 
hace que el trasgresor tenga una «liebre» o se convierta en una37, es 
decir una deuda pendiente de honor o económica. Los silencios de los 
informantes evidencian esa ruptura. Al indagar por las leyes de la calle 
la más importante tiene que ver con la prohibición de hablar sobre la 
forma en que se saldan las cuentas y sobre la delincuencia: «ni sapo ni 
sepo», «los juguetes no se prestan» y «el que nada debe nada teme» son 
expresiones comunes dentro de la jerga callejera. Los jíbaros encarnan 
la figura masculina de poder, el patriarca. En palabras de Don Pedro: 

Ellos personifican el mal. En alguna gente tiene un gran atractivo 
el mal, le rinden tributo al mal personificado por un hombre fuerte; 
lo veneran y las mujeres le llevan los chismes. Hay servilismo hacía 
el déspota ese, hacia el tirano. En la época del 5 a 0 [1993] había 
una pandilla, eran unos animales espantosos, eran hermanos…, 
estas Pirañas38 negociaban con dulce o sal [drogas], estos tipos 
vendían sal y no admitían crítica, ellos tenían su rutina especial 
en la forma de sacrificar a la gente. Todos tenían un chuzo hecho 
con radios de moto, les sacaban punta, tenían una puntería 
tremenda. Los clavaban en el corazón.

Comenzamos a ver una autoridad clara dentro de la ilegalidad. Sin 
embargo, el jíbaro es la cabeza visible de una oscura cadena de 
poder que se sumerge dentro de la estructura social legitimada. Las 
redes jerárquicas que operan dentro de la cloaca, si bien necesitan 
un personaje que las materialice, no necesariamente tienen que 
establecerse en el sitio. Los grandes poderes de la ilegalidad devienen 
personajes ilustres en el contexto público.

El segundo actor de esta tragedia, como la llama Don Pedro, es la fuerza 
pública, que cumple dos papeles. Por un lado ejerce el poder que le otorga 
la ley y por otro se muestra permisiva con la ilegalidad39: La policía, 
además de regular los límites de la cloaca, tiene injerencia sobre las ollas 
y el tráfico de estupefacientes por medio de interdicciones y cateos:

En ocasiones resulta que llegan y pillan algo, encuentran a un 
marchante y lo cogen positivo [con drogas en su poder], entonces 
lo aprietan y el canta; ahí mismo como están al corriente del plan 
hay represión, y rompen la puerta, vuelan la cerradura y [la olla] 
queda cerrado dos días.

37 Por qué se hace referencia a este animal no es muy claro en la investigación, pudiendo ser una 
metáfora de las cacerías o de la astucia del animal que se esconde para no morir. 
38 Para ver un análisis de los usos de nombres véase: Uribe (1990).
39 Véase notas 24 y 34.
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En tercer lugar encontramos a la «liebre», que parece más una relación 
que un actor, en tanto cualquiera puede estar en esta situación sin 
importar su lugar en la jerarquía de la calle, ya que cualquiera puede 
llegar a adquirir deudas. Sin embargo es indudable que los personajes que 
se encuentran en las altas esferas de la ilegalidad no cazan sus liebres 
con sus propias manos. Don Pedro explica que «uno se puede ganar una 
liebre» por el control del territorio, el comercio y las mujeres:

La envidia y los celos son terribles por la venta del vicio. Empiezan 
a hablar, construyen su juicio: «éste está vendiendo y le llegó 
la mula…» y este es el veneno más grande, es más fuerte que 
la represión oficial, se trata de la liebre… ella espera uno o dos 
años, hasta que su víctima le da el pago, hasta que lo encuentra 
pagando, y dice: «usted está atentando contra mí, contra mi 
territorio», entonces hay que darle. El dicho es que «al que le van 
a dar le guardan», y ahí tiene su guardado. Pero el dueño no se 
mueve, para nada. A la persona le van a llegar anónimos [sicarios] 
y ese es el que lo mata, puede estar uno abriendo la puerta o algo. 
Ese es el sicario más terrible, a ese hay que tenerle miedo.

Un claro ejemplo del modus operandi de la libre fue el ya comentado caso 
de «El loco» Calderón. Antes de la destrucción de El Cartucho el diario 
El Tiempo documentó este tipo de castigo, que desde la perspectiva del 
periodista aparece como un suceso casual y un peligro inminente para 
cualquiera que se acerque al sector. Sin embargo, la ley de la calle es 
inflexible y paciente: «al que le van a dar le guardan»:

Las muertes aquí suceden a diario. Muchas veces han matado 
personas cuando han estado hablando conmigo. Hace unos 
cuatro años yo estaba tomando por aquí en El Cartucho. Yo 
estaba bebiendo con un amigo mío. De pronto llegó otro man y 
le dijo: «Venga aquí pa’ fuera». El muchacho salió y el otro sin 
más palabras, de una vez le pegó tres tiros. Así es la ley aquí (El 
Tiempo: 05/03/2001, Página: 1-6).

Como vemos, la poca profundidad de las causas de estas muertes hacen 
que sean interpretadas someramente como caóticas, y las víctimas 
pueden ser presumidas como «inocentes». No obstante, dentro de la 
ley de la calle este «muchacho» era una liebre y por tanto un deudor de 
alguien más poderoso. En el relato la pasividad del joven da a entender 
que comprendía el «mensaje» aleccionador.

Por último, la escenografía que va componiendo el drama narrado por 
Don Pedro se complementa con las fuerzas internas de la cloaca, que 
no son personajes vivos o actores materiales sino circunstancias: 

La descomposición social, el hecho de que hemos llegado a una 
situación en la cual todo es indiferente, cualquier cosa. Si está 
sucediendo es porque es así. Una familia por ejemplo, con madre 
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y dos hijos aguantando hambre terriblemente, sacando de una 
caneca las sobras y comer de eso. Eso es descomposición social. 
En últimas, la culpa es del Estado que reacciona de cualquier 
forma, tira y muestra darditos para decir que hace… A la gente 
no le llega sino la estera, el último estertor, una agüepanelita 
por ahí. Resulta que hay una mediana justificación, que es 
hasta de mal gusto nombrarla pero es evidente, es una fuerza 
que juega en esto, tiene un papel importante. El Estado requiere 
esas cloacas mire usted, ¿para qué será? Se utilizan esos lugares 
para reconocer a los individuos.

Jíbaros, policías y liebres se mezclan dentro de las jerarquías de la 
calle. Ya se hace más claro el orden interno de estas cloacas, donde 
las relaciones sociales están mediadas y reguladas por la violencia y la 
muerte. Dentro de esta escena se encuentran personas mercadeables 
que ejercen la prostitución; recicladores que hurgan la comida en 
la basura de otros; vendedores ambulantes que invaden el espacio 
de los ciudadanos: todos ellos chivos expiatorios de las políticas de 
seguridad y de la opinión pública que se guarece dentro de normas 
morales que niegan categóricamente la existencia de estas personas, 
catalogándolas como «residuos sociales». La víctima puede ser 
cualquiera de los protagonistas de esta tragedia, pues nadie escapa a 
las leyes de la calle; sin embargo, dentro de la jerarquía presente en 
esta zona, hay grupos subordinados conformados por consumidores 
de drogas, habitantes de la calle, prostitutas y travestís que son los 
que más mueren. 

¿Renovación o kitsch? 

La intervención sobre la antigua calle del Cartucho no cumplió con 
gran parte de los objetivos planteados como desmontar la dinámica 
delincuencial y tecnificar la labor del reciclaje. Sin embargo, desde el 
punto de vista arquitectónico y político, la construcción del Parque 
Tercer Milenio ha provocado un cambio en el paisaje y en la percepción 
del lugar, que con el tiempo hará que los habitantes de la ciudad olviden 
la historia de estas calles. En el paisaje intervenido no hay referentes que 
atestigüen lo que allí sucedió. Las fosas comunes que allí se encuentran 
proveerán el abono necesario para que crezcan frondosos árboles. 
Además, como lo señaló atinadamente El Tiempo, no hubo una respuesta 
social institucional efectiva para las personas que habitaban este sector, 
ni mucho menos se disminuyeron los actos violentos, el callejerismo, 
el consumo y comercio de drogas y en general las conductas ilegales. 
Lo que ocurrió fue un desplazamiento de las problemáticas hacia la 
periferia de la antigua cloaca. El Tiempo nos muestra las reacciones de 
los vecinos ante la caída del Cartucho: 
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La masiva protesta de los habitantes del barrio Cundinamarca, 
de Bogotá, contra la presencia de centenares de indigentes 
desplazados de la zona de El Cartucho, ha sacado bruscamente 
a flote el grave problema social, humano y de seguridad que 
representan los llamados «habitantes de la calle». Ojalá las 
amargas lecciones que por su imprevisión está aprendiendo la 
capital sirvan a otras ciudades del país, donde la situación es 
igual de grave (El Tiempo: 27/04/2005, Página: 1–18).

Por otra parte los datos muestran un aumento en el número de 
habitantes de calle en la ciudad, ratificando así la ineficacia de este tipo 
de políticas de higiene y embellecimiento urbano que generan problemas 
sociales y no brindan soluciones a los afectados40.

Gráfico 4: Número de habitantes de calle en Bogotá 1997–2004 
Fuente: Censos sectoriales del habitante de Calle. IDIPRON – DANE

40 Recientemente el IDIPRON dio a conocer los resultados del último censo sectorial de habitantes 
de calle realizado en 2007. El periódico amarillista Extra en su edición del 28 de agosto de 2008 
apela a la desinformación cuando anuncia que para 2001 habían 11.832 habitantes de la calle y 
en 2004 10.077. Al conocer las cifras actuales nos sorprendimos ya que se cuentan 8.385 personas 
habitantes de la calle para el 2008. Esto muestra, por un lado, la ya acostumbrada manipulación de 
las cifras por parte de las entidades estatales, que dan cuenta del éxito de los planes de gobierno, 
y por otro la falta de información acerca del «paradero» de estas 5.030 personas. Decimos paradero 
ya que los niveles de «resocialización» que manejan las entidades que trabajan con indigentes no 
superan el 10% en los casos más excepcionales. 
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Estos datos muestran la poca importancia que dentro de la política 
pública ocupa la situación de los habitantes de la calle, priorizándose 
el simulacro de belleza. La fuerza política del simulacro se da cuando 
el espectáculo oculta lo obsceno, cuando la sociedad en su afán por 
recobrar el centro histórico y de poder velar los problemas sociales los 
esconde bajo una alfombra, que sin embargo se pudrirá. Recordemos 
entonces las enseñanzas de Milan Kundera acerca del kitsch y su 
relación con la política: en nuestro caso la presencia de la cloaca es 
la rasgadura en la pintura realista que pretende el sistema totalitario; 
muestra además que escondiendo lo feo e indeseable se logra la 
perfección; es la mirada apática e indiferente del público que no quiere 
reconocer que también produce mierda, que no acepta el dolor ajeno. 
Como dijo Abraham Moles (1973) el kitsch es el arte de la felicidad 
ignorante. La pala promueve el olvido y orada la memoria.

¿Quién querría recordar el dolor y el locus de la muerte? El sufrimiento 
es un sinsentido dentro de la cultura occidental (Morgan, 2002), que 
debe ser eliminado y prevenido; de esto da cuenta la medicina moderna, 
que trata farmacéutica y analgésicamente la dolencia sin tener en 
cuenta la experiencia subjetiva ni los contextos sociales donde se 
produce la enfermedad; la arquitectura, que pretende una limpieza de 
quirófano libre de miseria y la política del bienestar que busca paliar 
las necesidades por medio de la caridad y el asistencialismo.

Apreciamos en la ciudad de Bogotá una coincidencia entre las zonas 
de deterioro arquitectónico, las de mayor concentración de homicidio, 
los lugares de exclusión y marginalidad social y los sitios de consumo 
y comercio de drogas. Sin embargo, vemos una falta de documentación 
de las dinámicas internas; las investigaciones denominan usualmente 
a estos lugares como caóticos y miserables. Esta falta de comprensión 
del contexto impide ver las jerarquías, las formas de dominación 
y las normas que rigen estos espacios aparentemente anárquicos, 
regulados por medio de un performance de terror: la muerte es castigo 
y advertencia de la infracción, que ritualiza y significa los cuerpos 
sacrificiales: en el caso de la limpieza social demarcando los límites de 
la cloaca con cadáveres (maniatados o con bocas selladas con pegante) 
y en la violencia endógena con la cacería pública de la liebre, el uso de 
objetos de tortura y de puñales untados de mierda para asegurar la 
muerte de la víctima. No entender esta lógica enmascara, por ejemplo, 
el papel ambiguo de la fuerza pública, el poder de los paramilitares y 
de los jíbaros, quienes regulan, delimitan y perpetúan la violencia. 

Vemos también como la creación del Parque Tercer Milenio produjo un 
efecto centrífugo: una reacomodación de la cloaca y de la marginalidad 
social en el centro de Bogotá. Esta marginalidad no puede ser 
entendida alejada del sistema salarial, en tanto quienes están en la 
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frontera permanecen fuera de las redes de producción de la riqueza 
y del reconocimiento social (Castel, 1998). Existe así una mendicidad 
aceptable dentro de la discapacidad y otra inaceptable, pues se abusa 
de un ocio del que no tiene derecho el pobre. Vemos que quienes llegan 
a la cloaca ya están desarraigados familiarmente y no generan sentidos 
de pertenencia con ésta; además esas personas suelen romper las reglas 
morales, y aunque aparentemente podemos inferir una mayor libertad 
dentro de estos sitios debido al «relajamiento de las costumbres», más 
bien hay una represión y circunscripción que los lleva a compartir este 
espacio. La exclusión concertada conlleva al destierro o la muerte por 
medio de procedimientos ritualizados.

Según Don Pedro «el Estado requiere esas cloacas para reconocer a los 
individuos», es decir, hay una institucionalización del lugar. Además 
existe el temor a la contaminación y al contagio de la marginalidad y 
la maldad, que explica el miedo hacia los habitantes de la calle que 
implica que su desaparición llegue a ser deseada. 

La victimización de los habitantes de la calle desemboca en unas 
políticas de asistencia que pretenden la «inclusión», sin ver que la 
cloaca es estructural y funcional a las grandes ciudades modernas y al 
sistema capitalista. También generaliza la ilegalidad como única forma 
de subsistir e impide ver la obra de las organizaciones sociales y de base 
comunitaria que trabajan por la defensa de los derechos humanos. 

Para finalizar exponemos algunas inquietudes que nos generó esta 
investigación. En un país marcado por la violencia ¿quién desearía 
recordar un episodio más de intolerancia y miedo? ¿Es que ocurren 
tantos episodios violentos y de manera sucesiva que no podemos 
detenernos a observar y a tratar de entenderlos? ¿Son el deterioro y la 
renovación arquitectónica una excusa para desplazar un grupo humano 
indeseado? ¿Por qué el Estado no detiene el deterioro? ¿Eran las casonas 
republicanas, que conformaban la antigua cloaca, importantes en 
términos históricos y patrimoniales? Y por último ¿Qué ocurrirá, desde 
el punto de vista del desarrollo urbano, con las actuales cloacas?
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