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Alicia tiene 15 afos. Pertenece ala clase media.
Piensa casarse algun dia y formar un hogar.
El 9 de julio, Alicia es iniciada a la droga. Rein-
cide a fondo. La droga le da la sensacion de que
el.mundo es mejor. Le abre el mundo del sexo.
La hace sentirse libre. A veces Alicia se inquie-
ta, cree que no deberia drogarse, pero imagina
que la vida es mas soportable con droga que
sin‘ella. “Fdex - : ;
Los padres de Alicia no saben lo que ocurre.
Notan-cambios. Creen que frecuenta, quiza, ma-
las compaiiias. No tienen la menor idea de que
se esté drogando. Ignoran totalmente que su
hija revende drogas en la escuela local.
Alicia huye de su casa. Errante en una absur-
da miSeria, el camino de la droga la lleva a si-
tuaciones desesperadas, autodestructivas,
de un erotismo insensato, presagio del fin
alucinante.

La diferencia entre Alicia y muchos
otros adolescentes adictcs a las
drogas es que ella llevaba
un diario...

Los perscnajes
. de este relato, drogadictos o no,
constituyen, a nuestro juicio, ejemplos
vivos de una sociedad enferma en la que el -
logro de la independencia personal es cada vez

mas problematico.

La tradicional falta de comunicacion entre padres e
hijos, en un mundo en el que las actitudes paternalistas
estan cada dia mas desprestigiadas. ponen en evidencia
dos estilos de vida, distintos, extrainos y a menudo hosti-
les. La sumision excesiva a las normas establecidas, por
una parte, y el violento rechazo de ellas, por otra, originan
distintas formas de conducta sociopatica.

Es dificil enjuiciar con claridad el complejo fenémeno de
las toxicomanias en la adolescencia. Por el momento,
como meédicos, debemos constatar el creciente numero
de victimas contabilizadas. Pero si hay que sefalar que el
efecto devastador de esta sociopatia no e€s ajeno a una
conflictiva socio-cultural mas amplia, en el seno de la cual
se hallan implicitos sus verdaderos origenes.

Dres. Liuis Bach y Francesc Freixa, médicos-jefes del Patronato Nacional
de Asistencia Psiquiatrica de Barcelona, contra el alcoholismo y las to-
xicomanias.

Ediciones Martinez Roca, S.A.
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«PREGUNTALE A ALICIA» se basa
en el auténtico diario de una muchacha
de nuince afios adicta a las drogas.

No es una declaracion definitiva so-
bre el mundo de la droga de los adoles-
centes de la clase media. Tampoco ofre-
ce ninguna solucion.

Sin embargo, es una crdénica especi-
fica y sumamente personal. Como tal,
esperamos que conduzca a los entresijos
del mundo en qite vivimos, cadz vez mds
complicado...

Han sido modificados nombres, fe-
chas, lugares y ciertos acontecimientos
a peticion expresa de los afectados.

Los editores




Septiembre 16

Recuerdo que ayer me consideraba la persona mas
feliz de la tierra, de la galaxia, de todo lo creado por
Dios. ¢Fue sélo ayer o lo senti hace muchos, muchos
afios? Me parecia que la hierba nunca habia olido tanto
a hierba; que el cielo jamas estuvo tan alto. Ahora, todo
se derrumba sobre mi cabeza, quisiera diluirme en la
atmoésfera del universo y dejar de existir. jOh! ¢Por
qué, por qué no me evaporo? ¢ Cémo podré mirar frente
a frente a Sharon, a Debbie y a los demds chicos y
chicas? ¢Cé6mo? A estas horas la noticia debe de haberse
extendido por toda la escuela. Estoy segura. Ayer com-
pré este Diario porque crei, por fin, tener algo digno de
ser contado, algo grande y maravilloso; algo tan intimo
que no podria compartirlo con ningtn otro ser huma-
no. Sélo conmigo. Y ahora, como todo lo demdés en mi
existencia, resulta que no es nada, absolutamente nada.

Realmente no comprendo cémo Roger pudo hacer-
me esto, a mi, precisamente a mi que lo he amado des-
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de que tengo uso de razén; que esperé toda mi vida a
que se dignara mirarme. Ayer, cuando me pidié que sa-
liéramos juntos, pensé que iba a morirme de felicidad.
Y asi fue. Ahora el mundo es frio, gris e insensible. Mi
madre anda refunfufiando para que limpie mi cuarto.
¢Cémo puede regafiarme asi, ordenarme que arregle
la habitacién cuando me siento morir? ¢No podré
estar nunca a solas con mi alma?

Diario: tendras que esperar hasta mafiana o me lar-
gardn otra vez el rollo sobre mi actitud, mi falta de
madurez, etc. {Hasta luego!

Septiembre 17

La escuela ha sido hoy una pesadilla. Tenfa miedo
de encontrarme con Roger en cada rincén del vesti-
bulo v, sin embargo, temfa desesperadamente no verlo.
Decia para mi: «Debié ocurrir algo v él lo explicara.»
A la hora de comer tuve que decir a las chicas por qué
no aparecia. Fingi aue no me importaba pero, ioh,
Diario!, va lo creo aue me imvorta. Tanto me afecta
nue siento como si dentro de mi todo se hubiera hecho
trizas. ;Cémo puedo sentirme tan miserable, turbada,
humillada, apaleada, y hablar todavia, funcionar, son-
reir y concentrarme? ¢ C6mo pudo hacerme esto Roger?
Yo no le haria dafio a una mosca. No podria lastimar
a nadie ni fisica ni emocionalmente. ;C6mo, entonces,
puede lastimarse la gente con tanta safia? Incluso mis
padres me tratan como si fuera'una estupida, un ser
inferior y sin remedio. Me imagino que siempre de-
fraudaré. Seguramente no estoy a la altura de lo que
quisiera ser.
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Julio 7

Hoy ha pasado una cosa muy extrafia, o por lo
menos espero que suceda. Oh, si, si, si. El abuelito
y yo fuimos al centro a comprar un regalo para el
aniversario de Alex, y mientras estdbamos en la tien-
da llegé Jill Peters. Dijo «hola, ti» y se detuvo para
hablarme. No la habia visto desde que nos traslada-
mos; realmente, nunca perteneci a su pandilla com-
puesta por gente de postin, pero, pese a esto, dijo
que quiere estudiar en la universidad de pap4, cuando
termine el bachillerato, y afiadié6 que ya no podia so-
portar la pequefia ciudad provinciana y que queria
irse a algun sitio donde pasen cosas de verdad. Yo
fingi que en nuestra nueva ciudad éramos muy sofis-
ticados y alegres, pero, en realidad, no veo gran dife-
rencia entre ambas. Creo que, pese a todo, consegui
contarle una hermosa mentira, pues dijo que mafiana
por la noche recibe algunos chicos en su casa y que
me llamaria para invitarme. {Oh, cémo me gustaria
que lo hiciera!

Julio 8

Oh, Diario, jqué dichosa soy, tanto, que podria
llorar de felicidad! Ocurrié lo que te dije. Llamé Jill,
exactamente a las 10,32. Lo sé porque estaba sentada
junto al teléfono con el reloj en la mano, tratando de
enviarle sefiales ESP. Recibe unos cuantos chicos y
chicas para una fiesta de autégrafos, y yo me llevaré
mi libro. No sera como el que tienen ellos y no con-
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tendrad ninguna foto suya, pero tampoco en su libro
habra una de mia. Voy a ponerme mi nuevo traje
pantalén blanco; ahora debo lavarme el pelo y pei-
narlo. Verdaderamente se ha puesto muy, muy largo,
pero si lo enrollo con latas de jugo de naranja puedo
arreglarmelo. Espero que tendremos bastantes latas
en casa. Es preciso tenerlas, es absolutamente indis-

pensable.

Julio 10

Querido Diario:

No sé si deberia estar avergonzada o radiante. Sélo
sé que anoche vivi la experiencia mas increible de
mi existencia. Cuando lo expreso en palabras suena
algo morboso, pero realmente fue algo tremendo, ma-
ravilloso y milagroso.

En casa de Jill los chicos fueron tan afectuosos y
naturales, tan a sus anchas que, inmediatamente, me
hicieron sentir como en mi propia casa. Me acepta-
ron como si siempre hubiese sido una de los suyos,
y todos parecian contentos y sin prisas. La atmdsfera
me encanté. Fue estupendo, estupendo, estupendo.
Luego, un poco después de mi llegada, Jill y otro chico
trajeron una bandeja con refrescos y en seguida se
sentaron todos por el suelo, sobre almohadones o
enroscados en sofés y sillas.

Jill me hizo un guifio y dijo: «Esta noche jugamos
a botén, botén, ¢quién tiene el botén? Ya sabes, el
juego que soliamos jugar de pequefios». Bill Thomp-
son, tendido por el suelo junto a mi, se eché a reir.
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«Sélo que ahora —dijo— es una lastima que alguien
deba hacer de nifiera.» Le miré y sonrei. No quise
parecer demasiado esttipida.

Todos sorbieron sus bebidas lentamente, y cada
uno parecia observar al otro. Fijé mis ojos en Jill,
suponiendo que debia imitarla.

De repente, comencé a sentir algo extrafio en mi
entrafia, algo como una tempestad. Recuerdo que,
desde que habiamos tomado nuestras bebidas, se
habian tocado dos o tres discos, y en ese momento
todos empezaron a mirarme. Las palmas de mis ma-
nos sudaban y noté gotas de humedad en mi craneo
y en la nuca. La habitacién me parecié insélitamente
silenciosa, y cuando Jill se acercé para cerrar total-
mente las persianas de la ventana yo pensé: «Tratan -
de envenenarme ¢Por qué querran envenenarme?»
Cada uno de los musculos de mi cuerpo se puso tenso,
y un extrafio sentimiento de aprehensién me envolvié
toda, me estrangulaba, me asfixiaba. Al abrir los ojos
me di cuenta de que Bill rodeaba mis hombros con
su brazo, eso era todo. '

«jQué suerte la tuya!» —me decia con un tono de
voz parecido al que produce un disco puesto a menor
velocidad que la adecuada. «Pero no te preocupes.
Yo te cuidaré. Haras un buen viaje. Vamos, reldjate,
goézalo, gézalo.» Acariciaba tiernamente mi rostro y
mi nuca, diciendo: «Honradamente: no dejaré que te
ocurra nada.» De repente parecié como si se repitiera
incesantemente, una y otra vez; como un eco muy len-
to procedente de un espacio céncavo. Empecé a reir,
salvajemente, histéricamente. Me parecié oir la cosa
mas divertida, lo mas absurdo que habia oido en mi
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vida. Luego noté unas formas extrafias moviéndose en
el techo. Bill me atrajo hacia si y recliné mi cabeza
en su pecho, sin dejar de mirar el remolino de cambian-
tes colores, enormes planos rojos, azules y amarillos.
Intenté que otros compartieran conmigo aquella her-
mosura, pero mis palabras salian espesas, humedas y
chorreando o saboreando color. Me incorporé y di
unos pasos, sintiendo un leve escalofrio tanto dentro
como fuera de mi cuerpo. Quise decirselo a Bill, pero
sélo consegui reir.

Muy pronto, entre cada una de las palabras, se
atropellaban los pensamientos. Habia encontrado el
lenguaje perfecto, auténtico y original: el lenguaje
que utilizaron Adan y Eva. Pero, al tratar de expresar-
lo, las palabras que pronunciaba no tenian nada que
ver con mis pensamientos. Perdia, se me escapaba
ese objeto maravilloso, incalculable y auténtico, eso
que debe ser guardado para la posteridad. Me senti
terriblemente, incapaz de decir una palabra, y cai so-
bre el suelo, cerré los ojos y la musica empezé a ab-
sorberme fisicamente. Podia olerla y tocarla con la
misma precisién que la oia. Nunca habia existido nada
tan hermoso. Yo era parte de cada uno de los instru-
mentos. Cada nota tenia caracter, forma y color pro-
pios y parecia enteramente auténoma, de manera que
yo podia captar y precisar su relaciéon con la compo-
sicién en su conjunto, antes de que sonara la nota
siguiente. Mi mente poseia la sabiduria de los siglos
y no habia palabras apropiadas para describirlo.

Mis ojos se detuvieron en una revista que estaba
sobre la mesa y pude verla en cien dimensiones. Era
tan bella que no podia soportarla, y cerré los ojos.
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Inmediatamente me quedé flotando hacia otra esfera,
otro mundo, otro estado. Las cosas se escapaban de
mi ser y volvian, privindome del aire, como al descen-
der velozmente en ascensor. No podia distinguir lo
real de lo irreal. ¢Era yo mesa, libro, musica, o sélo
parte de ellos? Pero en realidad no tenia la menor
importancia, pues, fuese yo lo que fuese, aquello era
maravilloso. Por primera vez en mi vida supe que
todo me estaba permitido. Bailaba ante el grupo, in-
terpretando, exhibiéndome y disfrutdndolo en todos
sus instantes. ;

Mi sensibilidad alcanzé tal nivel aue podia oir la
respiracién de alguien en el piso de al lado, podia
oler a millas de distancia a quien estuviera preparan-
do gelatina de naranja, roja, o verde...

Tras lo que me parecié una eternidad, empecé a
desplomarme y la fiesta se disgregaba. Creo haberle
preguntado a Jill qué habia ocurrido, y ella dijo que
diez de las catorce botellas de refresco contenian LSD
y que, al igual que en el juego de «botén, botén», na-
die sabia cudl le tocaria. {Uy, qué contenta estoy de
haber sido una de las afortunadas!

La casa de los abuelos estaba a oscuras cuando
yo llegué, y Jill me acompafié hasta mi cuarto, me des-
visti6 y me acost6 en la cama. Cai en una especie de
suefio como el que produce el mareo, envuelta en una
sensaciéon de bienestar general, pero con una liger:
migrafia que, probablemente, era resultado de haber
reido tanto y tan intensamente. jQué divertido fue
iQué éxtasis! jFue glorioso! Pero no creo que vuelv:
a probarlo. He oido contar demasiadas historias es-
pantosas sobre la droga.
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Ahora que lo pienso, creo que debi haberme dado
cuenta de lo que pasaba. Hasta la tonta mas tonta
pudo saberlo, pero la fiesta me parecié tan extrafia
y excitante que, seguramente, ni siquiera oi lo que
se decia, o tal vez no quise escuchar. De haberlo sa-
bido, me habria muerto de miedo. Asi que me alegro
que lo hicieran sin advertirme, pues ahora puedo sen-
tirme libre, honesta y virtuosa porque no tomé yo
misma la decisién. Ademds, la experiencia se acabéd
por completo y no volveré a pensar en ello.

Julio 13

Querido Diario:

Durante dos dias he tratado de convencerme de
que tomar LSD me convierte en una «adicta a las
drogas» y a todas esas cosas vulgares, sucias, despre-
ciables que, seguin dicen, hacen los chicos que toman
LSD y otras drogas. Pero yo soy tan, tan, tan curio-
sa, que no puedo contener la impaciencia de probar la
«hierba», sélo una vez, ilo prometo! Es preciso que
vea si es todo tan desastroso. Las cosas que he oido
contar sobre el LSD fueron, sin duda, escritas por
gente mal informada, gente ignorante como mis pa-
dres, quienes, evidentemente, no saben de qué hablan.
Quiza con la «hierba» pase igual- De todas formas,
Jill me llamé esta mafiana, va a pasar el fin de sema-
na con unos amigos, pero lo primero que hara el
lunes es llamarme por teléfono.

Le dije que lo habia pasado «bomba» en su fiesta,
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y parecié complacida. Estoy segura que si se lo insi-
nuo, Jill se dard cuenta de que quiero probar la
«hierba» una sola vez, s6lo una; luego me iria volando
a casa y olvidaria todo el asunto de la droga, pero
es agradable estar informada, saber cémo son las
cosas en realidad. Por supuesto, no quisiera que al-
guien supiera que he tomado drogas, y tal vez sera
mejor que me consiga una de esas cajitas de metal,
como las que tienen los pescadores, para encerrarte
con candado, Diario mio. No puedo correr el riesgo
de que te lea alguien, especialmente ahora. Pensan-
dolo bien, creo que sera mejor que te lleve conmigo
a la biblioteca para buscar informacién sobre las
drogas. Gracias a Dios esta la seccién de catalogos,
pues no me atreveria a preguntéarselo a nadie. Ademas,
si voy a primera hora, al abrir la biblioteca, segura-
mente estaré sola.

Julio 14

Camino de la biblioteca me encontré con Bill. Esta
noche me ha invitado a salir con él. Estoy impaciente
por ver lo que pasa. Estoy explorando un mundo
totalmente nuevo y ni siquiera puedes imaginar las
anchas puertas que se abren ante mi. Me siento como
Alicia en el Pais de las Maravillas. Quizd Lewis G. Ca-
rroll también se drogaba.
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EPILOGO

La autora de este libro murié tres semanas des-
pués de haber decidido no llevar otro Diario. Sus
padres llegaron del cine y la encontraron muerta. Lla-
maron a la policia y al hospital, pero ya no pudieron
hacer nada.

¢Fue un accidental exceso de droga? ¢Una scbre-
dosis premeditada? Nadie lo sabe y, en muchos as-
pectos, la cuestion carece de importancia. Lo que ha
de inquietar es que muri6é y que fue una mas, entre
miles, de las que la droga mata cada afio.



