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ACCESO

Eiste libro describe en la primera parte (17 capitu-
los) la experiencia personal del autor, y en la segun-
da (11 capitulos) su permanencia en una comunidad
terapéutica. Escrito con un solo dedo en lenguaje
llano, constituye testimonio auténtico de una parte
de 1a historia de Medellin, insoslayable como el robo,
el asesinato, la prostitucién, el trifico de drogas, la
corrupcién generalizada y la miseria que surgen con
el crecimiento de cualquier ciudad, aunque algunas

consigan disimularlo mejor que otras.

Su lectura es una sorpresa por la naturalidad y since-
ridad del relato y el arte de la composicién, que revelan un
escritor nato con las cualidades del buen narrador, como
lo muestra el aspecto novelesco, aunque se disculpe cor-
tésmente.

Los submundos de Medellin, incluido el denigrante
“estrato cero”, se suelen tratar como crénica periodistica
para entretenimiento e informacién ligera de la curiosidad
que puedan producir los quinientos o trescientos ejempla-
res, casi clandestinos, que es el tiraje normal de libros en la
ciudad lectora, “la mas educada”.

La importancia de la obra estd sustentada por su
franqueza confesional. La seleccién de los casos que el au-
tor presenta, las situaciones dramdticas o tragicémicas, lo
anecdético recreado con memoria fotografica, la habilidad
para crear el suspenso y resolverlo con humor, asi como la




altura en que se sita en cuanto observador, le confieren
un alcance documental de primera mano que se convierte
en material informativo de consulta y andlisis para diversas
profesiones y publico en general.

En un pais cuya aterradora historia de violencia en
todas sus formas es de tal magnitud, que si no se olvida
resultarfa imposible vivir con tan abrumadores recuerdos
de sevicia e insania, con el peso inconmensurable de las
atrocidades cometidas generacion tras generacion, rubrica-
das con vivas a nombre de una u otra faccién de distintos
origenes, a cudl mds fandtica, brutal y sanguinaria; en este
pais al que le caben todos los epitetos de deshonra por su
crueldad y barbarie, son los artistas los que logran poner
sobre el miedo y el desconsuelo un verso, una cancién, un
color, una forma bella, el relato perdurable de tantas des-
gracias y la compasion de una triste sonrisa.

Por el temor que produce la respuesta esperada la pre-
gunta se formula mal y se obtiene lo que se desea: un dicta-
men falso. Acostumbrada a la confusién, Colombia se hace
trampa a si misma para no reconocer las verdaderas causas
de sus conflictos y problemas, que se dejan crecer hasta que
se vuelvan insolubles y se conviertan en paginas mustias de
la Historia. Al amparo de la desidia o ineptitud aumentan
la amargura y el resentimiento; el odio y el rencor.

La antigua picaresca antioquefia es atn reconocible
en los relatos actuales por su ingenio y truculencia, deriva-
dos de la necesidad o la rapaceria. La drogadiccién le dio
otra forma, afadiendo elementos imprevistos. Por su inte-
rés editorial el tema se explora en favor de la actualidad,
pero esta crénica excepcional ha sido hecha con propésito
ilustrativo y diddctico. Su principal advertencia, resumen
de la obra, es que la puerta del infierno se abre con el pri-
mer basuco que se consume. Por tanto, socialmente ttil. A
lo cual contribuye la parte literaria que hace un placer de
su lectura por la maestria en la estructura del relato, la va-
riedad del contenido y una prosa cargada de alta poesia, no




en el tono sentimental y ridiculo que perdura tercamente
en Antioquia, sino en la voz firme y segura de un narrador
que conmueve hondamente, hasta el punto de que usted
ante sentimientos encontrados no sabe qué hacer: si reir y
llorar al mismo tiempo.

Mostrar una parte de la ciudad que contrasta con la
imagen convencional es la intencién del autor. Y en forma
indirecta, sin falso moralismo, fiel a los hechos, dejar un
ejemplo social a la manera cldsica. Libro hablado, como
si usted pasara una inolvidable tarde con el autor, o escu-
chara una grabacién. Los personajes que retrata magis-
tralmente, con tanta propiedad y penetracién psicolégica
como comprensién y ternura, aparecen como son, sin al-
teraciones literarias, con sus sentimientos naturales, sus
reacciones humanas y su lenguaje, que el autor respeta
porque sin €l carecerian de autenticidad. No como las se-
fioras de los talleres de escritores, que alegan que habiendo
en el diccionario tantas palabras bonitas por qué se tiene
que escribir culo. Lo que pasa es que culo es lo que tiene
el pueblo, menos ellas que lucen dérriere, pompis, colita
y rabel, palabras bonitas del idioma. La negra cocinera de
la casa no tiene dérriere. Para qué negar que a la sefiora le
parece culona. Este libro es la verdad sin calzones. iQué
fea! {No es cierto?

Si usted comienza a leerlo se puede enviciar a la lec-
tura.

Jaime Jaramillo Escobar
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PRESENTACION

Las historias que adelante se narran son vivencias
propias y ajenas, acontecidas durante un periodo de
unos veinte afios. En la primera parte relato mi propia
historia, que contempla bdsicamente dos escenarios:
el barrio Aranjuez de las Gltimas décadas del siglo pa-
sado, y el centro de rehabilitacién para adictos Comu-
nidad Terapéutica Medellin. Este centro fue fundado

por Guillermo Restrepo en 1990, cambi6 de propieta-

rios, directores y terapeutas en mdltiples oportunida-
des, y cerré definitivamente su portén en el 2004.

La segunda parte contiene los retratos de algunos
personajes con los que alli convivi. Aunque en ocasiones
parezcan mitolégicos, todos ellos son reales. Quienes me
autorizaron a incluir sus nombres de pila, asi se conservan
en el texto; para aquellos que prefirieron el anonimato se
emplean nombres ficticios.

La Comunidad Terapéutica Medellin, o “la Comu-
nidad” como todos la llamdbamos, tenfa su tinica sede en
una finca ubicada en el municipio de Itagiii, allanada y ex-
propiada afios atrds por las autoridades antinarcéticos. En
€pocas del apogeo de las mafias habia sido utilizada como
lugar de recreo de narcotraficantes; aunque su propésito
principal era camuflar un laboratorio de procesamiento
construido bajo la cancha de tenis, que aparte de resguar-
darlo, servia de helipuerto.

JuaN GUILLERMO VALDERRAMA SANTAMARIA
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Cuando los integrantes del Cartel de Medellin empe-
zaron la negociacion para su entrega, a cambio de la no ex-
tradicién, los lugartenientes que se presentaron ante la jus-
ticia en las primeras fases del proceso fueron recluidos en
la carcel de médxima seguridad de Itagiii. Aunque algunos
fueron trasladados mds adelante a “la Catedral”, otros mu-
chos permanecieron en la primera, convirtiéndose en nues-
tros vecinos. Esa cdrcel y la Comunidad estaban separadas
tnicamente por una malla electrificada. Ellos permanecian
encarcelados al frente nuestro por vendernos su mercancia;
y nosotros recluidos al frente suyo por comprarsela.

Agradezco a mi amigo Jorge Toro Salazar, quien me
colabor6 en la revisién del texto; y a Jaime Jaramillo Esco-
bar, quien me motivé a contar estas vivencias.

LA VERDAD SIN CALZONES




