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Coke #1

La coke, quelqu'un autour de toi en prend. Ton voisin dans
le train, qui s'est fait une ligne ce matin au r6veil, ou bien
le chauffeur du bus qui te ramdne h la maison, pour faire
des heures suppl6mentaires sans ressentir de douleurs aux
cervicales. Parmi tes proches, quelqu'un en prend. Si ce n'est
pas ton pdre ou ta mdre, si ce n'est pas ton frdre, alors c'est
ton fils. Et si ce n'est pas ton fils, c'est ton chef de bureau.
Ou sa secr6taire, qui sniffe seulement le samedi soir, histoire
de s'amuser. Si ce n'est pas ton chef, c'est sa femme, pour
parvenir d se laisser aller. Si ce n'est pas sa femme, c'est sa
maitresse, d qui il en offre ir la place des boucles d'oreilles
et de pr6f6rence aux diamants. Si ce ne sont pas eux, c'est le
routier qui transporte des tonnes de caf6 jusqu'aux troquets
de ta ville et qui, sans coke, ne supporterait pas toutes ces
heures d'autoroute. Si ce n'est pas lui, c'est l'infirmidre qui
change le cath6ter de ton grand-pdre : avec la coke, tout lui
semble plus l6ger, m6me les nuits. Si ce n'est pas elle, c'est
l'ouvrier qui repeint la chambre de ta copine : au d6but il
6tait juste curieux, puis il a fini par s'endetter. Ld, prbs de toi,
quelqu'un en prend. C'est le policier qui va t'arr€ter : il sniffe
depuis des ann6es, tout le monde l'a remarqud et ses supd-
rieurs regoivent des lettres anonymes, envoydes dans l'espoir
qu'on le suspende avant qu'il ne fasse une connerie. Si ce
n'est pas lui, c'est le chirurgien qui se rdveille i cet instant
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et va op6rer ta tante : grace i la coke, il r6ussit h ouvrir et d
refermer jusqu'd six personnes le m6me jour. Ou bien c'est
l'avocat qui s'occupe de ton divorce. C'est le juge chargd de
ton procds civil : dans son esprit, ce n'est pas un vice, juste
un petit coup de pouce pour mieux profiter de la vie. C'est
la vendeuse qui te tend le billet de loterie cens6 modifier
le cours de ton destin. C'est l'6b6niste en train de poser un
meuble qui t'a co0t6 un mois de salaire entier. Si ce n'est
pas lui, c'est le monteur Ikea aux prises avec l'armoire que
tu serais bien incapable d'assembler toi-m€me. Si ce n'est
pas lui, c'est le syndic sur le point de sonner chez toi. C'est
l'6lectricien, celui qui s'efforce en cet instant de ddplacer une
prise dans ta chambre i coucher. Ou c'est le chanteur que tu
dcoutes pour te d6tendre. La coke, le pr€tre en prend, celui
ir qui tu vas demander si tu peux faire ta confirmation, car
tu vas €tre le parrain de ton neveu, et il est stup6fait que
tu n'aies pas d6jd regu ce sacrement. Ce sont les extras qui
serviront au mariage de samedi prochain : s'ils ne sniffaient
pas, ils n'auraient pas assez d'6nergie dans les jambes pour
tenir toutes ces heures. Si ce ne sont pas eux, c'est l'adjoint
au maire qui vient d'opter en faveur de nouvelles rues pi6-
tonnidres; la coke, on lui en fournit gratuitement, pour ser-
vices rendus. L'employ6 du parking en prend : ir pr6sent il
a besoin d'un petit rail s'il veut 6prouver un peu de joie.
C'est l'architecte qui a r6nov6 ta maison de vacances, c'est le
facteur qui vient de te remettre le pli contenant ta nouvelle
carte bancaire. Si ce n'est pas lui, c'est la fille du call center,
qui te r6pond d'une voix tonitruante et te demande en quoi
elle peut t'aider, sa bonne humeur inalt6r6e d chaque appel
est un effet de Ia poudre blanche. Si ce n'est pas elle, c'est
l'assistant assis 2r la droite de l'examinateur qui va te faire
passer ton oral d'examen, la coke l'a rendu nerveux. C'est le
physioth6rapeute qui essaie de remettre ton genou en place :

lui, au contraire, la coke Ie rend sociable. C'est l'attaquant,
celui qui a marqu6 un but coupable de t'avoir fait perdre un
pari que tu pouvais encore gagner i quelques minutes de la
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fin du match. Ou la prostitu6e que tu vas voir pour vider ton
sac avant de rentrer chez toi, car tu n'en peux plus : elle en
prend, car la coke lui permet de ne plus voir les types qu'elle
a en face d'elle, derridre, dessus, dessous. Le gigolo que ru
t'es offert pour tes cinquante ans en prend, vous en prene,
tous les deux, et grdce ir la coke il a la sensation d'6tre un
super mec. Le sparring-partner avec qui tu t'entraines sur
le ring en prend, car il veut perdre du poids. Si ce n'est pas
lui, c'est le moniteur d'6quitation de ta fille ou la psycho-
logue que consulte ta femme. Le meilleur ami de ton mari
en prend, celui qui te fait la cour depuis des ann6es mais
qui ne t'a jamais plu. Si ce n'est pas lui, c'est le directeur
de ton 6cole. Le pion sniffe. Ou l'agent immobilier qui 6tait
en retard, justement la fois oir tu as r6ussi i te lib6rer afin
de visiter un appartement. Le vigile en prend, ce type qui
persiste h vouloir cacher sa calvitie avec les cheveux qui lui
restent alors que d6sormais tout le monde se rase le crAne.
Si ce n'est pas lui, c'est ce notaire chez qui tu espEres ne plus
jamais devoir retourner et qui prend de la coke afin d'oublier
les pensions alimentaires qu'il verse i ses ex-6pouses. Si ce
n'est pas lui, c'est le chauffeur de taxi qui peste contre la cir-
culation avant de retrouver sa bonne humeur. Et si ce n'est
pas lui, c'est le cadre dirigeant de ton entreprise, que tu dois
inviter chez toi et convaincre de favoriser ton 6volution de
carridre. C'est le policier municipal qui te colle une prune et
qui transpire copieusement en te parlant, bien qu'on soit en
plein hiver. Ou bien le laveur de carreaux aux yeux enfonc6s,
qui arrive d s'en payer en empruntant de l'argent, ou encore
ce jeune gars qui glisse des prospectus cinq par cinq sous
les essuie-glaces des voitures. C'est l'homme politique qui t'a
promis une concession, celui que tu as envoy6 d l'Assembl6e
nationale grAce d ta voix et d celles de ta famille, le type
qui est tout le temps agit6. C'est Ie pr6sident du jury qui
t'a mis ir la porte d la premidre h6sitation. Ou c'est l'onco-
logue que tu es all6 voir, on t'a dit que c'6tait le meilleur et
tu espdres qu'il pourra te sauver. Lui, aprds un bon rail, il
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se sent tout-puissant. Ou c'est le gyn6cologue qui oublie de
jeter sa cigarette avant d'entrer dans la piEce et d'examiner
ta femme alors que les premidres contractions sont d6ja la.

C'est ton beau-frdre, qui fait tout le temps la gueule, ou c'est

le petit ami de ta fille qui, lui, est toujours guilleret. Si ce ne

sont pas eux, alors c'est le marchand de poissons qui dispose

les filets d'espadon sur son 6talage, ou le pompiste qui fait
ddborder l'essence hors du rdservoir. Il sniffe pour se sentir
jeune, mais d6sormais il n'arrive mdme plus ir enfiler le pis-

tolet dans le trou. Ou bien c'est ton m6decin gdn6raliste, que

tu connais depuis des ann6es et qui signe sans sourciller tes

cong6s de maladie bidon, car tu sais toujours quoi lui offrir
i Noel. Le concierge de ton immeuble en prend, et si ce n'est

pas le cas, l'enseignante qui donne des cours de soutien d tes

enfants le fait, elle ou bien le prof de piano de ton neveu,

la costumidre de la compagnie th6Atrale dont tu iras voir
le spectacle ce soir. Le v6t6rinaire qui soigne ton chat. Le

maire, chez qui tu es all6 diner. L'entrepreneur en bAtiments
qui a construit la maison dans laquelle tu habites, l'6crivain
dont tu lis le livre avant de t'endormir, la journaliste que tu
regarderas pr6senter les informations t6l6vis6es. Mais, tout
bien consid6r6, si tu penses qu'aucune de ces personnes n'est

susceptible de consommer de la cocaine, soit tu es incapable
de le voir, soit tu mens. Ou bien ga signifie tout simplement
que la personne qui en prend, c'est toi.



Hl-llilIlrilI
voyAGE onus rEcor'roMrE DE u cocnirut

Traduit de l'italien par Vincent Raynaud

< 5e plonger dans les histoires de drogue est l'unique point de vue qui m'ait
permis de comprendre vraiment /es choses. Observer les faiblesses humaines,
la physiologie du pouvoir, la fragilite des relations, l'inconsistance des liens, la
force colossale de l'argent et de la ferocite. L'impuissance absolue de tous les

enseignements mettant en valeur la beautd et la justice, ceux dont je me suis

nourri. Je me suis aperqu que la coke etait l'axe autour duquel tout tournait. La

blessure avait un seul nom. Cocai'ne. La carte du monde etait certes dessinee
par le petrole, le noir, celui dont nous sommes habitues d parler, mais aussi par
le petrole blanc, comme l'appellent les parrains nigerians. La carte du monde
est tracde par le carburant, celui des moteurs et celui des corps. Le petrole est
le carburant des moteurs, la coke celui des corps. >>

Aprds Gomora, Roberto Saviano poursuit son travail d'enqu6te et de r6flexion

sur le crime organis6. Mais, cette fois, il sort du cadre italien pour penser

d l'6chelle mondiale. D'0il le crime tiret-il sa force ? Comment l'dconomie

mondiale a-t-elle surmont6 la crise financidre de 2008 ? Une seule et m6me

r6ponse : gr6ce i l'argent de la coca'ine, le p6trole blanc. Pour le comprendre,

Extra pure nous convie a un voyage du Mexique A la Russie, de la Colombie au

Nigeria, en passant par les Etats-Unis, l'Espagne, la France et, bien s0r, l'ltalie

de la 'ndrangheta calabraise. Au fil de cette exploration, l'auteur raconte avec

une puissance 6pique inegalee ce que sont les clans criminels partout dans le

monde. Et il va plus loin encore, car c'est tout le fonctionnement de l'6conomie

qu'il d6monte impitoyablement.

Extra pure n'est ni une enqu6te nl un essai, ni un roman ni un recit autobio-
graphique, mais tout cela tr la fois et bien plus encore. Pour Roberto Saviano,

c'est aussi l'occasion de s'ouvrir, de se confier, d'6voquer avec gravit6 et since-

rite le danger et la solitude, le desir de mener une vie comme celle des autres

et la determination d poursuivre son combat.

A/d d /Vap/es en 1979, Roberto Saviano est dcrivain, journaliste et essayiste.

Son premier livre, Gomorra : Dans l'empire de la camorra (Editions Gallimard,

2007), s'estvendu d pris de cinq millions d'exemplaies dans le monde. Me-

nacd de mort par les clans de sa rdgion, ilvit sous protection policidre depuis

huit ans.
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