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1
LES DUPES DE LA MARIMBA

Le trafic de drogues fait partie d’un méca-
nisme d’autodéfense des Colombiens: |[...]
chacun se défend comme il peut, chacun est
décidé a ne pas mourir de faim. Certains
écrivent, certains trafiquent, certains font des
films, d’autres sont présidents de la Républi-
que, mais personne ne Se laisse mourir de faim
[...]. Qui sait ou en serait la Colombie sans les
drogues ? Qui sait le niveau de délinquance
que nous atteindrions s’il n’y avait cet espace
pour respirer ménagé par le trafic de drogues ?
Il faudra bien un jour voir tout c¢a avec
objectivité ; on peut ’approuver ou la désap-
prouver, mais c’est notre réalité’.

Gabriel GARCIA MARQUEZ

La contrebande, en Colombie, c’est une
tradition, un héritage des Espagnols. Les Euro-
péens manquent de malice, ils sont trop habi-
tués a la légalité. Nous, nous avons été colonisés
par la pire racaille d’entre les Espagnols ; tout
¢a mélangé aux Indiens, ¢ca donne le pire du
Dire : nous !

Don CIPRIANO, trafiquant colombien
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En remontant par la marihuana 3 la préhistoire immédiate de
la formidable expansion du trafic de la cocaine colombienne,
on va trouver comme en réduction bien des thémes qui feront
la matiére de cet ouvrage. A une moindre échelle, on repére
déja des enjeux, des thémes de propagande, des enchainements
de causes et d’effets qui aboutiront & la « guerre totale » a la
cocaine sous la seconde présidence Reagan déclarée par son
successeur George Bush.

En 1978-79, la consommation de marihuana des Etats-Unis
était estimée a 30 ou 35 tonnes par jour en moyenne, soit 12 000
tonnes par an. La production nationale, modeste, ne pouvait
alors satisfaire que 6 3 8 p. 100 de la demande. Le premier °
fournisseur du plus gros marché du monde était la Colombie,
avec une part évaluée a 60 p. 100. Le Mexique, qui venait de
perdre le premier rang, et la Jamaique, qui commengcait a se
faire une place, faisaient figure d’exportateurs de complément.
La production locale n’étant fumée qu’a hauteur de 3 p. 100
par les Colombiens, celle-ci était pour sa quasi-totalité destinée
a D’exportation. 85 p. 100 des récoltes de marimba®? — la
marihuana colombienne — prenaient le chemin des Etats-Unis ;
le restant était envoyé vers I’Europe, I’Amérique centrale ou le
Canada. Autrement dit, en ce qui concerne 1’« herbe a fumer »,
la Colombie, comme exportateur, et les Etats-Unis, comme
importateur, se trouvaient en situation de dépendance récipro-
que. Mais pas a égalité : I’acheteur avait les moyens de mettre
fin & cette situation. En 1978, les Etats-Unis entrent en guerre
contre I’« herbe » étrangere.

LA CALIFORNIE CONTRE LA GUAIJIRA

Terre séculaire de contrebandiers, la Guajira parait s’échapper
de la Colombie continentale pour plonger plus avant dans les
Caraibes. Descendants de pirates, aussi proches de la mer
qu’éloignés du pouvoir central, les Guajiros n’ont pas assimilé
les principes et les normes d’un monde qu’ils ignorent et qui les
oublie volontiers. Les caciques lévent un impd6t sur le café
exporté clandestinement & travers leur territoire, dressent des
barrages de troncs d’arbres et de carcasses de véhicules pour
décourager '« étranger », et parsément leur désert de voitures
dérobées au-deld de la frontiére vénézuélienne et patiemment
désossées sur leurs terres. Le débarquement des monos, ces
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grands blonds venus du ciel et de la mer pour leur offrir
une nouvelle corne d’abondance, ne les avait pas autrement
déconcertés.

Dés 1975, les boys rentrés du Viét-nam et les pacifistes
américains étaient partis & la recherche d’un substitut a
I’« herbe » mexicaine, longtemps favorite sur le marché et
désormais copieusement arrosée de paraquat — un puissant
défoliant. Quelques pilotes précocement mis a la retraite,
quelques négociants avisés découvrirent alors cette Sicile colom-
bienne — la Guajira —, ses innombrables criques désertes et,
toute proche, la majestueuse sierra Nevada de Santa Marta,
montagne sacrée des indiens Koguis et Arhuacos dont les
neiges éternelles surplombent & plus de 5 700 meétres les eaux
translucides des Caraibes. Un site idéal pour la culture extensive
de la marihuana qui s’envolera ensuite, depuis la Guajira, vers
un marché américain en pleine expansion.

De fait, la sierra Nevada, réserve de faune et de flore, abrite
une excellente variété de marihuana poussant & I’état sauvage et
utilisée & des fins thérapeutiques par les Indiens. Il suffisait de
passer a l’agriculture. Une brochure en espagnol éditée en
Floride et joliment illustrée est distribuée aux paysans de la
région. On y apprend & sélectionner les semences, préparer les
semailles, analyser les sols les plus aptes aux cultures et nettoyer
les plantations. Des semences sont importées. Des agronomes
américains s’installent sur place afin de surveiller sur le long
terme le développement et 1’optimisation de la production. Les
premiéres récoltes ne décoivent pas leur attente. La variété
baptisée « Santa Marta Golden » conquiert le marché américain.

Le trafic s’organise. Les vétérans du Viét-nam sont aux
commandes des DC-6, des Curtis ou des DC-3 de la deuxiéme
guerre mondiale. Les Colombiens font office de cultivateurs,
cueilleurs, presseurs, empaqueteurs, vigiles, muletiers et chauf-
feurs. Certains sont embauchés pour conduire les camions-
citernes qui ravitaillent les avions de nuit, en bordure des pistes
éclairées a la torche. Les plus nantis possédent les barques qui
acheminent la marihuana jusqu’aux « bateaux-meére » : ceux-ci
se délesteront ensuite de leur cargaison sur de petites embarca-
tions au large de la Floride. Ainsi, constate la revue Alfernativa
— fondée et dirigée par Garcia Marquez —, les Américains
controlent d’emblée tout le circuit. Les Colombiens n’en ont
cure. Des légions de gringos prodigues débarquent dans la sierra,
s’engageant a acheter toute la production locale de marimba.
Ils réglent souvent d’avance. Et paient cash. Les dollars coulent
a flots. Ce miracle a un nom : la Bonanza marimbera. Une
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sorte de manne qui se répand rapidement sur toute la région.
Et déboussole les esprits.

Aujourd’hui reconverti dans le trafic de cocaine, Don Cipriano
fit ses débuts sur la c6te Caraibe comme marimbero — négociant
en marihuana :

Il y a une quantité invraisemblable de gringos
enterrés dans la Guajira. Ils venaient avec leurs avions
et leur fric pour acheter la marimba et ils se faisaient
descendre et tout piquer. A une époque, les Guajiros
sont devenus mauvais : ils mettaient du mataraton
[mort aux rats] dans I’herbe envoyée aux Etats-Unis.

Les gens de la cote sont des fétards, des rumberos.
Lucho Cabarcas était un type qui vendait de la soupe
a la sortie du ciné de Riohacha. Un beau jour, un
Américain lui a demandé de !’aider a acheter de la
marimba. Urne sacrée aubaine. Il a gagné trois millions
d’un coup. Et il a aussitot acheté une maison de trois
millions. Forcément, il n’avait jamais eu de maison.
Le Gavilan Mayor, comme tout bon cacique de la
Guajira, a ramassé toute I’herbe de ses gens, s’est
acheté trente Toyota, et quand elles ont toutes été
bousillées, il a dit : « Ramenez-en trente autres ! »
Cela dit, il y a quand méme des marimberos qui ont
investi dans des affaires légales et rentables’.

Dans la sierra, les téléviseurs et les appareils ménagers tronent
dans des cabanes ou il ne manque que I’électricité. A Riohacha?,
les immeubles de dix et douze étages poussent comme des
champignons. Qu’importe si la municipalité n’a pas les moyens
de les raccorder au tout-a-I’égout et a I’eau courante. De toute
facon, les caciques ne boivent plus que du Chivas Regal. Et
contemplent leur désert parsemé de cadavres de bouteilles de
whisky et de carcasses d’avions incendiés. Ils ont truffé leur
territoire — un véritable porte-avions ! — de pistes d’atterrissage
de fortune. Les pilotes vétérans du Viét-nam, qui leur rapportent
des armes dernier modéle, y font des prouesses. Pris en chasse
par les hélicoptéres de la police, ils volent au ras des toits de
Riohacha pour la plus grande joie des autochtones. Et s’écrasent
parfois.

Au pied de la sierra, la petite ville de Santa Marta s’encanaille :
les entrepreneurs traditionnels et les élus locaux investissent a
leur tour, aux cOtés de contrebandiers et des paysans de la
sierra, dans de prospéres plantations. Les bénéfices sont

R I G T pe—
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immédiatement engloutis en biens somptuaires et villas extrava-
gantes. Les Américains paient souvent en nature : armes,
appareils électroménagers, mais aussi véhicules de luxe. Joyaux
de cette contrebande hétéroclite, des Mercedes, des BMW
flambant neuves, des jeeps Cherokee et Renegade crdnement
garées devant des baraques en planches au beau milieu des
bidonvilles. La corruption, endémique sur toute la cdte Caraibe
colombienne devient ostensible.

L’appareil policier et militaire fut contaminé. Les
trafiquants nord-américains s’évadaient avec la com-
plicité des gardiens. Des douaniers et des fonctionnai-
res du DAS [la Siireté colombienne] fournissaient des
Véhicules et des uniformes aux trafiquants. [...] On
achetait les consciences et on appelait ca « commission
d’embarquement »°.

Si les marimberos dilapident & coeur joie, les Américains, eux,
ne perdent pas le nord. Ainsi, & 27 ans, Donald Steinberg se
retrouve a la téte d’une fortune qui se chiffre en dizaines de
millions de dollars, et d’une flottille de trente yachts et d’une
vingtaine de hors-bord — les célébres Cigarrette — qui remontent
les chenaux résidentiels de Fort Lauderdale, au sud de la Floride,
pour y débarquer des tonnes de marihuana colombienne. Il s’était
initié au trafic en rapportant du Viét-nam de I’« herbe » cachée
dans des enceintes acoustiques. En 1978, il atteint le sommet de
son activité, selon les rapports de la DEA (Drug Enforcement
Administration, service américain de lutte contre la drogue). Avec
son gang, qu’il a surnommé « La Compagnie », il importe alors
un sixiéme de toute la marihuana qui entre aux Etats-Unis. « Il y
a des centaines d’équipes comme la mienne [...] La marihuana ne
nuit & personne. Nous n’avons jamais considéré que nous faisions
vraiment quelque chose de mal® », déclarera-t-il & son procés en
1981. Le secret du succés de Steinberg et de la plupart de ses
compatriotes est simple : il contrdle toutes les étapes du circuit,
depuis ’achat en Colombie jusqu’a la distribution de détail aux
Etats-Unis.

La Bonanza durera moins de quatre ans. En novembre 1978,
sur pression de Washington, la Guajira est militarisée. 10 000
soldats colombiens de la 2¢ Brigade sont déployés dans la région.
L’Operacion Fulminante est lancée. Dans la sierra, cela fait
quatre mois déja que les paysans assistent ahuris a la destruction
de leurs plantations.
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Un petit cultivateur nettoyait avec sa famille un
demi-hectare de marihuana lorsque cing hélicopteres
de l’armée se sont mis a tirer des rafales de mitrailleuse
au-dessus de son champ. L’un des hélicoptéres s’est
ensuite posé, des soldats en sont descendus et ont
attaqué la plantation @ coups de bombes incendiaires.
Puis ils ont entrepris une battue dans la région,
perquisitionné de pauvres cahutes, ramassé l’argent
qu’ils ont trouvé et bu les alcools distillés par les
paysans. Il y a eu plusieurs blessés’.

Guajira, 1979. Victor Caballero, envoyé spécial d’Alternativa,
n’était pas préparé a jouer les correspondants de guerre.
Alternativa sera le seul organe de presse & révéler la vraie nature
de la campagne contre la marihuana menée dans la région. Pour
I’ambassadeur des Etats-Unis & Bogotd, Diego Ascencio, « la
campagne d’éradication de la marihuana de la Guajira fut un
succes total, un modéle du genre reconnu comme tel par mon
gouvernement 8. »

Autour des hameaux de Guachaca et de San Pedro de la
Sierra, a Buritaca et ailleurs, les hélicoptéres ont déversé
d’étranges capsules blanches de forme ovoide. Les plants de
marihuana ont perdu leurs feuilles et n’atteignent pas plus de
cinquante centimétres de haut. D’ailleurs, plus rien ne pousse.
Les prés jaunissent, I’herbe a fourrage dépérit, les feuilles des
bananiers se replient tristement et les plants de yucca ne sont
plus que des troncs. Le bétail et les volailles souffrent de
curieuses crises de toux avant de mourir dans des convulsions.
Les paysans se plaignent de « grippes subites et répétées ».
Alertés par leurs revues favorites, qui relatent le mal se
propageant dans la sierra Nevada, les consommateurs américains
prennent note : fumer des herbicides et des défoliants est fort
hasardeux.

A Santa Marta, au pied de la sierra, le mot « vietnamisation »
est en vogue, raconte le journaliste Victor Caballero. Vietnamisa-
tion parce que I’essor des plantations colombiennes dans la
sierra Nevada a répondu a la demande des boys rentrés du Viét-
nam. Vietnamisation aussi, bien sfir, parce que ’offensive est
vécue comme une agression du géant américain contre une
population civile du tiers-monde sans défense®.

En 1981, la part colombienne du marché nord-américain
avoisinait encore les 80 p. 100. Dés I’année suivante, elle se
contracte. Puis, a dater de 1984, la production tombe en chute
libre. Les estimations passent de 10 000-15 000 tonnes annuelles
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a 3 000 pour 1985, chiffre moyen autour duquel elles fluctuent
désormais °.

La Colombie n’avait fait que succéder au Mexique dans le
réle de principal fournisseur de marihuana des Etats-Unis. En
1975, le président José Loépez Portillo, accusé de mauvaise
volonté dans la lutte antidrogue, avait fini par se plier aux
injonctions américaines : le Mexique était devenu le premier
pays au monde a effectuer des fumigations par aspersion
aérienne.

Adios a la Bonanza !

Elu en 1978 avec I’appui des Etats-Unis alors qu’on le
soupgonne a Washington d’étre lié aux organisations du trafic
de marihuana, le nouveau président colombien Julio César
Turbay Ayala avait donc a son tour cédé aux pressions
américaines en décidant la militarisation de la lutte antidrogue.
Son successeur, Belisario Betancur, devra bientdt accepter aussi
les défoliants.

Entre 1982 et 1986, selon le ministére de la Défense, 12 200
hectares de marihuana et 370 de coca auront été aspergés de
glyphosate. Les hélicoptéres utilisés par la police antidrogue ont
été généreusement fournis par les Etats-Unis.

L’exode massif des indiens Arhuacos et Koguis, dés les
premiers jours de la campagne d’éradication, les protestations
de la population locale, les objections du ministére de la Santé,
de PInstitut des ressources naturelles (Inderena) sont relégués
au second plan: « L’appui et les félicitations réitérées de
I’exécutif et du législatif américains étaient plus importants que
les cofits internes !! », notent des politologues colombiens.

Au terme de deux années de fumigations, le Conseil national
des stupéfiants déplore déja les dommages écologiques provoqués
par I'usage du glyphosate, « les graves préjudices subis par
la population locale et I’absence totale de tout contrdle de
contamination ». « Nous avons utilis¢é & peine 36 000 litres de
glyphosate sur une superficie de 14 500 hectares de marihuana
et c’est maifitenant que I’on nous demande de respecter le code
des Ressources naturelles 2 ! » s’insurge un porte-parole de la
police.

Dans le magazine télévisé « Envoyé spécial » consacré au
désastre causé dans la sierra Nevada, le journaliste colombien
German Castro s’interroge : pourquoi la destruction des ressour-
ces naturelles en Colombie coincide-t-elle avec une récolte record
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aux Etats-Unis ? Et pourquoi les parcs naturels américains,
parsemés de marihuana, ne sont-ils pas aspergés d’herbicides ?
Réponse de la DEA : ce type de reportage « pernicieux, faux et
trompeur » est trés préoccupant, surtout venant de la part de
journalistes qui, « aprés avoir recu toute la documentation sur
les efforts accomplis par les Etats-Unis [...], préférent donner
exactement le genre d’information que les organisations interna-
tionales du trafic veulent entendre * » !

La DEA oubliait de préciser qu’avec la meilleure volonté du
monde, il est difficile d’apprécier I’« effort » des Etats-Unis sur
leur propre sol. Les bilans officiels de destruction de marihuana
en Colombie sont chiffrés en milliers d’hectares. Curieusement,
ceux qui concernent les Etats-Unis mentionnent le nombre de
plants détruits, ce qui rend bien difficile toute comparaison
entre les deux pays. D’autant que ces mémes bilans ne sont
pas toujours d’une honnéteté irréprochable. Un exemple : un
document du Drug Enforcement Policy Board de mars 1986
annonce pour les années 1984 et 1985 la destruction aux Etats-
Unis de 52 millions de plants de cannabis sur 58 900 sites.
Quelques lignes plus loin, ce beau tableau de chasse perd tout
son éclat : 85 p. 100 des plants en question n’étaient que de la
ditch-weed (de la « mauvaise herbe ») non cultivée, avec un
taux de THC de 0,2 p. 100 . Autrement dit, de la marihuana
invendable sinon en coupage avec de I’« herbe » de qualité.

L’argumentation américaine a toujours été que la culture domes-
tique se pratiquait sur de petites parcelles dispersées, tandis qu’au
sud du Rio Grande, il s’agissait d’une agriculture extensive. Ce
qui justifiait le recours a I’épandage de défoliants par voie aérienne
chez les voisins, tandis qu’on procédait par arrachage ou traite-
ment au sol aux Etats-Unis. Cette argumentation a de quoi faire
grincer des dents dans le Nord de la Colombie ou les plantations
étaient s‘ituées au beau milieu des cultures vivriéres.

Sans doute peu au fait de cette démonstration, les cultivateurs
de la sierra Nevada, révoltés et armés, affrontaient désormais
la police. Le gouverneur du Magdalena finit par leur proposer
la concertation. Et 13, dans les locaux de la mairie d’Aracataca,
ce village natal de Garcia Marquez qui n’est autre que le
« Macondo » de Cent Ans de solitude, les paysans réfractaires
se justifiaient : « Il faut bien faire certaines choses illicites
comme semer de la marihuana pour pouvoir survivre. » « Ce
sont des plantations mixtes, expliquait un cultivateur. Avec
seulement le yucca et le mais, on ne s’en sortirait pas. »
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Mais les consommateurs américains avaient déja tourné le
dos a I’« herbe » empoisonnée. Et les anciens peones de la
marimba retrouvérent, pour la plupart, leur chdmage déguisé,
leurs occupations traditionnelles de survie. Riohacha replongea
dans la grisaille et les édifices de la Bonanza se délabrérent
doucement. Les Chevy Van de luxe furent convertis en micro-
bus ; les jeeps Toyota & « pneus-poursuite » ne sortaient plus
de leurs garages de Santa Marta : leurs propriétaires n’avaient
plus de quoi payer I’essence. Des centaines de résidences furent
mises en vente au tiers de leur prix. « La marimba, c’est bien
fini », constate Don Cipriano :

Les Etats-Unis produisent tellement d’herbe qu’ils
sont presque en autarcie ! Ils en vendent avec goiit
menthe, pour usage thérapeutique. Ils exportent vers
la Hollande leur qualité Californian Corn. Et puis il
¥y a la Jamaique, le Mexique, I’Amérique centrale et
méme I’Afrique. Sur la cote, chez nous, il n’y a plus
grand-chose. Il nous reste surtout I’herbe du Cauca.
Trés bonne et trés appréciée en Europe. On en exporte
de petites quantités : 5 000 a 8 000 kilos par envoi.
Avant, on expédiait 100 000 kilos a la fois.

L’économiste Ernesto Samper avait déja démonté les mécanis-
mes de la répression a la source — c’est-a-dire chez les produc-
teurs — pronée par Washington :

Les Etats-Unis se sont employés a semer leur
marihuana et a autoriser la consommation ; nous
assistons aujourd’hui a la récupération du marché
par ceux-la mémes qui nous assenaient auparavant
des arguments moralistes pour nous faire détruire nos
plantations. Par ailleurs, cette répression a des effets
pervers : auparavant, 90 p. 100 des cultures se trou-
vaient dans la sierra Nevada de Santa Marta ; @ dater
de la militarisation, tout le pays s’est mis a semer de
la marihuana : dans les llanos orientaux, dans les
zoneg du café, dans le Magdalena Medio, en Uraba,
elc. &

‘La marimba confisquée

Dés 1985, la marihuana fumée aux Etats-Unis n’était plus
colombienne qu’a 20 p. 100 environ. Cédant aux pressions de
son client quasi exclusif, la Colombie avait sacrifié¢ brutalement
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— en quatre ou cinqg ans — les quatre cinquiémes de sa
production nationale. Un produit dont la valeur a I’exportation
représentait 1’équivalent de 7,5 p. 100 du produit intérieur brut
colombien en 1978 !

« La Colombie a ramené les cultures de cannabis, aprés
éradication, & moins de 2 200 hectares en 1989. [...] Ces
diminutions sont le fruit immédiat des campagnes d’éradication
de la marihuana menées par ce pays en collaboration avec le
gouvernement des Etats-Unis sur une période de plusieurs
années . » A Washington, le département d’Etat affiche sa
satisfaction. Mais quelques chiffres incitent & s’interroger sur la
nature de la victoire annoncée.

Aux Etats-Unis, durant ces années de « guerre », on n’a
constaté qu’une légére décroissance de la consommation de
marihuana. La DEA, plutdt portée & sous-estimer la demande
nationale, communiquait pour 1981 une fourchette de 8 000 a
11 400 tonnes ; pour 1984, elle annongait 7 300 & 9 200 tonnes.
Depuis lors, les chiffres sont restés a peu prés constants. Le
nombre de consommateurs habituels — ceux qui en usent au
moins une fois par mois — s’est stabilisé : une vingtaine de
millions.

La Colombie avait fourni ’essentiel de 1’effort de « guerre ».
Sans contrepartie. Et & I’heure du bilan, les Colombiens
pouvaient légitimement s’estimer floués. Car si la consommation
américaine n’avait pas sérieusement fléchi, c’était bien que
d’autres fournisseurs avaient pris leur place sur le marché. La
Jamaique par exemple, ou le Mexique de nouveau, ou les
cultures étaient reparties de plus belle. Plus vexant encore,
un troisiéme concurrent en avait profité pour effectuer une
spectaculaire montée en puissance. Lequel ? Réponse d’un
expert, David Westrate, directeur adjoint de la DEA en 1988 :

Si on regarde les statistiques, nous fournissons
nous-mémes aujourd’hui 25 p. 100 de notre approvi-
sionnement en marihuana. Nous sommes sur le point
de devenir le plus gros producteur mondial. Nous
produisons aussi la meilleure marihuana du monde
et nous allons probablement devenir des exportateurs
dans un avenir assez rapproché’’,

Ainsi donc la production américaine couvrait-elle le quart des
besoins a la fin du second mandat du président Reagan. Lors
de D’entrée en fonctions du grand imprécateur de la lutte
antidrogue, en 1980, elle n’en satisfaisait que 9 p. 100 !
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Les Etats-Unis n’ont pas la réputation d’€tre de farouches
partisans du libre-échange dés lors qu’il s’agit de I’ouverture de
leurs propres frontiéres. Tarifs douaniers, quotas d’importation,
restrictions par le biais de réglementations ad hoc, ils recourent
constamment & ces procédés dont ils font tant grief au Japon.
Les Colombiens en savent quelque chose, qui se heurtent
précisément 3 ces obstacles. Par exemple & propos de I'un de
leurs grands produits d’exportation légale : les fleurs. Quant a
la marihuana, vue de Colombie, la morale de I’histoire est
claire : il s’agissait de récupérer la maitrise d’'un marché de
détail évalué a quelque 20 ou 25 milliards de dollars annuels.
Au profit de I’agriculture américaine. Et au nom de la lutte
contre le fléau de la drogue.

Avec le recul, certaines déclarations officielles dans les débuts
de la campagne américaine contre la marihuana colombienne
prennent un relief tout particulier. En 1979, Diego Ascencio,
I’ambassadeur des Etats-Unis & Bogotd, avait été invité a un
symposium sur le théme de la 1égalisation de la marihuana. Tres
hostile & une telle hypothése, il expliqua sans ambages que les
efforts de son gouvernement avaient « pour but I’élimination
de problémes irritants, d’'une maniére rapide et efficace ». « A
mon avis, précisa-t-il, le résultat idéal de cette campagne [dans
la Guajira] serait le déplacement [des cultures] vers d’autres
régions, sous d’autres latitudes qui n’incluent pas la Colombie. »

Si I’on en croit les derniéres évaluations disponibles, I’ambassa-
deur est exaucé. La récolte américaine a tout simplement doublé
en volume depuis 1985 ; celle de 1989 se situe entre 4 350 et
4 850 tonnes, soit 30 & 50 p. 100 de la consommation du pays.
Les Etats-Unis, devenus I’un des tout premiers producteurs
mondiaux, seraient effectivement en passe de se suffire & eux-
mémes d’ici deux a trois ans. Et de passer & ’exportation.

Made in USA

Reprenant en main leur propre marché, les gringos avaient
fait les choses en grand : & I’américaine.

Plusieurs années durant, la Californie et Hawaii furent les
premiers Etats producteurs de marihuana de I’Union. Dés 1978,
la marihuana était devenue le principal produit d’exportation
de I’lle américaine du Pacifique. Et le produit vedette de
I’agriculture californienne, avant les oranges, le coton, la laitue,
le blé ou les amandes. Les 26 000 kilométres carrés de forét
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nationale, au nord de I’Etat, étaient le « Triangle d’émeraude »
de cette production de haut rapport.

Ces derniéres années, les sites de culture se sont diversifiés ;
depuis 1989, I’Oregon a pris la téte, tandis que le Kentucky et
le Missouri se hissaient a un rang honorable. On parle désormais
de la marihuana comme de la troisiéme récolte — en valeur —
des Etats-Unis, apreés le mais et le soja, mais devant le blé.

Les modes de culture aussi ont évolué. Prés de la moitié des
récoltes, semble-t-il, ne se font plus & I’air libre mais sous serre,
voire en chambre. Une agriculture indoor plus discréte, consacrée
a la production d’un « cannabis scientifique » bien plus puissant.

Un marché gigantesque, une clientéle accoutumée a faire
valoir les droits du consommateur, des producteurs qui donnent
dans I’agronomie, le résultat est 1a : abondante, la marihuana
américaine est aussi de qualité. La DEA confirme :

Parmi les piéces a conviction, nous voyons des
échantillons de marihuana sinsemilla qui contiennent
Jusqu’a 20 p. 100 de THC. La Sinsemilla, en
moyenne, contient 12 a 14 p. 100 de THC. La Colom-
bienne, qui était la meilleure marihuana qu’on con-
naisse il y a huit ou dix ans, en contient 6 ou
Zps 100 fon]S

Aujourd’hui, nombreux sont les Colombiens qui pensent en
toute bonne foi que fumer de la marihuana est désormais
parfaitement légal aux Etats-Unis. Du strict point de vue
juridique, c’est faux. Dans la réalité quotidienne, c’est une
approximation recevable. En 1990, seule la législation de I’Alaska
ne réprimait ni la culture ni la possession pour « usage
personnel ». Onze Etats? regroupant plus du tiers de la
population totale de I’Union ne prévoyaient que des amendes
— jusqu’a 100 dollars pour la plupart — pour la détention
d’une dose « personnelle » de marihuana, soit d’ordinaire une
once (28 grammes). Dix autres Etats prévoyaient de la punir
d’une peine de détention d’un maximum de trente jours.

Une puissante organisation, la NORML (National Organisa-
tion for the Reform of Marijuana Laws), milite activement pour
la Iégalisation. Elle regroupe des millions d’adhérents et organise
réguliérement manifestations et campagnes d’opinion. Son com-
bat se fond dans une forte tradition américaine de défense des
libertés individuelles, voire de désobéissance civile.
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Une « nation pirate »

Dépéchons-nous de légaliser la marihuana avant que les
Américains ne nous prennent de vitesse et ne récupérent 1’affaire
a leur compte, pensaient tout haut des représentants de la
bourgeoisie colombienne vers la fin des années soixante-dix.
Leur pressentiment était alors des mieux fondés. Le président
Jimmy Carter lui-méme n’avait-il pas fait de réelles ouvertures
dans ce sens ? Dans son message au Congrés, le 2 février 1977,
il déclarait :

Les sanctions contre la possession d’une drogue ne
devraient pas étre plus préjudiciables a I’individu que
l’'usage de la drogue Ilui-méme. [...] De ce fait, je
soutiens la réforme législative en faveur de I’élimina-
tion de toute peine fédérale pour la possession de
moins d’une once de marihuana.

En Colombie, I’hypothése de la légalisation avait déja trouvé
un premier adepte de poids en la personne de Leonidas Londofio,
le président de la puissante Federacién nacional de cafeteros de
Colombia. En aofit 1977, il affirmait publiquement que la
normalisation de la culture et du commerce de la marihuana
permettrait de « renforcer I’économie nationale ». Venant d’un
éminent représentant du premier secteur d’exportation du pays,
la suggestion avait quelque consistance. Quelques jours plus
tard, El Tiempo, le plus grand quotidien du pays, lui emboitait
le pas. Puis EI Siglo, journal lié au parti conservateur, proposait
dans son éditorial du 16 aofit de « libérer la production, la
consommation et le commerce de cette drogue ».

Dans les mois qui suivirent, la presse enfonga le clou, insistant
sur ’énormité des sommes manipulées par les trafiquants. Le
ministre de la Justice d’alors, César GOomez, renchérit a sa
maniére en assurant que la valeur des saisies de marihuana
réalisées entre 1973 et 1977 — soit 61 milliards de pesos — était
égale au montant du budget national annuel. Il faut reconnaitre,
ajoutait-il, « que 90 p. 100 de la marihuana pousse au nez et a
la barbe des autorités et arrive sans encombre sur le marché
américain ».

Cette campagne larvée déboucha en mars 1979 sur un
retentissant colloque organisé par 1’Asociacién nacional de
institucidnes financieras (ANIF %) ; il s’agissait de promouvoir
ouvertement I’idée d’une légalisation de la marihuana. En la
circonstance, 1’association se fit I’interpréte d’une nouvelle
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bourgeoisie d’affaires qui se voulait assez moderniste pour
braver la norme établie au nom du réalisme.

Le « Symposium marihuana, légalisation ou répression » se
tint & Bogotd, en présence du procureur de la République,
Guillermo Gonzalez Charry, de I’ambassadeur des Etats-Unis,
Diego Ascencio, accompagné de nombreux représentants de la
Maison-Blanche, du secrétaire général de la Présidence, de
nombreux représentants du corps diplomatique et d’un grand
nombre de personnalités et de hauts fonctionnaires.

En 1979, le président de ’ANIF s’appelait Ernesto Samper
Pizano. Candidat a la présidence de la République lors de
P’élection de 1990, il est entré en qualité de ministre du
Développement dans le gouvernement du nouvel élu, César
Gaviria. Dix ans plus t6t, il ouvrait le symposium sur la
légalisation par un exposé sur les « mythes et tabous » relatifs
a la marihuana.

Ayant mis en cause ’objectivité des études médicales dénon-
cant la nocivité du produit, il en analysait ensuite 1’économie.
Laquelle ne peut se réduire a « des plantations de circonstance,
entreprises par des aventuriers avides de s’enrichir du jour au
lendemain. C’est toute une structure sociale qui s’est constituée
autour de la production de la marihuana et on ne peut s’en
désintéresser. Plus de 10 000 producteurs, prés de 30 000 familles
en tirent leurs moyens de subsistance, directement ou indirecte-
ment ». Des milliers de paysans ont connu une amélioration
effective de leurs revenus ',

A ces préoccupations d’économiste, I’ambassadeur des Etats-
Unis répondit par des menaces & peine voilées. Tout pays qui
envisagerait sérieusement une légalisation unilatérale de la
marihuana — contraire aux traités internationaux — « se con-
vertira en nation pirate et se retrouvera en marge de la société
internationale ».

Le projet resta sur le papier. La fin du « boom » de
la marihuana, fruit du succés des campagnes répressives de
Washington, avait découragé les promoteurs de la légalisation.
Dix ans plus tard, les prédictions d’Ernesto Samper s’étaient
réalisées : les Etats-Unis satisfaisaient presque la moitié de leur
demande intérieure griace a leur production nationale, et la
législation sur la consommation s’était adoucie dans la plupart
des Etats %,



LES DUPES DE LA MARIMBA 33
CONCENTRER POUR REGNER

Dés son entrée en fonctions en 1978, le président Julio César
Turbay Ayala s’était montré fort préoccupé par I’image négative
des autorités colombiennes dans les médias américains. Et par
la sienne : un rapport confidentiel du Sénat américain suggérait
qu’il était complice du trafic. Des fuites organisées depuis
Washington I’incitérent & faire preuve de souplesse.

Tout bien pesé, la lutte antidrogue devait lui servir de prétexte
idéal pour s’attaquer au probléme prioritaire de la politique
intérieure colombienne — la montée en puissance des guérillas —
tout en redorant son blason a Washington. Il instaura donc le
statut de sécurité nationale, un super état de siége restreignant
au maximum les libertés civiles, qui permit pour la premiére
fois de fourrer dans un méme sac répressif la subversion
politique et le trafic de drogue. Et, pour la premiére fois en
Colombie, I’armée chassait simultanément le guérillero et le
trafiquant. Officiellement du moins.

Un an plus tard, le bilan était présenté en vrac sur les deux
fronts : 68 000 arrestations opérées dans le cadre de la lutte
antidrogue, dont 597 correspondaient a des délits de trafic !
Les autres ? 5 000 « subversifs » — parmi lesquels de nombreux
prétres, médecins et avocats. Et des « complices » en tout genre.
Ou encore saisie de 3 500 tonnes de marihuana, de 97 avions et
de 78 embarcations. La recette ? Des conseils de guerre expéditifs
ou des magistrats militaires jugeaient simultanément jusqu’a
500 accusés, et l’institutionnalisation de la torture dans les
prisons et les casernes 2.

Washington applaudit. Mais quoi, au juste ? L’opération
militaire dans la Guajira a eu « un grand effet dissuasif sur les
petits trafiquants non organisés [...] il subsiste pourtant une
quantité considérable de marihuana a la portée des réseaux de
trafic les plus importants », observa une commission du Congrés
américain en visite en Colombie %,

Ces mesures drastiques ont provoqué la concentra-
tion des plantations aux mains de moyens et grands
producteurs qui bénéficient de [’accés aux sources
institutionnelles de crédit, y compris les banques
commerciales, et qui emploient des agronomes et des
techniciens agricoles. [...] Les grands producteurs et
négociants prennent le contréle de leurs propres pistes
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et lieux d’embarquement, établissent des contacts
directs avec des associés aux Etats-Unis, et achetent
méme des industries de fabrication d’emballages %.

Constat dressé par 1’économiste Ernesto Samper et partagé
par ’envoyé spécial du Monde Marcel Niedergang, qui ajoute :
« Tout en haut de la pyramide ‘‘colombienne’’, la poignée
de ‘‘gros bonnets’’ : industriels, commer¢ants, avocats, voire
politiciens qui sont directement liés & la mafia américaine %. »

En Colombie, il y a toujours eu une petite dynastie
qui contréle la plupart des sources de richesses que
génere le pays. C’est ca le vrai cartel, la mafia?.

Réflexion d’un trafiquant de cocaine, quelques années plus
tard, ou perce la rivalité latente entre des trafiquants issus de la
plébe et une bourgeoisie affairiste trop avertie pour leur
abandonner une affaire aussi rentable.

Dans un article intitulé « La pourriture qui vient d’en haut »,
Alternativa relate les déboires d’un major du F 2 — le service
de renseignement de la police — en butte au « trafic d’influen-
ces ». Il saisit un énorme chargement de marihuana appartenant
au frére du vice-ministre de la Justice, a la reine du carnaval de
Barranquilla et au fils du gérant de la Banque de la République :
on lui offre un million de pesos pour son silence. Il arréte le
président du club de chasse de Santa Marta en possession de
cinq kilos de cocaine : c’est un intime du commandant de police
de la région. Il capture fiérement un autre gros poisson, et voila
qu’il s’agit d’un agent de la CIA ! Aucune des proies du major
ne sera inculpée. De leur coté, les Américains arréteront
deux petits-fils d’un ancien président colombien, le frére d’un
président conservateur en exercice, plusieurs parlementaires
libéraux, etc. -

Concentrer pour régner, tel semble — rétrospectivement —
avoir été ’objectif de 1’Operaciéon Fulminante. Identifier les
marimberos alors épargnés équivaut a répertorier ceux qui
étaient issus de ’armée, de la classe politique et de I’oligarchie.
Ou qui jouissaient de solides relations dans ces milieux. Et la
plupart appartenaient au parti libéral au pouvoir. Les alliés
politiques du président Turbay seront récompensés aux élections
législatives de 1980. Parmi les nombreux €lus du parti libéral
— au pouvoir —, on remarquera la présence de Jorge Gémez
Van Grieken, I’un des gros trafiquants bénéficiaires de I’offensive
de la Guajira.
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L’envoyé spécial d’Alternativa subodore lui aussi & I’époque
que la guerre contre la marimba imposée par Washington
n’avait pas été menée sans arriére-pensées. Ayant épluché les
interminables listes de détenus triomphalement présentées par
les autorités militaires, il constate effectivement que les « gros
poissons » sont passés au travers des mailles du filet. Et surtout
que « la dynamique de la guerre semble viser & consolider un
groupe de marimberos connus des autorités américaines et
colombiennes et fiables au niveau politique, a expulser les autres
du marché pour modifier ensuite la politique de répression? ».
Analyse prémonitoire. Plusieurs trafiquants américains et cuba-
no-américains ayant trempé dans le trafic de marimba colom-
bienne travailleront bel et bien plus tard pour la CIA en
Amérique centrale. D’autres seront « retournés » par la DEA
qui les laissera opérer en échange d’informations sur leurs
confréres colombiens.

De la « guerre de la marimba », les Colombiens devaient
garder un souvenir cuisant. Et tirer un désir diffus de revanche
qui ne sera pas étranger a la popularité dont bénéficiérent, au
moins dans les premiéres années, ceux qui allaient faire de
la cocaine son instrument. Les coqueros — les trafiquants
colombiens de cocaine — se montreraient autrement plus entre-
prenants et combatifs que les marimberos. Medellin, berceau
de 'un de leurs cartels, serait le Marseille colombien. Cette
fois, la botanique serait du c6té des latinos : le cocaier ne
s’acclimatera jamais au nord de Panama4 ; il ne s’épanouit que
sur les contreforts des Andes.



