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PREFACIO

Wade Davis
Explorador residente, National Geographic Society
(Traduccion de Cristébal Gnecco)

uando era un joven estudiante tuve la suerte de pasar

varios meses en Suramérica como asistente de campo

de Timothy Plowman, botanico notable y explorador
de plantas. Gracias a su mentor, el legendario etnobotanico
de Harvard Richard Evans Schultes, Tim habia conseguido la
beca sofiada por los académicos de la década de 1970, $250.000
doélares del Departamento de Agricultura de Estados Unidos para
estudiar la coca, la planta méas sagrada de los Andes y la notoria
fuente de la cocaina. Sorprendentemente, aunque la coca era
foco de preocupacion e histeria publicas poco se conocia sobre
ella entonces. Los origenes botanicos de las especies domésticas,
la quimica de la hoja, la farmacologia de la mascada, su papel
nutritivo, la distribucion geografica de las variedades cultivadas,
la relacion entre las especies salvajes y cultivadas —todo era un
misterio. Desde que Golden Mortimer publico su clésico Historia
de la coca, en 1901, no se habian hecho esfuerzos concertados
para documentar su papel en la religion y cultura de los Andes.
El mandato que recibié Plowman del gobierno de los Estados
Unidos, hecho deliberadamente vago por Schultes, era viajar a
lo largo de la cordillera andina y atravesar las montafias, donde
fuera posible, para alcanzar los flancos orientales y localizar la
fuente de la planta conocida por los Incas como la Hoja Divina
de la Inmortalidad.

Aunque la guerra contra la cocaina aiin no habia sacudido a
los paises andinos la coca y la cocaina estaban en la mente de
todos a principios de la década de 1970; sin embargo, con algunas
excepciones (como Anthony Henman, autor de este libro notable
y pionero), era increible que pocos hicieran la distincién obvia
entre el alcaloide (aspirado, fumado o inyectado en concentracion
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quimica pura) y las hojas de una planta que, con toda evidencia,
habia sido usada de una manera natural benigna durante miles
de afios por los indigenas de los Andes. Casi todas las personas
que encontramos —bidlogos y antropdlogos en las universidades,
agentes anti-narcéticos en las embajadas estadounidenses, adictos
a la coca con los ojos enrojecidos en las playas de Santa Marta y
Punta Hermosa— hablaban como si las hojas de cocay el extracto
quimico puro fueran la misma cosa. Cuando mencioné la coca a
un californiano que se quedaba en una pension que compartimos
en Lima, el mismo individuo que me mantuvo despierto la mitad
de la noche mientras inhalaba cocaina como una Hoover en el
cuarto de al lado, pensé que estaba hablando de chocolate.

La cocaina era desconocida hasta 1860, cuando fue aislada
en Gottingen por el quimico aleman Albert Niemann. En 1846
el arquedlogo Johann Jakob von Tsudi, quien habia observado
el uso tradicional de hojas de coca en las tierras altas, escribio:
“Soy de la opinion de que el uso moderado de la coca no s6lo es
inocuo sino que puede ser saludable.” La alabanza del influyente
neurdlogo italiano Paolo Mantegazza, cuyo trabajo inspiré a
Sigmund Freud, fue mas efusiva; un afio antes del descubrimiento
de Niemann escribi6: “Prefiero una vida de diez afios con coca
a cien mil afios sin ella.”

El quimico corso Angelo Mariani estuvo de acuerdo. En 1863
patento el Vino Tonico Mariani, una combinacion de extracto
de coca y vino rojo de Burdeos que se convirtio, de la noche a
la mafiana, en una sensacion. Mariani tiene la curiosa distincion
de ser el tnico responsable de que dos presidentes de Estados
Unidos, un papa y, por lo menos, dos monarcas europeos se
hayan enviciado a la coca. El papa Leén XII cargaba un frasco
del vino en su cadera y estaba tan enamorado de la bebida que
otorgd a Mariani una medalla de oro al mérito. En Estados Unidos
el enfermo Ulysses S. Grant recibié una cucharada del vino con
leche cada dia por los ultimos cinco meses de su vida. Otros de
los conocidos entusiastas que escribieron testimonios a Mariani
figuran el presidente William McKinley, el zar de Rusia, el prin-
cipe de Gales, Thomas Edison, H. G. Wells, Jules Verne, Auguste
Rodin, Henrik Ibsen, Emile Zola y Sarah Bernhardt.

Mariani, un estudioso serio de la planta y un genio promo-
cional, creé una linea completa de productos: ademas del vino
Mariani habia un elixir Mariani, una version mas fuerte del vino;
El Mariani, un extracto de coca sin el vino; una gragea para la
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garganta conocida como Pate Mariani; y Pastiles Mariani, la
misma gragea fortalecida con cocaina pura. Para vender estas-
preparaciones este quimico emprendedor asegur6 el respaldo
de la Academia Francesa de Medicina y una lista de mas de
trescientos médicos que juraron por sus productos. Un médico
prominente, J. Leonard Corning, describi el vino Mariani como
“el remedio por excelencia contra la preocupacion.” En poco
tiempo este “vino para atletas” era consumido por todos, desde
el ejéreito babaro y el equipo francés de lacrosse hasta cantantes
profesionales y chicas Gibson, buscando longevidad y juventud
eterna. La publicidad americana lo describié como una panacea
moderna y como la cura perfecta para “personas jovenes afligidas
por timidez social.” Con el tiempo el vino Mariani se convirtié
en la medicina prescrita mas popular del mundo.

La ola de la popularidad llegé a su maximo en 1884, cuando
Sigmund Freud publicé su desinformado articulo Sobre la coca'y
Carl Koller descubri6 las propiedades anestésicas de la cocaina,
que condujo al primer uso de una anestia local en cirugia; este
gran descubrimiento médico, en particular, transformo la practica
de la oftalmologia, permitiendo, por primera vez, la remocion
indolora de cataratas. Un volante publicado por Parke-Davis
sugirié que la cocaina podia ser “el descubrimiento terapéutico
mas importante de la época, cuyos beneficios a la humanidad
seran Incalculables.” La compaiiia farmacéutica, que entonces
controlaba el mercado de cocaina en Estados Unidos, tenia en
mente mas que las cirugias oculars. En la década de 1880 Parke-
Davis ya estaba mercadeando la cocaina en confites, cigarillos,
atomizadores, gargaras, pomadas, tabletas, inyecciones sin
prescripcion y un coctel conocido como Coca Cordial. Muchos
articulos en revistas especializadas recomendaron la coca y la
cocaina para todo, desde mareo hasta dolor de estémago, fiebre
del heno, depresion mental y, mas ominosamente, tratamiento de
la adiccion al alcohol y al opio.

El British Medical Journal expreso con interés en un editorial
que la coca representaba “un nuevo estimulante y un nuevo
narcdtico: dos formas de novedad en la excitacion que nuestra
civilizacion moderna es probable que estime.” El publico norte-
americano lo hizo. En 1885 un fabricante de medicinas patentadas
de Atlanta, llamado John Pemberton, registr6é la marca de la
preparacion Vino francés de coca: estimulante nervioso y ténico
ideal. Un afio después elimin6 el vino y afiadié la nuez kola de
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Africa y aceites citricos para el sabor; pasados dos afios reem-
plazoé el agua por soda debido a su asociacion con manantiales
minerales y buena salud y comenzd a mercadear el producto
como una “bebida intelectual y un trago de moderacion.” En
1891 Pemberton vendi6 su patente a Asa Griggs Chandler, otro
farmaceuta de Atlanta; al afio siguiente fue lanzada la compaiiia
Coca-Cola. Vendida como tratamiento para el dolor de cabeza
y promocionada por Chandler como el “remedio soberano” la
Coca-Cola pront6 encontré el camino a todas las farmacias. La
fuente de soda, una suerte de spa de los pobres, se convirtié en
una instituciénn; en todo el pais hombres y mujeres iban a sus
farmacias a preguntar por la bebida que, solo después, fue cono-
cida como la “pausa que refresca.” En esos dias se ordenaba una
botella pidiendo “un trago en el brazo.”

A comienzos del siglo XX habia unas sesenta y nueve imita-
ciones de Coca-Cola en el mercado, todas con cocaina. En 1906,
consciente de crecientes preocupaciones y de la inminente apro-
bacion de la Ley de Comida y Droga Puras, que podia prohibir
el comercio interestatal de alimentos o bebidas que contuvieran
la droga, Coca-Cola quit6 la cocaina de su formula; sin embargo,
continud usando la planta como saborizante. Atn hoy las hojas de
coca son importadas a los Estados Unidos por Stephan Chemical
Company, de Maywood, New Jersey, el unico importador legal
en el pais. Una vez que la cocaina ha sido removida y vendida
a la industria farmacéutica el residuo que contiene los aceites
esenciales y los flavonoides es enviado a Coca-Cola. La compaiiia
no esta especialmente orgullosa de este hecho pero deberia estarlo
porque es la esencia de las hojas lo que hace a la Coca-Cola the
real thing.

Cuando la cocaina estaba siendo disfrutada por el publico de
manera amplia la opinién médica comenz6 a cambiar, lentamente,
contra la droga. Los reclamos exagerados de su valor terapéutico
trajeron consigo una oleada de frustracion. Sigmund Freud amaba
la cocaina, que veia como una droga milagrosa. En una carta a
su esposa Martha bromed: “Verés quién es mas fuerte, una nifia
tierna que no come suficiente o un gran hombre salvaje que tiene
cocaina en su cuerpo.” Quizas cegado por la euforia Freud la
recomendd como tratamiento para una variedad de enfermedades,
incluyendo la adiccion a la morfina y el alcoholismo. Entre 1880 y
1884 la Therapeutic Gazette de Detroit publico dieciseis reportes
de cura a la adiccién de opio con cocaina. Parke-Davis publicitd
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la droga como el tnico tratamiento exitoso. Pronto fue aparente,
sin embargo, que la cura podia ser tan mala como la enfermedad.
Hacia 1886 la profesion comenz6 a ser asediada por casos de
sicosis por cocaina con halucinaciones tactiles —la ilusién
notoria de insectos reptando debajo de la piel. Hacia 1890 la
literatura médica contenia cuatrocientos casos de toxicidad aguda
producida por la droga. Albrecht Erlenmeyer, reconociendo los
peligros inherentes a su uso cronico, la llamo “el tercer azote de
la humanidad,” después del alcohol y la morfina. En pocos afios
pasd de ser descrita como el estimulante mas benéfico conocido, la
droga escogida por presidentes y papas, aser percibida como una
maldicién moderna, la encarnacion y la causa de todos los males
sociales. En los Estados Unidos varias leyes circunscribieron su
uso y disponibilidad. En 1922 fue condenada como un narcético
(que no es) y en el lapso de una década el publico fue convencido
de que era una droga adictiva dafiina, s6lo usada por musicos,
artistas y degenerados por el estilo.

En Suramérica, particularmente en Peru, el establecimiento
médico mir6 este revés de fortuna con algun interés. Durante la
corta historia de la fascinacion europea y norteamericana con la
droga virtualmente nadie establecié la diferencia entre la cocaina
y lacoca. En la literatura médica, la prensa popular y la publicidad
de Mariani los términos fueron usados sin discriminacién. A
medida que comenzaron a circular historias sensacionalitas sobre
la adiccion a la cocaina a finales del siglo XIX y los médicos
empezaron a considerar la cocaina y la morfina como igualmente
peligrosas la coca fue asociada con el opio y el publico fue llevado
a creer que los efectos ruinosos del consumo habitual de opio
sobrevendrian, inevitablemente, a quienes mascaran hojas de
coca con regularidad. Asi, un estimulante usado, sin evidencias
de toxicidad, desde, por lo menos, dos mil afios antes de que
los europeos descubrieran la cocaina llegé a ser visto como una
droga adictiva

Este fue el acto inicial que varios médicos peruanos habian
estado esperando. La mayor parte de ellos era liberal; la intensidad
de su preocupacion por la dificil situacion de los indigenas de las
tierras altas s6lo podia compararse con su ignorancia de la vida
de los indigenas. Cuando veian las montafias desde Lima sdlo
veian pobreza abyecta, mala salud y nutricion, analfabetismo
y altas tasas de mortalidad infantil. Buscaron una causa con la
ceguera de las buenas intenciones. Puesto que los temas politicos
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de la tierra, el poder, la opresion y la explotacion descarnada
estaban demasiado cerca, lo que los hubiera forzado a examinar
la estructura de su propio mundo, se decidieron por la coca. La
culpa de cada posible enfermedad, cada fuente de vergiienza para
sus sensibilidades burguesas, cada cosa que evitaba el progreso de
la nacién, fue echada a la planta. El médico Carlos Ricketts, quien
presenté el primer plan para erradicar la coca en 1929, describi6,
a los usuarios de la coca como débiles, deficientes mentales,
perezosos, sumisos y depresivos. Otro comentador notable, Mario
Puga, condend la coca como “una forma elaborada y monstruosa
de genocidio que esta siendo cometida contra el pueblo.” En 1936
Carlos Enrique Paz, refiriéndose a las legiones de drogadictos del
Pery, dio la voz de alarma: “Si esperamos con los brazos cruzados
un milagro divino que libere nuestra poblacién indigena de la
accion deteriorante de la coca estaremos renunciando a nuestra
posicién de hombres que aman la civilizacion.”

En la década de 1940 la erradicacion fue liderada por Carlos
Gutiérrez, jefe de farmacologia del Instituto de Higiene, en Lima.
Gutiérrez, quien consider6 a la coca como “el mayor obstéculo
al mejoramiento de las condiciones sociales y de salud de los
indios,” estableci6 su reputacion con una serie de dudosos estu-
dios cientificos conducidos, exclusivamente, en prisiones y asilos;
esos estudios concluyeron que los usuarios de coca tendian a
ser alienados, antisociales, inferiores en inteligencia e iniciativa
y susceptibles de “alteraciones mentales agudas y cronicas,”
ademas de suftir conocidos desérdenes de comportamiento, como
“ausencia de ambicion.” La arremetida ideoldgica de su ciencia
fue evidente. En un reporte publicado en 1947 por el Ministerio
de Educacién Publica del Perti escribié que “el uso de la coca,
el analfabetismo y la actitud negativa hacia la cultura superior
estan estrechamente relacionados.”

Debido, en buena parte, al cabildeo de Gutiérrez las Naciones
Unidas enviaron un grupo de expertos, en el otofio de 1949, a
examinar el problema de la coca. Poco sorpresivamente sus
hallazgos, publicados en 1950 como Report of the Commission of
Enquiry on the Coca Leaf, condenaron la planta y recomendaron
que su cultivo fuese eliminado en un periodo de quince afios. Esa
conclusién nunca se puso en duda. En una conferencia de prensa
en el aeropuerto de Lima cuando la comision llego para iniciar
sus investigaciones su coordinador, Howard B. Fonda, entonces
vice-presidente de la compaiiia farmacéutica Burroughs Well-
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come, anuncio que la coca era, sin lugar a dudas, “absolutamente
nociva,” “la causa de la degeneracién racial...y de la decadencia
tan visible en numerosos indios” y prometié a los periodistas
presentes que sus hallazgos confirmarian sus convicciones. Once
afios después Perti y Bolivia firmaron la Convencion Unica Sobre
Drogas Narcéticas, un tratado internacional que exigio la completa
abolicion de la masticacion de coca y el fin del cultivo de la planta
en un periodo de veinticinco afios. Increiblemente, en medio de
este esfuerzo histdrico para expurgar a las naciones andinas de
la coca ninguno de los oficiales peruanos o norteamericanos de
salud publica hizo lo obvio: analizar las hojas para determinar qué
contenian. Se trataba, después de todo, de una planta consumida,
diariamente, por millones de hombres y mujeres en los Andes,
desde Colombia hasta el norte de Argentina. Si lo hubiesen hecho
su retdrica se habria suavizado.

Los viajes que hicimos con Tim Plowman nos ensefiaron,
desde luego, que la coca figura, de manera prominente, en la
vida diaria y ritual de la gente, como ha ocurrido desde mucho
antes del ascenso de los Incas. Puesto que mascamos las hojas
estabamos familiarizados con sus suaves y placenteros efectos
estimulantes; desde nuestras experiencias subjetivas la coca
parecia totalmente benigna. La cantidad de cocaina en las hojas
es pequefia y se absorbe junto con otros elementos que median,
sin duda, los efectos del alcaloide. Nos pareci6 que era analoga al
café o al té. La cafeina pura extraida de estas plantas e inyectada
no podria ser comparada con una taza de té tomada por la mafiana.
El medico William Golden Mortimer, en su clasico estudio de la
coca, recordd a su profesion en 1901 que el efecto de la cocaina
no representa mejor los efectos de las hojas que el 4cido prisico
en las pepas de los melocotones representa los efectos de esas
frutas. Aun asi, incluso nosotros quedamos sorprendidos por los
resultados del primer estudio nutricional comprensivo de las hojas
emprendido por Plowman en junio de 1974 junto con Jim Duke,
del Departamento de Agricultura de Estados Unidos. Puesto que
el estudio encontrd una cantidad impresionante de vitaminas y
minerales en la coca Duke la compard con el contenido nutricional
promedio de cincuenta alimentos consumidos en América Latina
con regularidad. La coca super6 el promedio de contenido de
calorias, proteinas, carbohidratos y fibra; también se encontr6 un
alto contenido de calcio, fosforo, hierro, vitamina A y riboflavina,
tanto que cien gramos de hojas, el consumo diario tipico de un
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coquero en los Andes, mas que satisfaria el porcentaje nutricional
recomendado de estos nutrientes y de vitamina E. La cantidad de
calcio en las hojas es extraordinaria, mas de la que se ha reportado
para una planta comestible. Este hecho es especialmente signi-
ficativo. Hasta la llegada de los espaiioles no habia productos
lacteos en los Andes; incluso hoy en dia la leche se consume con
poca frecuencia. El alto nivel de calcio confirmo que la coca es un
elemento esencial de la dieta tradicional, particularmente para las
madres lactantes. Otra investigacion sugirio que la cocaregula el
metabolismo de la glucosa, aumentando la habilidad del cuerpo
para digerir carbohidratos a grandes alturas, una ventaja vital en
una dieta tradicional que depende, en gran medida, de papas y
otros tubérculos. Esos estudios no dejaron dudas: las hojas de
coca no eran una droga sino un alimento y un estimulante suave,
esencial para la adaptacion de los habitantes de los Andes.

Esta evidencia pone en perspectiva las necedades de hombres
como Gutiérrez y las recomendaciones draconianas de orga-
nismos internacionales como la comision de la ONU de 1940. La
fecha limite establecida en 1961 por la ONU para la eliminacion
de la coca venci6é en 1986. El esfuerzo peruano fue a ninguna
parte. Actualmente la campafia de erradicacion esta siendo lide-
rado por el gobierno de los Estados Unidos, que tiene un nuevo
grupo de buenas intenciones y una mas grande ignorancia de la
vida indigena. El centro del debate, entonces como ahora, como
este brillante libro testimonia de manera tan elocuente, no ha
sido la farmacologia de la coca o los efectos deletéreos de la
cocaina. Los esfuerzos para erradicar los campos tradicionales
comenzaron hace cincuenta afios, atin antes de que existiese
un comercio ilicito con la droga. El asunto real es la identidad
cultural y la sobrevivencia de quienes han reverenciado la planta
tradicionalmente. En los Andes el uso de la coca es runakuna, de
la gente, y la masticacion de las hojas sagradas es la expresion
mas pura de la vida indigena. Si se elimina el acceso a la coca se
destruye su espiritu.




PROLOGO A LA NUEVA
EDICION COLOMBIANA

si me cabe un triste llanto o, mejor, una risa irdnica frente
a la falta de seriedad de mis pares en el imperio transna-

cional del norte. Como cuento en estas paginas los intereses
neo-coloniales de mediados del siglo XX, disfrazados con un
discurso pseudo-cientifico, consiguieron poner la hoja de coca en
la maldita Lista 1 de la Convencion Unica de la ONU vy siguen,
hasta hoy, con su absurdo proyecto de desterrar una planta con
una noble historia y virtudes que se revelan cada dia mas Ttiles,
cada vez mas adaptadas a las necesidades del futuro.

¢ Cémo es posible que, después de mas de cincuenta afios de
enérgicas condenas a la coca, no se haya conseguido, siquiera,
uno de los objetivos trazados por las politicas publicas? ;Cémo
es factible que, a pesar de repetidos fracasos a todos los niveles y
en todas las 4reas, se sigan reproduciendo las mismas medidas?
Y, mi excelentisimo, ;c6mo es que a cada cambio de ministros se
sigue repitiendo la misma respuesta banal como si fuera la ltima
novedad? “Ahora si, vamos acabar con el narcotrafico...” ;Por qué
no llegamos, jamas, a ese momento decisivo de la historia? Debe
ser que el objetivo estd mal trazado o que los verdaderos objetivos
de la guerra permanente a las drogas no son los declarados y que
al poder interesa estar a la vuelta de la esquina de una victoria
final que ha invocado, anunciado y declarado tantas veces? La
ilegalidad de la coca ha dado un extraordinario dinamismo a los
intereses oscuros de su comercializacion, acompafiado de unos
efectos profundos sobre los modelos de desarrollo en las éreas
productoras y distorsiones politicas de conocimiento piblico en
Colombia. Desde que la coca fue declarada elemento perturbador
del orden puiblico hemos entrado en una espiral de violencia
que parece no tener salida, construyendo cada vez mas cérceles, -
entrenando cada vez més brigadas anti-narcdticos, erradicando
cada vez mas hectareas.

Lo absurdo de esta situacion, que impide el desarrollo, destruye
las instituciones, y vuelve la coca parte de un proceso de mercan-

reinta afios después de la primera edicion de este libro no sé
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tilizacién maligna de todo el planeta, ha llevado muchas mentes
inteligentes a reconocer la validez de las posiciones asumidas en
este libro, defendidas por casi todos los estudiosos independientes
del tema. Dicho llanamente, la coca nunca debié ser prohibida;
por eso, al reconocer la necesidad de un cambio de enfoque, no
se trata de “legalizar” algo de potencial desconocido sino admitir
un error histérico y reparar una injusticia hecha a una planta que
ha acompaiiado a los seres humanos durante milenios.

Ya es hora de hacer la paz con la coca, abrazarla, amarla
como merece ser amada una planta de muchos dones y muchas
cualidades. En 1978 Andrew Weil, conocido médico naturista,
publicé un articulo que describe varios usos de lacoca: para tratar
espasmos y condiciones dolorosas del tracto gastro-intestinal;
como sustituto del café, de las anfetaminas y de lamisma cocaina,
ya que estos estimulantes tienen acciones mas prolongadas ¢
irritantes; como antidepresivo, siendo menos toxica que los
productos farmaceiiticos usados para este fin; para el mareo y el
mal de altura; como ténico de las cuerdas vocales para quienes
requieren un uso intensivo de la voz o del canto; como topico en
los dolores de muelas e infecciones bucales; como suplemento
nutricional en programas de reduccién de peso y entrenamiento
fisico. Un famoso estudio publicado por la Universidad de
Harvard (Duke et al. 1975) ya habia llamado la atencion sobre
el valor nutritivo de la coca, comparandola, positivamente, con
varios otros alimentos andinos y mostrando que era una fuente
excelente de calcio, fosfatos y potasio, ademas de contener
cantidades apreciables de vitaminas y sales minerales. Estas
calidades explican la ausencia de indicios serios de desnutricion
en muchas comunidades andinas y apoyan su empleo actual para
tratar osteoporosis, diabetes, colesterol alto, hipertension y otras
enfermedades de la tercera edad.

Al desarrollo de estos nuevos usos, urbanos y modernos se
suman las diversas introducciones del chachado o mambeo alli
donde no existia cuando inicié este estudio. Contrariando la rigidez
y falta de imaginacién de las politicas oficiales el mercado consu-
midor da sefiales de un aprendizaje colectivo que ha rescatado
el “uso tradicional” del guetto donde lo trataron de encerrar. El
objetivo original era limitar el uso delacocaa culturas indigenas
que, en lal6gica de la época del falso progreso, estaban destinadas
a desaparecer. De esta manera se favorecieron ciertas areas de
produccién (los Yungas de LaPazoel Valle de la Convencién, en
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Cusco) y se castigaron otras, igualmente “tradicionales” (Monzon,
en Huanuco, y el Chapare boliviano), creando una confusion que
abrié mds mercados que los que consiguié cerrar.

En Colombia se reconoci6 el derecho de mambear a ciertos
grupos indigenas (en la Sierra Nevada de Santa Marta, en el
Cauca, en el Putumayo y en el Vaupés) pero se excluy6 a la
poblacién campesina de las mismas zonas. ;Por qué? Hay muchos
usos no “tradicionales” de la coca que llevan a innovadoras solu-
ciones: entre estudiantes y artistas en varias ciudades andinas;
entre trabajadores de la industria pesquera en la costa peruana;
entre la burguesia regionalista de Salta, en Argentina; entre los
turistas que vienen al Cusco a aventurarse por los caminos del
Inca. Todos, incluyendo el reciente repunte del uso de la harina
de coca en las tiendas naturistas de Lima, demuestran lo que sabe
cualquier soci6logo: el significado de cualquier forma de consumo
es maleable, historicamente, y puede tomar rumbos inesperados
en el caso de la coca. Ademas de admitir la autonomia de la coca,
su actuaciéon como agente historico, las nuevas generaciones
parecen entender, intuitivamente, el respeto que se debe a las
plantas psicoactivas, llamadas “maestras” en las tradiciones
andino-amazonicas. Apartarnos de la arrogancia etnocéntrica
expresada en las convenciones de la ONU nos llevara a reconocer,
quizas, la sujetividad del otro. Lo digo méas como un anhelo
tedrico que como un hecho consumado pues ;cémo se llega a
considerar la coca como sujeto auténomo?; ;,c6mo podemos verla
como actriz en la historia universal y no, apenas, como objeto de
nuestro consumo, nuestras necesidades, nuestras intervenciones,
nuestras politicas? Esto implica verla como especie botanica, una
planta que necesita agua y tierra, que busca el sol y, como todas
las especies, anhela y desea la reproduccion. La reproduccién...
Quien conoce la flor de la coca, quien ha mirado de cerca su
fruto (que, digase de paso, dio origen a la forma de la botella
de Coca-Cola), sabe que, ademds de hermafrodita y bisexual,
también es una planta muy fértil, capaz de dar mucha semilla.
Hace unos afios andaba por Coripata, un pueblo de los Yungas de
La Paz, Bolivia, con un equipo de TV y nos llamé la atencion la
enorme cantidad de pepitas rojas que crecian sobre las matas de
coca; Dije, un poco en son de broma, que las lomas de la region
podrian tener el mismo destaque en la produccién de coca que
tienen las de Borgofia para el vino. En efecto, los esquistos de
la formacion geoldgica local son parecidos a las tierras de otras
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zonas productoras de larga data, como el valle de Monzon, en
Huanuco, Peru, o el valle del rio San Jorge, en el sur del Cauca.

La coca tiene una ecologia particular y hay que admitir que
su produccion bajo el régimen de la prohibicién no siempre ha
respetado el medio ambiente. En el valle del rio Apurimac y en
la costa Pacifica de Colombia, por ejemplo, se estan cultivando
plantaciones de coca muy densas destinadas a un corto periodo de
méaxima produccion, seguido por un rapido abandono, deterioro
de los suelos y erosién. Puedo imaginar un futuro cuando la coca
ya no seria producida en gran escala donde lo es actualmente
y volveria a los sitios que le son mas adecuados en términos
geologicos y climatologicos.

La coca cultivada se divide en dos especies; cada una comparte
dos variedades bien demarcadas. Erythroxylum coca, la principal
especie econémica, se cultiva en las vertientes orientales de los
Andes, en Pera y Bolivia, y se ha introducido a Colombia bajo
el nombre de coca Tingo, recientemente. Su variedad ypadii esta
adaptada a las condiciones de la selva baja y se cultiva en la zona
donde se encuentran las fronteras de Brasil, Colombia y Pert.
Tiene la particularidad de reproducirse por estacas, alcanzando
un crecimiento rapido, pero produciendo hojas grandes con un
contenido de alcaloide relativamente bajo. Erythroxylum novo-
granatense es la coca del Cauca y de la Sierra Nevada de Santa
Marta, adaptada a condiciones estacionalmente mas secas que las
que favorecen la E. coca. Su variedad fruxillense es la coca de la
costa norte peruana, actualmente cultivada en los valles de los rios
Moche, Chicama y Marafion en condiciones semi-desérticas con
la ayuda de agua de riego y bajo una ligera sombra. Tiene fama
de ser la coca mas aromatica y es la que se usa como saborizante
para gaseosas.

Cada especie, cada variedad, esta adaptada a condiciones
especificas. Un adecuado manejo agrondmico frenaria la tala
de bosques en zonas inapropiadas y la coca, en vez de ser una
amenaza al ecosistema, como es pintada actualmente, volveria
a ser la base del desarrollo campesino en las 4reas adecuadas
para su cultivo. ;Sera demasiado optimista esta vision? No lo
creo; 250.000 hectareas de coca no representan nada frente a las
enormes extensiones dedicadas, por ejemplo, a la cafia de azicar,
tradicional motor de la agro-industria tropical. Es perfectamente
factible combinar la coca con cultivos de pancoger y asociarla
a otras plantas perennes que frenen la erosion. Lo unico que se
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requiere es, como en el caso de cualquier planta cultivada, saber
evitar grandes extensiones de monocultivo que atraen plagas y
destruyen las complejas relaciones entre las especies.

Aqui entro en lo esencial de mi argumento. Detras de las
cuestiones de actualidad se esconde un proceso de aprovecha-
miento de los recursos naturales cuya historia no remonta al
comienzo del actual ciclo de la cocaina, desde la década de
1970, ni siquiera al error monumental que resulté en la prohi-
bicién de ciertas drogas y plantas a comienzo del siglo XX. El
enfoque antropocéntrico —que reza que las demas especies
que existen en el planeta sélo estan aqui para satisfacer a las
necesidades humanas— es anterior al liberalismo econdmico, al
surgimiento del capitalismo moderno y a la conquista europea
de las Américas. La tirania de los seres humanos sobre otras
formas de vida es de gran antigiiedad, aunque no compartida
por todas las sociedades humanas, y contraria a la percepcion
del mundo de muchos grupos indigenas americanos. La visién
de estas sociedades —descrita por el antropdlogo brasilefio
Eduardo Viveiros de Castro como “perspectivismo” y “multi-
naturismo”— implica un planeta habitado por multiples seres,
cada uno percibiéndose como sujeto, cada uno dotado de una
inteligencia auténoma, cada uno apreciando el mundo desde un
punto de vista distinto a los demas. Se trata de un entendimiento
opuesto a nuestra vision moderna, multicultural, que supone
una similitud en la naturaleza fisica de las formas de vida y una
multiplicidad en las adaptaciones culturales. En la perspectiva
multinatural ocurre lo contrario: se concibe el mundo con una
unidad de espiritu, de la cultura, de la percepcion, cosas que son
compartidas por todas las especies. La diversidad est4 en los
cuerpos, en los aparatos cognitivos y en las formas concretas
de representacion.

Aqui se confunden las categorias y las dicotomias tan valo-
rizadas en Occidente: la naturaleza y la cultura, la animalidad
y la humanidad, la determinacién y el libre albedrio. Desde
una perspectiva multinatural la guerra a las drogas no sélo
S€ ve como una empresa imperialista y como una proyeccién
mégica de lo maligno en susbtancias y plantas inocentes sino
como el deseo de llevar el mundo a lo que un cierto Dr. Dupont,
consejero de drogas del ex-presidente Ronald Reagan, una vez
llamo, sin ningiin recelo, species extinction, defendiendo ese
objetivo, en el caso especifico de la coca, como algo deseable
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para el orden publico y la salud humana. Me pregunto: ({,cOmo
ser4 que la coca — para no hablar de la amapolay el cannabis,
del yagé o ayahuasca, de los cactus peyote y wachuma, de los
hongos y muchas plantas més,— c6mo sera que la inteligencia
de esta especie, nuestra cocamama, percibe el loco afan humano
por acabar con ella? Vera, seguramente, que los problemas
que tenemos con ella se deben, esencialmente, a la falta de
un correcto entendimiento de nuestra parte, tanto en saber
aprovechar sus dones y beneficios de forma adecuada como
en establecer una relacion respetuosa y democritica entre las
especies, ampliando nuestro concepto de lo politico mas alla
de Homo sapiens. También vera que negamos a las plantas y
animales la capacidad de intencionalidad que es dada por la
posicion de sujeto, que los condenamos, para siempre, a la
condicion de meros objetos de nuestro modelo de consumo.
Ver4, finalmente, que nuestra confusion es producto del miedo
de perder la seguridad utilitaria de un mundo donde todo se
convierte en un elemento de mercado y, sobre todo, terror de
pasar al reconocimiento de una subjetividad no-humana y,
asi, llegar a percibir las plantas psicoactivas como auténticas
profesoras, guias del pensamiento. El miedo que encierra el
Plan Colombia es, esencialmente, que la coca tiene mas que
ensefiarnos que los think-tanks de Washington juntos...

Si, al contrario, aceptamos que tenemos mucho que aprender
de la coca este cuadro se invierte: ya no encontramos problemas
sino soluciones. Soluciones ambientales, soluciones para el
desarrollo y la reinsercion social, soluciones pragmaticas para
el consumidor. Vuelvo a insistir sobre el ejemplo de la coca
amazonica, el ypadu o el mambe, cuya forma pulverizada retine
los requisitos de un producto para las nuevas generaciones.
Es efectivo y de manejo facil y, por lo tanto, podria hacer
competencia a la cocaina refinada. Ademas, tiene un perfil sano:
selvatico y ecolégico, organico e integral. Esta y otras formas
de coca semi-industrializada podrian hacer que empecemos
a concebir un futuro en que lleguemos a convivir, de forma
pacifica, con esta planta.

La coca puede, y hasta quiere, vivir en paz con nosotros. El
botanico Timothy Plowman (quien, atin mas que yo, conocio
casi todas las areas de produccién de coca en su corta vida)
una vez me conté que en sus andanzas nunca habia encontrado
una planta verdaderamente silvestre de coca. No hablamos de
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la sacha coca del alto Huallaga o de las cerca de ochenta otras
especies de Erythroxylum que crecen en varias partes de América
del Sur. Tratamos de las dos especies de coca con alcaloide, cuya
domesticacion remonta, por lo menos, a 3000 afios antes de
Cristo. La mata silvestre que dio origen a esta coca ha desapa-
recido, asi que, desde hace miles de afios, la coca depende de
nosotros para sobrevivir. Es nuestra compafiera, como muchas
otras plantas cultivadas, equivalente al perro y al gato en el
mundo animal. Por esta razén nos quiere, porque depende de
nosotros y no porque somos bellos, buenos o inteligentes; es
porque le damos vida, la hacemos crecer, la acariciamos y la
comemos. Nos quiere como nosotros la queremos a ella: con
todas las contradicciones de la pasion y de la interdependencia.
Contra el odio de los guerreros que buscan la extincion de la
especie tenemos que responder con dos lemas que, en verdad,
son uno solo: amor a la coca, paz con la coca.
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