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On a dit que s’opposer a la mondialisation s’apparentai
a s’opposer aux lois de la gravité.

Kofi Annan, secrétaire général des Nations unies, 2000.

Ce ne fut pas la pauvreté qui conduisit Jacobo Guillén 3 vendre
du crack et du crystal dans le quartier est de Los Angeles ; il
pouvait avoir tous les jobs qu’il voulait, dans les restaurants, chez
les concessionnaires automobiles, et se faire suffisamment
d’argent. Il ne venait pas non plus d’une famille désunie ; ses
parents vivaient ensemble, travaillaient dur, pleins d’attentions
pour leur fils. Simplement, la vie de gangster, ca le bottait.
« J’adorais cette vie de dingue. J’adorais me défoncer. J’adorais
gagner dix mille dollars en quelques heures. J’adorais cette mon-
tée d’adrénaline quand quelqu’un me défiait. Rien ne m’atteignait.
Je n’incrimine personne 2 part moi-méme. Mes fréres et sceurs
sont tous médecins, comptables, ce genre de conneries. Je suis
la seule fripouille de la famille. »

Jacobo paie cher ses erreurs. I a grandi en Californie mais est
né au Mexique, dans I’Etat de Jalisco. Arrété a Los Angeles en
possession d’un sac de crystal, il fut incarcéré, puis expulsé. La
police des frontiéres le déposa aux portes de Tijuana, lui disant
de ne pas revenir. Il se retrouvait dans un pays étrange, sans
argent, et ne maitrisant qu’un espagnol rudimentaire. Il avait déja
€t€ un étranger en Californie, il 1’était encore plus au Mexique.
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1l possédait cependant un talent qu’il pouvait exploiter : dealer
de la drogue. Tres vite, il fourgua du crystal meth dans les rues
de Tijuana. « Au Mexique, j’avais vraiment besoin de vendre de
la drogue pour survivre, mais ¢’était beaucoup plus déglingue et
dangereux qu’a Los Angeles. 1l y a une réelle mafia. Et puis des
gens complétement cinglés. Tout de suite aprés mon arrivée, on
m’a poignardé. J"ai survécu, j’ai continué de vendre et de fumer.
Puis, lors d’un deal, quelqu’un a essayé de me tirer dessus. La
j’ai survécu par miracle parce que I’arme s’est enrayée. Alors,
j’ai compris qu’il fallait arréter. 11 fallait que je sorte de cet envi-
ronnement. »

Il me raconte son histoire deux mois aprés cette tentative de
meurtre. Nous parlons ensemble dans un centre de désintoxication
ouvert par les chrétiens évangéliques 2 Tijuana, oll il a subi un
sevrage. Il a vingt-cinq ans, les cheveux taillés en brosse, un visage
rond, joufflu, des mains potelées. Son tee-shirt noir avec l’ins-
cription « Gangster de Jésus » correspond 2 ’esprit qui régne dans
I’établissement. 11 aime aussi le hip-hop chrétien, il me fait
entendre des airs sur son mobile, parfois en espagnol, mais il les
préfere en anglais, surtout par les rappeurs de Los Angeles. A force
de vivre a Tijuana, il a amélioré de facon spectaculaire son
espagnol, mais il s’exprime mieux en anglais, et puis son cceur
est resté 2 Los Angeles.

Issu d’une culture frontaliere, Jacobo a un pied a la fois dans
le trafic au Mexique et la distribution aux Etats-Unis. Il a vendu
du crystal meth a Tijuana et a Los Angeles. I a aussi franchi la
frontiere pour parcourir le désert de Californie avec des sacs a
dos remplis de marijuana. I s’est confronté, ce faisant, au crime
organisé d’un cdté de la frontiere comme de 1’autre.

11 découvrit 2 ses dépens que les regles au Mexique ne sont
pas les mémes qu’aux Etats-Unis. Ni les organisations ni leurs
chefs ne se ressemblent. L’attitude des gangsters vis-a-vis de la
police et du gouvernement change radicalement une fois le Rio
Grande traversé. Ces contrastes marqués peuvent nous aider a
entrevoir 1’avenir d’El Narco. La problématique cruciale se posant
aux gangsters mexicains concerne leur expansion au-dela des fron-
tieres pour s’établir dans ’hémisphere Ouest et de 1'autre coté
de I’océan Atlantique. Le destin d’El Narco, certains le craignent,
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I’aménera a se transformer en une puissance mondiale. Mais sous
quelle forme ? Le passé nous montre que les cartels prennent des
formes différentes selon les milieux ou ils s’enracinent.

La croissance des cartels mexicains s’inscrit dans la logique de
développement que connaissent d’autres entités capitalistes. Les
gros poissons deviennent plus gros, gagnent plus d’argent, deviennent
encore plus gros. Ainsi les cartels mexicains, les plus grands
syndicats du crime dans les Amériques aprés avoir pris la place
des Colombiens, se sont-ils immiscés dans un certain nombre
d’autres pays. Non seulement ils s’activent dans les Etats vulné-
rables d’ Amérique centrale, mais aussi dans 1’hémisphére Sud, au
Pérou et en Argentine. On a une idée de leur pouvoir d’achat dans
les Etats africains pauvres. Certaines informations révélent par
ailleurs leurs liens avec la mafia russe. Les cartels fournissent leur
drogue aux dealers de Liverpool, en Angleterre. Leur expansion
la plus préoccupante se situe au-deld du Rio Grande, aux Etats-
Unis.

Sujet sensible que cette exportation de la puissance des cartel
aux Etats-Unis. La poussée vers le Nord des cartels mexicains s
noie souvent a mauvais escient dans le débat enflammé qui a lie
en Ameérique sur I’immigration. La brigade anti-immigratio
décrit la main-d’ceuvre mexicaine comme une armée d’invasion
tout ouvrier sans papiers serait un émissaire potentiel des carte
utilisant les communautés migrantes pour dissimuler des opér
tions clandestines. La guerre de la drogue mexicaine appelle
militarisation de la frontiére. Les résidents des zones frontalier
s’alarment du danger. Si les bandits décapitent 3 Judrez, da
combien de temps vont-ils couper des tétes a4 El Paso ? La mala
mexicaine est-elle contagieuse ?

Au Mexique, le raisonnement s’inverse. Les politiciens et les jc
nalistes se plaignent fréquemment qu’on n’arréte pas assez de ¢
bonnets dans El Norte. Pourquoi ne dit-on mot des caids aux Et
Unis ? Comment se fait-il que des gens proscrits au Mexique vit
sans probléme au nord de la frontiere ? Pourquoi a-t-on guid
Mexique dans une guerre antldrogue tout en laissant les stupéfi
traverser librement les cinquante Etats de 1'Union ?

Les cartels mexicains opérent assurément dans tous les F
Unis. Des meurtres clairement li€s a ces organisations on
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perpétrés sur le sol américain. Mais la violence au Mexique n’a
pas beaucoup débordé sur son voisin du Nord. En 2011, apres
cinq ans de ravage dil aux cartels, la guerre de la drogue n’a
simplement pas passé la fronticre.

Les chiffres 1’attestent. Selon le FBI, les quatre grandes villes
affichant le taux le plus bas de criminalité violente se situent
toutes dans les Etats frontaliers — San Diego, Phoenix, El Paso
et Austin, Alors que Judrez totalisait plus de trois mille meurtres
en 2010, dans la ville d’El Paso, 2 un jet de pierre de l’autre
coté du fleuve, il n’y en a eu que cing. Plus a I’ouest, en face
de 1’Etat mexicain de Sonora, territoire clef du cartel de Sinaloa,
témoin de terribles batailles et de corps coupés en morceaux par
dizaines, Nogales n’a eu a déplorer aucun homicide en 2008 et
2009. Le nombre de crimes commis en Arizona a chuté de 35 %
entre 2004 et 2009, exactement quand la guerre de la drogue a
atteint son paroxysme au Mexique'.

Pour les représentants américains de la loi, cet écart s’explique
par leur présence. Au Mexique, se moquent-ils, les cartels peuvent
avoir une telle emprise sur la police qu’ils s’en approprient des
sections entidres, tandis qu’aux Etats-Unis, les criminels évitent
le plus possible les forces de I’ordre. Tommy Thompson, sergent
de police a Phoenix, le résume ainsi : « Aux Etats-Unis, les car-
tels veulent transporter leur drogue et gagner de D’argent. La
police est un obstacle. Leur meilleure tactique ? Adopter un profil
bas pour qu’on ne les repere pas. S’ils commettent un meurtre,
la police leur tombe dessus. S’ils s’attaquent 2 des policiers, les
autorités ne le tolereront pas. Quant a acheter les officiers de
police ici... »

Les représentants américains de la loi énoncent un fait avéré.
Personne ne doute qu’ils parviennent mieux que les Mexicains a
maitriser les bandits. Leur détermination a peu a voir avec le fait
que les cartels mexicains ne s’entretuent pas pour des territoires
aux Etats-Unis. Apres tout, c’est le pays de cocagne d’ou ils tirent
tous ces dollars sales. Les caids se battent bien pour Ciudad
Jusrez. Pourquoi pas 1a ot I’on dépense des milliards pour acheter
leur drogue, a New York ?

Il faut suivre le cheminement du produit pour comprendre.
L’agent de la DEA Daniel a pisté a partir de Tijuana des cargaisons
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de cocaine, d’héroine, de crystal, de marijuana destinées a I’ Amé-
rique. Il a retourné des passeurs afin de pouvoir accéder aux
points d’entreposage et de distribution. Les substances, découvrit-
il, traversaient pour la plupart San Diego pour aboutir dans des
maisons éparpillées a Los Angeles, en général des endroits loués,
vaguement meublés. La drogue s’y empile, des bandits la sur-
veillent, De 13, elle pouvait étre livrée n’importe ol aux Etats-
Unis.

«De Los Angeles, ils la répartissent puis la dispersent dans le
Midwest, le Minnesota ou le Dakota du Sud., La drogue peut en
fait aller de Los Angeles a New York, Boston ou Chicago. Pour-
quoi, croyez-vous ? Parce qu’a Los Angeles un kilo de cocaine
vaut environ dix-huit mille dollars. Vous le transportez a New
York, il en vaudra vingt-cinq mille, sept mille de plus. »

Une fois aux Etats-Unis, la drogue emprunte des circuits enche-
vétrés. Des kilos de cocaine arrivent 2 New York en étant passés
par Tijuana, entre les mains du cartel Arellano Félix, des briques
aussi, qui ont traversé le territoire du cartel de Judrez et des Zetas.
Les agents établissent bien des cartes de ces corridors, mais on
dirait plutét un emmélement de spaghettis dont chaque brin méne
a New York. Tous les gangs vendent des stupéfiants dans la
Grosse Pomme, aucun n’en revendique ’exclusivité. Le territoire
n’appartient pas a celui qui s’en empare, mais a tous. L ’insatiable
appétit des New-yorkais pour les drogues suffit.

Dans ce réseau, Los Angeles est une plaque tournante, un centre
majeur de redistribution. On considere Houston, au Texas, et
Phoenix, en Arizona, comme d’autres centres importants. La
drogue qu’on y trouve provient en général de cartels qui contrdlent
les villes frontalieres voisines — il y a plus de dope du cartel de
Tijuana a Los Angeles, alors que les Zetas approvisionnent majo-
ritairement Houston. Rien ne suggere que ces cartels aient imposé
des monopoles sur ces villes. Ni a Los Angeles ni a Houston il
ne s’est produit de violence significative liée a la guerre des car-
tels au Mexique. Au-dela de la frontiere, semble-t-il, les trafi-
quants ne se soucient pas de savoir qui d’autre vend. Monopole
et violence se résorbent a la frontiere.

Cette regle de libre entreprise ne semble pas s’appliquer a Phoe-
nix, ou ’on a observé ces dernieres années une poussée d’enle-
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vements en relation avec le trafic de drogue. Des voix s’élévent

pour dénoncer la pénétration aux Etats-Unis de la guerre de Ia

drogue. En 2008, Phoenix a été désigné
kidnapping en Amérique, avec trois cent soixante-huit cas?, Selon
certaines rumeurs au Mexique, le cartel de Sinaloa aurait décrété

Phoenix comme Iuj appartenant en propre. Cette ville se situe a

deux cent cinquante kilometres 2 peine du Sonora, Etat frontalier

essentiel pour la mafia sinaloenne,

Je circule en voiture dans 1a ville briilante plantée en plein
désert pour voir les maisons ou les enlévements ont ey lieu, De
grands bungalows, principalement dans les quartiers mexicains,
I s’avere que la plupart des kidnappings n’ont rien 3 voir avec
la drogue, mais avec le trafic d’étres humains, Le corridor Sonora-
Arizona, vaste région désertique, est Ia plus grande voie
qu’empruntent les migrants sans papiers pour rejoindre le réve
américain. Quand ils arrivent a Phoenix o ils espeérent faire for-
tune, les passeurs les retiennent Jusqu’a ce que leurs familles
payent environ mille dollars supplémentaires.

Ces extorsions ne vont bas sans cruauté. On frappe les victimes,
on viole les femmes, Cette expérience traumatisante n’a cependant
aucun lien avec le commerce de 1a drogue. Elle est plutdt symp-
tomatique d’un systéme d’immigration boiteux dang lequel on
donne des emplois aux immigrés mais pas de papiers.

Certains kidnappings concernent tout de méme Ia drogue.
D’apres le jovial sergent Tommy Thompson, on soupgonne cette
implication des narcotiques dés que la rancon demandée s’éleve
a trente mille dollars ; elle peut aller Jusqu’a un million. « Pey
de gens peuvent réunir sur-le-champ trente mille dollars, alors
trois cent mille, tu parles. Tres souvent, la fourniture de drogues
illicites fait partie de 1a rancon. Parfois ils écrasent les mains des
victimes avec des briques. Mais on ne voit pas la violence qui
s€vit au Mexique ot I’on coupe doigts et mains. »

Le sergent Thompson me montre une Jolie construction en
briques avec double garage et terrain de basket-ball. Le proprié-
taire, de nationalité mexicaine, sortait de sa maison une nuit
quand les gangsters coincérent sa voiture et pointérent le canon
d’une arme sur sa téte. Les voisins assistérent 3 la scene, appe-
Ierent la police. (Souvent ce sont les voisins qui préviennent les
autorités plutdt que les membres de la famille.) L’unité spéciale
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antikidnapping de Phoenix se mit en branle. Des policiers masqués
envahirent le quartier. Se voyant cernés, les kidnappeurs relichéress
leur proie et prirent la fuite. Méme si la victime avait trempe
dans une affaire de drogue, conclut le sergent Thompson, ¢a valas
la peine de la sauver. « Nous les considérons comme des victimes,
c’est-a-dire des étres humains. Ce qui nous préoccupe, c’est gue
si les kidnappeurs se mettent 2 tirer, leurs balles ne discriminess
pas entre les innocents et les autres, En plus ca se passe chez
nous. »

La police de Phoenix dépense beaucoup d’argent pour sauves
ces trafiquants des kidnappeurs. Quelquefois cela nécessite I’ inter
vention d’une centaine d’officiers, Ils ont parfaitement raison de
réagir avec vigueur ; mieux vaut se débarrasser du probleme towt
de suite avant qu’il empire. La tolérance zéro semble porter ses
fruits. En 2009, les kidnappings ont baissé de 14 % (bien qu’avec
trois cent soixante-huit enlévements, cela reste un sujet d’inquié-
tude?).

Cependant, en dépit de leur action, ni la police de Phoenix ni
la DEA ne peuvent expliquer ces enlévements liés 2 la drogue.
Les tueurs a gages free-lance aiment peut-&tre dépouiller les tra-
fiquants. Des truands en goguette ayant assez de culot pour s’atta-
quer aux gens du cartel de Sinaloa, cela semble improbable. Une
autre théorie suggere qu’étant donné le nombre croissant de sai-
sies, les kidnappings servent & payer la drogue perdue. Hypothése
plus vraisemblable, mais les saisies sur la frontidre Arizona-
Sonora n’ont pas progressé de fagon significative au cours des
dernires années.

On remarque que les kidnappings ont proliféré en 2008, époque
ou la guerre civile entre cartels mexicains explosa. Peut-&tre cela
prouve-t-il que le cartel de Sinaloa tente de prendre fermement
pied dans son centre principal au nord de la frontiere, voulant
faire payer leurs taxes aux trafiquants. En tout état de cause, on
y vit plus paisiblement qu’au Mexique. Le nombre de meurtres
a Phoenix a méme baissé, de cent soixante-sept en 2008 A cent
vingt-deux en 2009*,

On estime que les cartels mexicains passent 90 % de la cocaine
consommée aux Etats-Unis, la majorité de la marijuana et du
meth, et une quantité substantielle d’héroine. Depuis plus de dix
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années, lors d’auditions au Congres, la DEA confirme leur statut
de principaux importateurs. On sait moins que les gangsters mexi-
cains envahissent de plus en plus les échelons inférieurs de la
distribution. Ces cinq dernieres années, un nombre croissant de
Mexicains se sont mis a vendre de la drogue au kilo dans tous
les Etats-Unis. Les arrestations d’individus de nationalité mexi-
caine en possession de briques de cocaine, d’héroine brune et de
crystal étincelant, surtout dans le Sud, corroborent ce fait. Les
cartels pénetrent aussi dans des recoins ou ils ne s’aventuraient
pas auparavant, telle la région des Grands Lacs au Midwest. A
I'époque de Matta Ballesteros dans les années 1980, les Colom-
biens et les Anglo-Afro-Américains tenaient le commerce de gros
en ce qui concernait la cocaine. A présent, les Mexicains ont pris
la releve.

Cette évolution a gonfl€ le volume d’argent alimentant le crime
organisé mexicain, facteur ayant contribué par ailleurs a 1’exa-
cerbation de la guerre au sud de la frontiere. Les gangs mexicains
se sont propulsés aux deux extrémités de la chaine, plus pres de
la plante colombienne et plus prés du nez américain. Aux Etats-
Unis, I’avancée d’El Narco ne semble pas bouleverser outre
mesure. Le commerce de la drogue reste le commerce de la drogue ;
qui se soucie de savoir si le dealer fourguant la brique d’un kilo
est un Blanc, un Jamaicain ou un Mexicain ? Il s’agit de la méme
brique de coke.

L’étude la plus complete sur I’activité des cartels mexicains
aux Etats-Unis émane du National Drug Intelligence Center’.
Publié en 2009, ce document cartographie les réseaux d’El Narco
au nord de la frontiere a partir de données fournies par la police
aux niveaux local, étatique et fédéral. On dispose ainsi de ren-
seignements sur deux cent trente villes ; chaque Etat a été passé
au crible, méme 1’Alaska et Hawai. Dans deux tiers des villes
ou existe une narcoprésence, on a repéré des liens avec des cartels
spécifiques. Le cartel de Sinaloa, par exemple, a été identifié
notamment a Nashville et Cincinnati, tandis qu’on signale le cartel
de Judrez a Colorado Springs et Dodge City. Dans d’autres villes,
les agents n’ont pas réussi a savoir pour qui les gangsters tra-
vaillaient.

Ce rapport a semé 1’inquiétude quant au champ d’action des
mafias mexicaines, mais a laissé beaucoup de questions en
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suspens. Il n’explique pas avec exactitude le type de représenta-
tion qu’ont les cartels dans ces villes, ni comment s’opérent les
contacts avec le Sinaloa ou Judrez. Les agents ont-ils exploit€
certaines écoutes téléphoniques ? Des indics leur ont-ils fourn:
des informations solides ? Ou existe-t-il des liens plus hypothe-
tiques ? Il importe de connaitre ces aspects pour mieux com-
prendre le degré d’implantation d’El Narco aux Etats-Unis. Sil
s’avere qu’'un dealer a Bismarck, Dakota du Nord, vend de lz
cocaine ayant appartenu au cartel de Sinaloa, passe encore, Mais
s’il est directement payé par « Chapo » Guzmadn, cela signifie que
les techniques impitoyables en usage au Mexique pourraient fort
bien s’exporter.

Plusieurs proces criminels en cours offrent un apergu plus précis
sur I’ American Connection d’El Narco. L’un des plus retentissants
se déroule a Chicago, ou existe un marché de la drogue florissant
et une communauté mexicaine établie de longue date. En 2009,
un tribunal fédéral de Chicago inculpa plusieurs pointures du car-
tel de Sinaloa, dont « Chapo » Guzmadn ; d’aprés le procureur du
district, cette mise en examen concernait « les plus grosses orga-
nisations d’importation de drogue jamais vues a Chicago ». Les
chiffres étaient impressionnants. Le cartel de Sinaloa fut accusé
d’avoir introduit dans la ville deux tonnes de cocaine par mois,
transportées en camion jusqu’a des entrepdts de I'Illinois. Les
gangsters auraient gagné 5,8 milliards de dollars sur une période
de presque vingt ans. Quarante-six personnes furent inculpées, des
Sinaloens tels que « Chapo » Guzman lui-méme, et un certain
nombre d’Américains de toutes origines®.

Au cceur de I’association de malfaiteurs présumée, on trouve
les jumeaux mexicano-américains Pedro et Margarito Flores, agés
de vingt-huit ans au moment de leur arrestation en 2009. Selon
les détectives de Chicago, ils viennent d’une famille nombreuse
ayant des liens anciens avec le trafic dans Little Village et Pilsen,
deux quartiers de Chicago. Les deux freres reprirent un salon de
coiffure et un restaurant, mais des documents judiciaires signalent
qu’ils servaient de point d’entrée pour I’introduction de narco-
tiques a Chicago.

Les problemes ont commencé lorsque le cartel de Sinaloa se
divisa par suite de la guerre civile en 2008. Alors méme que
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« Chapo » Guzmadn et « La Barbe » Beltran Leyva coupaient des
tétes a Culiacan, ils se querellaient a propos de leurs contacts a
Chicago. Selon les chefs d’inculpation, on apprend que chacun
exerca sur les jumeaux des pressions violentes pour qu’ils achetent
a 'un plutét qu’a I'autre. Profitant de ce conflit, des agents de
la DEA s’infiltrérent et arrétérent les jumeaux ainsi que d’autres
comparses,

On notera avec intérét la facon dont les caids mexicains se
disputaient les jumeaux Flores en tant qu’acheteurs. Les deux
fréres achetaient de la drogue aux Sinaloens plutoét que de tra-
vailler pour eux, Puis ils la revendaient eux-mémes au lieu de
payer pour 1’écouler. L’acte d’inculpation précise: « La bande
des freres Flores vendait a son tour la cocaine et 1’héroine contre
du cash a des grossistes dans la région de Chicago, Illinois, ainsi
qu’a des clients a Detroit, Michigan, Cincinnati, Ohio, Philadel-
phie, Pennsylvanie, Washington D.C., New York, Vancouver,
Colombie britannique, et ailleurs. Les grossistes distribuaient alors
la cocaine et I’héroine dans d’autres villes dont Milwaukee, Wis-
consin. »

Cette association de malfaiteurs fonctionne comme une chaine
de vente plutdét que comme une organisation verticale. Tout en
travaillant avec le cartel de Sinaloa, les gangsters de Chicago
n’en restent pas moins une entit€ séparée. Ils appliquent les tac-
tiques américaines typiques, un meurtre a I’occasion, quelques os
cassés par-ci par-1a, mais pas de massacres de familles entieres,
pas de charniers comme au Mexique. Grace a Dieu, on n’a encore
vu nulle part prés de Chicago des groupes de cinquante bandits
armés de lance-grenades et de kalachnikovs. Pas encore.

Si 'on aborde le niveau de la vente au détail — grammes de
cocaine et onces de ganja —, on ne décele aucune preuve de I’impli-
cation des cartels mexicains dans la rue américaine. Cela peut sem-
bler surprenant. Partout aux Etats-Unis des Mexicains se font
arréter en train de vendre ces produits, lesquels sont effectivement
passés par le Mexique. D’accord. Mais les cartels mexicains eux-
mémes ne s’intéressent qu’a la vente en gros de narcotiques en
Amérique. « Chapo » Guzman n’a que faire de quelques grammes

vendus a un junkie dans les rues de Baltimore ; lui, il s’occupe
de gagner des millions en introduisant des tonnes de drogue.
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Un éventail trés large d’individus vend de la drogue au détail.
des étudiants dealant de la marijuana dans leur dortoir 3 Harvard
aux truands fourguant du crack a La Nouvelle-Orléans. Comme
la plupart a cet échelon, ils n’ont aucune idée de la provenance
du produit au-dela du pourvoyeur local qui leur fournit leurs petits
paquets,

Parmi cette armée de revendeurs, il y a certainement des Mexi-
cains, des Mexicano-Américains dont le nombre a augmenté ces
dernieres années. On a fait grand cas des immigrés qui vendent
du meth aux ouvriers des industries de la viande durant leurs
longues heures de travail. On trouve des Mexicains refilant de la
drogue au coin des rues a San Francisco aussi bien que dans le
Queens. Tout prouve qu’ils font partie de gangs locaux ou qu’ils
agissent individuellement ; ils ne reversent pas d’argent aux cartels
et ne regoivent rien d’eux.

Jacobo Guillén, notre joufflu accro au meth, vendit du crystal
dans les quartiers est de Los Angeles. Son expérience nous
confirme qu’El Narco n’est pas descendu jusque dans la rue.
Jacobo n’avait aucun contact avec les cartels. En revanche, il tra-
vaillait pour les gangs de la mafia mexicaine installés aux Etats-
Unis. Celle-ci, malgré son nom, née et basée dans les prisons
américaines, dirigée par des descendants de Mexicains, sévit uni-
quement au nord de la frontiére.

«Je vendais le crystal, continua Jacobo, et je payais chaque
semaine la mafia mexicaine, sinon je me confrontais a de réels
probleémes. Les chefs sont en prison, mais ils ont une emprise
sur la rue et peuvent tuer. Au Mexique, ¢’était complétement dif-
férent. Les vendeurs de Tijuana doivent payer un quota aux car-
tels. Ceux-ci contrdlent a la fois le trafic et la vente au détail. »

Certains peuvent juger cette différence théorique. La mafia mexi-
caine ou le cartel de Sinaloa sont deux organisations criminelles
sans vergogne, s’adonnant a la vente de narcotiques aussi bien qu’au
meurtre. Mais la différence existe bel et bien. Le cartel de Sinaloa,
complexe paramilitaire criminel, a évolué dans I’atmosphére instable
régnant au Mexique ; la mafia mexicaine trouve ses racines dans
les réalit€s américaines, la prison, la rue. Le cartel de Sinaloa peut
€liminer des officiers supérieurs de la police, entasser vingt cadavres
a la fois ; les coups de couteau dans les cours de prison, les fusillades
de quartier au pistolet caractérisent la mafia mexicaine.
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La violence liée a la drogue aux Etats-Unis résulte de disputes
territoriales concernant les coins de rue, ce qui est logique : deux
gangs différents ne peuvent y trouver leur place. Ainsi s’expliquent
les tueries qui ont traumatis€ Baltimore, Chicago, Detroit, La
Nouvelle-Orléans, Los Angeles et des douzaines d’autres villes.
Mais les cartels mexicains n’ont pas encore participé a cette
mélée. Pourquoi le feraient-ils ? Leur drogue va aux gagnants.
S’ils s’intéressaient a la politique du coin de rue en Amérique,
ce serait un cataclysme.

Le cauchemar d’El Narco prenant part aux guerres des gangs
dans la rue américaine devient réalit¢ au Texas, qui longe le
Mexique sur la moitié de sa frontiere. Le débordement s’opére
sur deux fronts : le corridor central El Paso-Juirez et, mille six
cents kilomeétres plus a I’est, prés du golfe du Mexique.

A El Paso, les liens entre la rue américaine et les barons de
la drogue mexicains ont été renforcés par la croissance du Barrio
Azteca. A la différence des autres gangs chicanos, celui-ci, puis-
samment lié aux cartels mexicains, s’est transformé en une véri-
table organisation transfrontaliere. Des gangsters d’El Paso
incarcérés dans la prison Coffield, un établissement de haute
sécurité au Texas, fonderent le Barrio Azteca dans les années
1980. Ils se coaliserent afin que les détenus originaires d’El
Paso, affectueusement appelé Chuco Town, puissent se défendre
contre d’autres gangs de prisonniers tels que la Mafia Mexicana
qui a ses racines en Californie. A force de les cogner, de les
poignarder et de les étrangler, ils devinrent eux-mémes de petites
terreurs.

Comme la Mafia Mexicana, le Barrio Azteca se répandit dans
les rues. Au fur et 2 mesure que leurs membres étaient libérés,
ils taxeérent les dealers ; leur réputation de violence invétérée
s’accrut. Ils appelaient les contrats qu’ils mettaient sur la téte des
gens des « feux verts ». A la fin des années 1990, on comptait
plus d’un millier de membres disséminés dans les pénitenciers
ainsi que dans les villes du Texas, qui se faisaient des millions
de dollars grice a la drogue. Puis il y eut deux événements cru-
ciaux : d’une part, le Barrio Azteca forma des cellules sur la fron-
tiere a Judrez, et d’autre part commenga a traiter directement avec
le cartel.
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On peut voir dans son influence au sud du Rio Grande un lien
avec la communauté frontaliere trés spécifique issue de I’expan-
sion urbaine d’El Paso et de Judrez, une seule et méme commu-
nauté a bien des égards, se composant de familles, d’amis,
d’entreprises, de gangs. S’ajoutent des sans-papiers qui ralliérent
le Barrio Azteca entre deux séjours dans les prisons du Texas.
Une fois leur peine purgée, on les déportait 2 Judrez on ils repre-
naient leur vie de gangster. Ces convertis recrutaient eux-mémes
de nouveaux membres appartenant aux gangs naissants dans les
rues, aussi bien que dans la prison d’Etat ou municipale (le Barrio
Azteca y contrdle maintenant une aile entiére).

Apres avoir longtemps vendu de la drogue envoyée par le cartel
de Judrez, les membres du Barrio Azteca, forts de leur pouvoir,
forgerent une alliance plus étroite avec le cartel. L’un des leurs,
nommé Diablo, en parla méme a la télévision américaine. « Le
cartel vit qu’on s’activait beaucoup 1a-bas. Aussi nous a-t-il pro-
posé de devenir quelque chose comme un chapitre’. » I décrit
ensuite comment le Barrio Azteca commenca par acheter aux car-
tels des kilos de cocaine a des prix concurrentiels contre 1’ache-
minement de fusils d’assaut acquis dans des armureries texanes.
En outre, le cartel de Judrez faisait appel au Barrio Azteca quand
il avait besoin d’intimider quelqu’un aux Etats-Unis.

Quand le cartel de Sinaloa envahit Judrez en 2008, le Barrio
Azteca vint 2 la rescousse. On raconte que ses membres partici-
peérent aux massacres les plus brutaux. Les enquétes policires
lacunaires rendent impossible de savoir combien, parmi les six
mille assassinats commis a Judrez, sont imputables au Barrio
Azteca. Un nombre considérable sans doute.

Cette effusion de sang, en principe, a été contenue au sud de
la frontiere. Il reste que, de plus en plus, les victimes sont des
citoyens américains. Dans son interview télévisée, Diablo décrit
comment le gang kidnappe a El Paso, puis conduit les cibles au
sud pour les tuer. Un meurtre au Texas appelle une enquéte
d’ampleur ; a Judrez, dix cadavres jonchent les rues quotidienne-
ment. Le Mexique est actuellement un terrain d’action pour des
malades mentaux couvés dans le giron d’Oncle Sam. A Juarez,
poursuit Diablo, on torture et on assassine sous les applaudisse-
ments d’une foule de gangsters : « On creuse un trou, on y balance
des broussailles de mezquite, du pétrole. Puis on vous assomme
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de coups, on vous jette dedans, on met le feu. Parfois vous Etes
mort. Mais pas toujours. Parfois ils vous briilent juste pour vous
entendre hurler. Ca sent vraiment mauvais la chair humaine en
rain de cramer. La premiere fois que j’ai assist€ a ca, ¢a m’a
empéché de dormir pendant un certain temps. »

Les ronds-de-cuir du Département d’Etat ne dormirent pas plus
guand ils entendirent parler d’une féroce attaque perpétrée par le
Barrio Azteca : en mars 2010, le gang assassina trois personnes
liées au consulat américain de Judrez. Les meurtres prirent pour
cible a quelques minutes d’intervalle deux voitures quittant une
soirée donnée par un fonctionnaire du consulat. Dans 1'une, il y
avait le mari d’une employée mexicaine. Dans 1’autre, une
employée américaine et son mari, lequel travaillait dans I’admi-
mistration carcérale du Texas ; elle était enceinte, et a 1’arriere de
la voiture, leur premier enfant, un bébé de sept mois, assista a
I'agonie de ses parents®.

Ces meurtres envoyerent des ondes de choc au sein de la mis-
sion diplomatique au Mexique — on fit pression sur I’armée mexi-
caine, qui arréta promptement des tueurs présumés aztecas. A El
Paso, le FBI cueillit des douzaines d’Aztecas. Malgré cela, la
police ne parvint a aucune explication concluante. L’employée
du consulat s’était-elle montrée trop lente a délivrer des visas 2
des membres du cartel ? Ou le mari avait-il déplu a des Aztecas
dans une prison ? Ou s’agissait-il d’un message a 1’adresse des
agents antidrogue américains ? Ou y a-t-il eu confusion d’iden-
tté ?

Quelles que fussent les raisons, impossible dorénavant de négli-
ger le danger représenté par le Barrio Azteca alli€ au cartel de
Judrez. On peut craindre 2 I’avenir des débordements dans les
rues des Etats-Unis, outre la contamination aux gangs américains
des tactiques brutales d’El Narco.

A huit cents kilometres de Laredo, un autre cartel a eu le culot
de mener ce qu’on pourrait appeler des exécutions sur le sol amé-
ricain. En général, les gangsters s’efforcent de ne pas trop faire
de vagues au nord du Rio Grande, mais les hommes derriere ces
meurtres dans 1’est du Texas appartiennent a la méme armée cri-
minelle de psychopathes qui a piétin€ les régles au Mexique, les
Zetas. Ces cinq meurtres firent 1’objet en 2007 d’un proces tres
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suivi. Lors de 1’audience, des recrues zetas nées aux Etats-Unis,
placées sur écoutes té€léphoniques, avouerent avoir participé a des
assassinats. Parmi elles, un tueur de dix-sept ans, Rosalio Reta,
originaire de Houston. Une grande gueule, plein de morgue, le
visage tatoué. Il admit avoir rejoint les Zetas a 1’Age de treize
ans ; la méme année, il commettait son premier crime. Ensuite
des ex-forces spéciales le formerent dans un camp zeta au
Mexique, puis il se livra a une série de tueries des deux cotés
de la frontiere. Quelque trente meurtres lui sont imputés, bien
qu’on ne I’ait condamné a quarante ans de prison que pour deux
d’entre eux’.

Rosalio ainsi que d’autres membres ont raconté comment les
Zetas constituerent des cellules de trois hommes a Laredo et
a Dallas. Les recrues recevaient une avance de cinq cents dol-
lars par semaine ; les cellules, de dix mille a cinquante mille dollars
pour chaque meurtre, plus qu’au Mexique, qui ne peut rivaliser
avec le marché de I’emploi américain. Les recrues zetas
logeaient dans des maisons valant trois cent mille dollars. On
leur donnait aussi des voitures flambant neuves. Rosalio le dit
bien, ces a-co6tés motivent énormément les adolescents nés dans
les bas quartiers.

On ne comprend pas trés bien les motivations des Zetas quand
ils tuent au Texas. D’apreés leurs aveux, un homme fut dans le
collimateur parce qu’il sortait avec une fille que guignait le patron
des Zetas — les assassins ont d’abord raté leur coup, tuant le frére
de la cible ; cette derniere fut liquidée quelques mois plus tard.
Autre victime, un membre du gang qui d’une fagon ou d’une autre
avait contrari€ les Zetas. Une troisi¢me fut un homme de main
ayant fait défection en faveur des Sinaloens.

Les meurtres, dans leur modus operandi, rappelaient ceux des
cartels mexicains. Les assassins zetas suivaient les victimes, leur
tendaient une embuscade, les tuaient alors qu’ils se rendaient dans
un fast-food ou chez eux a Laredo. IIs se tenaient mieux qu’au
sud du Rio Grande, tuant leurs victimes de quelques balles, évitant
d’en éparpiller trois cents dans toute la rue. Cela suffisait pour
que la police américaine réagisse. Les officiers de Laredo colla-
borerent avec la DEA et d’autres agences fédérales afin de casser
les cellules, particulierement en arrétant les Zetas pour trafic de
drogue et blanchiment d’argent.
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Depuis, plus rien. Le taux de meurtres perpétrés par les Zetas
a baiss€. Peut-€tre ont-ils compris qu’en Amérique, accumuler les
cadavres n’apportait que des ennuis. Ou peut-étre ne nous a-t-on
pas parlé des autres meurtres, car si cela s’est déja passé, cela
peut certainement arriver encore. Une multiplication des cellules
zetas aux Etats-Unis serait un cauchemar.

Des nations plus pauvres et plus fragiles ont eu moins de succes
pour contenir la violence des cartels mexicains. Au Guatemala,
les Zetas sont allés commettre des massacres aussi terribles que
dans leur pays, surtout dans la jungle qui enjambe la frontiere
sud du Mexique. Le gouvernement guatémaltéque réagit dure-
ment, il imposa la loi martiale dans la région en décembre 2010 ;
il investit un camp d’entralnement zeta ol se trouvait un stock
de cinq cents grenades. Les Zetas répliquérent en combattant pied
a pied avec I’armée. On les soupconne d’étre derriere un attentat
a la bombe dans un bus, qui tua neuf personnes 2 Guatemala
City en janvier 2011.

Cette armée issue de la paysannerie pauvre recrute sur place,
au Guatemala. Les cellules zetas non seulement y protegent les
itinéraires de la drogue, mais elles possédent leurs propres fran-
chises sur la vente de la drogue et 1’extorsion, comme au Mexique.
Alors que la plupart des sociétés mexicaines ayant pignon sur
rue n’ont jamais pu s’imposer sur le marché d’ Amérique centrale,
El Narco Inc. a des ambitions internationales qu’on ne peut igno-
rer.

Ces objectifs internationaux ménent les cartels mexicains tres
loin. On a repéré leurs émissaires en Australie, en Afrique et
méme en Azerbaidjan. Souvent ils voyagent pour alimenter en
ingrédients leurs laboratoires, surtout en pseudoéphédrine et éphé-
drine servant a fabriquer du crystal meth. En 2008, une initiative
sponsorisée par I’'ONU, appelée Operation Ice Block, a saisi un
peu partout dans le monde quarante-six cargaisons illégales de
précurseurs de meth, la moiti¢ a destination du Mexique. Les pays
d’origine comprenaient la Chine, I'Inde, la Syrie, I'Iran et
I’Egypte. Une cargaison d’éphédrine cueillie prés de Bagdad était
censée aller a des mafieux mexicains'’.

Tres souvent, ces produits chimiques font d’abord halte en
Afrique de I’Ouest avant de traverser 1’Atlantique. Les nations
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africaines sous-développées, le long de cette cote longtemps vouée
a I’esclavage, deviennent de plus en plus des tremplins pour les
criminels internationaux de tout acabit ; les Colombiens aussi sautent
sur I’occasion pour balancer de la cocaine en Europe. La Guinée-
Bissau — le cinquieme pays le plus pauvre du monde, dénué de
réseau €lectrique, ol le salaire moyen s’éléve a un dollar par
jour — est I’un des plus connus parmi ces Etats captifs. Les gangs-
ters latino-américains peuvent acheter ce pays pour des clopi-
nettes. Les grandes puissances n’ont pas encore fait un geste pour
les défendre. Dans ces régions vulnérables, El Narco se profile
a I’horizon.

A mi-chemin entre la Colombie et le Mexique, le Honduras
tropical a depuis longtemps servi d’étape a la cocaine. A la téte
de cet empire dans les années 1980, Juan Ramén Matta Balles-
teros. A I’époque, la Contra nicaraguayenne d’extréme droite,
en partie financée par I’argent de la cocaine, s’entrainait aussi
la. L’€écrivain américain William Sydney Porter qualifia le Hon-
duras de « république bananiére » en 1904 dans son livre sur le
pouvoir des multinationales du fruit. Les bananes dominent
encore 1’économie. Le Honduras essaye de s’en sortir, avec la
moiti€ de la population plongée dans la pauvreté, une instabilité
politique ayant abouti au coup d’Etat de 2009 et ’un des pires
niveaux de violence au monde. L’endroit idéal pour les cartels
mexicains.

Le général Julidn Aristides Gonzilez est trés au courant de la
croissance d’El Narco au Honduras. Gonzilez quitta ’armée en
1999 pour rejoindre la Direction nationale du combat contre le
narcotrafic ; plus tard, il en devint le chef, une sorte de tsar anti-
drogue. Je m’entretins avec lui dans son bureau en décembre 2009
au milieu de piles de cartes et avec cent quarante kilos de cocaine
a cOté de sa table. Ses manieres rigides dénoncaient le militaire,
mais je n’ai jamais parlé a un fonctionnaire latino-américain
chargé de la lutte antidrogue plus franc, plus ouvert. Depuis dix
ans, d’aprés le général Gonzilez, la présence mexicaine au Hon-
duras a considérablement augmenté. « Autant essayer de stopper
un raz-de-marée. Nous arrétons des criminels, saisissons des
tonnes de cocaine, mais ils nous opposent 1’argent et la force en
quantités €normes. Nous menons une guerre difficile. »
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Les gangsters mexicains, poursuit-il, ont acheté énormément de
terrains au Honduras, surtout dans la jungle, la montagne et la
cote peu peuplées. Ces achats blanchissent de I’argent tout en
fournissant entrepdts et relais pour la cocaine. Gonzilez me
montre des photos et des cartes d’une de ces narcopropri€tés sai-
sies par la police. Une ancienne plantation de bananes loin dans
la jungle, avec son hacienda coloniale, sur des milliers d’hectares
de terre. Les mafieux y ont construit un tarmac ol leurs avions
remplis d’or blanc atterrissent.

Les hommes de Gonzélez ont saisi des douzaines d’avions, pour
la plupart des monomoteurs légers du type de ceux qu’utilise le
cartel de Sinaloa. Les gangsters disposent cependant d’appareils
plus grands pouvant contenir plusieurs tonnes de cocaine. Ces
avions s’envolent aussi bien de la Colombie que du Venezuela,
me dit Gonzalez. Les guérilleros des FARC (Fuerzas Armadas
Revolucionarias Colombianas), suppose-t-il, traversent la jungle
jusqu’au Venezuela pour piloter des avions hors de I’espace
colombien dont la défense aérienne est beaucoup plus moderne.
Les accusations de ce genre sont au centre des affrontements entre
la gauche et la droite sud-américaines. Les conservateurs utilisent
la drogue pour abattre Hugo Chavez, le leader de gauche véné-
zuélien. Le bouillant Chavez rétorque que la CIA traficote dans
la cocaine depuis des dizaines d’années.

De toute facon, c’est dans la poche des Mexicains que tombent
les liasses de dollars. Le cartel de Sinaloa, d’aprés Gonzdlez, s’est
montré particulierement actif au Honduras. La rumeur court que
« Chapo » Guzmén y a séjourné. « Différentes sources nous 1’ont
confirmé. Nous avons essay€é de le prendre dans la ligne de mire.
Nous n’avons jamais pu le localiser. Peut-étre n’y a-t-il jamais
été. Peut-étre y est-il maintenant... » D’autres gangs ont aussi ren-
forcé leur présence, comme les Zetas, et les hérétiques coupeurs
de tétes eux-mémes: La Familia. Quand les gangs mexicains
rivaux se confrontent au Honduras, dit Gonzdlez, ¢a péte de tous
les cotés.

Les gangsters mexicains sous-traitent avec des truands locaux.
Tous ceux qui ne se conforment pas a la régle, on les « exécute ».
Les caids mexicains collaborent aussi avec les bandits sangui-
naires du Honduras tels que Mara Salvatrucha et Barrio 18. Les
malfrats honduriens fournissent de grandes quantités de drogue
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au marché€ local. IIs n’hésitent pas a louer les services de tueurs
a gages, ajoute Gonzédlez. On pense que plusieurs massacres
commis ces dernieres années par les Maras et Barrio 18 ont été
commandit€s par les criminels mexicains. « Les Maras sont vio-
lents par définition — ils présentent un réel probléme social. Mais
quand, derriere eux, il y a de puissantes organisations internatio-
nales comme les Mexicains, ils deviennent beaucoup plus mena-
cants. Voila le danger qui nous guette : les criminels dans ce pays
s’organisent de plus en plus, s’arment de mieux en mieux. »

J’ai parl€ avec le général Gonzélez un jeudi. Le mardi d’apres,
rentré au Mexique, je recus un appel m’annongant qu’il avait été
assassiné par des sicarios 2 moto'’.

Personne ne fut arrété a la suite de ce meurtre portant la marque
des tueurs colombiens, mais qui sait ? La veille, il avait donné
une conférence de presse lors de laquelle il accusa de nouveau
les FARC de transporter de la cocaine par avion a partir du
Venezuela. Pendant les dix années qu’il passa a arréter des tra-
fiquants, il se fit beaucoup d’ennemis ; 11 disait avoir recu en 2008
des menaces de mort, sans parvenir a savoir de qui elles éma-
naient.

En dépit des risques qu’il courait, il ne s’entoura jamais de
gardes du corps. A son enterrement, on en demanda la raison 2
sa veuve, Leslie Portillo'2. Les yeux pleins de larmes, elle répondit
qu’elle I’avait toujours exhorté, en vain, a se protéger. « Je lui
disais : “Ne vas-tu pas veiller a ta sécurité 2 Il me répliquait :
“Ma sécurité, c’est Dieu qui marche a2 mes cotés.” »

. Extrait de FBI Uniform Crime Reports, 2004-2010.

. Chiffre fourni par le Département de police de Phoenix.
Ibid.

Ibid.

R

- National Drug Intelligence Center, « Cities in Which Mexican DTO’s Operate
Wlthm the United States », 11 avril 2008, réactualisé dans National Drug Threat
Assessment 2009, janvier 2009.

6. Inculpation lancée par 1’U.S. District Court, Northern District of Illinois, Eastern
Division, « United States of America vs Arturo Beltran Leyva ».

7. Extrait de ’excellent documentaire Blood river : Barrio Azteca, cinquidme série,
quatrieme épisode de Gangland Series, diffusé sur History Channel le 18 juin 2009.
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8. Les attaques contre les fonctionnaires du consulat eurent lieu & Ciudad Judrez
le 13 mars 2010.

9. Révél€ a I'audience et repris dans les documents d’appel intitulés « Rosalio Reta
vs State of Texas », du 49th Judicial District Court, Texas, classé le 3 mars 2010.
10. Extrait du rapport intitulé Precursors and chemicals frequently used in the illicit
manufacture of narcotic drugs and psychtropic substances, Bureau international de
contr6le des narcotiques, 19 février 2009.

11. Le général Julidn Aristides Gonzdlez fut assassiné a Tegucigalpa le 8 décembre
2009.

12. L’enterrement eut lieu & Tegucigalpa le 9 décembre 2009.
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