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Dios Y coca

Otra historia que nunca se me olvidar, la escuché perso-
nalmente por boca de uno de los colonos mis viejos de la
regién, que después de haber luchado tanto para domes-
ticar esta tierra, tuvo que abandonarla porque se estaba
volviendo ciego.

Lo encuentro un dia en su finca porque me llamé para
ofrendar a san Isidro, patrén de los campesinos, una terne-
ra de un afo de vida. Entre una taza de tinto y recuerdos
de una antigua época de conquista de nuevas tierras, me
cuenta de cémo entré en el oscuro comercio de la coca.

Antes que llegara la economia de la coca a la regidn,
en los aflos sesenta, se habia experimentado con el
cultivo del tabaco. La primera cosecha la llevamos a
la ciudad de Neiva, pero en el camino se nos mojé y
asi nos la compraron como de segunda calidad. En
los afios siguientes llegd la marihuana, y con esta
mercancia se podia tratar con los comerciantes que
pasaban por estos lugares. Pero esto no arreglaba
nuestra condicién de profunda pobreza.
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El cultivo de la coca empez6 en los afios 1978-
1979, introducido por un cierto sefior de la vereda
de Santo Domingo, que entregaba a los campe-
sinos que lo querian las semillas de una mata de
coca llamada «pajarita», con la condicién de que le
vendieran la cosecha a él. La verdad es que todos
nosotros que viviamos en estas tierras nos lanzamos
en la nueva aventura.

Cuando llegé el tiempo de la cosecha, aparecié
el sefior acompafiado por un socio de la ciudad de
Cali, que después descubrimos era el quimico, el
que a través de una serie de procedimientos miste-
riosos, lograba sacar el alcaloide de aquel montén
de hojas. A nosotros no nos permitian observar el
procedimiento. El precio de aquella primera cosecha
fue de 250 pesos por un gramo.

Manuel Cano suspird, tomando su café que mientras tanto

se habia enfriado.

A nosotros los campesinos nos contrataban para
hacer cosas tan complejas que al final no entendia-
mos nada. Unos desmenuzaban la hojas en grades
cajas de madera, otros mezclaban todo con ciertos
preparados quimicos, otros lo estrujaban hasta que
quedaba una pequefia bola como de caucho que
secada al sol tomaba el aspecto de una harina con
cristales de color amarillo. A cada cosecha los mis-
mos encargos, los mismos movimientos, siempre
bajo supervisién. Un dia que el sefior de Cali no es-
taba, nos pusimos de acuerdo para repetir nosotros
los pasos del procedimiento, para ver silograbamos
llegar al producto final.
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Aquel dia nos olvidamos hasta del almuerzo,

:szei?a preparado por dofia Clelia,/ esposa de uno de nues-
Eosipes: tros compafieros, que ha'blf'a sido conFratada por ‘el
e patrén. Buscamos el recipiente de zinc necesario
: : para la dltima fase del procedimiento, que con-
it siste en secar la mercancia. Al fin lo encontramos
1e todos
y contentos por como estaban andando las cosas,
ramos lo pusimos a secar en un lugar bien soleado. Nos
sentamos a comer un plato de sancocho, en el la-
aparecié boratorio de casa. Cada rato alguien se asomaba
 ad de a la ventana para observar y algin otro se iba a
imico, el mezclar el menjurje para que se secara mejor. De
N repente escuchames un ruido en la ldmina de zinc
b y vimos a las gallinas volando por todas partes. Nos
~ dimos cuenta que el recipiente estaba en el suelo
beacocha y la coca se habia derramado. Otro fracaso para
nosotros pobres que nunca lograrfamos hacernos
ricos. La cosa positiva fue que aprendimos todo
Fis tanto el proceso para extraer la maldita harina. Dia tras
dia, cada uno de nosotros trabajaba por su cuenta
y enseflaba a los demads los secretos del proceso.
ban para Querido amigo, después de todas las experiencias i
-ntendia- de mi vida, tengo que decirle que en esta tierra no
-n grades hay otra economia que pueda sustituir la de la co-
n ciertos ca. No tengo vergiienza en declarar que en mi vida
hasta que existen dos cosas: Dios y la coca.
ucho que
arina con
a los mis-
, siempre PAQUETES DESDE EL CIELO
o El tema de la droga me interesa, porque es el problema
R social mas grave presente en mi parroquia. Hay muchas
grabamos

preguntas que aun no tienen respuesta. Un dia llegan a
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Remolino los hijos de dofia Natividad, de la familia Pérez
Flérez. Nos une una buena amistad, no obstante las diferen-
cias ideoldgicas que nos distinguen. Estamos sentados en la
calle principal del pueblo, justo afuera de una panaderia.
No hay mucha gente pues no es fin de semana. Mientras
tomamos una gaseosa fria, me permito preguntar a los her-
manos: «¢Como ha empezado aqui en el Caguan el cultivo
de la coca?». La risa de Jerson, el hermano mayor, es muy
significativa. Simedn, el menor, empieza a contar.

En aquella época todo era un misterio, se hacia
todo en clandestinidad. Un dia llegé a nuestra finca
un cierto Marcos, que se presenté como médico y
nos propuso un negocio, al cual, al comienzo, no
le paramos muchas bolas. Nos decia que llevaba
consigo las semillas de una planta llama pajarita,
conseguidas en las reservas indigenas de Araracua-
ra y Cuemani, y que esto cambiaria para siempre
nuestra economia. Nos decia que éramos libres de
aceptar o no, pero que luego no podiamos que-
jarnos si nos quedabamos afuera. Nos explicaba
cémo tenfamos que sembrarla y cultivarla. Que
regresaba cuando fuera tiempo de cosecha. De élno
supimos mds nada. Aceptamos la propuesta como
aceptabamos las semillas para huertas que nos en-
tregaba el instituto agrario. Llegar a estas regiones
para nosotros siempre tuvo el mismo significado:
huir de la violencia politica, conquistar la selva y
sembrar lo que fuera para poder cocinar nuestra
comida tipica. No querfamos otros problemas.
No obstante todas nuestras reflexiones, decidi-
mos sembrar la semilla en una tierra virgen recién
conquistada talando los arboles que la ocupaban.
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Cada tanto le dedicabamos unos dias de trabajo,
limpidndola de las muchas hierbas que crecian des-
pués de cada aguacero. Un cierto don Elias llegé al
tiempo de la cosecha para ensefiarnos los secretos
del nuevo trabajo.

Todo siguié por algunas cosechas, cada cuatro,
cinco meses. Nos dimos cuenta que el negocio se
hacia interesante. Aparecian por el rio muchos
comerciantes que se hacian entre ellos una compe-
tencia tremenda, ofreciéndonos cifras que nunca se
habian escuchado. Con las ganancias de la venta de
la pasta base de coca nos compramos una lancha
muy grande, y todos los fines de semana llegadbamos
aqui a Remolino a festejar. Fueron afios de delirio
general. Los campesinos que se habian quedado
afuera de la bonanza nos pedian las semillas. Una
ola de cientos de nuevas familias llegé de toda
Colombia.

Simedn toma un respiro, mira al hermano para obtener
aprobacién sobre lo que ha dicho y se limpia los labios con
la mano. El cuento se hace interesante y yo insisto para que
siga habldndome de los aviones, de la comercializacion de
la mercancia, de los laboratorios que existen en la selva.
«Padre, esto es un asunto delicado —interviene Jerson
en apoyo del hermano—. Hablar de esto es hablar de mafia
y nosotros no queremos hacerlo porque trae problemas.
Las pistas clandestinas de aterrizaje administradas por los
carteles de la droga no son un misterio para nadie. Una la
construyeron en nuestro terreno y el ejército la bombarded.
Cuando los narcos llegaban, trafan el dinero en grandes
sacos y se iban con media tonelada de cocaina. Y todo esto
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sigue funcionando no obstante la guerra declarada por
los gobiernos de medio mundo. Nosotros nos cansamos y
prevemos que algo va a pasar. Mejor cambiar de aire».

En relacién a los aviones que cada semana entraban
y salfan de la selva, hay recuerdos en cualquier parte, a lo
largo del rio Caguén. En el puerto de la misma Remolino
unas gasolineras estan utilizando viejos tanques de aviones
que se habian caido en este negocio de la droga.

Algunos habitantes de Remolino cuentan que un
dia de verano, cuando las cosechas de hojas de coca eran
muy escasas y faltaba el dinero, apareci6 en el cielo un
pequefio avién que sobrevolaba la zona y daba vueltas,
como si no supiera bien qué hacer. Aparecia arriba del
vivero de la parroquia donde se cultivaba el caucho, luego
por el lado opuesto, sobrevolando a baja altura la tierra
del indio Emilio y asustando al ganado de don Catlino.
Toda la gente habia salido a la calle para asistir al insé-
lito especticulo. Luego de algunos minutos de silencio
preocupante, aparecid sobre los techos del pueblo y, a la
altura de la cancha deportiva, desde el avién lanzaron unos
objetos. Eran sacos llenos de dinero que unos encargados,
avisados por radioteléfono, recogian de prisa y escondian
en unas de aquellas barracas que en caso de necesidad se
transforman en bankeres defendidos por guardias armados.
La gente observaba sin poder intervenir, acompafiando el
vuelo del avién que desafiaba la selva por un pufiado de
délares, mientras los muchachos segufan trabajando bajo
las miradas curiosas.

Pequefio ejército clandestino dispuesto a todo, enro-
lado para este tréfico cuyas alianzas siguen sin obstaculos.
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Un comercio simple para una economia subterranea capaz
de desestabilizar cualquier democracia o la entera economia
de una nacién. Comerciantes y politicos, empresarios y
policias, carteles colombianos emparentados con las mafias
mas poderosas del mundo. La guerra contra la droga ha
sido declarada en todos los frentes, pero sus tentdculos al-
canzan cada dia nuevas plazas. La guerra del siglo sigue en
un vals de éxitos y derrotas, victimas y buenas intenciones,
escandalos y favores mutuos entre estas multinacionales del
terror. No se han secado las lagrimas por la ultima victima
cuando ya hay otra, agonizante debajo de una banca en
el parque publico de cualquier ciudad de Europa. Parece
que los afios de Pablo Escobar hayan decaido. El ha caido
bajo la rabia de una nacidn entera. Pero otros caballeros
de la droga han tomado su lugar, engordando las filas de
anénimos mercenarios, diseminados en todo el mundo a
lo largo de las rutas de este comercio internacional. Mu-
jeres jovenes y ancianos impavidos, entrenados para esta
aventura de desesperados, aceptan el trabajo de mula,
trasportando mas alld del océano 6vulos de oro blanco
escondidos en sus visceras.

MuUjJERES DE COLOMBIA

Hoy he organizado en el centro pastoral una fiesta muy
particular; la he llamado «Noche de estrellas».

Es la tercera edicidn y su objetivo es que, entre can-
tos, bailes y actividades culturales, resalten unos valores
humanos que es dificil ver con los ojos banales de quien
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