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Resumen

El articulo propone la diferencia sustancial que existe entre la cosmologia del pueblo
Nasa, ubicado en el actual departamento del Cauca en Colombia, y las politicas
neoliberales del gobierno central colombiano. El analisis de estas diferencias es planteado
a través de un somero recorrido historico desde el momento en que los espafioles llegaron
a América hasta la actual situacion politica y social colombiana. La primera parte del
texto explica que las posibles bases de la problematica actual estan en el ambito del
discurso; mas especificamente, en el uso del término “indio” para referirse a cualquier
integrante de los pueblos originarios. La utilizacion de esta palabra, que carga con el peso
de una herencia colonial de desprecio hacia aquel que no es blanco, es analizada en el
marco social actual colombiano. La segunda parte del articulo, escrita con el fin de
demostrar que los discursos indigena y estatal son antagoénicos, resume en grandes rasgos
la Iucha de resistencia que los pueblos originarios del departamento del Cauca han
llevado a cabo en los ultimos aflos como respuesta a las leyes colombianas sobre el
manejo del medio ambiente y sobre los derechos de las minorias étnicas. Final e
inevitablemente, el analisis desemboca en el problema del narcotrafico y el terrorismo y
en las politicas represivas del gobierno respecto del cultivo de la planta de coca para
evidenciar la manera en que el pueblo Nasa, y en general todo pueblo originario en
territorio colombiano, debe soportar un estigma que ha hecho evolucionar su imagen de
“indio” a “terrorista”.

Résumé

L’article met de 1’avant la différence substantielle qui existe entre la cosmologie du
peuple Nasa, situé¢ dans I’actuel département du Cauca en Colombie, et les politiques
néolibérales du gouvernement central colombien. L’analyse de ces différences est posée a
travers un parcours historique sommaire partant de I’arrivée des Espagnols en Amérique
jusqu’a la situation politique et sociale actuelle de la Colombie. La premiére partie du
texte explique que les bases de la problématique actuelle se trouvent dans le secteur du

35



TINKUY n°12 Section d’études hispaniques
Mayo 2010 Université de Montréal

discours. Plus spécifiquement dans 1’usage du terme « indien » pour se référer aux
membres des Premiéres Nations. L’utilisation de ce mot, qui est chargé du poids d’un
héritage colonial dépréciant tous ceux qui ne sont pas blancs, est examiné dans le cadre
social colombien actuel. La deuxiéme partie de I’article, écrite dans le but de démontrer
I’antagonisme entré les discours autochtones et de 1’Etat, résume a grands traits la lutte de
résistance que les Premieres Nations du Cauca ont menée dans les derniéres années pour
répondre aux lois colombiennes sur la gestion de 1’environnement et sur les droits des
minorités ethniques. Finalement, et inévitablement, 1’analyse méne au probléme du narco
trafique et du terrorisme et aux politiques répressives du gouvernement face a la culture
de la plante de coca démontrant que le peuple Nasa, et en général tous les peuples
autochtones du territoire colombien, doit supporter une stigmatisation qui a fait passé leur
image d’ « indien » & « terroriste ».

Vengo de la noche

Del rugido de fieras acechantes
Vengo del fuego

de los latidos del corazon
Vengo de los canticos del suerio
Del culto de los muertos

Vengo sola

agitando ramos, invocando rayos
cruzando la linea del tiempo
con el aleteo vibrante

de mi hermano en el espacio.
Myriam Montoya.

1. Introduccion

En el departamento del Cauca, en Los Andes colombianos, se encuentra el
mundo Nasa. Alli, los hombres son arboles. En Nasa Yuwe, lengua ancestral de
los Nasa, khaty quiere decir “corteza” y a la vez quiere decir “piel”. Ndyith
significa “tallo” y también “hueso”. Asi mismo, fytii ku ta, “rama de arbol”, se
utiliza para decir “brazo”. Esta estrecha relacion con la naturaleza hace que decir
“yo soy arbol” sea tan natural como decir “yo soy humano” (Portela 5). Ante la
mirada incrédula del occidental, la realidad cosmologica Nasa se interpreta como
una pelicula fantastica en la que un hombre puede convertirse en planta. Pero lo
que hace la cultura Nasa a través de la lengua no es una transmutacion, no es
convertir lo vegetal en animal o viceversa. La lengua Nasa es un elemento cultural
de relacion intima entre el humano y la naturaleza. Un elemento de tal poder de
identificacion con la tierra, que arbol y hombre pueden llegar a ser uno solo.

En la sociedad Nasa, el thé wala (donde thé significa hombre y wala significa
grande), es decir, el “hombre grande en sabiduria”, aquél que mas conoce la
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naturaleza, se sirve desde tiempos no mesurados todavia, de la hoja de coca. A
ella pide consejo para determinar qué otras plantas son las més adecuadas en la
“curacion” de las “dolencias” de sus hermanos Nasa'. La planta de coca es parte
crucial de la vision del universo, de las costumbres y de la vida diaria de los Nasa,
tanto como lo es para los hermanos de otras culturas originarias a lo largo, ancho
y profundo de la Amazonia y de Los Andes, con quienes comparten el respeto por
el regalo divino en forma de hoja que calma el hambre, que guia en los largos
viajes y que augura si el camino sera facil o lleno de dificultades. Sin embargo,
para un hombre o mujer occidental, es inconcebible pensar que un puiado de
hojas secas puede indicar donde hay una guaca, o cudl es el mejor camino para
llegar al otro lado de una montafia. Nuevamente, el humano “modernizado” sera
incapaz de romper la burbuja que limita sus sentidos y que hace invisible lo que
para un Nasa es un hecho cotidiano. Este choque entre universos y posiciones casi
antagdnicas respecto a la naturaleza, se ha venido repitiendo desde hace mas de
500 afios, bajo innumerables formas de represion y de anulacion.

Cuando los europeos comenzaron a invadir los territorios pertenecientes a las
culturas originarias, se dio inicio a un proceso de dominacion que aun no se ha
detenido aunque algunos de los autores de dominacion hayan cambiado. Al
comienzo de esta larga etapa de medio milenio, los Nasa debieron soportar la
invasion europea, las campafias evangelizadoras y la reduccidn sistematica de su
pueblo en mano de obra barata. La propia mano originaria, el propio fyti ku ta,
abriria huecos en los cerros para alimentar de metales preciosos las arcas
europeas. Lo unico que bastaba a los espafioles era identificar a estas personas con
una palabra que no so6lo las diferenciara del europeo, sino que ubicara a este
ultimo en una posicidn privilegiada, una posicion de poder. Sobre este hecho, el
socidlogo Anibal Quijano escribio: “la idea de raza fue un modo de otorgar
legitimidad a las relaciones de dominacion impuestas por la conquista” (Quijano
230).

De esta forma, partiendo de la idea de raza, el mundo europeo daria a luz al
“indio”. Esta palabra se encargd de crear una diferencia que aseguraria una
determinada posiciéon hegemonica. Este discurso a cambiado con los afios,
adquiriendo e implementando herramientas mas sofisticadas acordes a épocas
también mas sofisticadas. ;Coémo ha sido esta evoluciéon? ;Cudles han sido los
eventos historicos que han sofisticado el discurso hegemonico respecto a los
pueblos originarios? ;Han podido estos pueblos mantener la lucha? ;De qué
manera lo han hecho?

" Los términos “curaciéon” y “dolencia” han sido puestos entre comillas porque en la cosmologia
nasa no existe la dualidad salud-enfermedad. Hay estados de desequilibrio social, culturales y
biologicos (Portela 2).
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Para contestar a estas preguntas se haria necesario, mas que un ensayo, una tesis
doctoral. El presente texto limitara las respuestas, dirigiendo las preguntas a casos
particulares. Los pueblos originarios del actual territorio colombiano, en especial
el pueblo Nasa, y su emblematica historia de resistencia serviran respectivamente
como khaty y como Ndyith —tallo y corteza—. Sus intentos de proteccion de la
tierra y de reivindicacion de la imagen de la coca haran las veces de fyti ku ta —
ramas del arbol.

2. Khaty. El tallo de la problematica, el “indio” colombiano

Indio: (3* acepcidn) adj. Se dice del indigena de
América, o sea de las Indias Occidentales, al que
hoy se considera como descendiente de aquel sin
mezcla de otra raza.

(5% acepcion) adj. despect. inculto (de modales
rasticos).

Indio de carga: m. El que en las Indias
Occidentales conducia de una parte a otra las
cargas, supliendo la carencia de otros medios de
transporte.

Caer de indio: /oc. verb. R. Dom. Caer en un
engafio por ingenuo.

;somos indios?: expr. colog. U. para reconvenir a
alguien cuando quiere engafiar o cree que no le
entienden lo que dice.

Subirsele a alguien el indio: loc. verb. Am.
montar en colera.

(Diccionario de la RAE, version en linea.)

Los cronistas espanoles, al referirse al territorio que habria de convertirse en el
Nuevo Reino de Granada, utilizaron adjetivos como fragoso, aspero, doblado y
enfermo (Jaramillo 16). Su discurso resulta peyorativo y sus descripciones suenan
injustas. Pero no se puede negar que los accidentes geograficos del suelo
colombiano son una realidad. En Colombia, la cordillera de los Andes se divide
en tres, dando paso a numerosos ambientes de altitudes, vegetacion, climas y
evidentemente asentamientos humanos diferentes. La escarpada superficie
colombiana mantuvo a las diferentes comunidades originarias aisladas unas de
otras parcial o totalmente. De alli que la principal caracteristica de los pueblos
autoctonos de la hoy llamada Colombia, sea la heterogeneidad. Las cifras oficiales
listan once diferentes familias lingiiisticas y alrededor de 70 grupos étnicos
divididos en més de 200 comunidades indigenas ubicadas a lo largo y ancho del
territorio colombiano (Telban 23).
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La heterogeneidad como caracteristica de los pueblos vernaculos de la actual
Colombia ha sido también una desventaja. Comparada con los diez millones de
seres humanos que se estima habia en Pert antes de la llegada de los espafioles, en
Colombia solo habia tres millones. Hacia las primeras décadas del siglo XVII,
estos tres millones habian sido reducidos a 600 mil y para finales del siglo XVIII,
a unos 130 mil. El chibcha, la lengua mas generalizada entre estos pueblos al
momento de la conquista, moriria antes del siglo XIX (Jaramillo 16). El
historiador colombiano Jaime Jaramillo Uribe da una pista sobre las razones que
llevaron a la decadencia acelerada de los pueblos originarios en Colombia.
Jaramillo sostiene que “un intenso proceso de mestizaje iniciado desde la segunda
mitad del siglo XVI explica el hecho histérico de que en Colombia la huella
indigena sea relativamente débil y en cambio muy vigorosa la marca de lo
hispanico” (Jaramillo 16).

Hoy en dia, las comunidades autdctonas suman mas de 1,3 millones de personas.
Esto puede entenderse como un proceso inverso a la degradacion sufrida durante
los ultimos siglos, pero si estas cifras son contextualizadas, los pueblos originarios
representan tan solo el 3,4% de la poblacion total colombiana, evidentemente un
grupo minoritario. Por su parte, los afro colombianos representan el 10,6% de la
poblacion, los pueblos ROM o gitanos el 0,001% y el resto de los colombianos,
catalogados como “sin pertenencia étnica”, alcanza los 35 millones y equivale al
86% de la poblacion total.” La hipotesis del mestizaje sistematico, introducida por
el historiador Jaime Jaramillo Uribe, puede explicar que casi toda la poblacion
colombiana no haga parte de alguna etnia vernacula, pero ;hasta qué punto se deja
de ser “indio” y se pasa al rango de “sin pertenencia étnica”? Los datos
porcentuales que son presentados aqui provienen del Censo Nacional efectuado
por el gobierno colombiano a través del Departamento Administrativo Nacional
de Estadisticas (DANE) en el afio 2005. En ¢l, el criterio para discriminar los
grupos étnicos en Colombia se concentra en la siguiente pregunta:

(De acuerdo con su cultura, pueblo o rasgos fisicos, ... es 0 se reconoce
como:

1. Indigena?

1.1 ;A cuadl pueblo indigena pertenece?

Escriba el nombre del pueblo:
2. Rom?

3. Raizal del archipiélago de San Andrés y Providencia?

4. Palenquero de San Basilio

5. Negro(a), mulato(a), Afrocolombiano(a) o afrodescendiente?
6. Ninguno de los anteriores?’

? Censo DANE 2005
3 Cuestionario DANE, Censo 2005. Pagina 19, Pregunta 33.
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Si se analiza con detenimiento la pregunta, se puede encontrar una segunda
justificacion del alto porcentaje de colombianos que encuentran la respuesta 6
como la més adecuada a su situacion. La frase “de acuerdo con su cultura”
encierra parte del problema. En este caso, lo que diferencia a un miembro de un
pueblo originario como el pueblo Nasa, de un campesino “sin pertenencia étnica”
es precisamente su cultura, es decir, su relacion con la naturaleza. Sin embargo,
esta diferencia no siempre es clara. En el libro Colombia indigena. Identidad
cultural y cambio social, el socidlogo francés Christian Gros dice al respecto:

Estas poblaciones, situadas en otra época en el corazéon mismo del sistema
colonial, son también resultado del mismo. Y desde entonces, su
experiencia historica y sus culturas han estado marcadas por la relacion con
la sociedad global, hasta tal punto que hoy en dia, como ha sido observado
muy a menudo, es dificil definir con precision los contornos propios de
estos grupos étnicos, a causa de las modificaciones que han sufrido a lo
largo de la historia. (272)

De esta manera, aunque optar por una pregunta de “autoreconocimiento” resulte
practico para fines estadisticos, tal estrategia no parece ser la mas adecuada. Sobre
todo, si se tiene en cuenta que dicha estrategia se esta aplicando a un pueblo como
el colombiano —principalmente mestizo y con sus venas rebosantes de sangre
vernacula— que ha heredado el discurso eurocéntrico de los conquistadores
espaioles. Esto es, reconocer a los pueblos originarios como “indios” y
concentrarlos a todos bajo una misma, viciada y Unica etiqueta. El “indio”,
palabra poderosa, contiene una carga altamente negativa que aleja a un
determinado individuo de las “buenas maneras” que los espafioles ilustrados
aleccionaron a partir de la colonia. En aquellas épocas, el “indio”, ser inferior
desde todo punto de vista, dividiria su naturaleza entre aquel que es imposible
dominar y que por su temperamento animal debe ser exterminado, y aquel “buen
salvaje” sumiso y de caracter noble, facilmente manipulable. El doble discurso
condicionaria entonces dos formas diferentes de actuar ante el “indio”. La primera
de caracter bélico y la segunda, en manos de las ordenes religiosas, que pondrian
al “buen salvaje” en conocimiento de una religion ajena.

Hoy, el discurso se mantiene valiéndose de herramientas diferentes, pero a su
vez heredadas de la tradicidon discursiva colonial. Como parte de este legado, el
“indio” de la Colombia moderna y postmoderna es corto de entendimiento,
propenso a rifas, negligente, descuidado, flojo, de reacciones imprevisibles y
generalmente violentas, mentiroso, obsceno y sucio. ;Quién quiere ajustarse a un
estereotipo tan odioso? Evidentemente, tan solo el 3,4% de la poblacion total
colombiana. Asi, lo que resulta delicado en este juego de porcentajes no es que la
poblacion indigena sea una minoria. La génesis del problema esta en el discurso.
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El discurso sobre el “indio” ha separado al pueblo de sus raices, ha separado al
hombre del arbol.

3. Ndyith. La corteza, la resistencia indigena del Cauca.

“He venido hasta el viejo Cauca grande que sirve
de asiento a nuestra mayor poblacion indigena a
declarar que nos sentimos orgullosos de formar
parte viva de esa gran nacion indigena, negra,
mestiza, mulata y tropical que nos legaron
nuestros mayores para que hiciéramos avanzar
por los caminos incitantes de la historia”.
Belisario Betancour. Presidente de Colombia.
1984.

Con el nacimiento de la Republica, el discurso hegemodnico evoluciono
adoptando herramientas de gran poder persuasivo. De esta forma, las leyes que
hoy rigen al pueblo colombiano dan cuenta de la diversidad étnica y cultural de la
poblacion, aunque dentro de la misma ¢élite politica que elabora las leyes haya
discursos encontrados. Durante los ultimos doscientos afos, los Nasa habrian de
llamar la atencion sobre las leyes que a su supuesto favor, y al de sus hermanos de
otras partes del pais, se habian escrito al momento de la creacion de la Republica.
En el libro Resistencia Indigena en el Cauca, la antropologa Myriam Galeano
Lozano lista las diferentes leyes que se redactaron en funcién de los grupos
originarios en Colombia. Una de ellas, es la ley de 1821. Con el fin de separarse
de los principios espaioles, dicha ley buscaba la abolicion de los tributos de los
pueblos originarios, y la distribucion de resguardos y exenciones. El encabezado
de la ley reza:

El Congreso General de Colombia, convencido de que los principios mas
sanos de politica, razéon y justicia exigen imperiosamente que los
indigenas, esta parte considerable de la poblacion colombiana que fue tan
vejada y oprimida por el gobierno espafiol, recupere todos sus derechos,
igualandose a los demas ciudadanos... (Galeano 40)

Aunque pareciera una manera adecuada de manejar la problematica, borrar la
distincion entre los pueblos originarios y las demas poblaciones colombianas por
medio de la herramienta unificadora de la ciudadania, no resultod ser una solucion
viable. La razon que regia los actos unificadores de Bolivar se perdio con el
tiempo. El trabajo recopilatorio que realiza Myriam Galeano permite ver la
evolucion en el discurso sobre el indigena afios después del intento bolivariano.
Durante los ultimos afios del siglo XIX, el héroe militar, General Rafael Uribe
Uribe, hombre de gran influencia politica en Colombia sostenia que en Colombia
se deberia permitir el derramamiento del gran recipiente de la poblacion caucasica
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europea: “no provoquemos ni permitamos la entrada de un solo hombre mas de
las razas negra y amarilla: los africanos e indigenas puros que tenemos acabaran
por desaparecer” (Galeano 42).

En esas épocas de influjo evolucionista, ancladas en la transicioén entre el siglo
XIX y el siglo XX, muchos otros intelectuales colombianos, apoyados por su
estrecha relacion con la prensa —de la cual eran sus duefios—, minaron sus
discursos de poderosas cargas etnocéntricas. Tal es el caso del letrado F.J.
Vergara. Su pluma escribiria gran parte de la historia del nacimiento de la
Republica, pero también habria de condicionar el pensamiento de la opinion
publica por medio de citas como esta:

Si alguna empresa es necesaria hoy es sin duda la de contener indios
goajiros y reducir los motilones, que privan a los civilizados de riquisimas
tierras que ellos no explotan: con un minimo gasto y un cuerpo de mil
hombres la empresa de reducir a los motilones seria asunto de unas pocas
semanas. Sometidos los indios, se los desarmaria, y quedaria resuelto un
gran problema. (Galeano 42)

Aun asi, la ley 89 de 1890 —Iley que se mantendria hasta la nueva constitucion
de 1991—, a pesar de ser muy limitada, hizo caso omiso al evolucionismo y
otorgd herramientas de preservacion de la tierra por parte de los pueblos
originarios, aunque los términos en que fue redactada explican por qué la urgencia
de actualizarla:

La legislacion general de la Republica no regird entre los salvajes que
vayan reduciéndose a la vida cotidiana por medio de las misiones. La
Iglesia es designada para cumplir con la tarea de civilizar a los salvajes a
través de la educacion. En consecuencia, el gobierno, de acuerdo con la
autoridad eclesiastica determinara como estas incipientes sociedades deben
ser gobernadas. (Galeano 42)

Con la llegada de la segunda mitad del siglo XX, los discursos de la clase
politica colombiana, principalmente compuesta por terratenientes y ganaderos
educados en Europa, tuvieron que ser actualizados para ajustarse a los nuevos
aires que sobre legislacion indigenista comenzaban a respirarse en el mundo. En
1957, en Ginebra, la OIT celebraria la convencion 107 “relativa a la proteccion e
integracion de las poblaciones indigenas y tribales en los paises independientes”.
En 1958, el gobierno colombiano disefid leyes que planteaban una nueva relacion
entre los pueblos originarios y el Estado, ya no en términos de asimilacion forzada
o de destruccion, sino en términos de desarrollo (Gros 275). En 1961, se inicié un
proceso de reforma agraria que aumentaria el nimero de leyes a este respecto.
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En 1971, las comunidades originarias del departamento del Cauca, entre ellas los
Nasa, crean el CRIC, Consejo Regional Indigena del Cauca, en el marco del
Primer congreso indigena. En el documento resultante de la minga, una voz plural
resuena:

Para los pueblos indigenas del mundo y de Colombia, la tierra tiene un
significado particularmente importante. (...) Importante para la vida de los
indigenas en comunidad. Los indigenas viven en comunidad y no pueden
vivir sin comunidad. Cuando se acaba la comunidad se acaba la cultura, se
acaban los conocimientos acumulados por muchos afios, y se acaban los
indigenas. Cuando los indigenas tienen poca tierra o no la tienen se ven
obligados a trabajar para gente no indigena, se ven obligados a abandonar a
su familia, a dejar el grupo, a dejar su gente. El indigena solo no puede
vivir porque la fuerza para vivir esta en la comunidad. (Gros 268)

Trece afios después de la historica minga, el presidente Belisario Betancour
responderia al clamor de la poblacion originaria colombiana que veia como las
leyes existian, pero no eran aplicadas. En una intervencion sin precedentes
historicos, los oidos del mundo ancestral escucharon en vivo y en directo la voz
firme de un dirigente “blanco” que hablaba a su favor:

Cerca de 100 anos después [de la ley 89 de 1890], no es posible mantener
sin accion y sin vigencia real el orden juridico que fue concebido, para
reconocer la autonomia de las autoridades y la organizacion de los
cabildos. Y sé en fin sefiores Gobernadores, seflores miembros de las
comunidades indigenas, sé, en fin, que el problema esencial es el de las
tierras. Pues bien: el Estado tomard las medidas tendientes a que ella
regrese, dentro de la ley, a los legitimos duefos, mediante la intervencion
de las oficinas del Estado a cuyo cargo y bajo cuya responsabilidad queda
el cumplimiento de esta tarea. (Gros 263)

Suponer que los pueblos originarios creyeron sus palabras, seria subestimar su
inteligencia y caer en el juego acondicionador que dicta que un “indio” es idiota.
En diciembre de 1984, se conforma el Comando Quintin Lame®, movimiento que
encaminaria a una pequeia parte de los pueblos originarios a una resistencia
armada. A diferencia de las guerrillas colombianas, el Comando Quintin Lame no
rendia obediencia al Nacionalismo o al Marxismo-leninismo (Sanchez 3). Su
lucha se centraba en la liberacion de las tierras que todas las leyes colombianas
juntas no habian podido proteger de la ocupacion guerrillera y latifundista. En la
biblioteca de humanidades de la Universidad de Montreal, entre libros sobre
chamanes y mitologia ancestral vernacula, se esconde una traduccién al francés de

* Dicho grupo toma su nombre del lider Manuel Quintin Lame, fundador de los movimientos de
resistencia indigena a principios del siglo XX.
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un folleto publicado por el Comando Quintin Lame en 1987. En él, nuevamente
se lee una voz comun que dice:

Nous avons récupéré des milliers d’hectares de terre pour nos resguardos,
le fermage a pratiquement disparu des zones indigénes, nos cabildos ont
accru leur autonomie, notre culture a regu une nouvelle impulsion. [...]
Cependant, ces conquétes nous ont couté trés cher. Bien que les lois
actuellement en vigueur protégent nos droits et, en premier lieu,
I’inviolabilité de nos resguardos, dans la pratique, les classes dirigeantes et
les organismes de I’Etat ont déchainé une répression sanglante contre le
mouvement indigéne, répression qui a colité la vie a plus d’une centaine de
dirigeants, d’activistes et de collaborateurs. (Sanchez 14)

En el afio de 1991, el Comando QL hizo un alto al fuego unilateral y aprovecho
el proceso de desmovilizacion del grupo guerrillero M-19 para también
desmovilizarse. Sin embargo, la contraparte en el conflicto no dejo de disparar.
Tan so6lo en 1991, treinta personas fueron asesinadas. La situacion durante los
afios venideros no cambiaria °. En ese mismo afio, se redactd la nueva
constitucion politica, documento que desde su primer articulo reconoce la
diversidad cultural y el respeto por los pueblos originarios, deja claro que dichos
pueblos son sujeto de derechos fundamentales, define su derecho de propiedad y
protege el derecho a la propiedad colectiva y a la constitucion de resguardos, entre
otros.

Con tal proliferacion de articulos y leyes®, se podria pensar que la lucha actual,
como aquella del pueblo Nasa, es infundada. El problema vuelve a estar de nuevo
en el ambito del discurso. Las leyes existen, pero conceptos como “progreso” y
“desarrollo econémico”, implicitos en la nueva constituciéon, desconocen por
completo la manera en que los pueblos originarios ven el mundo. Para ellos, la
fuerza para vivir esta en la comunidad, no en el dinero. En el caso de los Nasa, la
fuerza vital es la tierra, la tierra vista como un elemento de cohesion entre los
individuos que conforman una comunidad. El progreso y el desarrollo econdmico
no hacen parte de sus palabras. Para los Nasa, la acumulacion de capital —camino
imprescindible para el desarrollo econdmico—, no tiene ningin sentido. El
discurso de los pueblos originarios colombianos es un discurso no capitalista que
ha sido completamente ajeno al discurso hegemonico desde la aparicion de la
Republica.

> Revista colombiana de la Defensoria del Pueblo, 1996.

% En total son 16 los articulos de la Constitucion Politica de 1991 que hacen referencia directa a los
derechos de los pueblos originarios. En su orden, los articulos son: 1, 7, 10, 18, 19, 63, 68, 72, 96,
171, 246, 286, 287,299, 330 y 361.
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4. Fytii ku ta, las ramas del arbol y las hojas de coca

“El gobierno, con la comunidad indigena
representada por el CRIC, se comprometio a
honrar compromisos derivados de gobiernos
anteriores y los indigenas se comprometieron a no
realizar hechos de fuerza. ;Cudndo se suspendio
la adquisicion de tierras en uno de estos
compromisos? Cuando se presentaron los hechos
de fuerza, los hechos de invasiones, los hechos de
ataques terroristas contra la fuerza publica”.
Alvaro Uribe Vélez. Presidente de Colombia.
Octubre de 2008.

Para el gobierno Uribe, el discurso anticapitalista de los pueblos originarios se
ha convertido en una amenaza de proporciones terroristas. Las guardias de
resistencia indigena de los Nasa, aquellas que combatieron contra los espafoles,
armadas tan solo con bastones de madera, se han reactivado para proteger a los
suyos. La fuerza publica colombiana cuenta con tanques, vehiculos antidisturbios,
armas de largo alcance, granadas y pistolas automaticas. En un ambiente tan tenso
en el que el derecho a la protesta pacifica se aplasta al paso de tanquetas, granadas
lacrimogenas y disparos indiscriminados, el discurso de los pueblos originarios ha
debido cambiar. Actualmente, la ONIC, Organizacion Nacional de Indigenas de
Colombia, ha tenido que dirigir su discurso a la denuncia de casos de violacion de
derechos humanos. Segtin la ONIC, el niimero de miembros de comunidades
originarias que han sido expulsados de sus territorios durante los ultimos siete
afios se eleva a mas de 70 mil. Los casos de violacion a los derechos de estas
comunidades ascienden a 848. De ellos, segiin la ONIC, 86% fueron cometidos
por el estado, 13% por grupos guerrilleros y 1% por desconocidos’.

El 4rbol del problema actual se ramifica y se enreda si se tiene en cuenta que el
discurso del gobierno de turno se fundamenta en politicas neoliberales. Las
marchas de protesta de los Ultimos afios, a las cuales se han sumado otros sectores
de la sociedad colombiana como los campesinos y los sindicatos de trabajadores,
han centrado sus discursos en el rechazo a la firma del TLC, Tratado de Libre
Comercio, entre Colombia y EEUU. La respuesta armada del gobierno
colombiano recuerda las palabras del Subcomandante Marcos del EZLN, cuando
en la década pasada envid a Le Monde Diplomatique un texto publicado bajo el
titulo “La Quatrieme Guerre Mondiale a commencé”. En dicho articulo, el
Subcomandante Marcos dice “Dans le cabaret de la globalisation, 1’Etat se livre a
un strip-tease au terme duquel il ne conserve que le minimum indispensable: sa

7 Es importante notar que estas cifras no son oficiales. Corresponden a datos recopilados por la
propia ONIC y publicados en su pagina de Internet.
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force de répression. [...] 1’Etat-nation devient un simple appareil de sécurité au
service des méga-entreprises” (SC Marcos 6). Dentro de las “mega-empresas” que
entran a adornar el nuevo panorama comercial colombiano se encuentran varias
petroleras extranjeras y una nacional llamada Ecopetrol, que buscan la
explotacion de crudo y gas natural en el Amazonas. Los U’wa, protectores
ancestrales de la selva que hoy corresponde a la amazonia colombiana, luchan
desde hace varias décadas para impedir la entrada de estas petroleras. El lider
U’wa, Luis Siracubo, en una noticia publicada por el diario El Tiempo en
diciembre de 2008, se pronuncia sobre la situacion de su gente:

Detras de la explotacion de los recursos naturales viene la militarizacion, la
violencia, las enfermedades y la destruccion del medio ambiente y nuestra
sobrevivencia como etnia. Por eso lo denunciamos ante Colombia y el
mundo y, por eso, rechazamos la expansion de las actividades de Ecopetrol
en nuestro territorio. [...] Lo mas triste de todo es que cuando reclamamos
nuestros derechos, el gobierno colombiano lo tUnico que hace es
vincularnos con los grupos armados ilegales, como la guerrilla de las Farc.

A pesar de que la situacion de los U’wa revela una problematica de claras
proporciones ambientales que atafie a todos los seres humanos o por lo menos a la
opinidn publica colombiana, esta noticia fue publicada en la seccion econémica
del diario, escondida bajo los anuncios encabezados de la crisis econdmica
mundial. Por su parte, la multinacional Coca Cola ha jugado un papel particular
en lo que a los grupos sindicales se refiere®, pero también como agente represor de
los pueblos originarios, en especial de los Nasa, y de sus actividades econdmicas.

En efecto, los Nasa llevan a cabo actividades econdmicas, pero no con fines de
acumulacion. Los productos que cultivan son vendidos en los pueblos aledafios a
sus resguardos o canjeados por otros productos de consumo basico. Siguiendo el
modelo de otras comunidades originarias en los Andes peruanos y bolivianos, la
micro-empresaria Fabiola Pinacué decidio aprovechar los cultivos de hoja de coca
en el resguardo de Tierradentro para elaborar todo tipo de productos a base de la
hoja que Sek Atsya, “dios sol”, le habia dado a sus ancestros para calmar el
hambre’. Su empresa, Coca Nasa, cumpliria dos funciones: la primera, daria de
nuevo un uso adecuado a la hoja de coca que, como lo hizo en tiempos remotos,
calmaria el hambre de los Nasa pues produciria dinero para la comunidad. En
segundo lugar, produciendo té, mate, galletas y vino se comenzaria una campana

¥ En julio de 2001, el diario colombiano El Tiempo informa sobre una demanda levantada contra la
multinacional Coca Cola, en un articulo titulado Coca Cola rechaza acusaciones. Un aparte de la
demanda dice: “Sinaltrail sindicato que representa a los trabajadores de plantas embotelladoras de
Coca-Cola en Colombia ha resultado diezmado por la intimidacion, secuestro, detencion, tortura y
asesinato de numerosos lideres por fuerzas paramilitares que actuaron como agentes de intereses
empresariales en Colombia, incluyendo los de los demandados”.

? En Nasa Yuwe, Sek Atsya significa “dios de energia caliente” (Portela 6).
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de desmitificacion de la hoja de coca. Para el afio 2005, la mayoria de las tiendas
naturistas colombianas contaban con productos derivados de la hoja de coca. En
2006, una bebida energética producida por los Nasa llamada Coca Sek, entraba en
el mercado de bebidas energizantes del pais. La multinacional Coca Cola
demando a la empresa Coca Nasa por considerar que el uso de la palabra “coca”
afectaba los intereses de la marca'®. En ese mismo afio, el INVIMA, Instituto
Nacional para la Vigilancia de Medicamentos y Alimentos, prohibi6 y ordeno6 el
decomiso de los derivados de la hoja de coca por considerar que esos productos
violan la Convencion Unica sobre Estupefacientes de 1961 firmada por Colombia
y otros paises andinos con el fin de controlar el cultivo de la coca en la regién'.
Sin embargo, el articulo 27 de dicha convencion reza que se puede autorizar el
uso de las hojas de coca para la preparacion de productos que no contengan
ningun alcaloide. La DNE, Direccion Nacional de Estupefacientes, justifica la
medida por medio de una deliberada incursion en la autonomia de los pueblos
originarios, ya publicada en el 2001 cuando se prohibi6 también la produccion de
té de coca. En ese entonces, la DNE dijo que "no podia dar via libre a un proyecto
productivo cuyo fin no guarda relacion con los usos y practicas culturales y
tradicionales de tales comunidades, toda vez que la produccion de las aromaticas

de hoja de coca se haria con fines comerciales".'?

El gobierno del presidente Uribe guarda silencio a este respecto y centra su
discurso en la lucha contra el narcotrafico y los grupos guerrilleros del pais'. El
86% de la poblacion colombiana, aquel que se considera “sin pertenencia étnica”,
es ajeno a la problematica de los grupos originarios y suele incluir en el ominoso
campo semantico en el que entra el “indio” la palabra “coca” como un sinénimo
de cocaina. Si “coca” no estd acompaiiada del sufijo “cola”, equivale a una
especie de invocacion demoniaca para algunos, mientras el resto de la poblacion
no distinguira entre la planta (Erythroxylum coca) y el producto quimico que
entra por cualquier nariz mestiza en Bogotd. En marzo de 2006, el entonces
presidente electo de Bolivia, Evo Morales, por pertenecer a una familia de
cultivadores legales de coca, fue vinculado al narcotrafico. En ese mismo mes, el

' Publicado en el diario colombiano El Tiempo, el 13 de marzo de 2007 bajo el titulo
'Erradicacion’ del té de coca perjudica a 2.000 familias del Cauca.

' Publicado en la revista colombiana Semana, el 24 de marzo de 2007 bajo el titulo Mate al mate
de coca.

'2 Publicado en el diario colombiano El Tiempo, el 13 de marzo de 2007 bajo el titulo
'Erradicacion’ del té de coca perjudica a 2.000 familias del Cauca.

"> Mientras el resguardo de Tierradentro, en el Cauca, produce 100 arrobas de hoja de coca al mes,
(hojas que terminan en bolsas para té), cientos de miles de hectareas son dedicadas al cultivo de la
coca para producir pasta basica de cocaina. En el afio 2000, el gobierno colombiano firma un plan
de erradicacion de cultivos ilicitos con el gobierno de EEUU. A partir de 2001, desde aviones
americanos, llueve glifosato —producto quimico altamente toxico—, sobre comunidades
campesinas y de pueblos originarios por todo el sur de Colombia, incluso en los bosques
protegidos por el Estado que contienen el 70% de las fuentes de agua del pais (Hylton 168).

47



TINKUY n°12 Section d’études hispaniques
Mayo 2010 Université de Montréal

periodista cubano Jorge Gomez Barata publico en el Heraldo Cubano un articulo
titulado “La coca no es cocaina”. En ¢l, Gomez Barata hace un paralelo entre el
ron que viene de la cafa, el tequila que viene del maguey y la cocaina que viene
de la hoja de coca. Al respecto, Gomez Barata escribio:

Equiparar a un drogadicto que en Nueva York, Madrid, Tokio o cualquier
otra parte, se inyecta una sustancia altamente refinada, cara, introducida
ilegalmente por organizaciones criminales de amplias ramificaciones
internacionales, con un indigena que en el altiplano o en las estribaciones
de Los Andes mastica una hoja de coca, es tan estipido como culpar a los
cosecheros de cafia de azucar o de maguey por el alcoholismo. (Gémez)

Aunque la diferencia entre la coca y la cocaina sea obvia, el poderoso discurso
hegemonico tiende a borrar esta diferencia. Para eso se vale de los medios de
comunicacion masivos, herramienta de persuasion con la que no cuentan los Nasa.
Desde 2008, la frase “no cultives la mata que mata” retumba en las radios y
televisores de los colombianos. El mensaje, producido por una firma publicitaria
colombiana para la DNE, dice:

Si no cultivas la mata que mata
Cambiaran muchas cosas del campo:
Desapareceran los sembrados de minas,
Se secaran los rios de sangre,

Cesaran las lluvias de plomo,

Llorara la gente de alegria,

Se acabaran las noches oscuras,
Regresaran los desplazados al campo,
Creceran cultivos mas sanos.

La coca, la amapola, la marihuana matan.
No cultives la mata que mata."*

La particularidad del mensaje, aparte de que es puesto al aire una vez por hora
en todas las cadenas radiales del pais, es que la voz que lo transmite es la dulce
voz de una nifia que se lamenta de las monstruosidades que se viven en los
campos colombianos. El irrespeto a la cosmologia Nasa es claro, pero un analisis
de este nefasto discurso infantil muestra una realidad atn peor: los oidos
colombianos terminaran por decir a sus cerebros, no so6lo que toda hoja de coca
que se cultiva se convertird en cocaina, sino que los campesinos e indigenas que
cultivan la coca son unos criminales. El periodista colombiano Alfredo Molano
Bravo escribe que decir “mata de cocaina” es como decir “arbol de aspirina”. De
la misma manera, analiza la propaganda de la DNE y contrapone la vision sobre la
coca que el discurso hegemonico oculta al pueblo colombiano:

' Esta propaganda puede verse en su version en video en Youtube.
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Sin la coca los indigenas no habrian resistido la salvaje invasion europea.
Las hojas de coca no s6lo no matan, sino que son de los alimentos mas
nutritivos que existen. La propaganda de la nifiita a media lengua que llama
a criminalizar a sus cultivadores hace parte de hecho, de la ola que legitima
las masacres contra los pueblos kankuamo, emberas-chami, awa, y nasa,
para hablar s6lo de los grupos golpeados este afio. La propaganda no es la
culpable, claro esta, pero justifica a los ojos de los nifios matar a los que
cultivan matas que matan. La verdad es otra: si a los indigenas les quitan
sus matas de coca, los matan."

En esta cita, Molano hace referencia a la coca como un alimento. Pero, ;cémo
explicar a la opinién publica que la coca, en lugar de ser un veneno, es
alimenticia? Esta claro que esto no se lograria con el discurso ancestral de los
Nasa. Primero porque la mayoria catélica en Colombia no cree que el sol pueda
ser Dios y segundo porque la légica occidental —Ia Unica inculcada en las
escuelas colombianas, sean estas urbanas, rurales e indigenas— excluye del
campo de lo posible toda cosmovision que no esté abalada por la ciencia.

Lo cierto es que la ciencia reconoce el valor alimenticio de la hoja de coca. El
trabajo investigativo de médicos, bidlogos y nutricionistas en todo el mundo
sustentan las bondades de la hoja de coca. Tal es el caso de Teodobaldo Llosa,
psiquiatra graduado en la Facultad de Medicina de la Universidad de Brasil, quien
ha trabajado como investigador en el National Institute on Drug Dependence en
EEUU, utilizando la harina de coca en pequefias dosis para contrarrestar la
adiccion a la cocaina (Cardenas). Y el completo trabajo recopilatorio del médico
Sacha Barrio Healey, del Centro Internacional de Terapia e Investigacion
Herbolaria de Lima, publicado bajo el nombre de Anatomia de la Hoja de Coca.
En ¢él, Barrio Healey casa las dos cosmologias, la vernacula y la occidental, para
explicar con particular claridad los usos terapéuticos de la coca, sus principales
alcaloides, el proceso quimico que se desarrolla en el organismo al momento de
chacchar y una relacion de sus minerales, vitaminas y valores proteinicos. En la
sintesis de dicho trabajo, Barrio Healey concluye:

La ciencia “oficial” insiste en buscar el principio activo de la planta y se
resiste a la imposible tarea de interpretar la interaccion de miles de
sustancias quimicas presentes en cada hierba, un analisis combinatorio de
eternas posibilidades. Sin embargo, la naturaleza es mas inteligente que la
capacidad de raciocinio del cientifico, y verificablemente las plantas son
medicina para el hombre, una medicina libre de riesgos ademas. [...]
Cualquier intento por fraccionar las partes de la hoja de coca para uso

' Publicado en el diario colombiano EI Espectador el 14 de febrero de 2009.
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medicinal, o recreativo, esta destinado al desencanto, su resultado siempre
sera un inseguro proyecto de neurociencia, o una droga. (Barrio 18)

Puesta la evidencia cientifica sobre la mesa, queda claro que el problema no esta
en la justificacion misma de las bondades de la hoja divina, sino en la limitada
difusion de este tipo de discursos. Discursos cargados irremediablemente de un
tinte subversivo que los disminuye y los desvanece entre las frases melifluas de
una nifia que implora no cultivar la coca como la tnica solucién a la catdstrofe
colombiana.

5. Conclusion

Hoy, Coca Nasa sigue elaborando productos derivados de la hoja de coca de
plantaciones de los resguardos, productos que pueden ser comercializados sélo
dentro de los mismos. Los Nasa continian una lucha a bastonazos contra los
grupos armados que buscan apropiarse de sus resguardos. Los demas hermanos de
otras culturas vernaculas siguen resistiendo el estigma de la palabra “indio”, de la
palabra “terrorista”, de la palabra “coca”. Khaty ya no es piel. Ndyith ya no es
hueso. Fytii ku ta ya no es brazo. El gobierno central, la fuerza publica y la Iglesia
—tres instituciones y un s6lo poder verdadero— siguen desconociendo las leyes
nacionales e internacionales que protegen a los pueblos originarios, su cultura y su
ambiente. Las politicas neoliberales siguen favoreciendo los intereses de empresas
multinacionales. El discurso de poder sigue condicionando las mentes y las
opiniones de un pueblo que desconoce que parte de su identidad es vernacula. La
unica posible salida a la encrucijada discursiva que convierte al indigena en
terrorista y a la hoja de coca en cocaina, es que ese 86% de la poblacion
colombiana acepte que ella también es en parte indigena, que acepte que el sol
puede ser Dios y que chacchar coca puede calmar el hambre. Los colombianos
debemos mirar de nuevo los cerros con respeto, debemos pedir permiso al rio,
debemos aceptar que existe la posibilidad de que un hombre pueda ser arbol.
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