
El sí al fin de este ciclo violento 

 

Pasaba Semana Santa de 1995; la semana mayor para los católicos en la región de Bolívar -

de aquellos pueblos ribereños con ausencia de Estado de políticas públicas y de Dios-. 

Guaranda (Sucre) era el sitio de concentración de los futuros sacerdotes que iban a llevar la 

palabra de Dios a esas zonas marginadas; entre ellas, yo, quien se debatía entre la fe y la 

aventura por conocer nuevos espacios diferentes a los recorridos.  

La Congregación de la Misión o los Padres Vicentinos eran los que habían tomado la osadía 

de llevar sacerdotes, monjas y seminaristas a esta zona que entraba en disputa con las 

guerrillas (Farc y ELN) y las nacientes autodefensas de Carlos Castaños en esa región: el 

temido Bloque Central Bolívar. Justo cuando los odios crecían, la moneda local era la base de 

coca y los problemas se resolvían con la muerte. Los curas decidieron enviarnos allá.  

Montecristo fue el lugar designado; en apoyo al padre Pacho: un carismático y humilde 

sacerdote paisa. Los odios estaban tan inmersos en esa población que ni la idea de Dios era 

un mecanismo útil de supervivencia. Se mataba por pensar diferente, por tener ideología 

diferente; por pertenecer a un movimiento político diferente: y no había diferencia entre 

buenos y malos; entre guerrilleros y paramilitares. Imperaba la ley del silencio y el poder de 

las armas.  

Vicente y Abel; vecinos: fincas colindantes. Sus hijos crecieron juntos y los fines de semana 

bajaban al pueblo a comercializar la base de coca y a tomar tragos. Después de esa faena 

cada uno, como buenos compadres, tomaba su bestia de cabestro y volvían a su finca. Abel 

se dejó tentar por las reuniones extensas sobre marxismo y leninismo. A partir de ese 

momento, los que toda su vida fueron casi familiares, compadres, se declararon su odio 

mutuo porque para Vicente eso no iba a cambia ni su mundo ni su realidad. Se negó 

rotundamente y cerró sus oídos a esas doctrinas: también todas las personas cercanas a este 

estos dos núcleos familiares.  

La semana siguiente a esa Semana Santa –a los seminaristas nos daban una semana de 

descanso- pasó un hecho que a mí juicio desbordó la tolerancia y el respeto por el otro: me 

hizo pensar mal de la humanidad y de su concepto. Vicente participó activamente de esa 

Semana Santa junto a su familia; se le veía inquieto, quizá advirtiendo su designio. El domingo 

de resurrección; el día que destella y explota la fe católica, Vicente recibió 20 disparos y cinco 

puñaladas; su cuerpo fue amarrado a un caballo y tirado al parque frente a la mirada atónita 

de las personas. Abel se encargó de que no hubiera manto de duda sobre su autoría.  

En mi condición de cobarde, no salí ese día; el cura tampoco y reinó entre nosotros ese 

silencio sepulcral del que tanto habíamos escuchado. Al día siguiente recibimos a los 

familiares del muerto quienes nos pusieron al tanto de la situación y pidieron asistirlo en 

misa para llevarlo a su última morada (el cementerio). A las 04:00 de la tarde entraron los 



familiares con el cadáver; la iglesia estaba a reventar. Yo, vestido de monaguillo, asistía al 

padre Pacho con las lecturas y demás cosas del rito. Justo en el momento de dar la paz, entra 

al recinto Abel con una pistola en la mano y se acerca al ataúd. Para ese momento mi corazón 

latía a mil revoluciones por minuto y pude ver el miedo representado en los ojos de las 

personas que estaban en ese sitio, y en el cura, que ya no era moreno y tenía un tono blanco 

de piel. 

Abel revisó el féretro y se cercioró de que era Vicente quien estaba allí. Luego apunto su 

arma hacia el cuerpo y la descargó nuevamente. Cuando he contado esta historia me pongo 

en una posición de valentía y digo que permanecí en la iglesia. La realidad fue que volé por 

una ventana que estaba como a 3 metros de altura y amortigüe la caída del cura, que salió 

por el mismo sitio –cura cobarde-. Nadie quedó en la iglesia, ni los familiares. Cuentan que 

Abel salió con la pistola aun echando humo; tomó su caballo y se fue. No supe que pasó con 

el muerto ni con Abel porque ese mismo día salí de ahí y no he vuelto más. 

La pregunta que me he hecho a lo largo de tantos años; algunos de guerra; otros de estudio 

y unos muy pocos de tranquilidad es si ¿realmente vale pena todo el daño causado? ¿El 

miedo inductivo? ¿La construcción que nos han hecho del enemigo? ¿La postura carcelaria, 

incendiaria y vengativa que han modificado nuestras conductas?  

Mi voto es por el SÍ y es un voto pleno, consciente y decidido. Este proceso no nos lleva a 

una paz definitiva y duradera, pero sí nos acerca al fin de procesos violentos que pudieron 

ser exitosos, como el de las AUC., que fue plagado de engaños, mentiras y soterrado por la 

codicia y la maldad, antes que el deber definitivo de impulsar el fin un ciclo violento. No 

podemos negar que ante todo proceso impera el escepticismo y el miedo al fracaso, pero de 

una cosa he caído en la cuenta: en nuestro territorio –hablo de la Sierra Nevada de Santa 

Marta- los campesinos; incluso aquellos que convivieron con paramilitares le apuestan al SÍ 

y son ellos quienes sufrieron la mayor arremetida violenta y en algunos sectores la siguen 

tolerando.  

El Proceso de Paz con los Paramilitares no fue perfecto y estuvo a años luz de una verdadera 

paz negociada; aun así no se puede desconocer varias cosas: a) la arremetida del narcotráfico 

que para los 90 y el 2000 arrasó con vidas, vegetación y conciencias. Todavía hay, pero no 

hay campo de comparación b) el aporte a la verdad en Justicia y Paz (las desgarradoras 

historias dieron cuenta del nivel de sevicia c) la desconstrucción paulatina del enemigo (en 

términos bélicos) ya no se mata al lánguido, barbudo y pelucón que se encuentren en una 

cordillera d) el robo descarado a las arcas de la salud e) los combates que desplazaban a 

miles de personas e) la desaparición forzada f) la violencia sexual como arma de guerra g) la 

parapolítica (al menos no tan descarada) y muchas otras cosas más que nos dejó la guerra.  

En efecto hay expresiones violentas, que distan mucho del nivel de barbarie que emplearon 

las AUC., y que son nocivas y que son una terrible amenaza: en esto el Estado tiene gran 

responsabilidad por dos razones: la primera de ellas, es que mientras se dedicó desde el 2006 



a encuadernarlas dentro de una nombre o definición estas se agrandaron; luego, de si era 

un problema de defensa o de seguridad y en base a ese concepto las atacaría el Ejercito o la 

Policía; mientras esto pasaba se consolidaban y hoy tenemos como resultado estructuras 

armadas ilegales en gran parte del país que ejercen presión y extorsión en los territorio que 

antes fueron de las AUC. Lo segundo fue la planificación y la protección (y en esto si le hay 

que darle toda relevancia que implica un acuerdo y el reconocimiento al equipo negociador 

y por supuesto a las Farc) Por primera vez se negoció. Voy a poner un ejemplo breve de 

protección. Las Farc., recibieron un ataque frontal porque no entregaron a los menores 

(alegaron bien disposiciones jurídicas, nunca dijeron que no los entregarían) y la arremetida 

fue brutal, e hizo bien la Farc. ¿Se les olvidó que los menores de las AUC., salieron por la 

puerta de atrás, que fueron revictimizados; que no recibieron ningún apoyo (psicológico, 

económico ni integraron una ruta reintegradora) pasaron a las filas de las Bacrim? ¿Alguno 

se ha preguntado qué pasó con ellos? ¿Alguien sabe de la suerte Luis Carlos Restrepo a quien 

los jefes de las AUC., llamaban “Muñeco diabólico”? ¿Qué pasó con el programa “Buscando 

a Nemo”? 

No hay grado de comparación frente a la burbuja en la que viven los enemigos de la paz y 

prefiero estar del lado de la víctima, que medio de su dolor da un sí definitivo para la 

terminación de este ciclo violento, que ante aquel al que la guerrilla le quito la tierra (que 

antes era baldía, una que otra vaca o la riqueza acumulada con el erario públicos) y va directo 

al no. Esta sociedad –mucha de ella enferma por la violencia- debe empezar a repensar su 

modelo mezquino y entender que no todo puede solucionarlo un precario y cada días más 

ruin sistema carcelario, que no resocializa al reo; que la violencia con violencia, como decía 

Gandhi, solo engendra más violencia. Si ya le apostamos a la guerra durante tantos años ¿Por 

qué no probamos el modelo de la paz? Y que sean bienvenidos el ELN., las Bacrim., y 

cualquier expresión violenta interesada en construir una nueva nación donde prime el 

respeto por el otro y las diferencias no sean motivo de agresión. No seamos otros Vicente y 

Abel.  

  

 

                               

          


