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- Al igual que dos contrincantes en el pesaje, estos hombres
ha-b(an tenido la oportunidad de conocerse antes de la perea. La
diferencia era que ninguno de ellos sabia lo que le 

""p"ob", p"ro
ambos parecian boxeadores, unos peso pluma, 

""p"Lffi"umente:cada uno media cinco y medio pi"" y ambos eran delgados y
musculosos. El colombiano tenia veintiocho afros; er nortlameri-
cano era fuerte y atl6tico pero, en realidad, a los cuarenta y siete
afros, estaba demasiado viejo para el ring.

Primavera de 1978. El colombiano, carlos Lehder Rivas, entr6
como un campe6n rodeado de su s6quito. camin6 pesadamente
hasta la recepci6n del Hotel Treu"rre Cay de la isL Abaco, en
las Bahamas, sac6 del bolsillo un grueso fajo de d6rares y arquil6
un piso entero. El norteamericano, Richard Novak, quien acababa
de llegar (recogido por algrin conocido en un brqr" pesquero de
alquiler), observaba desde un asiento en el lobby. E.tuba solo.

Novak era observador, tanto por natural 
"ru 

.L^o por entrena_
miento. cont6 los hombres que acompaflaban a Lehdei: eran diez.
\inguno de ellos parecia ser turista o estar de vacaciones sino
miis bien negociantes, la clase de negociantes cuya empresa no
erige tener mucho don de gentes. Cuando apareci6 "i fulo d"
billetes, Novak mir6 m6s atentamente. Fue entonces cuando Leh-
der levant6 la vista y se dio cuenta de que lo estaban observando.
Tal vez pens6 que Novak era el 

"upita., 
de un barco de ulq,ril".,

-----!



v olfate6 la posibilidad de hacer algrin negocio con 61. No era tan
descabellado. Novak tenia la apariencia cre alguien que ha pasado
muchos afros en un mar tropical, y de hecho asi habia sido. podria
ser asi de f6cil: Lehrler imaginrl que la vista rlel fajo de billetes
habia despertado en el insignificante gufa pesquero un reflejo
pavloviano y esto le pareci6 divertido. En trd<-r taso, Lehder le
sonri6 a Novak con su amplia y relajada sonrisa.

"Hola", dijo Novak.
Lehder asinti6, luego dej6 de sonrefr, guard6 su dinero y se

alej6 por el pasillo con su s6quito.
Al poco tiempo, Novak dej5 el Cayo del Tesoro, pero no olvid6

esa sonrisa. Novak llevaba una vida sencilla que le dejaba tiempo
para pensar en esas cosas. La vida de carlos Lehder era mucho
m6s complicada. Pronto se olvid6 de Richard Novak.
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En Bahamas el calor es asfixiante en agosto. Los dias transcu-
rren sin que sople la brisa despu6s de las tres de la tarde. El
hgmor tiende a alterarse, especialmente si chocan dos culturas,
cosa que sucede con frecuencia cuando una estd impaciente y
paga todas las cuentas y la otra acepta con m6s cautela las virtudes
de la 6tica laboral, pero necesita el dinero.

Asi, en agosto y en un lugar donde los roces culturales son
frecuentes, como en el Aeropuerto Internacional de Nassau, la
tensi6n es tan alta que a la menor provocaci6n la gente se pone
a discutir acaloradamente. Eso fue lo que precisanrente sucedi6
un dia, a finales de agosto de 1978, cuando Richard Novak hacia
una larga fila frente al mostrador de Bahamasair.

A medida que avanzaba con lentitud, Novak se esforzaba por
aislarse de las voces alteradas de los que habian perdido el control,
y trataba de contener su propia impaciencia. Su cardi6logo le
habia recomendado que evitara las tensiones. La advertencia
misma lo tensionaba; el solo hecho de pensar en los m6dicos, el
hospital y un ataque al coraz6n, lo ponia molesto. ;Pero qui6n
podria dejar de tensionarse en esta situaci6n? Estaba de pie en
la misma fila, en el mismo aeropuerto ineficierrte y asfixiante, por
onceava vez en las riltimas dos semanas. Teniendo en cuenta las
circunstancias, se sentia bien, mejor que nunca, se dijo a si mismo
mientras avanzaba, con el cefro fruncido por la irritaci6n, hacia
el comienzo de la fila.
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El empleado Io mir6 sin ningirn inter6s' Novak coloc6 su pasaje

sobre el mostrador, al igual q'-" Iut diez veces anteriores' y dijo:

"Cayo Norman".
Y poroncea vavezle contestaron: 'oEl vuelo ha sido cancelado"'
;;'ii uon a cancelar el vuelo todos los dias' para q"-" tl molestan

en anunciarlo?", pr"g,'t6, seiialando la cartelera de horario de

ur"lo=. EI empleaio ii'O al siguiente clienr-e haciendo caso omiso

de Novak. Esto lo enfureci6, y el mal humor empez6 a apod^erarse

de 61. ";Que "*"r"u 
ti*e., hoy?", dijo' "lFallas mec6nicas.? 2Mal

;;*;"ill piloto bebi6 mucho u"o"h"? Cayo Norman est6 a s6lo

cuarenta y cinco millas de ac6' Y lc6mo es posible que ustedes

.ro ."ur, "upu"". 
d" U.gu' hasta alla?"' pregunt6 a punto de dar

un pufletazo sobre el mostrador'

El empleado Io mir6 inexpresivamente' Novak sinti6 que su

ira iba a estallar y hacia esfuerzos por calmarse, cuando oy6 una

,; ;" decia: "lcuyo Norman? Yo puedo llevarlo"'

Novak se voltei y 'io " 
un hombie alto bronceado' de vestido

liviano y camisa de secla' Debati6ndose atin con sus emociones'

Novak en un comienzo no lo reconoci6. Luego mir6 m6s detenida-

mente sus afiladas facciones y vio que su benefactor era Lawrence

Ferguson, un piloto que habia visto una o dos veces en el bar del

HotelSouthoceanB"u"h,enelqueestabahospedado.
";Puede llevarme?", dijo Novak'

"Sin ningrin Problema"'
'oEstuPendo"'
Diez minutos m6s tarde Novak estaba frente a un hangar aco-

modando en el "Cess na 2IO" de Ferguson su equipaje' una tula

,'a", t""q"es de buceo' Minutos despu6s eI avi6n carreteaba por

i, piro. Nouuk observ6 con atenci6n a Ferguson cuando aceler6

y llvant6 el avi6n del asfalto'

Sabia algo de pilotear aviones pues con frecuencia habia via-

j"d;;;;.., "hilo Citi', un joven piioto de buen futuro' Satisfecho

de saber que estaba en buenas manos' Novak empez6 a relajarse

un poco y , -i.".-"6mo desfilaban las puntas de los pinos' luego

la playa blanca y J tl"ut el mar' de un verde transparente al

principio, y despu6s, repentinamente' de un azul profundo' Antes
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que el avi6n se elevara demasiado' Novak escudriii<l ett el agua;

buscaba formas oscuras de torpedo acechando bajo la sr'rper-ficie'

Esta vez uo vio ninguna, pero a cada rato habia visto tibr-rrones

desde la ventana del avi6n'--" 
et"unruron ultit,rJ de vuelo y se ,ivelaron volando hacia el

sudeste. Novak estaba mirando fijamente el brillante mar azul' un

mar que parecia una tela mhgicatachonada aqui y allS de pequeflas

".*".dd'"", 
cuando supo que Ferguson le estaba hablando'

";Por qu6 necesita ir con tanta urgencia a Cayo Norman?"'

N"oruk guard6 silencio unos minutos' No habia sido consciente

de su urgencia, pero claro que era verdad' Si no' lpor qu6 habia

insistido tanto en el aeropuerto? La pregunta de Ferguson era

buena.
"Estoy buscando d6nde organizar una estaci6n de buceo"' dijo

Novak. "M6s que todo para investigaci6n"'

"lPor qu6 en CaYo Norman?"'

E".tu .* tambi6n una buena pregunta' La irnica respuesta era

qu"lu no le quedaban m6s opciones' Hacia varios meses habia

""r.rdo 
el "Poseidon's Locker", su almac6n de buceo en Cayo

L;;;, cansado de Florida y del continuo deterioro de sus arrecifes

y di ., vida marina. Airn recordaba cuando su bandera de buceo

era Ia rinica entre Cayo Largo y Marat6n' Ahora' los arrecifes

estaban plagados de gente y en tres ocasiones habia tenido que

liarse a puflos "o, 
p""Iudores ilegales y con cazadores de souuenirs

extraidos del fonio del mar' Inclusive una vez se habia visto

obligado a arremeter con su barco de buceo' "Reina del Arrecife"'

contra Ia embarcaci6n de uno de los m6s malos de esos pescadores'

No podia seguir exponi6ndose a este tipo de situaciones' especial-

-".,," d..p,Ie. del ataque al coraz6n' o como lo llamen' Florida

habia dejado de existir, por Io menos para el buceo' ;Y para Io

dem6s? De eso no estaba seguro' Lo clem5s queria decirDorothy'

,,, 
".po"u. 

Se habian "tt"'iot"do 
desde que ella estaba en Ia

universidad en Staten Island, Nueva York' y desde entonces lo

t 
"fri. 

acompaflado siempre: cuando se alist'6 como infante de ma-

rina, durante su ascenso po' Io" escalones acad6micos en Concordia

Criflg", cerca de Nueva-York; en su traslado a la Florida y cuando
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fundri el "P,seidon's Locker". Ella le habia dadr_r cinco hijos. El
la amaba y amaba a sus hijos. Pero ellos no eran su gran amor.
Su gran amor era el mar.

Richard Novak <:reci6 en el canal rle Long Island. Sus primeros
recuerdos eran r.le los dias en que pescaha con su padre en una
pequefla embarcaci6n. Durante el bachillerato estudi6 ciencias
del mar y dirigi6 el primero de una serie de proyectos, una inves-
tigaci6n sobre las formas de apareamiento de los cangrejos bayoneta
en Calf Island. Fue el piloto mds joven del ferry de Greenwich,
y siendo todavia un adolescente obtuvo la licencia para pilotear
barcos de cien toneladas. Us6 tanques de buceo por primera vez
a los diez y seis afros: se sumergi6 en el mar con el equipo de un
amigo, sin haber tomado ninguna lecci6n y sin pensarlo dos veces.
El buceo lo obsesion6 desde ese momento, y en la marina aprendi6
todo lo que era posible saber sobre 61. El mar lo atraia mds que
ninguna otra cosa. Por lo menos lo habia convencido de la existen-
cia de Dios. No comprendia c6mo alguien podia no creer en Dios
luego de haber navegado en un barco descubierto, mar adentro.
Su fe lo habfa llevado a la religi6n luterana y se habia entregado
a ella por completo, de la misma manera como se entregaba a todo
lo que le interesaba. Habia estudiado en Munich, donde habia
aprendido alem6n, y en Columbia. Ahora era profesor de alem6n,
esposo, y padre de cinco hijos. Todo un 6xito a los ojos de cualquier
persona. Pero el mar seguia atray6ndolo, y sofraba con alguna
bahia cristalina donde pudiera dedicarse a 61. Tenia cuarenta y
siete afros. Su padre no era mucho mayor cuando muri6 de un
ataque al coraz6n mientras remaba hasta su lugar de pesca favorito,
en el canal de Long Island. Y aunque Novak jamds se huhiera
expresado asi, no se sentia realizado.

Entonces decidi6 tomarse un descanso. Dej6 a Dorothy y a los
cinco chicos, tres de ellos ya grandes, y empez6 a recorrer las
Bahamas en busca del trozo de mar de sus sueflos. Tal vez, a no
ser por un accidente, Dorothy hubiera terminado acompafrdndolo
una vez mds, pero el accidente habia ocurrido. Poco antes de su
ataque al coraz6n, ella estaba dirigiendo un grupo de huceo cerca
de Cayo Largo, cuando de pronto empez6 a nadar directamente
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hacia las profundidades. Novak comprendi6 de inmediato que ella
habia sucumbido a una narcosis por nitr6geno, y que habia perdido

toda su capacidad para juzgar y para orientarse, y se lanz6 tras

ella, la agarr6 y nad6 a su lado oblig5ndola a subir hasta la

superficie. Desde este accidente Dorothy no habia vuelto a meterse

al agua. Es m6s, ahora venia poco a Florida. Preferia quedarse

en Concordia, donde trabajaba como administradora. Novak habia

mantenido abierto el "Poseidon's Locker", pero despu6s de su

ataque al coraz6n vinieron los problemas con su socio y las dificul-
tades econ6micas. Novak vendi6 su parte y compr6 ooHechicera

del Arrecife", un Proline de veinticuatro pies-que afin no habia

acabado de pagar, y en seguida empez6 a buscar un puerto donde

fondearlo. Quiz6s, si encontraba el lugar apropiado y lograba es-

tablecerse adecuadamente, con una casa bonita y bien otganizada,

entonces Dorothy y los nifros se reunirian con 61. ;Desear lo mejor

de todo era pedir demasiado? Novak no sabia. Lo incomodaban

ese tipo de preguntas. Le disgustaba tejerse ilusiones. Lo que si

sabia era que habia tratado de encontrar un lugar en el Cayo del

Tesoro. en Abaco, y en otros ocho sitios de las Bahamas. Seguia

buscando. Cayo Norman era el riltimo de su lista.

Esta era una larga respuesta a la pregunta de Lawrence Fergu-

son; la de Novak fue m6s corta: "He oido decir que Cayo Norman

es un sitio de cria de tiburones martillo. Me gustaria comprobarlo".

Ferguson no pareci6 interesarse por los tiburones. Le pregunt6

a Novak a qui6n conocia en la isla.
'oA nadie".

7,A nadie? Cayo Norman no es el tipo de isla para aterrizar, a

no ser que haya alguien que venga a encontrarlo' Realmente no

es un lugar turistico".
Novak no se consideraba a si mismo un turista y por esta raz6n

no tom6 el comentario de Ferguson como algo personal. "Es lo
que me han dicho", dijo. "Parece que el hotel y el atracadero son

un secreto muy bien guardado".

Novak not6 que Ferguson sonreia. "Supongo que fue Cus Ho-
lleran quien se lo cont6", dijo Ferguson.
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Holleran, uno de los inspectores de aduanas del aeropuerto,
era efectivamente quien le habia hablado a Nnvak sobre Cayo
Norman. Tambi6n le habia presentado a Ferguson.

"Es verdad", asinti6 Novak.
"eQr6 m6s le cont6 acerca de Cayo Norman?".
"No mucho". Novak empez6 a descrihir el relato que Holleran

le habia hecho de la isla: historias sobre la migraci6n de tiburones
martillo, que le interesaron mucho; las once millas de arrecife
virgen; el lindo hotel de diez habitaciones; la franja de tierra de

tres mil pies y el fondeadero natural. Holleran le habia dicho que

Cayo Norman tenia un tamaflo perfecto, lo suficientemente pequefro

para caminar de un extremo a otro y 1o suficientemente grande

para albergar un nrimero modesto de habitantes, un buen restau-

rante y un mercado. La isla era famosa por su lago, una laguna

de agua salada rodeada por tres de sus lados y uno de los refugios
m5s seguros contra las tormentas en todas las Bahamas. Tenia
una historia pintoresca. Segrin Holleran, una vez habia servido de

cuartel general al pirata ingl6s que le habia dado a Cayo Norman

su nombre; durante la 6poca de la Prohibici6n, los contrabandistas
habian llevado licor desde la isla hasta la Florida. Ahora se habia
convertido en un refugio de marinos y vagabundos de playa, quienes

Ia encontraban hermosa y natural.
Ferguson le puso muy poca atenci6n a Novak y a su recuento

de lo que Holleran le habia dicho; s6lo cuando mencion6 a los

contrabandistas esboz6 una sonrisa. Permaneci6 en silencio uno

o dos minutos y luego dijo: "Norman no es igual a las otras islas"
";C6mo asi?".
ooPrimero, porque es privada, privada y exclusiva. Es casi

imposible comprar una casa, y el precio que se debe pagar ptlr el

alquiler de una habitaci6n, un bote o cualquier cosa, es astron6-

mico".
A Novak esto no le preocupaba; sabia vivir con poco. Ahorraria

mucho en comida y dormiria en la playa. Ya lo habia hecho otras

veces.
o'No es s6lo eso", le dijo Ferguson. ooA la gente de Cayo Norman

no le gusta mucho que vengan extrafros"'

t4



o'Yo no voy a molestar a nadie", contest6 Novak. ooA mi me

interesan el arrecife y la laguna. Punto". Si el agua llenaba los

requisitos 6l podria arreglSrselas con el resto: organizar un alma-

c6n, encontrar un lugar donde vivir, traer m5s tarde a "Hechicera

del Arrecife".
"Ah, bueno", dijo Ferguson. "Porque nadie le va a ayudar si

algo sale mal. ,{116 cada cual responde por lo suyo"'
o'De acuerdo". Novak estaba acostumbrado a valerse por si

mismo. Volvi6 a mirar por la ventana.
Ferguson lade6 el avi6n para pasar entre dos nubes, desaceler6

e inici6 su descenso sobre las islas Exumas, el archipi6lago al

que pertenece Cayo Norman. Las Exumas son el tipo de islas con

las que sueflan los norteflos en la 6poca de invierno. Pequefras y

verdes, con largas playas de arena, tan blancas que hieren los

ojos al mirarlas, y engastadas en un ag:ua azul turqui, transparente,

cuyo fondo puede verse claramente desde el avi6n; y todo esto

-el 
verde de las islas, el blanco de las playas, eI azul turqui del

mar riberefro-, est6 rodeado por un agua profunda que varia entre

el azul oscuro y el violeta. Novak nunca habia visto las islas. AI
verlas le sucedi6 lo que a tantos visitantes: olvid6 todos los lugares

que habia conocido antes. Las Bahamas es uno de los archipi6lagos

m6s hermosos del mundo, y las Exumas son la quintaesencia de

las Bahamas.
Ferguson sobrevol6 varios cayos pequeflos y luego uno m6s

grande, Cayo Highbourne. Despu6s se dirigi6 al siguiente eslab6n

grande de la cadena. "Cayo Norman", dijo. Novak se inclin6 para

verlo mejor. La isla parecia un anzuelo, un estrecho anzuelo verde

oscuro con el gancho orientado hacia el sur. Cayo Norman se veia

casi completamente rodeado de extensas playas blancas y ence-

rraba una laguna de un verde mucho m5s claro que el de la
vegetaci6n. "Alli est6 el lago", dijo Ferguson, cuando eI Cessna

perseguia su sombra sobre el agua. Arin desde el aire Novak se

dio cuenta de lo poco profunda que era; adem6s pudo ver, contra

el lechoso fondo blanco de arena, la silueta de un cardumen de

grandes tiburones. El agua era tan transparente que se distinguia
f6cilmente la forma de martillo de sus cabezas. Ahora Novak habia

I5



pegado su cara al vidrio y absorbia ansiosamente todo lo que su
vista podia abarcar.

En el extremo occidental del brazo mds alargado del gancho,
Novak vio el hotel, localizado sobre un pequefro monticul, con
vista al atracadero. cerca de 6l habia dos canchas de tenis vacias,
que invitaban a jugar, bajo la sombra de las altas palmeras, y
algunas casitas cerca a la orilla del mar. La pista Je aterrizaje
formaba un tajo diagonal que atravesaba la parte m6s ancha del
extremo sur de la isla. Desde alli se veia una sola carretera 4sfaltada
que se dirigia al norte a trav6s de los 6rboles, tan densos que
parecian una selva, pasaba frente a unas grandes casas y, finalmen-
te, desaparecia bajo el verde follaje.

Cuando Ferguson sintoniz6 la radio y transmiti6 su c6digo,
Novak descubri6 que habfa varias antenas muy altas sobre la isla,
y algunas cisternas bastante grandes, una o dos t,davia en obra.
Luego, la radio cruji6 y una voz norteamericana, inexpresiva y
tersa, le dio permiso para aterrizar. Ferguson baj6 entre dos hileras
de pinos y pos6 el avi6n sobre la pista de concreto logrando un
aterrizaje perfecto. Recorri6 la pista, que era muy larga para este
tipo de isla, luego dio la vuelta y se devolvi6 carreteando lentamente
hasta parar junto a una pequefla casa de madera donde funcionaba
la aduana.

No se yeia a nadie. Ferguson apag6 el motor. Todo estaba muy
tranquilo, y con igual tranquilidad se expres6 Ferguson cuando
dijo: "Ha habido algunos cambios en Cayo Norman".

Novak ya se habia quitado el cintur6n de seguridad y estaba
de espaldas sacando sus tanques de buceo de detrds del asiento.
" 2si?".

"Si, hay unos habitantes nuevos. Son un grupo bastante cerra-
do".

"Yo no vine a relacionarme", dijo Novak. ..Yo s6lo quiero ver
el lago y los arrecifes".

"Claro, pero si hay algirn problema, hable con phil Kniskern
o con Chuck Kehm. Kniskern es el constructor y Khem el admi-
nistrador de la isla".

"No se preocupe, volver6 a Nassau en el pr6ximo vuelo,,.

16
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";El pr6ximo vuelo?", dijo Ferguson. Novak peus6 en las once
veces seguidas que le habia, cancelado el vueln de Bahamasair.
"Hay muchos aviones privados en Cayo Norman; esa es su mejor
opci6n".

o'Cracias", dijo Novak. o'Y gracias por traerme. ;puedo invi_
tarle a alntorzar?".

Ferguson rechaz6 la invitaci6n con un gesto. Novak recogi6
su equipaje y se baj6 del avi6n. Fergusor-r se qued6 cloncre estaba.
Novak empez6 a sospechar que Ferguson no iba a bajarse del
avi6n cuando un hombre grande, con traje y corbata, sali6 de entre
los 6rboles y se acerc6. Echdndole una mirada a Novak, pero sin
dirigirle la palabra, arroj6 dos pesados sacos de lona entre el
avi6n, luego se subi6 y se sent6 en el puesto que acababa de
desocupar Novak. Ferguson prendi6 el motor, aceler6 y grit6 tra-
tando de que su voz llegara a trav6s del ruido: oolBuena suerte!".
En seguida el cessna carrete6 la pista y se elev6 hacia el norte.
Pronto se convirti6 en un pequeflisimo punto en el cielo.

Novak se qued6 con el silencio y el calor frente a la casa
aduanera. Ahora recordaba fragmentos de su conversaci6n con
cus Holleran. ;Habia dicho algo Holleran sobre los frecuentes
viajes de Ferguson entre las Exumas y Nassau? ;Habia mencionado
alguna explicaci6n? Novak cay6 en cuenta de que no le habia
preguntado a Ferguson el motivo de su viaje a cayo Norman ese
dia, y de que tampoco se lo habia comentado espontdneamente.
con seguridad Ferguson no habia hecho el viaje s6lo por 61. claro
que no, el hombre del vestido lo estaba esperando. ;y qui6n
exactamente habia dado el permiso de aterrizaje por radio? Novak
mir6 a su alrededor. La isla parecia desierta. Trat6 de recordar
lo que Ferguson le habia dicho sobre cayo Norman, pues realmente
no le habia puesto mucha atenci6n; habia estado demasiado ocu-
pado pensando en los tiburones de la laguna. Ahora, tal vez le
hubiera gustado hacerle algunas preguntas a Fergusr-rn pero el
Cessna ya habia desaparecido, y la mente de Novak ,olrf, u
concentrarse en la laguna. Al tiempo que acomodaba los tanques
sobre su espalda y se dirigia al hotel, se preguntaba si lograrfa
organizarse a tiempo para bucear un rato antes que oscureciera.
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En Cayo Norman, Bahamas, Carlos Lehder
construy6 una base para llevar toneladas de
cocafna a los Estados Unidos. Allf tambi6n
quiso convertir en realidad su mesiiinico
sueffo de fundar una isla-naci6n.

Este libro es la explosiva historia de una
guerra personal que se desarrolla en Cayo
Norman. Los protagonistas son Carlos
Lehder y Richard Novak, un terco profesor
universitario que llega a la isla a investigar
la vida de los tiburones martillo.

Armado con una Magnum .357 y una Biblia,
Novak desafia al imperio de Lehder. La
paradisiaca isla se convierte entonces en
escenario de persecuciones, sabotajes,
explosiones, rdfagas de armas de fuego...
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