
En r93r, d la mort dr eapo dittltti eopi, iI devient le patron
de la famille Vlaranzano qui prend le nom de famille
Bonanno, une des cinq familles de la mafra new-yorkaise.
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INTRODUCTION

Je m'appelle Joseph Bonanno. J'ai soixante-dix-huir ans er je
suis plusieurs fois grand-pere. On m'a souvent d€crit comme
un gangster, un racketteur, un hors-la-loi.

Je veux donner un portrait objectif de moi-m€me et une
description exacte de ce que j'ai vecu, afin que vous puissiez
juger quel genre d'homme je suis.

Je suis suppose €tre, ou avoir el€, ou avoir voulu €tre < le boss
des boss >. . . quoi que cela puisse signifier. A certaines epoques,
on m'a accus6 d'avoir voulu ( controler > New york, la Cahfomie,
l'Arizona,le Wisconsin, le Colorado,l'Alaska, ainsi que certains
coins du Mexique et du Canada.

Je n'oublie ni ne renie rien de mon passe. eui peut savoir
mieux que moi ce que furent mes effeurs et mes succEs ? En
ecrivant ce livre, je n'ai pas cherch6 d me justifier, encore moins
a dissimuler ou travestir les faits. Dresser le portrait ressemblant
d'un homme est une entreprise qui demande une grande rigueur.

- La reputation qui m'a 6t€ faite s'esi batie sur l,ignorance et
l'exag€ration. Presque tout ce qui s'est dit ou ecrit sur moi etait
invent6. La vie est plus riche, plus complexe que la represen_
tation qui en est donnee par les m6dias. si vous avez ouveft ce
livre en esperant y lire les confessions d'un bandit sicirien ou
y d€couvrir des aventures sanglantes, vous pouvez le refermer
sans prendre la peine d'aller plus loin. J'ai pris trop de remps
et mis trop de soin a rediger ces pages pour concevoir qu,elles
soient lues comme un r,.ulgaire roman policier. Je les ai 6crites
parce que je vouiais, pour une fois, que l'on me comprenne.



B Homme d'honneur

1l a souvent ete difficile pour moi de me faire comprendre.
Le plus grand regret de ma vie est sans doute de n'avoir jamais
parfaitement maitrise I'anglais. Je le parle couramment, mais
sans 6l6gance et sans finesse, comme la plupart des immigrants.
Les mots me viennent le plus souvent en anglais, mais parfois
aussi en italien ou dans le dialecte sicilien de ma vilie natale,
plus rarement en franqais. Mon langage est un mdlange de toutes
ces langues.

Pour surmonter certe difficulte, j'ai soliicite l'assistance d'un
redacteur. GrAce d son aide, j'ai pu ecrire ce livre en bon anglais.
Comme je suis un homme cultive, vous ne serez pas surpris de
decouvrir que je suis capable de penser par moi-meme er de citer
de grands auteurs. Les Siciliens sont souvent consid6r6s comme
sachant A peine parler, simplement parce qu'ils s'expriment mal
en anglais. Lorsqu'ils utilisent leur langue natale, ils peuvent €tre
aussi €loquents que n'importe qui. Je dois cependant preciser
qu'il y a toujours eu une difference entre moi-m€me et mes amis
siciliens. A l'inverse de la plupart d'entre eux, j'ai eu la chance
de pouvoir frequenter I'6cole jusqu'ir mes 6tudes sup6rieures.

Parmi mes compatriotes, en Amerique, je me suis toujours fait
remarquer comme un homme ayant reQu une bonne education,
ne f0t-ce que parce que je pouvais citer des fragments de la
Divine Comedie ou des passages du Pnnce. Mes compagnons
du Nouveau Monde n'etaient pas pr6cisement des intellectuels.
Des hommes comme Charlie Luciano, Albert Anastasia ou mon
cousin Stefano Magaddino €taient d€sorientds lorsque je glissais
une allusion litteraire dans nos conversations. Quand je parlais
en italien, ils me reprochaient souvent d'employer des mots
qu'ils ne comprenaient pas. lls avaient grandi dans les villages
mrserables de Ia Sicile ou les quartiers pauvres des grandes villes
americaines. Leur langage €tait cru et essentiellement utilitaire.

Mon ami Vincent Mangano avait coutume de me dire lorsqu'il
etait exasper€ par une de mes remarques:

- Peppino, avec toi, il faudrait toujours aller chercher dans
des livres. Comment veux-tu qu'on finisse nos repas?

Dans la mesure ou je rapporte dans ce livre un assez grand
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nombre de conversations, je dois expliquer de quelle maniere
j'ai utilise mes citations. Lorsque jecite mot pour mot _ un
article de joumal ou le compte rendu d'un proces - re texte est
plac€ entre guillemets ou signale par un atmea. Dans les autres
cas - comme ci-dessus - j'emploie des tirets pour indiquer
que les propos cites ne sont qu'approximatifs. Comme l'€crivit
Thucydide en presentant ses chroniques:

< Pour ce qui est des discours, il m'est difficile de me souvenir
des mots exacts. J'ai donc mis dans ia bouche de chaque interlo-
cuteur les sentiments qui 6taient 1es siens, en lui faisant exprimer
a sa maniere, et dans le m€me temps je me suis efforce dans la
mesure du possible, de donner l'id6e gen6rale de ce qui dit. >

Quelque opinion que vous ayez de moi, je suis le dernier
sun'ivant d'une espdce disparue et d'un modede vie revolu. J,ai
connu les deux visages de l'humanite. J'ai rencontre le vice, et
aussi la vertu. Ma r,re a- et6 un pied de nez au destin. Lorsque j,en
revois les episodes et les contrastes, je ne peux m,empeihei de
rire - du rire sardonique d'un homme qui a vu et qur a survecu
pour le raconter. Ma plus grande r,rctoire a 6te de soitir vivant du
volcan - le sumom que j'avais donne a New york. La prupart des
anciens sont morts dans sa fournaise. Mais je suis toujours ici.

Et grAce i Dieu je peux encore rire !

J'ai€galement une excellente m6moire. Le passe est pour moi
pius vivant que jamais, et plus je prends du recul, plus les evene_
ments de ma vie acquierent du relief.

Peut-€tre, si je raconte mon histoire avec suffisamment de
convicLion, y decouvrirez-vous non seulement ce que je suis,
mais aussi en partie ce que vous ctes et ce qu'est le monde dans
laquelle nous vivons.



la fiafaitalo-am6ricaine. . . utn monde
myst6rieux devenu l6gendaire.
L'autobiqgrraphie de Joseph Bonanno,
elle, est un document authentique,
fft en r9E3 par l'un des plus c6libres
... hommes dltonneur r.

oseph Bonanno, alias Joe
Bananas, a ete pendant
plus de vingt ans un des

cinq parrains de New York qui
ont dirige la Commission, le
gouvernement de la mafla. De

toutes les grandes figures de la
periode faste de . l'honorable
societe ,, il est le seul A avoir
surv6cu d l'enfer du volcan
new-yorkais. Il a bAti une
fortune sur le racket et autres
trafics, qu'il a fait fructifier A

travers des investissements
legaux, poussant I'imbrication
du monde criminel et du monde
des affaires d un degr6 inconnu
jusqu'alors. Dans son recit,
Bonanno d6crit son enfance
en Sicile, la prohibition, la
guerre des gangs, la vie des
parrains et des familles de

New York, ainsi que la longue
traque qui a permis au FBI de
le faire condamner en 1985. Le

Parrain deplore la disparition
des traditions siciliennes, de
ce monde ou la loyaute et
l'honneur 6taient des vertus
intangibles, ce monde qui
n'a conserve qu'un seul des
anciens principes : la moindre
infraction entraine une unique
sanction, la mort. Pour lui, c'est
la degenerescence au contact
de la societ6 americaine
qui a donne naissance A

cette forme de gangst6risme
ensuite devenue mythe : la
mafia italo-americaine, dont
les auteurs de frction - Francis
Ford Coppola, Martin Scorcese
ou James Ellroy... - pouvaient
alors s'emparer.
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